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প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-__বৈশাখ, ১৩৭৩ 5 
'হাঁসিয়ারী জগতে যুগান্তর £ সববাধুনিক প্রণালী ও যন্ত্রপাতিতে তৈরী | ॥ কয়েকখানি নির্বাচিত গ্রন্থ ৷ 
) ০: Ee ॥ অধ্যাপক বিজনবিহারী বন্থ ॥ 
বিচিত্র গেঞ্জী সভার কর্মাবীর রাঁসবিহাঁরী বন্সু_৫-০০ 

[ষঃ পরিতোষ? প্রফুল্ল £ নির্মল? পিরামিড £ অমল | ॥ বিপ্লবী নলিনীমোহন মুখোপাধ্যায় ॥ 
ৃ বিপ্লবীবীর রাঁসবিহারী-€-০০ 


প্রভৃতি উচ্চশ্রেণর গেঞ্জী প্রস্তুতকারক . 
ৃ 0 ্ ॥ শীবলাই দেবশর্মা ॥ 
_ 2 পাধ্যায় ব্রন্গবান্ধব_৫-০০ 
স্রাসসলনক্ষ্মী ঢক্ছোসিস্মান্ল্রী ॥ ডঃ হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী ॥' 
বিবেকানন্দ রোড £ কলিকাতা-৬ ফোন £ ৩৪-৬১৮৬ অম্থতের সন্ধান ৬০ 





॥ শীহ্বরেন্্রমোহন ভৌমিক ॥ 
মহাভারত কথাম্থৃত--১০-০০ 
শন্করাচার্ধ্য ৫. সাঁওতালী কথা ২২ 
॥ মনীষী পণ্ডিত গুণদাচরণ সেন ॥ 
আ/মদৃভাগব্ত ( ২য় সং) ৬-০০ 
বৃহদারণ্যক ও ছান্দোগ্নট_১-৫০ 
1 ডঃ মহেন্দ্ৰনাথ সরকার ॥ 
তন্ধের আলে! ৪২ প্রজ্ঞার আলে 1১1০ 
॥ শ্রী স্বামী উপানন্দ মহারাজ ॥ 
আভ্মার আলো ১-২৫ 
॥ স্বামী জগদীশ্বরানন্দজী ॥ 
গীভার আলে! ১।০ মহামায়! ১॥০ 
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বামী য়ে 'সানন্দ প্রীত ॥ 
জপ সিছি ত্য সং) ২-৫০ 
'ব্তন্ববিবে ₹ (২য় সং) ৪-০০ 
ঁ [বী শীনগেন্দ্র গুহরায় প্রণীত ॥ 
ওধগুরু জ্ীমতিলাল--১৯ 
“সংক্ষিপ্ত জীবন-পরিচয় ) EA { 
না দর দেলে 8 2 FAN ক নিয়মিত ব্যবহারে অগ্রজনিত দত্তের 
[Ge he. Eb \ ১৮ ক্ষয় নিবারণ করিয় 
ঃপস্ঠাসৌপম ভ্রমণ কাহিনী ) র্‌ উর WF 1 করিয়া দন্ত ও মাড়ী 
হুট করে এবং মুখের হূগন্ধ বিদূরিত 


সরেন্দ্রনাথ বস্তু সঙ্কলিত ও 
॥ সাংবাদিক শরীহেমেন্দপ্রসাদ হইয়া শ্বাস-প্রশ্বাস হ্থরভিত হয়। 


রা শর বিস্তৃত পরিশিষ্ট সম্বলিত ॥ 
,র সেনের আত্মজীবনী৩-০০ 


“বক পাবলিশাস? কলি-:২ 





























২. প্রবর্তক ধিজ্ঞাপন--বৈশীখ, ১৩৭৩ 


চি 5212 3 


স্িউলা্ জগতে ন্বিস্পেনন আক্কৰ্স্মল৷ 

- ইন্দ'র == 

ও উৎকৃষ্ট দি ৬ বিশুদ্ধ ঘতের নোন্তা খাবার 
9 মুগ-নারিকেলের সন্দেশ . | 


৪ সারস দরাবশ ও মিভিদানা 


বিক্রয়ার্যে সকল সময় মজুত থাকে । 
সকল অনুষ্ঠানেই সযত্বে অর্ডার সরবরাহ করা হয়। 


৮৬ আমহাষ্ট ষাট, কলিকাতী-৯ : ৬ নটবর দত্ত রো, কলিকাতা-১২ 
ফোন £ ৩৬-১৩৮৩. "ফোন £ ৩৪-২৫৩৩ 

মক 
শরীস্বশীলপ্রসাদ সর্বাধিকান; 

স্থৃতি-আলেখ্য ৫-০০ | 
গ্রন্থখানি বাংলার জঁ 
সাহিত্যে স্মরণীয় অবদ 
শতাব্দীর পটভূমিকায় এ 
বহু চিত্র সম্বলিত | 
প্রবর্তক ধা 


কবি যতীন 
ভট্টাচার্যের শ্রেষ্ঠ 
শুক ও জুসািছুলভ তিল তৈল হী এন্ত মূল্য ৬২ টাক!। ডঃ আন্ত 

আকতীয শিলঃরাপ আনিতীয় "| ভট্টাচার্য্য কর্তৃক সংকলি 
দীর্ঘ ভূমিকা সম্বলিত ৷ 
ক্যালকাট! বুক হাউস কি 
ডি. এম. লাইব্রেরী কি" 
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ভাৱত শিল্প নি 
আধুনিক; সম্পূর্ণাঙ্গ; নির্ভরযোগ্য . 

বুক বাইগ্ডিং কারখানা । 
নিকেতনের নবতম সাহিত্য অবদান . 
স্থলেখক সরোজেন্দ্রনাথ সর্ধাধিকারীর | 
আজিও ভুলি নাই ( উপন্তাস ) ৩-০০ || 
৫৬ নং ক্র্ধ্য সেন ষ্্রীট, কলিকাঁতা-৯ 























আলাপ ও আলোচনা; আঃ= আলোচনা ; 


কথিঃ=কখকা ; রঃ রঃল্রম্য রচনা; 
-. ' জ্ৰীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ 


১৩৩০, ৩৭২১ 8০8, 8৪০ 


[ভ্ীঅজরচন্দ্র সরকার 


শ্লীঅনিলকুমার চট্টোপাধ্যায় .. 


প্রীঅজিত সরকার: '' 

'শ্রীঅরুণা মুখোপাধ্যায় 

ট শ্রীঅমলশঙ্কর রায় 

৮ শ্রীঅনিলকুমার সমাজদ্বার . 

3 ক্ষণিকের রোমান্স (গর). টা ৩৯৫ . 
| ব্রহ্মাচারী অনিলানন্দ এ 


এশীঅ্রুরচন্্র ধর 


* অব্যাকৃত জীবন ও জীবদেছে শ্রাণময় কোষ - 


খণ্ধেদ (নিঃ) ২, ৪০:৯০) ১২৬, ১৬২, ২৫৮; ২৯৪, 


চল্তি প্রসঙ্গ (আঃ) তি -৩৭ ্‌ 
শবিঅসীমকৃষ্ণ ব্রহ্মচারী . গিরি 
শ্রীচৈন্তের অমন্দোদত্ব দয়া-( প্রঃ). ২ -.৭৬ 


' জীবন ও বাস্তব বেদাভ (প্র): , 7... ২৭৭ 


লা ভাষার সংস্কার চাই (প্রঃ) ' _- 8৫৬. 

শীআশালতা চৌধুরী 87 

এ নীরব সাধক যোগেনদা (স্বঃ আঃ) Bo 
জা নি) ক ৩৫৬ 
[ আনন্দ ভিক্ষু - 





| ধিক টন { বৈধাখ চৈত £ ১৩৭৩)" 
“ূলেখক-নামের বর্ণানুক্রমিক স্থচী ॥ প্রঃ=প্রবন্ধ ; নিঃ 
টঃ= চিত্ৰ; কঃ=কহ্তা ; জীঃ=জীবনী ; জীঃ চিঃ= জীবন-চিত্র) কাঃ কাঃ=কাব্য-কাহিনী ; আঃ আঃ= 
ভ্রঃ= ভ্ৰমণ 7 গীঃ আঃ=গীতি আলেখ্য $ নাঃ = নাটক ; 

গীঃ নাঃ=গীতিনাট্য; .বিবঃ-্বিবরপ্ী; পঃ সাঃকপত্রসাহিত্য ; সঃ= সমালোচনা; 
সঃ ঘঃ=সত্য ঘটন! ; প্রবাঃ-প্রতিবাদ ]- 


ইত 


স্থৃতিফলকের ভগ্নাংশ * স্বুঃ ঃ চিঃ ) ২১, Ao, .১১৯ ১৫৫ 








OU ৯৬ ? 


=নিবন্ধ ; :গঃ=গল্প';' নঃনক্স] ) উঃ=উপন্যাস 


শ্রীইন্দু গুপ্ত 

সময়-সীমা (গঃ) | 

হৃদয়ের দুর্গম অরণ্যে (কঃ). 

শ্রীউমাপদ নাথ 
বর্ষ-বরণ ( কঃ.) 


চিন্তার দায়িত্ব (আঃ), 
‘তারাদের অনন্ত অঘুম (কঃ) 


শ্রীকৃফ্ধন চক্রবর্তী 


' তপোময় ভারতের তপোবন (প্রঃ) ক 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
“ প্রবর্তক (কঃ) 


' শ্রীকালিদাস রায়: - 


বন্দে ফান্তন-পূর্ণিযাম্‌ (নিঃ) ৪২৬ 
শীমশোক গুপ্ত & রাযি 
নিগ্রোমামা (গঃ) 07১০৬ 


মাতার এ অশ্রধারা (সঃ ঘঃ) ূ ২৪৭ Hl 


রবীন্দ্রনাথের “নবজাতক্ক'-এ যাম 50 NT শ্রীগোবিন্দপ্রসাদ কেজরীওয়াল 


যোগীশ্বর শ্রীতীমতিলাল ঠাকুর ( জ্ীঃ ৪২৮ হী 


বিস্ময় ও বেদনা (কঃ) 


শরীগুরুমসদিরের পূর্বাভাষ (নিঃ) 


শ্রীকালীপদ সমাদ্দার 
মানবজন্ের প্রয়োজন কী ? (প্রঃ) 


শরৎচন্দ্রের কথাসাহিত্য (আঃ) 
'শভ্রীগণেশচন্দ্র সামন্ত ' .. 
চিরস্মরণীয় (গঃ) 

আমায় তাদের Re (কঃ) 


শ্রীগোপেন্দুভূষণ সাংখ্যতীৰ্থ 


একখানি পত্র (পঃ সাঃ) ্ 


_ শ্রীচুনীলাল গঙ্গোপাধ্যায় 


(প্রঃ) ১৭৯... 


- চলার চেতনা ( কথিঃ ) 
চন্দ্রকুমার 
' শান্ত স্বাদেশিকতা (প্রঃ) 


শ্রীচন্ফরশেখর রায় 


আমিও দেব জানাই প্রণাম (কঃ ) 


শ্রীতিশতদল ও রভাব-ুষপাবলী (সঃ) 
শ্রীকৃষ্ণগ্রসাদ ঘোষ 


৩৫৮ 





ই. ১ * প্রবর্তক £ বাধিক স্থচীপত্র, ১৩৭৩ 


অব আতর হরর বহন on ওহ 5৯5 চির চনহ উহা 


প্রীজগনাথ সাহা 
. আমার রবীন্দ্রনাথ (প্রঃ) ' ২৮ 
ক্রীজ্যোতির্ময়ী দেবী 
বরাভয় (কঃ) 
ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার 
প্রবর্তক'-এর পঞ্চাশ বছর (ইঃ) ৩৪, ৭২, ১১৮, ১৫৩ 


৩৯৪ 


ংলার ইতিহাসের ইতিবৃত্ত (প্রঃ) ১৬৭ 
জীবনশিল্পী শ্রীমতিলাল (জীঃ) ২৭১, ৩৫৭, 
- ৩৯২, ৪০৯, 3৬১ 
খীতারাশঙ্কর 
তোমার (কঃ) I ৬৫" 
". দৃষ্টিকোণ (কঃ) . i ২৩২ 
. তারাপ্রণব ব্রহ্মচারী - 
প্রাচ্য-পাশ্চাত্যের দুর্গাকালী (প্রঃ). ২১৩ 
. শ্রীদিলীপকুমার'রায় J 
- .. পরা বনাম অপরা বিদ্যা (পঃ সাঃ) ১০ 
.. : স্বামী প্রেমানন্দ (নাঃ) ৩৭৯, ৪১৪, 8৫১ 
শ্রীদীপককুমার দত্ত ll 
"' মাত্মন্ত্রে (কঃ) ২১৪ 
শ্রীদীপেন রাহা 
' কুষ্ঠ মহাব্যাধি নয় (প্রঃ ) ২১৭ 
সাহিত্যিক শ্রীমতিলাল (প্রঃ) ৩৪৪ 
“শশীধীরেন্দ্রলাল ধর .- 
গণতন্ত্রের ফাঁক (আঃ.) . ৮২ 
ভাবতে হবে (আঃ) ১৮৩ 
দা (গঃ) ৫ ৩১৮ 
রিটায়ার (গঃ) ৪২২ 
.. শ্রীধীরেন্্রকুমার. সরকার 
ক্ষুধা (কঃ) | ১৪৬ 
 শ্রীনারায়ণ ঠাকুর বেদাস্তভাগবত 
প্রাণের সন্ধানে £ কেবল কুম্ভক (প্রঃ) ২২০ 
শ্রীনিবারণ চক্রবস্তী 
এখানে শরৎ নাই (কঃ) ২৩৯ 
অতুলনীয় শ্রীমতিলাল (প্রঃ) ৩৪৮ 
অরণ্যলিপি (আঃ) ৪৩০ 
ভ্রীনচিকেতা ভরদ্বাজ 
উত্তীর্ণ ( কঃ) ৩০০ 
শ্রীনির্মল সেন 
' জয়তু এীমৎ শ্রীযতিলাল (প্রঃ ) ৩৬০ 
স্বামী প্রত্যগাত্মানন্দ সরন্বতী 
প্রশৃত্তি (প্রশঃ ) ৩ 





TTT PECTS TT TTT TTT ১২১ TTT TTT TTT TTT TTT TTT TTT TT TTT TTT TTT TTT TTT 


তন্্রশাসে দার্শনিক (প্রঃ) ৫ 
শ্রীহূর্গা প্ৰশস্তি £ (প্রশঃ) ১৯৮ 
মহষি প্রেমানন্ৰ 
' বর্ষ-বন্ধনা (কঃ) 
অশ্রু (যঃ) ১৪: 
' শান্ত সাধক (কঃ) _. ২১৭ 
বিজয়া বাণী (কঃ) পার্টি ২৫৯ 
শ্রীপ্রমথনাঁথ কুমার | 
সঙ্ঘগুরুজী স্মরণে (কঃ) ১ 
গান্ধী ও নেহেরু (জীঃ আঃ) ১৭৪ 
ব্যর্থতা (কঃ) ৪৩৪ 
শ্রীপ্রমোদ কান্ত আচার্য 
কেষ্ট পুরুত (গঃ ) ১৮১ 
শ্রীপূর্ণেন্দুত্রসাদ ভট্টাচার্য ; . ৭ 
প্রবর্তক নিবন্তিত নয় (কঃ) ৃ ২] 
শ্রীপ্রবীর বিশ্বাস | : 
নতুন আওয়াজ তুলতে হবে (কঃ) | 
শ্রীকণিভূষ্ণ বিশ্বাস - 
আর্ট ৩ প্রকৃতি (প্রঃ) 


- জ্রীফণীন্্রমোহন দে 


ফ্রেজারগঞ্জের স্বখস্থৃতি (ভ্রঃ কাঃ )-_- 
বিবিধ | 
সম্পাদকীয় ৫১৪৭, ৯১, ১২৯১ ১৬৩, ২০৩, ২৬ 
২৯৫, ৩৩১১ ৩৭৩, ৪০৫১ 8 
সমালে চন! ৪১১ ৮৫১ ৪ 
.  সাময়িক্কী ৪৩, ৮৭১ ১২১১ ১৫৯১ ১৯৩১ ২৫৫১ ২৮: 
| ৩২৬, ৩৬৯১ ৪০১, ৪৩৫) ৪৬1 
সমালোচনার্থ প্রাপ্ত পুস্তক : ২৫ 
শ্রীযতিলাঁলের হস্তলিপি "৩৫ 
সভ্ঘেক প্রতিষ্ঠাষজ্ঞ ( বিবঃ ). ৩৬২ 
গুরুবিশ্রহ-প্রতিষ্ঠা-মাহোৎসবে শুভবাণী ৩৬৬ 
শ্রীবিভূপন কীন্তি ৃ 
হ্বসাভির (রঃ কাঁঃ) ১৫, ৬২, ৯৯১ ১৩৬, ১৭ 
"২৬৫, ৩০১, ৩৩৯, ৩৭৬, 8১১, এ 
শ্রীবিনয়ভুষণ দাশগুপ্ত 
রুদ্র-বন্দনা (কঃ) 
- যক্ষের বারতা ! কঃ) ১ 
_ সাহিত্যসাধক সবরেশচন্দ্র (কঃ) ২৪ 
শ্রীবীরেন্র কিশোর Lh 
জীঅরবিন্দ-সরণি (জীঃ স্থঃ ) ২৬, ৮১, ১১ 


১৪৫) ২৭০, ৬ 


চি বা্িক ঠীপত্, ১৩৭৩ ৩ 


 ্রীবিভ দেবী . -ভ্রীমদন দাশ | 
" . ' বিদায় বেলায় (কঃ) "৭৮. বিবৰ্ণ মনের ছায়া (কঃ). ২১৬ 
RK ' শ্রীব্রজমাধব ভট্টাচাৰ্য্য ৮2 রক্তের রঙ লাল (কঃ) . ৩৪১ 
*,; 8. ববীন্দ্রনাথের ব্রাহ্মণ (আঃ) ১১৯ শ্রীমধুস্থদন চট্টোপাধ্যায় | 
রা শ্রীবটুকনাথ ভট্টাচার্য্য | সিনেমায় নেমেছিলাম ( গঃ ). ২৩৪ 
El বিবেকানন্দ-বাণী (প্রঃ) "১৪১ শ্রীমানিক সরকার 
: শ্রীবিনয়.চৌধুরী "1". রজ দিয়ে লেখা (গঃ) | ২৪৩ 
১ পরকীয়া (নাঃ) ০00. ৯২৩ প্ৰীষতীন্দ্ৰপ্ৰসাদ ভট্টাচাৰ্য্য | 
* ্রীবিমপকান্তি ভট্টাচাৰ্য্য চি ডাঃ ইন্দুভূষণ রায় স্মরণে (কঃ) ৮০ 
" চর্য্যাপদে বাঙালী জীবন (প্রঃ )- ‘২৫৯৪ আমার অন্তর্লোক (কঃ). ১৫৪ 
২. শ্রীবারীন্ত্রকুমার ঘোষ | _ -ঘাবীরদ্বন্দ (কঃ) . | ২১৯ 
। | প্রার্থনা (কঃ) | ২৬৯ 'ভ্রীূপতি ঘোষ a! 
[He রাঙা | আলোর মন (কঃ). : - 8৩৩ ক বন্দে মাতরম্‌ (কঃ) ২৯৯ 
{ শ্রীবিবেকানন্দ রা ০০... আ্্রীরাধাবল্লত দে 
ট ৭2 জীবন-ও সাহিত্য (প্রঃ) - ৩৬৪... আমার কথা (কথিঃ) + ; ৬৯ 
> 17 দত্ত - টে মানব জীবনের নিগুঢ় তত্ব (প্রঃ) ১৩৫ 
১. $. আজাদ হিন্দ নেতাজী (.প্রবাঃ) ". ৩৬৭ _ এক্স রে প্লেট (গঃ) ২৭৫ 
৫ বাসী বিজ্ঞানানদ্দ টি হি শ্রীরেণুকণা ঘোষ মা 
চি ও ০০,৪১৪... উপনিষদের শিক্ষা (প্রঃ) উই 
রত সু আমি (কঃ) ১০০০ ৪৬৪ ৭ ভাষ ও প্রলয় (কঃ) ৯৮ 
মিড ৬ শর পঞ্চ প্রকৃতি (পঃ) ২০৬ 
৬ ম হ'তে ৰাও (কঃ) ১৪৯ শীরামপ্রসাদ মজুমদার I 
৫ শপথ (ক:) এ হি সঙ্গীত ও সাহিত্য সম্বন্ধে ছু'চার কথা (প্রঃ) ১০৪ 


«. সত্বগুরু শ্রীমতিলাল | শরাধাগোবিন্দ চর 
ৰ জীবনের আলো (প্রশঃ) ১, ৪৫, ৮৯, ১২৫, ১৬১, অব্যক্ত হইতে TEE রূপায়ন (প্রঃ) ১৩৩ 
২৫৭, ২৯৩, ৩২৯, ৩৭১, ৪০৩, ৪৩৯" শ্রীরাসবিহারী ভট্টাচার্য্য 


আগচ্ছ ( আঃ.নীঃ ) 2 ১৯৭ হিন্দুস্থানী গানে খেয়াল (নিঃ ) j 8৫০ 
০" ধর্শের জ্ঞান.ও বিজ্ঞান (প্রঃ ) ."_; ২০০, শ্রীলক্ষ্ী, মজুমদার : - 
| : অীমনীষীমোহন রায় . : - রর .... নবীন মেঘের স্বর (রঃ রঃ) ১৪৬ 
দ্‌ ইয়েট্‌স.থেকে (কঃ) ২০.- কীসের সৌন্দর্য্য-চেতনার : 
শ্রীমণাল ঘোষ এত < '_. ক্রমবিবর্তন (প্রঃ) ২৯৯ 
রবীন্দ্রনাথের স্বাস্থ্যসম্পদ (প্রঃ ) ৬৬ জআীশশী'রায় EAE 
. শ্রীমহীতোষ বিশ্বাস হরি কোথায় গেল (গঃ) ১৭ 
2... আচাধ্য নন্দলাল বন্ধ (জীঃ) ১০২  উৎসব-পরিক্রমা (বিবঃ) ১১৩ 
i মন ও মাটি (গঃ) .. ২৪০ ডঃ শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীমোহিনীমোহন গাছুলী : . ... রোমাসের বৈশিষ্ট্য (প্রঃ) ২০৯ 
উদ্মিলা (কঃ) .. - ; ১৩৫ শ্রীশিবানী দাস. 
০, শ্রীমানসী গুপ্তা . | সেকালের ৰ মেয়েদের অলঙ্কার ব্যবহার (পঃ ) 
bp কিষাণ-কবি রবাট বার্ণন্‌ (প্রঃ), ১৫৭২. ২5২২৯ ২৮১ 


he Ee Mat 


8 


জীশরদিন্দুনারায়ণ ঘোষ 


"আষাঢ় £ 


বিজ্ঞানী জগদীশচন্দ্রের সাহিত্য-গ্রীতি (প্রঃ ) 


' পবিনত্র প্রণামে আজ'*"? (কঃ) ' ৩৪২ 
:জ্রীশ্রীজীব ন্যায়তীৰ্থ | 
ভীত্রিদিবেশ বস্তু (জীঃ) ৩২২ 
' শ্রীশেফালিকা কীত্তি 
মা-মণি (জীঃ শ্বুঃ) ৃ ৩৮৫ 
শ্রীশান্তশীলা দাশ 
স্মরণ (কঃ) ৃ ৪৬৩ 
শ্রীস্বদর্শন চক্রবস্তা ৃ 3 
যুগপুরুষ সম্ঘগুরু মতিলাল ( স্থঃ অঃ) ৩৯ 
শ্রীসস্তোষকুমার দে, এম. এ. . 
মগজ ধোলাই (প্রঃ) টি ৫৮ 
‘ব্রাউন বুক’ (সঃ) : 5১৮৮ 
শ্রসুস্মিতা ভট্টাচাৰ্য্য 
জয় জোয়ান (কঃ) ৭৮ 
জ্রীস্বপন ভট্টাচার্য্য | 
. _ লাল নীল আর হলদে কালো (গঃ) ৭৯ 
শ্রীমুধীর গুপ্ত | 
শীকষ্কাদর্শ (কঃ ) | ১৮০ 
আীরামচন্দ্রের দুর্গাবন্দন! (কঃ) ২৩৩ 
মহামাতৃলীলা (কঃ) ২৭৬ 
শ্রীসন্ধ্যা গঙ্গোপাধ্যায় : 
মেয়েদের মন (গঃ) .- ১৮৯ 
ডাঃ সৌরাঙ্গনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভৌতিক কাণ্ড (মিঃ) ১৯১ 


£ বাধিক স্থচীপন্ত্, ১৩৭৩ 


ক এক সস তক সস ও রা ০৪ কী জা উট কস ৪ শপ জাতক 


০০০০০ পপ ই সস ক হর ৯ ক চপ 


চিত্রসুচী 


১। ভাঁষণরত অভির বায়, উপবিষ্ট : 
শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত ও আ্ীবহিমন্দ্র সেন ১১৩3 ২1 


* অলকেন্দু বোধনিকেতনের প্রদর্শনী ও প্রদর্শনীর দ্ৰষ্টব্য 


আশ্বিন ঃ 


"২১৮১ 


ছবি ও পটচিত্র ১১৪3১ ৩। সঙ্বগুরুজীর স্মরণ-অ্রতা-- 


ভাষণরত সভাপতি শ্রীহরেন্্রনাথ রায়চৌধুরী, বামে 
উপবিষ্ট স্বামী চিন্ময়ানন্দজী ১১৫ ১ ৪। উৎসব সমাপ্তি 
দিবসের প্রাতে পুণ্যতোয়া ছাগীরখীতে 'অবন্থ 
স্নানের দৃশ্য ১১৬। 


১। ভারতীয় : শিল্প-শৈলীতে মাতৃমুন্তি 
( রেখাচিত্র ) ‘শিল্পীলোক’-এর সৌজন্তে ১২। ত্বকের 
গঠন ২১৭; ৩। অঙ্গবিকৃতি ( অপারেশনের "ভাগে ) 
৪। অপারেশনের পরে ২১৮; ৫1 কুষ্ট- 


একখানি চিঠি ৪৩৩ 
স্ব. মো. দে. 
"দেব বরণ (কঃ) ১৯৯ 
ভ্রীসমরজিৎ কর 
রমেশচন্দ্রের অপ্রকাশিত পত্র (প্রঃ) ২১৪ ও. 
.জ্রীস্বশীলপ্রসাদ সব্বাধিকারী এপার 
দুর্গোৎসব স্মৃতি (স্বঃ কঃ) ২৩৩ 
পুরানো স্থৃতি (৩) ৩৪৬ 
জ্রীমুবোধ চক্ৰবৰ্ত্তী 
« সাধনানগরে কয়েক ঘণ্টা (বিবঃ ) ২৪৯ 
“আজাদ হিন্দ নেতাজী’ € সঃ) (২৮৬ 
শ্রীসুষম মৈত্র - 
_ যুগপুরুষ সঙ্বগুরু স্মরণে (কঃ) ৩৪২ 
শ্রীমুরেশচন্দ্র মজুমদার 
- খুষি মতিলাল (প্রঃ) ৩৫০ 
 শ্রীহরিদাস মুখোপাধ্যায় ৃ ৃ 
- ৮ চন্দলনগরে প্রবর্তক সঙ্ঘ ( নিঃ ) ১২৮ 
শ্রীহরেন্রকুমার দে চৌধুরী 
- খ্গ্বেদসংহিতা আলোচনা (প্রঃ). ৩০৯ 
আচার্য্য শ্রীমতিলাল (প্রঃ) |. ৩৪৩ 
শ্রীহরপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য | 
বাংলা-দাহিত্যে বিদেশের ভাব ও ভাবনা 
.€আঃ) : ৩৮৯ 
: শ্রীহরিচরণ মণ্ডল, বি. এ. 
প্রত্যয় (কঃ) ME ৪২১ 
: রোগের বতৰ চিকিৎসা ২১৯) ৬। যতদুর দৃষ্টি 
যায় চেয়ে দেখলো সরমা ২৪০): ৭। ফ্লাইট লেফউ- 


ন্ান্ট তপন চৌধুরী ২৪৭; ৮। প্রতিষ্ঠাতৃ-অধ্যক্ষ 
ডাঃ যোগেশচন্ত্র ঘোষ -২৫০7১ ৯! আল্পনা 


- (রেখাচিত্র ) শিল্পী £ শীপ্ৰতিভাবালা বৰ্দ্ধন ২৫৩ | 
অগ্রহায়ণ £ ১। শ্রীব্রিদিবেশ বস্তু ৩২২। 


পৌৰ : £ ১1 চন্দননগরে প্রবর্তক সঙ্ঘ-আশ্রমে নবনিম্মিত 
দিব্য জীবন মন্দির (আর্ট প্লেট) ২। আচার্য্য 


শ্রীমভিলাল ৩৪৩) ৩ । শ্রীত্রীসঙ্ঘগুর £ শ্রীশ্রীসভ্ঘ- 
জননী ৩৪৫ 3 ৪। প্রীঘৎ স্বামী প্রত্যগাত্মানন্দ সরস্বতী 
মহারাজ স্বস্তিবাচন প্রদান করিতেছেন ৩৬৩ 
€1 স্বামী প্রত্মগাত্বানন্জী, মহারাজ ীগুরুবিগ্রহে 
মাল্যদান করিতেছেন ৩৬৫ । ' ক 


 গ্ুটীপ্ণ, URED : বৈশাখ, ১৩৭৩ 


শিরোনাম বিষয় ' লেখক পু 
জীবনের আলে প্ৰশস্তি সজ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 
খগ্েদ নিবন্ধ শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাত্ততীর্থ ২ 
প্ৰশস্তি প্রশস্তি স্বামী'প্রত্যগাত্মানন্দ সরস্বতী 5 
বৰ্ষ-বন্দনা কবিতা মহধি প্রেমানন্দ “8 
বর্ষবরণ '. কবিতা নি রী ৪ 
সম্পাদকীয় না, ৯০০ নর ৫ 
আর্ট ও প্রকৃতি প্রবন্ধ ' 9 চা বিশ্বাস ৭ 
নির্মম হতে দাও ' কবিতা | | ডী 
পর! বনাম অপরা বিদ্যা .. পত্রপ্রবন্ধ - উদিলীপর্মার রায় ১০ 
মুসাফির ০ রম্য রচনা। শ্রীবিভূপদ কীন্তি Lt 
হরি কোথায় গেল গল্প শশী রায়* 2A 
ইয়েটস্‌ থেকে কবিতা . মনীষীমোহন রায় ২০ 
স্থৃতিফলকের ভগ্নাংশ *  স্মৃতি-চিত্ৰ ' আ্রীঅজরচন্দ্র সরকার ২১ 
শরতচন্দ্রের কথাসাহিত্য " -আলোচন। .. শ্রীগোবিন্দগ্রসাঁদ কেজওয়ারিলাল ২৪ 
রুত্র-বন্দনা কবিতা শ্ীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত | ২৫ 
জীঅরবিন্দ-সরণি _. জীবন-স্থবতি' শ্রীবীবেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী . ২৬ 
আমার রবীন্দ্রনাথ প্রবন্ধ - শ্রীজগন্নাথ সাহা | ২৮ 
তপোময় ভারতের তপোৰন প্রবন্ধ . শ্রীকফ্ণধন চক্রবর্তী | Lo 
প্রবর্তকের পঞ্চাশ বছর ইতিবৃত্ত . ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার না 
চলতি প্রসঙ্গ. আলোচনা শ্রীঅনিলকুমীর চট্টোপাধ্যায় ৩৭ 
যুগপুরুষ সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল . স্থৃতি-অ্খ্য ্রীসদর্শন চক্রবর্তী ৫ 
নীরব সাধক যোগ্েনদ| : এ) কুমারা আশালতা চৌধুরী ৪০ সমালোচনা %১ সাময়িকী ৪৩ 





১৯৩৩৮৭৮৩৩১৩১৭ 





আমাদর শুভেচ্ছা ও অভিবাদন ইলো 
প্রত্যেকটি দেশবাসীর প্রতি | 


স্বাধীন ভারতের শিল্প-সংগঠনব্রতী 


মিলবোর্ণ এণ্ড কোং 


একমাত্র পরিবেশক £ “রয়েল” ক্রুড অয়েল ইঞ্জিন ' 
বিশেষ নির্ভরযোগ্য £ সব্বাপেক্ষা কম পাকবিশিষ্ট 


০ 


২৪, ধ্ট্যাণ্ড রোড, কলিকাতা-১ 
ফোন .£ই ২২-৪৭২৫ 


প্লাস পপ পশু ত ৬৯-৩৯-৮১৮৬ ৬৮-৪১-২১৬৮ ৩৮৬৮৬১৮৬০৩০৬ 


৪. প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--বৈশাঁখ, ১৩৭৩ 


সপ্ন 
বহু বিখ্যাত নির্ভরবোগ্য প্রতিষ্ঠান 


রামকানাই মেডিক্যাল ঠোস’ 


১২৮1১ বিধান সরণী, কলিকাঁতা-৪ ফোন £ ৫৫-৩৭১১ 
€ পেটেন্ট ওষধ . 4 
৬ সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাভী ওষধ . 
€ প্রতিবোগিতানুলক মূল্য 
সকল সময়ে প্রেসক্রিপশন বত্রসহুকারে সরবরাহ করা হইয়! থাকে। 











্ 22-5275 
Office : 22787? 











Gram. : ‘MASHINARIS” 


SK BHATTACHARIEE & Co 


( Electrical & Mechanical Engineers ) 
138, Canning Street, Calcutta-1 ( Ist floor ) 
For all sorts of Motors, Pumping sets, Starter Switches, Alternators 
and spare parts for Blackstone and Lister Diesel Engines. 
Proprietor’s Residence : 47-2915 





"আপনাকে ভগবানের চরণে উৎসর্গ করিয়াও নিষ্কৃতি 


+ 


৯ ঘন্দকোলাহলপূর্ণ অনৃতের মাঝে, হীন জীবন যাপনের 


Ly 


$১ বর্ষ, ১ম সংখ্যা | বৈশাখ, ১৩৭৩ || এপ্ৰিল-মে, ১৯৬৬. ) 


জীবনের আলে| 
দেহ, মন, প্রাণের 'অহং নিরসনেই সিদ্ধি নাই। 


নাই। এ মনের উপরে যে মন আছে, তাহাকে পাইতে 
হইবে; সেই মন দিয়া নৃতস জীবন গড়িয়া তুলিতে 
হইবে। এ মনের যে উচ্চগতি, তাহার সীমা আছে।' 
অতীত ভারত বার বার সেই সীমার প্রাচীর পর্য্যন্ত 
গিয়াই ফিরিয়া আসিয়াছে। কেহবা আর প্রত্যাগমন 
করে নাই--তপোবলে প্রাচীর উল্লজ্বন করিয়া জগৎ . 
হইতে চির-বিদায় গ্রহণ করিয়াছে। তরুণ-ভারত 
জীবনের এই রুদ্ধদ্বার মুক্ত করিতে কৃতসম্বল্প । জীবনের 
পরপারে যে সচ্চিদানন্দ সাগর আছে, সেই অমূর্তের 
সহিত ইহত্বের সংযোগ তাহারা করিতে চায়। জীবনের 
এই অনন্ত স্বপ্ন যদি মায়া হয়, মিথ্যা হয়, তাহা অস্বীকার 
করিবার জিদ তাহাদের নাঁই। কিন্তু মরণের মাঝে, 


পৃতিগন্ধময় নরকে যে সত্যের বিমল কিরণ থাকিয়া 
থাকিয়া ঝিলিক মারিয়া যায়__সে ক্ষীণ সঙ্কেতটুকুর ধারা 
প্রান্ত ধরিয়া আজ যে তাহারা ইহ্জীবনেই অযৃতত্বের 
আভাষ পাইয়াছে। বিদ্ব অন্তহীন। কিন্তু জাগতিক 
জীবনের মিথ্যা প্রশ্বর্্য সংগ্রহে মানুষের তপন্তা কি. বিদ্রসঙ্কুল নয়? বিদ্বকে ভারত খ্বীকার করে না। তাহার 





প্রাণশক্তি আজ আপনাকে অন্স্তভাবে পাইবাঁর জন্য অন্তরে বাহিরে যত বিদ্ধ আছে, অন্তরায় আছে, সবই পদদলিত 


করিয়া ছুটিবে | মরণকে যদি বার বার আলিঙ্গন করিতে হয়, তাহাও সে করিবে । অধ্যাত্ম সাধন-সমস্তা লইয়া 
ভারতের অসংখ্য উথান-পতনের ইতিহাস এই অজানা জগৎকে জানার জগতে টানিয়া আনার দূর্জয় তগস্তা 
ভিন্ন আর কিছুই নয় | . প্রাচীন পুরুষদিগের এই আরন্ধ কর্শের স্বচার সমাধান তরুণেরাই করিবে। 

হে ভারতের তরুণ ! তোমাদের এক নূতন জগৎ রচনা করিয়া তুলিতে হইবে । .সে জগৎ এরূপ দ্ন্দময় নয়, 


সী দে জগৎ শান্তি ও সমতার জগৎ। সে জগৎ আনন্দ দিয়ে গড়া, আলো দিয়ে ছাওয়া। এ জগৎ, এ জীবন 


7 


ছাড়াইয়া কোন তুরীয়.জগতে তোমাদের প্রস্থান করিতে হইবে না! উর্্বের দিব্যস্থষি ইহজগতেই মূর্তিদান করিতে 


. হইবে। ভারতের পূর্ব্থষ্টির বনিয়াদ পর্য্যন্ত উপাড়িয়া যাইবার উপক্রম. হইয়াছে। বাধা দিও না। পুরাতনের 


শেষ চিহ্ন পর্য্যন্ত লুপ্ত হইতে দাঁও। অতীতের . স্থৃতি পৰ্য্যন্ত নূতন পথে. অগ্রসরের বাধা স্থষ্টি করে। তোমরা 
" পুরোভাগে দৃষ্টি রাখিয়া কেবলই অগ্রসর হইয়া চল--পিছনের করুণ আহ্বানে মুখ ফিরাইও না। মৃত যাহা, তাহা 


মুছিয়া যাক-__নৃতন গড়িয়া উঠুক । পৃথিবীকে দানে দানে ছাইয়া ফেল।. ত্যাগী, তপস্বী, হইয়াই ভারতের তৃপ্তি। 


জগতের ব্রাহ্গণ যে ভারত--এ কথা স্মরণ রাখিও। 
সঙ্ঘগুরু ভ্রীমতিলাল 


| খে? 

তৃতীয়োহধ্যায়ঃ ॥ (প্রধযং অষ্টকং। উনচত্বারিংশৎ সক্তং। ) অষ্টমী-নবমী খক : 
( সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের জীবন-ভাষ্য অনুসরণে ) 

শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ 


ুগ্েখিতো মরুতো মর্ত্যেষিত আযো নো অভ ঈষতে | 4 


- I l | 1 
বি তংযুযোত শবসা, ব্যোজসা বি যুদ্মাকাভিরূতিভিঃ ॥ ৮ ॥ 


অন্বয়--“মরুতঃ” (হে মরুদ্দেবগণ ) “যো অভ্‌” (যে কোন শক্ত) “যুগ্মেষিত” (আপনাদের কর্তৃক 
প্রেরিত ) “মর্ভ্যেষিত” (অথবা অন্তের দ্বার! প্রেরিত) “নঃ” (আমাদের ) “আ” (অভিমুখে ) “ঈঘতে” (আসে) 
“তং” ( সেই শক্রকে ) “শবসা” (সন্ন হইতে ) “বি যুযোত” (বিচ্ছিন্ন করুন) “ওজস|” (বল হইতে) “বি” 
(বিচ্ছিন্ন করুন ) “যুশ্মকাভিঃ” (আপনাদের সম্বন্ধীয় ) “উতিভিঃ* (রক্ষণ হইতে ) “বি” (বিষুক্ত করুন ) ॥ ৮॥ 

সরলার্থ-হে মরুদ্বেবগণ! আপনাদের দ্বারা অথবা অগ্ঠের দ্বারা প্রেরিত হইয়া! যে শক্র আমাদের অভিমুখে 
আসে, তাহাদেরই আপনার! অন্ন হইতে, বল হইতে এবং আপনাদের সম্বন্ধীয় রক্ষণ হইতে বিচ্ছিন্ন করুন ॥ ৮ ॥ 


I 1 | 1 
অসামি হি প্রযজ্যবঃ কথ্ং দদ প্রচেতসঃ। 


অনাসিভিত্্রত আ ন উতিভির্গস্তাবৃষ্টিং ন বিদযুতঃ ॥৯॥ 

অন্বয়--প্মরুতঃ” ( হে মকরুদ্দেবগণ ) “হি” (নিশ্চিত) পপ্রযজ্যব” (প্রকষ্টভাবে স্তবনীয়) “প্রচেতস” 
(প্ৰকৃষ্টজ্ঞানযুক্ত ) “কথ” ( কথ্কে বা মেধাবী যজমানকে ) “অসামি” (সম্পুৰ্ণ) “দুদ” ( ধারণ করুন, রক্ষা করুন ) 
“উত” ( আরও ) "অসামিভিঃ* ( সম্পূর্ণরূপে ) “নঃ* ( আমাদিগকে ) “উতিভিঃ” ( রক্ষাকার্য্যের সহিত) বুষ্টিং ন 
বিছ্যুতঃ” (বৃষ্টি যেমন বিদ্যুতের অনুসরণ করে ) “আগন্তা” (আগমন করুন ) ॥ ৯॥ 

সরলার্থ--হে মরুদ্দেবগণ ! আপনারাই স্তবনীয় এবং প্রকৃষ্ট জ্বানাধার। আমি, কথধাষি_-এই মন্ত্রের 
উদগাঁতা--আম|কে সম্পূর্ণরূপে রক্ষা করুন। আরও আমাদের আরন্ধ কর্ম সম্পূর্ণ করিবার জন্ত, বৃষ্টি যেমন 
বিদ্যুতের অনুসরণ করে--সেইভাবে এই যজ্ঞে আগমন করুন ॥ ৯॥ 


| | | 
অসাম্যোজো বিভৃতা সুদানবোইসামি ধুতয়ঃ শবঃ। 


বৰিছিষে মরুতঃ পরিমন্যব ইষুংন সত দ্বিষং | ১০ 
অন্বয়--“হে স্্দানবঃ” (হে দাতা মরুদ্দেবগণ ) “অসামি” ( সম্পূৰ্ণ ) “ওদ” ( ব্যজ ) “বিভূথা” (ধারণ 
করেন ) “ধৃতয়ঃ" ( কম্পনকারী ) “শব” (বল, শক্তি) “অসামি” (সম্পুৰ্ণ ) “শকঃ৮ [বিভূক্ষ ধারণ করেন] 
মরুতঃ ( হে মরুদ্দেবগণ ) “পরিমন্তবে” (কোপ পরিবৃত ) “খষিদ্বিষে” (খধিদের হিংসাকারী শত্রুকে ) “দ্বিষং” 
(হননোপযোগী ) “ইষংন” (বাণ, অস্ত্র) “স্জত” ( স্বজন. করেন )॥ ১০ 
সরলার্থ-হে দাতা, হে কম্পনস্থজনকারী মরুদ্গণন! সম্পূর্ণ ওজঃ অর্থাৎ তেজোবীর্য এবং সম্পূর্ণ 


জি 


ক্ষমতা আপনারাই ধারণ করেন। হে মরুদ্বেবগণ ! কোপপরিবৃত খষিদের হিংসাকারী শক্তকে হননোপযোগী . 


অস্ত আপনারাই স্থজন করিয়া থাকেন ॥ ১০ 
& 





শ্রীমৎ স্বামী প্রত্যগাত্মানন্দ সরস্বতী 
বেলায়াং বিবরেষু যস্য চয়নং তশ্মৈবরান্‌ মৌক্তিকান্‌ 
ধন্তে কিং জলধি ন মন্দমতয়ে গোপায়িতা মঞ্জ্যা । 
হিত্বা ধায়ি সুধাব্িসারমথনং প্রেষ্ঠং পরং কোস্ত্রভং 
শর্পণ্যাদ্‌ ভজসে মৃষামণিলুভা কালাহিশস্যা বিলম্‌ ॥ 


সিদ্ধুবেলাভূমে বালুকা বিবরে ত্যজি নিজধামে, স্বধাসিন্ধুসার- 
".উপলশনদ্বকগুক্তি চয়ন যাহার । মথনে উদ্বিত, রাকাশশিসম, প্রেষ্ট সে কৌস্তভ | 
রত্বাকর সেধে, কভু তারে ডেকে কয় হে কৃপণ দীন! কালব্যাল গর্তে 

‘এই নাও পর গলে, বর মুকুতার হার’ ॥ কেন আজ হাত দাও, মিথ্যা চমৎকারী মণি জৌলুসে 


জক যেবা মন্দমতি, কুঠায় কৃপণ, 


KL 


তার তরে ভাগ্য, বল কবে হবে খুলে, 


লোলুপ 
পূর্ণ প্রজ্ঞানবরেণ্য, অমৃতের পুত্র ! | 
সামস্বনে ডাক দিলে-_এস বিশ্বনর অমৃতের পান্থ । 


বজ্জবঙ্মঘের! গুপ্ত মণিকোঠাটির, জড় বিজ্ঞান বিভ্রান্ত, স্বে মৃহিয়ি সংমুঢ় | 


সসন্ত্রমে, রুদ্ধ কনকদুয়ার ॥ 


জালাকরাল যে বিষ, আজি তারি লোভে হ’লে 
দুর্বার অশান্ত ॥ 


বর্ষ-বন্দন! 


| মহথি প্রেমানন্দ 

বসন্তের বিদায় লগনে, বিভ্রান্তির নতম রূপে, বক্ততৃষ্ণ! তার = 

ূর্জটির পিঙ্গল জটাজাল বাহি পুরাতন এল চুপে চুপে ।  জাগাবে কি এ বরষে আরো হাহাকার ? 

তৃষাদীর্ণ ক্লান্ত বিশ্ব যেই ভরসায়_. . তাঁ'র পূজাবেদীতল, এ 

যাঁপে দীর্ঘ দিনগুলি স্বুপেয় আশায়, | A 

বঞ্চারিন ছিন্ন শির বলরীর মত,-- আর কত বক্ষরক্তে করিবে পিছল ? 

বক্ষে আলিঙ্গিতে চাহে বৃক্ষেরে সতত ; | ইরার প্রশান্ত বক্ষে অশান্তির বান 

ব্যর্থতার বিষাদ নামে ঝঞ্চার আঘাতে, . ভূকম্পল্ জলোচ্ছাসে আর কত নিবে বলিদান? 

সরমে গুমরি কাদে নিৰ্ম্মম সংঘাতে ৷ I কত জ্ঞানী, বিজ্ঞানীর অমূল্য জীবন 

নবীনের রূপ ছাদে সেই পুরাতন কৰি, মহানায়কের প্রাণের স্পন্দন 

'আসিছে সদম্ভ পায়ে ধরনীতে জাগায়ে কাঁপন । স্তব্ধ কি হয়ে যাবে নির্মম সংঘাতে ? 

বিষণ্ণ বিশ্বের সেই উষ্ণ আখিজল | কালের দুর্শ্মদ যাত্রা বিধবংসের বৈভয়্তী হাতে | 

ব্যথাভরে করে টলমল ;_- ূ হে ভয়াল! তবু আজব তোমারে যে সর্কগণমন। 

শঙ্কাহত পৃথিবীর সে উদ্বেল উচ্ছ্বাস অর্ধ্যের আল্পনা রচি করিছে বরণ। | 

কে মোছাবে, কে ঘোচাবে সে ভীষণ ত্রাস? নতশিরে ভীরুচিত্তে জানায় তোমারে নমস্কার = 

এ বিশ্বের সব শঙ্কা করিয়| বিলীন " কালের প্রভাব হ'তে বিমুক্তির নাহি অধিকার ॥ 

মহাকাল আজিও তো স্থিরাসনে হঃনি আসীন, টা 

© 
/ 
বধ-বরণ 
শ্রীউমাপদ নাথ 

মহাকালের বহ্নিমান প্রাসাদ-কক্ষ থেকে 

ভয়কল্পর ভিয়াপ্তর সাল | বাহাত্তর, শোনো শোনো, তোমার যে দুর্ভাগা ললাট .' 
এক দৌড়ে বেরিয়ে এলো--অর্ধদন্ধ, কেশে অি-তার 2, নাসের ভাগীরপে দেখা মিদো আজলংসাী কমগ্রের ছলে, 
বৈশ্বানর ব্যোমকেশ এলোমেলো প্রসন্ত উত্তাল। তা যেন নীয়ো না এঁটে পাপহীন নতুন জাতকে 

. বাহাত্তর ছাই হলো” পুড়ে গেল_প্রদগ্ধ সত্তার পৃথিবী নতুন হোক, দাহ শান্ত হোক সিথ্ জলে। 
: যন্ত্রণার ছায়ামূৰ্তি তিয়াততরে তার অগ্রিকায়. -  “ ্‌ ১০ 

রাখে যদি? তাই বলি, অগ্নি যাও! আর শোনো, এই বাহাত্তর পুড়ে গেছে-_উড়ে যাক স্ৃতিতপ্ম তার, 
ক্ষতচিহ, তোমাকেও অনন্ত বিদায়... ' তিয়াত্তর: এসো তুমি সঙ্গে নিয়ে শিশির-সভার। 


গু 


ত 


আমাদের কথাঃ 

বর্তমান বৈশাখ সংখ্যাঃ 'প্রবর্তক*-এর ৬১তম বর্ষ 
আঁরভ্ত হইল। এই দীর্ঘ পথ-চলায় পত্রিকার ভাবাদর্শের 
অনুরাগী, সনৃধদ, সমর্থক ও সহযোগিদের আমর! সকৃতজ্ঞ 


_ অন্তরে স্মরণ করিতেছি। স্থরণ করিতে গিয়া দুইজন 


প্রবর্তক-প্রাণের পুণ্যনাম বিশেষ করিয়া মনে পড়িতেছে। 


একজন বরিশালের রায়সাহেব কামিনীকুমার দত্ত। 
প্রবর্তকের' 


বহুকালের কথা । ১৯২৩ কি +২৪ সাল। 
৮ম কিম বর্ষ হইবে। বন্ল্মাণ সম্পাদকীয় নিবন্ধের 
লেখক (অন্ততম সম্পাদক. রাধারমণ চৌধুরী ) তখন 
এই পত্রিকার গ্রাহক। কাছাঁড় জেলার (আসাম) 


হাইলাকান্দি মহকুমীয় কান্মনীকুমার সে-সময় জর. ' 


ডেপুটি কলেক্টর | লেখকের হাতে প্রবর্তক পত্রিকা 
দেখিয়া কৌহতৃলী শ্রীদত এই নাম-না-জান! পত্রিকা- 
খানির পাতা উল্টাইয়া দেখেন। এবং দেখিয়াই 
মুগ্ধ হন ও সেই মুহুর্তেই গ্রাহক হইবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করিয়া বাধিক দক্ষিণা তিন টাকা ছ” আনা লেখককে 


: দেন। মন্তব্য করেন, জীবনের একটি নূতন স্বর এই 


পত্রিকায় পাইলাম । 

তারপর কত মাস, কত দীর্ঘ বর্ষ অতীত হইয়াছে। 
সরকারী কার্ধ্য ব্যপদেশে কামিনীকুমীর, স্থান হইতে 
স্থানান্তর বদলী হইয়াছেন রায়সাহেব হইয়াছেন। 


"আসামের সেটল্মেন্ট বিভাগের সর্বময় কর্তা হইয়া 


অবসর. গ্রহণ করেন। বাংলা বিভক্ত হইবার পরও 
তিনি বরিশাল সহরে কিছুক-ল বসবাস করেন। তারপর 
পশ্চিম বাংলায় চলিয়া আসিতে বাধ্য হন। মাত্র বছর 
কয়েক পূর্বে প্রবর্তকের এই প্রাচীন আজীবন গ্রাহক 
লোকান্তরিত হন। কত স্থীনান্তর; কত বিপধ্যয়ের 
মধ্যেও তিনি পত্রিকাখানিকে জীবনের শেষ রর 
পৰ্য্যন্ত নিত্যসঙ্গী করিয়া রবিয়াছিলেন। 

রায়সাহেব কামিনীকুমরের মৃত্যুর পর তার এক 


| কন্ত। অফিসে আসিয়া লেখকের খোঁজ করেন। | 


পরিচয় দিলাম | 





. ভুনত প্ৰণাম করিয়া শ্ৰমত বলিলেন ও পল 
বাব! আর নাই। প্রবর্তক আর পাঠাবেন না। বাবা 
পত্রিকাখানিকে গীতাচতীর মতই সমাদর করতেন 

শ্রীমতীকে ইতিপূর্বে দেখি নাই। তবুও ‘তুমি’ 


সম্বোধন করিলাম । বলিলাম, 'প্রবর্তকের মারফৎ 
তোমাদের পরিবারের সঙ্গে স্বৃদীর্ঘ সংযোগ ছিন্ন হল, 
বড়ই দুঃখের |” 

তারপর জাঁনতে চাহিলাম, তাদের বর্তমান অবস্থা | 

শ্রীমতী আন্নপূর্ব্বিক সমস্ত ঘটনা বর্ণনা করিল। দীর্ঘ 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া: বলিল, “সোনার সংসার শ্বশানে 
পরিণত হয়েছে! 

অশ্রুসিক্ত আীখিকোণ অঞ্চল দিয়া মুছিল। 

দেশ বিভাগ। অবশেষে রিক্তহস্তে দেশত্যাগ । 
কোন রকমে সংসারযাত্রা নির্বাহ। বৃদ্ধা মাতা। 
অীমতীর মফঃস্বলের একটি স্কুলে শিক্ষিকতা। প্রতিদিন 
যাতায়াতের অকথ্য ক্লেশ। অনেক দুঃখের কাহিনী ৷ 

প্রবর্তকের গ্রাহক থাকিবার কথা বলিতে আর ভরসা 
পাইলাম না [he * 


আর একজন প্রবর্তক-এর প্রাচীনতম গ্রাহক শ্রঘোষ 
দস্তিদার। পুরো নামটি এখানে উহ রাখিলাম এইজন্য 
যে, বরিশাল-গাভার এই ঘোষ দস্তিদার বংশ বাংলা 


'দেশে বহু বিদিত। পত্রিকার গ্রাহক তালিকায় বহুকাল 


শ্রদ্ধাশীল শ্রীঘোষ দত্তিদারের নামটি প্রথম শোভমাঁন 
ছিল।. দেশ বিভাগের পর এই পরিবারটি দক্ষিণ 
কলিকাতায় নিজ বাসভবন নির্মাণ করিয়া বসবাস 
করিতেছিলেন। বর্ষারভে বৈশাখের প্রথম সপ্তাহেই 
তিনি. প্রবর্তকের বাধিক দক্ষিণা পাঁচটি টাকা নিয়মিত 
পাঠাইয়া দিতেন। কখনও ভুল করেন নাই । 

বছর তিনেক আগে পর পর ছুইবছর ইহার ব্যতিক্রম 
ঘটিল ।: কেমন সন্দেহ হইল । অত্যন্ত বিনত্র ভাষণে পত্র 
দিলাম, “সম্ভবতঃ আপনি স্থানান্তরে গিয়াছেন, অন্যথায় 


৬ প্রবর্থক 





পাপা 











দক্ষিণা দানে এমন ব্যতিক্রম তে! কখনো শটে 
নাই!’ - 
দিনসাতেক পরে শরীঘোষ দণ্ডিদারের জ্যেষ্ঠ পুত্রের 
আগমন। অভিজাত, বিনয়ী, মার্জিত বথাবার্তী। 
বলিলেন, 'আপনি ঠিকই লিখিয়াছেন, বাবা স্থানাত্তরে 
অর্থাৎ লোকান্তর গমন. করিয়াছেন ॥ 

তারপর চেক বই বাহির করিষা ভ্রানিতে চাঁহিলেন 


চাদা কত বাকী । 


সবিনয়ে বলিলাম, “দিতে হইবে না। অত্যন্ত 
ব্যথিত যে, প্রবর্তক একজন দীর্ঘকালের অস্থরাগী সুহৃদ 
হারাইল ৷’ 

প্রবর্তকে প্রকাশের জন্ত শ্রীঘোষ দস্তিদারেকে ঠার 
পূজনীয় পিতৃদেবের একটু সংক্ষিপ্ত পরিচয় পাঠাইবার 
জন্ঠও অনুরোধ জানাইলাম। 

পিতৃ-খণ পরিশোধ পুত্রের কর্তব্য বলিয়া তিনি বাকী 
টাকার একখানি চেক দিলেন । ' 
অনেক কথ! হইল। বলিলেন, “বাবা শেষকালে 
চোখে ভাল দেখতে পেতেন না, তবুও প্রবর্তকের পথ 
চেয়ে থাকতেন। পিয়ন পত্রিকা দিয়ে গেলেই সর্বপ্রথম 
পত্রিকার প্রথম পৃষ্ঠার "জীবনের আলো" চোখের কাছে 
নিয়ে অতিকষ্টে পড়তেন। তারপর অবসর সময়ে মাঝে 
মাঝে পাতা উল্টাতেন।” 

আলমারির একটি' থাকে তার পিতৃদেব পুরানো 
পত্রিকাগুলি সযত্কে সাঁজাইয়া গুছাইয়া রাখিতেন, 
এ সংবাদও জ্ঞাপন করিলেন । 


একটু ইঙ্গিত দিলাম, ‘পত্রিকার মারফৎ এই দীর্ঘ মধুর 
সম্বন্ধটি কি রক্ষা করা সম্ভব নয় ?' 

অসঙ্কোচেই শ্রীঘোষ দস্তিদার বলিলেন, “পাঁচটি 
টাকার তো ব্যাপার, আপনি বললে আমি গ্রাহক 
থাকতে পারি, কিন্তু আমরা ভাইয়েরা তো সব সময় 
কাজকর্মে ব্যস্ত থাকি। পড়াশোনার সময়ই বা 
কোথায়! আর বাড়ীর যৌ-এর' প্রবর্তকের বেদ আর 
ধর্ম দেখলেই ভয় পায়।” , 

প্রশ্ন করিলাম, ‘আর কি. কি পত্রিকা আপনাদের 
বাড়ীতে আসে? 


ছু'খানা বহুল প্রচলিত সিনেমা পত্রিকার নাম 
করিলেন শ্রীঘোষ দক্তিদার | 

গ্রাহক থাকিবার প্রশ্নটি পাশ কাটাইয়া গেলাম। 
বলিলাম, আর প্রয়োজন নাই । 

শ্রীঘোষ দস্তিদার সম্ভবতঃ 
পিতৃদেবের প্রািত পরিচয়টুকু পাঁঠাইতেও ভুলিয়! 
গিয়াছিলেন। 

পিতা-পুত্রের ব্যবধানে অর্থাৎ একপুরুষে যুগ ও 
মানসের কি বিপুল পরিবর্তন হইয়াছে ! সমাজ, পরিবেশ, 


অবস্থা ভাঙ্গিয়া চুরিয়া কোথায় গিয়া, দীড়াইয়াছে, 


ইহাই দেখাইবার জন্য এই দুইটি প্রত্যক্ষ ঘটনার সবিস্তার 
উল্লেখ এখানে করিলাম । 


প্রবর্তক পত্রিকা ঠিক ব্যবসায়ী মনোবৃত্তি লইয়া 
পরিচালিত হয় না! অর্থোপার্জানের মোহে হাল্কা 
উপরিচর উত্তেজনাময় গণ-চহাদার অনুকুলে গনিকাবৃত্তি 
ইহার উদ্দেশ্য নহে | প্রবর্তকের একটি বিশিষ্ট ‘মিশন’ 
আছে--আছে চিরকালের ভারতেবর্ষের সনাতন 
তাবাদর্শ। খষিকবির সঙ্গে আমর! মনে করি, “বিদেশের 


বৈশাখ, ১৩৭৩ 


কর্মবাস্ততায় তার - 


সংঘাতে. ভারতের এই প্রাচীন স্তব্ধতা ক্ষুব্ধ হইয়াছে । . 


তাহাতে ষে আমাদের বলবৃদ্ধি হইতেছে, এ কথা মনে 
করি না। ইহাতে আমাদের শক্তিক্ষয় হইতেছে। 
ইহাতে প্রতিদিন আমাদের নিষ্ঠা বিচলিত, আমাদের 
চরিত্র ভগ্-বিকীর্ণ, আমাদের চিত্ত বিক্ষিপ্ত এবং আমাদের 
চেষ্টা ব্যর্থ হইতেছে” 


স্বাধীনতা-উত্তরকাঁলে বিগত প্রায় বিশ বছরে 


জাতীয় চারিত্রিক অবনতি, নিষ্ঠাহীনতা, অরদ্ধাসঙ্কট, 
জীবনের লক্ষ্য্রষ্টতা, মূল্যবোধ, মানস অরাজকতা, 
দুর্নীতি, অনাচার, ব্যভিচার এত ব্যাপক হইয়া 


ঈাড়াইয়াছে যে, প্রবর্তক বা প্রবর্তকেরই মত কোন ' 


অনাতন আঁদর্শবাঁদী পত্রিকার পরিমণ্ডল সঙ্কুচিত হইবে, 
ইহাই স্বাভাবিক 

শিক্ষা ও সাহিত্যের ক্ষেত্রে কালোবাজারী মনের 
অনুপ্রবেশ আঁজ্জকের দিনে সবচেয়ে নৈরাশ্যের বিষয়। 
ইহা শুধু -ভবিষ্যংকেই তমসাচ্ছন্ন করে নাই, পরিত্রাণের 
পথকেও বিদ্িত করিতেছে! 


x 


Ee 


আর্ট ও প্রকৃতি. 


অধ্যক্ষ ফণিভূষণ বিশ্বাস, এম. এ. 


আর্ট ও হি _ উভয়েই সৃষ্টি । তথাপি পাৰ্থক্যও 
ঢের। দু'টোর মধ্যেও তারতম্য অনেক। কেননা 
প্রথমটি মনুষ্যকৃতি, কৃত্রিম ; দ্বিতীয়টি স্বয়মাগত, অকৃত্ৰিম। 
আর্ট মানুষের তৈরী, প্রকৃতি অপৌরুষেয় | 

এই প্রকৃতি কেবল, প্রাচীন নয়, অনাদি আদিমও 
বটে। আর্ট কিন্তু অর্বাচীন তার আদি আছে, কিন্ত 
অন্ত নেই। সে অনাদি হ'য়ও অফুরন্ত, বিচিত্র ভাবের 
উৎসভূমি। এক কথায় আর্ট অনন্তের চুম্বক । 

আর্ট 'অনেক ভাবনার ভাবে আমাদের ভাবায়, 
প্রকৃতি তার বৈচিত্র্যে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, 
বূপৈষবর্ষে আমাদের মুগ্ধ করে। তা’ হলে আর্ট আসলে 
প্রতিভূ। প্রক্ৃতিও স্বয়স্তু ৷ 

এ ছু'টোর স্বধর্মেও কিছু ভেদ আছে। 
অনেকটা নিথর, নিজীব; প্রকৃতি কিন্তু সক্রিয়, 


রাজনীতির ছুর্নীতি ও ভাগ্যান্বেষণ ইদানীংকালে 
সাহিত্য ও সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে চুকিয়া সুস্থ জাতিগঠনের 
মুল ভিত্তিকেই টলটলায়মান করিয়া তুলিয়াছে। একদা 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ শিল্প ও সাহিত্য সষ্টির নামে এই 
অসংযমী জৈবধর্মের প্রাবল্যহক ‘লালসার অসংযম ও 


দারিদ্র্যের আস্ফালন’ বলিয়া অভিহিত করেন। প্রখ্যাত 
প্রমথ চৌধুরী মহাশয়েরও কণা, “নিকৃষ্ট কাব্য সাহিত্যের 


প্রিমাণ বৃদ্ধি হওয়াতে কোন সাহিত্যেরই গৌরব 
বৃদ্ধি হ্য় না 1” 

বনু সাধনার ফলে বাংলা সাহিত্যের যে তাবসমৃদ্ধি 
তাহাই সম্ভবতঃ বাঙালীর একমাত্র গৌরব করিবার মত 
ছিল। 
বিকাশের সর্ব ক্ষেত্রের মত বাংলা সাহিত্যের অঙ্গনেও 
যে নোংরা আবর্জনার পরিমাশ বুদ্ধি হইয়াছে তাহাতে 
এই গৌরবের ভূমিটুকুও পায়ের তলা হইতে সরিয়া 
যাইতেছে । 

তথাপি আমরা প্রত্যয় করি ধারা ভারততন্বে বিশ্বাসী 


ইদানীং বিশেষ স্বাধীনতা-উত্তরকাঁলে জীবন, 


রড 


t 


সজীব। আর্ট ভাবন! বিশেষের অবদান, প্রকৃতি যেন 
নিবিশেষ নিয়ম শৃঙ্খলার সংবিধান । আদতে আর্ট 
একটা রীতি। প্রকৃতি কিন্ত নীতি। আট আবার 


বনহু-ভাবনার উত্তর; প্রকৃতি বিচিত্র ভাব-বৈচিত্ত্যে 
নিরুত্তর | | 
মোদ্ধ/। কথাঃ আর্ট কোন এফটি ভাব-মুদ্রার ঠাট । 


প্রকৃতি অফুরন্ত রূপের হাট। প্রথমটি পরিশেষ, অন্তটি 
পরিবেশ। এই পরিবেশ থেকে পরিশেষে এসেছে আর্ট । 
অন্যদিকে আবার প্রকৃতি একটি অখণ্ডতার নাম, আর্ট 
কিন্ত একটি সমন্বয়ের সামঞ্জস্যের পরিণাম। আবার 
প্রকৃতি আদতে দ্রষ্টব্য, আর্ট প্ৰকৃত প্রস্তাবে একটি 
বক্তব্য । 

আরও বিশদ অর্থে প্রকৃতি হ’লো| গতি, একটা 
চলমান বিবর্তনের, রূপান্তরের ধারা; আর্ট অচঞ্চল, 





তারা এই যুগ-প্রবৃত্তির মোড় ফিরাইবার নীরব তপস্তা 
করিরাই চলিবে । আমাদের কথা এই যে, আমরা ভারত 
সংস্কৃতির এই স্বমহান অধ্যাত্ম আদর্শের অনুকূলে জনমত 
গঠনের অনন্ব্রত হইতে বিরত হইয়া প্রবর্তকের আবির্ভাব 
ও অস্তিত্বকে ব্যর্থ করিবার কল্পনাও করিতে পারি না । 
আমরা প্রত্যয় করি, বর্তমান প্রগতির নামে যে আত্ম- 
বিনষ্টি চলিয়াছে তাহা সাময়িক পর্য্যায় মাত্র । অনতিদূর 
আগামীকালে এই স্থপ্রাচীন ভারতের, এই অগণিত 
মুনি, খষি, মনীষী, অবতার, মহামানব সেবিত ভারতের 
ব্যষ্টি ও সমষ্টি জীবন সত্যনিষ্ঠায়, সুমহান ব্রতশীলতায় 
আবার শুভ হ্বন্দর মহৎ ও সম্পন্ন হইয়। প্রবর্তকের 
পরিব্যাপ্তি অনিবাঁধ্য করিয়৷ তুলিবে। আত্মসমাহিত 
হইয়া আজিকার লক্ষ্যতরষ্ট পরিবেশে আমরা যেন 
আমাদের সাধ্য সাধনার পথে-অমিশ্র অনাবিল সত্য . 
ভারতবর্ষের পুনরভ্যুথান সঙ্কল্লে অবিচল থাকিতে পারি, 
নববর্মারম্ভে ভারতের ভাগ্য বিধাতার নিকট এই 
আমাদের সর্বান্তঃকরণের প্রার্থনা । 


৮ { | প্রবর্তক 
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স্থিতি । অথচ কোন-না-কোন বক্তব্যের, মন্তব্যের গন্তব্য 
পথ। অর্থাৎ প্রকৃতি গতি, আর্ট গন্তব্য। কৃতি 
ফলাফল, আর্ট ফলশ্রুতি । 

আবার প্রকৃতি নিত্য হয়েও অনিত্য । আর্ট অনিত্য 
হয়েও গ্রব। প্রকৃতি সক্রিয় সচল হয়েও কাউকে চালায় 
নাঃ আর্ট সচল না হলেও, চালনা করে। জাবার 
প্রকৃতি যেখানে নিরুত্তর, হতবাক ; আর্ট সেখানে সক্রিয়, 


সবাক। প্রকৃতি কখনও বা প্রগল্ভ প্রখর, আ্রার্ট বক্তব্যে 
“ শিল্প আর গয়োজনাত্মক শিল্প। 


মুখর হয়েও সংযতবাক। 

অথচ আর্ট ও প্রকৃতি-কেউ কারুর প্রতি বিমুখ 
নয়। . পরস্পর যেমন সদাই চোখাচোখি, তেমনি 
মুখোমুখি হ'য়ে আছে। যেন প্রকৃতি প্রতিপাদ্য, আর্ট 
তাঁর প্রতিবিশ্ব। অস্থির স্থষ্টির দর্পণ প্রকৃতি, আর আর্ট 
সেই রূপের তর্পণ। স্থট্টির দর্পণে প্রকৃতির যে প্রতিভাস 
ফুটে উঠে, ভাবুক শিল্পীর লেখনী-কুলিতে তার বিচিত্র 
ছবি ফোটে। আমর! আর্টের আয়নায় তাকে নানান 
দিক থেকে দেখি। 

তা হ'লে আর্ট প্রকৃতি-ধনিষ্ঠ। তার অবয়বের এক 
প্রকৃতি, অন্তরে স্বভাব কৃতি। 
এই প্রকৃতি স্বভাবের মিলন-তীর্থ হ’লো আর্ট তা 
হ'লে আর্টেরুমধ্যে এই ছুটি উপাদানই বিদামাঁন। এই 
আয্োজনটাঁ মানবিক প্রয়োজনের মত। অর্থাৎ যে 
' উপাদানে মানবদেহ তৈরী, সেই সেই খাদ্যোপাঁদান 
'না হ’লে জীবন ধারণ করা যায় না। ' আর্টের ক্ষেত্রেও 
সেই কথা। স্রষ্টার স্বভাবের তাপ, আর বহিপ্রক্কিতির 
ছাপ- আর্টের উজ্জীবনে এই স্বভন্ব ও প্রকৃতির সৃষঠু 
সমন্বয়ের বিশেষ প্রয়োজন । 

প্রকৃতির আয়োজনে আর্টের কিছুটা প্রয়োজন মেটে। 
প্রকৃতির রূপ-সংকেতের চিঠিগুলো ভাবুকের ডাকবাক্সে 
এসে জড় হচ্ছে । সে চিঠির ভাষা আছে, কিন্তু ঠিকানা 


নেই। যখন কোন রসিক ডাঁকহরকরাঁ এসে, সেই. 


চিঠির সংকেতময় বাঁণীগুলোকে আমাদের মনের দরজায় 
আনন্দের সংবাদরূপে পৌছে দেয়, তখন ভা” প্রকৃতিরও 
নয়, অষ্টারও নয়। সেটা তখন আটের সামগ্রী, রস- 
লোকের বার্ডা। কিন্তু সেটার আয়োজন যখন 


- সে এক অন্য প্রকৃতি । ' 


প্রয়োজনের ভাঁড়ারে গিয়ে উঠে, তখন সেটা আর্টের 
ফর্দ, ফরমাসের জিনিস । তাকে রসিকজনের পাতে 
দিয়েও জাতে তোলা যায় না। কিন্তু জাত ভাড়ারীর 
যে রসের ভিয়ান দেখে, উপল্‌ন্ধির রসনায় যখন জল 


আসে, তখনই বুঝতে হবে যে, প্রকৃত আর্টের রসে তা 


জরিয়ে গেছে। - 

তা” হ’লে আর্টের দু'টো দিক আছে। য়্যারিস্টটলও 
আর্টের এই ছুটি শ্রেণী বিভাগ করেছেন। যথা খাটি 
শপ আং প্রথমটির লক্ষ্য স্থষ্টি, 
দ্বিতীয়টির মূল্যায়ন তাঁর ব্যবহারিক প্রয়োজনে |. অর্থাৎ 
প্রকৃত ছার্টই আনন্দের অবদান, আর প্রয়োজনমুখী 
শিল্পের পিহটান অর্থকরীতার দিকে। কাজেই আনন্দই 
বা রনই যে আর্টের পরমা গতি, সেই আর্টই মুক্ত স্বাধীন 


মনের শিল্পকৃতি | মনীষী য্যারিস্টটলও তাই বলেছেন 


‘যে, "fine art as a force and independent 


actirity of the mind’ | 


সেই শিল্প-প্রেরণীর মূলে 


কোন তত্বনীতি নেই, আছে আত্তর সত্য, আর্টের. 


নিজস্ব নীতি । 

এখানেই প্রকৃতি আর প্রতিকৃতির কথা এসেছে । 
আর্ট ও একুতি সম্পর্কে ঠিক এ একই কথা । কেননা, 
আর্ট আসলে প্রকৃতির অন্নুসরণমুখী অন্কৃতরণ মাত্র, তাঁর 
প্রতিলিপি নয় । অর্থাৎ Art imitates nature, but 
not a copy of it: এখানে অবশ্য বৈশেষিক অর্থে 


আমরা 10%859৪কে স্বভাব বলে মনে করতে পারি।" 


অর্থাৎ 0805 মানে বহিপ্র কৃতি নয়, অন্তর প্রকৃতি,। 
শিল্পীর৷ যাকে ০:9881%5. {০৮০০ বলে অভিহিত 
করেছেন ; আর বাইরের প্রকৃতি হলো ‘the produc- 


বৈশাখ, ১৩৭৩ 


tive‘principles of the universe’ তেমনি আর্টের ; 


মধ্যেও আছে একটা প্রাণপৈতি বা life force. 

এখানেই আছে আটের সঙ্গে প্রকৃতির সাদৃশ্য । 
অবশ্য সে প্রভাবটা সরাসরি নয়, ত! আসে মানস-জীর্ণ 
অন্থুভূতি থেকে । তা" -সংঘটিত হয় অনেকটা খাগ্- 
পরিপাকের মত প্রক্রিয্া়। বহিপ্রকৃতির রূপ-রস-গন্ধ- 
স্পর্কে মন যেভাবে আত্মসাৎ করে, তার যেটুকু 
উপলব্ধির রসে জীর্ণ হয়, সেটা যখন আটের ধমনীতে 


ৃ রি 


‘method of nature, but the nature of the: 


১৮ 


বৈশাখ, ১৩৭৩ 


নির্মম হ'তে দাঁও | ৯ 
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প্রবাহিত করে দেয় জীবন-সত্তর নতুন শোণিতপ্রবাহ, 
সেখানে তখন প্রকৃতির কোন উপাদানকে খুঁজে পাওয়া 
যায় না; তখন পাওয়া যায় শুধু অষ্টার স্বভাবকে | মনীষী 
য্যারিস্টটল তাই বলেছেন যে, Art imitates the 


artist remains in it as it is. 

এই কারণে স্বভাবের অসীম বৈচিত্র্যে আর্ট চিরদিন 
প্রকৃতিকে অতিক্রম করে যয়। তাই বিশ্ব-প্রকৃতির 
যেখানে সারা, সেখানে আর্টের শুরু | বিশ্ব যেখানে 
নিঃস্ব, আর্ট সেখানে মহাজন । অর্থাৎ প্রকৃতির যেখানে 
পথ ফুরিয়ে গেছে, ভার গান থেমে গেছে, বক্তব্য শেষ 
হয়ে গেছে, সেখানেই শিল্পকলা এগিয়ে এসেছে সেই 


ঘাটতি পূরণের নব নব সভভাবনা নিয়ে। ফ্যারিস্ট্টলও, 


তাই বলেছেন "যে, where nature fails, art 
steps in. 


. বিশুদ্ধ শিল্প কিন্তু বহিপ্রকতির বায়নাম| নয়, সে 
স্বভাবের আয়না । সে যা পায়, তাকে নিজের যত করে 
গড়ে-পিটে নেয়। প্রয়োজনাত্মক শিল্প কিন্তু স্বভাবের 


সম্রাট নয়, সে প্রকৃতির ঠিকাদার | প্রকৃতির ঘাটতি 
পূরণের ফুরণই তার আসল কাজ । অর্থাৎ বিন্যাস- 


পারিপাট্যে সে কেবল বাহবা পাওয়ার জন্য রূপের অঙ্গন 


সাজায়, কিন্তু কোন অন্তরের আসরে আমাদের পৌঁছে 
দিতে পারে না। আদতে সে নৈসগিক রূপৈশর্ষের 
আনন্দের বার্তাবহ্‌ নয়; সে তার আজ্ঞাবহ। একজন 


রসজ্ঞ শিল্প-সমাঁলোচক তাই বলেছেন যে, ‘useful art 


supplements nature and at the same time 
follows her guidance.’ 


তবে এ কথ! স্বীকাৰ্য যে, প্রকৃতিই শিক্প-স্ষ্টির প্রেরণা- 
ভূমি। উৎস মুখ।. “সমস্ত শিল্প-সষ্টির প্রাথমিক তাগিদ 
এসেছে সেখান থেকে । প্রকৃতির রঙমহলের দম্কা 
হাওয়া এসে ভাবুক মনের বাতায়ন খুলে দিয়েছে নানা 
দিগন্তের দিকে। অর্থাৎ প্রকৃতির ঝংকার থেকে ভাব- 
প্রকাশের প্রথম ওঙ্কার উঠেছে ভাবুক-মনে। আকাশ 
থেকে প্রকাশ, বিশ্ব থেকে-বিকাশ' ঘটছে. যাবতীয় শিল্প- 
সৃষ্টির । কবি মিল্টনও তাই বলেছেন যে, ‘Nature 
taught Art.’ অর্থাৎ প্রকৃতি থেকে আর্টের শিক্ষানবিশী 
শুরু হলেও, শিল্যবিদ্যা। গরিয়সী হয়েছে শেষ পর্যন্ত । এই 
অতিক্রমণেই আর্টের বাহাছ্বরী। আর এখানেই প্রকৃতির 
চেয়ে আর্টের শিল্পকৃতি অনেক বড়। 


‘নিৰ্মম হ'তে দাও _ 


' ভবঘুরে 


আমার এ হাতে আজ কলমেও ঝরে যে আগুন! 
মুখে সে ভাষা কই? ওঠে দেখি শুধু তাজা খুন।. 

প্রিয়ার তনুতে একি কে মাখাল এ হীন কালিমা, 
এখনই কি পিছে ফেলে এসেছে ও যৌবনের সীমা ?- 

স্বর্গের স্মৃতিমাখা ছিল যার অসীম অন্তর 

সেখানে কে একে দিল নিদারুণ ক্ষুধার স্বাক্ষর? 


এখন আমার মনে জন্ম নিল যে নব কবিতা, . 
সেখানে প্রেমের ফুল ফুটবে না; ক্ষুধার সবিতা 
মনের শ্যামল ভূমি দিনে-দিনে ক'রেছে অসার । 
বাস্তব-উপলখণ্ডে ভেঙে গেছে বীণাটির তার। 


এখন তোমাকে, বন্ধ, শোনব না প্রেমের সংগীত । 
এখন আমার কাছে চেয়ে নাকো অমরার' আলে। 
আমার 'ভাইয়ের রক্তে লাল হ’ল এ পথের মাটি, 
সারাপথ. পিছল রক্তে) বসন্তও মাধুর্য হারাল। 

২ i hi ৰ 


আমরা ত সারাদিন পথে-বাটে নিত্যই খাটি 
শ্রমের সৈনিক হ'য়ে সামনে দেখি মৃত্যুর ইংগিত। 


না না, বন্ধ, আর নয়, প্রেমে আজ নই সচেতন, 
অনেক প্রেমের ছবি একেছি ত, আমাকে এখন 
নির্মম হ'তে দাঁও। প্রিয়া কাদে ক্ষুধার জালায় ! 
চিত্ত আজ বহ্বিমান-_বাচার রসদ খুঁজি তাই। 
আমার প্রিয়াকে যার! দিনে নিনে করেছে ভিক্ষুণী, 
আমার ভাইয়ের বুক ফুটো হ'ল যাদের গুলীতে, 
(আকাশে বাতাসে আজ শয়তানের জয়ধ্বনি শুনি) 


“তাদের সমাধি রচি এই হাতে পথের ধূলিতে। 


অনেক প্রেমের ছবি এঁকেছি ত বহুদিন ধরে, 
অনেক প্রতীক্ষার পথ পায়ে হেঁটে এসেছি; এখন 
আশ্বাস নয়” মরে পিতা-পুত্র কুটার ভিতরে । 
প্রেমের শ্যামল নীড়ে ঘোরে আজ ক্ষুধার শমন ॥-. 


পরা বনাম অপর! বিদ্যা 
শ্রীদলীপকুমার রায় 


[বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক শ্রীপ্রিয়দাঁরঞ্রন রায় মহাশয়ের 
উদ্দেশে লিখিত পত্র-প্রবন্ধ ] 

অশেষ শ্রদ্ধান্রীতিভাজনেযু আপনার স্মারকগ্রন্থ 
তরু পেয়ে সব প্রবন্ধ না হোক, অনেকগুলিই এক 
নিশ্বাসে প'ড়ে ফেলেছি। বাঁকিগুলিও ধীরে - ধীরে 


পড়ব-_অবশ্য যেগুলি. অত্যধিক বৈজ্ঞানিক, সেগুলি 


বাদে। বেশি (বজ্ঞানিকতায় আমি পৃড়ি একটু অথৈ 
জলে _কাঁজেই এ-ত্রটি আপনি নেবেন না ভরসা রাখি, 
যেহেতু আপনি স্বভাবে দরদী তথা অনুকম্পাপ্রবণ। 

পড়তে পড়তে কেবলই ব'লে উঠেছি : এ ক £ ইনি 
এত বড় প্রবীণ, স্ধী” মনস্বী, ক্মী--আরো কত কি, 
যার নিশ্চয়ই আমি খবর রাখি না-অথচ এ-কেন মনীষী 
মাদৃশ অন্ধবিশ্বাসীকে তার স্সেহপ্রীতি দান করেছেন ! 
এ কি ক'রে সম্ভব হ’ল? তাঁর পরেই উত্তর এল-_ 
এরই তো নাম মহান্ুভব 1 

‘না, এ ঠাট্টা নয়। স্মারক গ্রন্থটি পড়ে আপনাকে 
যেন আরো ভালোবেসে ফেলেছি, বিশ্বাস করুন। 
অবশ্য আপনার কমনীয় স্বভাব ও নান, গুণ -_বুদ্ধমত্তা 
তোঁ বটেই-আমাঁর মতন অন্ধ ধর্মপন্থীরও চোখে 
পড়েছে। এও এক কম আশ্চর্য নয়। কারণ» নানা 
বৈজ্ঞানিকের আত্মস্তরিতা আঁমাঁর কাছে ক্ষুদ্রমনাদের 
আত্মস্তরিতাঁর চেয়েও কিছু কম হসনীয় যনে হয় না, 
রাগ করবেন ন|। কিন্তু আপনি যে অল্প. বয়সেই 
একটি চোখ হারিয়ে তবু এত শত বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা ও আরো 'নাঁনা কাঁজ. করে ফেলেছেন_এ 
ভাবতে সত্যিই মন:গাঁন গেয়ে ওঠে £ ' ঝড় বিস্ময় লাগে 
হেরি তোমারে 

আপনি আপনার শেষ পত্রে লিখেছেন £ “নানা 
কাজ যেন নাঁগপাঁশের মতন বেঁধে রাখতে চায় তাদের 
আবেষ্টনে |”. বললে হয় তে বিশ্বাস করবেন না, কিন্তু 
এখানে ভ্বাদুশ বলিষ্ঠ বুদ্ধিবাদীর সঙ্গে মাদৃশ অসহায় 
অন্ধবিষ্বাপীরও যেন একটা মিল মতন আছে £ আমিও 


চমৎকার বাণী! 


কাজের পাকে জড়িয়ে আছি প্রায় সত্তরের কোঠায় 


পৌছনো সত্বেও । রবীন্দ্রনাথের “মৃত্যুর পরে” কবিতাটি 


আমার বড় প্রিয়। তাতে একটি শ্রোক আছে 
বড় চমৎকার £_ | 
আয়ু যার এতটুক এত দুঃখ এত সখ কেন তাঁর মাঝে 
অকস্মাৎ এ সংসারে কে বীধিয়া দিল তারে শত লক্ষ! 
ৃ কাজে? 

একটা মনের খেদ প্রকাশ ক'রেই ফেলি। আমার খুব 
সাধ হয়_ বাত দিন ব'সে জপ তপ করি। কিছু জপ তপ 
করি বৈ কি, নৈলে মান থাকবে কেন? কিন্তু “কর্মের 
নাগপাশ” আমিও কিছুতেই কাটিয়ে উঠতে পারি না। 
পারলে হয় তো “অলখ, নিরঞ্রন”-এর আর একটু 
গভীর দিশ পেতাম । কিন্তু দেখেছি বারবারই যে, 
অশ্রান্ত কর্মের মধ্যে দিয়েও এক ধরণের চিত্তপ্রসাদ পাই 
যাকে বেশ চেখে চেখে উপভোগ করা যাঁয়। এক 
আরব ষোগীর কথা বারবারই আমার মনকে দোল! 
দেয় ১ Work is love made visiblel কি 
কিন্তু হলে হবে কি, আমার এক 
যোগী বন্থ এ জন্যে আমাকে কি যে ধমকাঁন, কি বল্ব ! 
কিন্তু হায় রে, ওদিকে গীতাই যে তার. বিপক্ষে । 
প্রবৃত্তিং যন্তি ভূতানি নিগ্রহঃ কিং করিষ্যতি”-_ব'লে 
ঠাকুর সাফাই গান নি কি আমারই এই কর্মমুখী 
প্রকৃতির? তবে আমার একটা স্ববিধা ছিল যা আপনার 
হয়তো! হিল না-আমাকে “জীবিকার জন্য” কখনো 
কোনো কৰ্ম্ম করতে হয় নি। করলে হয়তো তাতেও 
কিছু চিত্তপ্রসাদ পেতাম । জানি না কিন্তু পিতৃদেব-_ 
ধার অন্নচিন্তা ছিল ষোলো আনাই-_লিখেছেন মন্ত্র 
কাব্যে তার “সমুদ্রের - প্রতি” কবিতায় (এটিও আমার 
একটি প্রিয় কবিতা ) ২ | 

হায়: শুদ্ধ অননচিন্তা যদি না থাকিত ও অন্তত 

দিবার ছয়টি ঘন্টা পর-দাস্য না করিতে হত! 

আমি ভগবানের নান! করুণার স্বাদ পেয়েছি । 


বৈশাখ, ১৩৭৩ 





(যে-কথায় ভবাদুশ মনীষীরা বিষম রাগ ক'রে ব'লে 
থাকেন-_“মানি না । কারণ, করুণার ভর অন্ধ বিশ্বাসে, 
ও বুদ্ধিগ্রাহাও. নয়, সুতরাং ও হেন অতীন্দ্রিয় অপদার্থ 
নামঞ্জুর”) কিন্তু তার মধ্যে এই করুণাঁটির বদান্ততায় 


/৯কত যে লাভ করেছি, কি বল্ব 1 যে, আজ পর্যন্ত 


দিবার একটি ঘণ্টাও আম কে কোনোদিন পরদাস্ 
করতে হয় নি! খুষ্টদেব সঘনেই শাসিয়েছেন £ “ললাটে 
স্বেদ ঝরিয়ে অন্নসংস্থান করবে।” আমি ললাটে স্বেদ 
ঝরিয়েছিও অজ্ত্র, কিন্তু অন্নসংস্থান করতে নয়--গাঁন 
বাঁধতে, গল্প পাঁথতে; স্বর রচতে, চিঠি লিখতে, ভাষণ 
দিতে, ভবঘুরে হ'তে, সবশেষে ( last but not least ) 
জপ তপ করতে | এর মধ্যে শুধু জপ তপ ছাড়া বার সব 
. কাজেই আনন্দ পেয়েছি প্রচুর । জপ তপে কিছুই পাই 
নি বললে সত্যের অপলাপ হবে। কিন্তু মন কেমন যেন 
তেমন বসে নি যেমন বসেছে বরাবরই সাহিত্য, সঙ্গীত 
ও শাস্ত্রচর্চায়। এর কারণ ভি, আজও ভেবে পাই নি'। 
তবে মনকে-সাত্বনা দিয়েছি এই ব'লে যে, কর্মের বাজারে 
+ বুদ্ধির অতীত ভগবৎকপাকে খাটিয়ে যখন খানিকটা 
অন্তত চিত্তপ্রসাদের মুনাফা পেয়ে অন্তরের সিন্ধুকে 
জমা করতে পেরেছি, তখন বলা চলে ন৷ 
এ-কর্মের -সঙ্ষে জপ তপের কোনো মিলই থাকতে 
পারে না। 

গীত! এখানেও আমাকে ভরসা দিয়েছে কম নয়-- 
বারবার বলেছে--তার উদ্দেশে নিবেদিত কর্ণ যোগ- 
সাধনার পর্যায়েই পড়ে, কজেই পৌছে দিতে পারে 
ব কি “পদং শাশ্বতম, অব্যয়ম."'-এর দোরগোড়ায় । 
(সর্বকর্মাণ্যপি সদাকুর্বাণ্যে মদৃব্যপাত্রয়ঃ। মত্প্রসাদাৎ 
অবাপ্ধোতি পদং শাশ্বতমত্যয়ম, | সর্বকর্মীণ্যপি-র 


Ll অপি-র জোরটুকু লক্ষণীয় |) সেখানে এখনো পৌছইনি 


t 


_-তবে তার কারণও তো স্পষ্ট ঃ কর্ম আমার তো 
এখনে পুরোপুরি নিফাম হয়নি, কাজেই যোগার্খ্য হয়ে 
দাড়ায় নি। কিন্তু আশা হল মরিয়া না মরে বাম_ 


মন বলেঃ একদিন হবেই হবে যদি খাটি অন্ধবিশ্বাসে 


চোখের জলে ডাক ছেড়ে গাইতে পারি কবিগুরুর 
দোয়ার দিয়ে = | 


. “নিশিদিন ভরসা রাখিস, ওর মন হবেই হবে। 

যদি পণ ক'রে থাকিস, সে পণ তোমার রবেই রবে। 

দুঃখ যদি মাথায় ধরিস, সে-ছুঃখ তোর সবেই সবে 1” 

এইখানেই ভবাদ্ৃশ দরদী বন্ধুকেও করজোড়ে 
বলতেই হচ্ছে আমাকে £ . “অন্ধ বিশ্বাসই শ্রেষ্ঠ দিশারি- 
মানস বুদ্ধি হয়।” পরম্হংসদেবেরও নজির আছে, 
বিবেকানন্দকে তিনি বলেছিলেন. বড় গলা করেই ঃ 
“ওরে, . অন্ধবিশ্বাস অন্ধবিশ্বাস ব'লে ' এত তেতে, 
উঠিস কেন? বিশ্বাস মাত্রই তো অন্ধ ।”.সব তত্বদর্শীরই 
এই এক রায় £ ঘরোয়া ভাষায়--“বিশ্বাসে মিলয়ে কৃষ্ণ, 
তর্কে বহুদূর |” বৈদিক ভাঁষায়_-“অনীয়ান্‌ -হতক্যম, 
অপুপ্রমাণাৎ _সৃক্মতম বৃদ্ধির চেয়েও তিনি 'সুক্ম--তাই 
না জগৎ চির-রহস্তময়। বুদ্ধির-অনুধানে সবকিছু দেখা 
পেলে রহস্ত mystery _এমন চিরন্তন হত কি অন্তরে. 
বাহিরে ।, | 

তবু বুদ্ধির মায়া is কাটে না। সে রুখে উঠে 
বলেই বলি £ আগে বুঝব চি, মানব । কিন্তু 
এর উত্তরে পরম ভাঁগবতেরা সবাই মৃদু হেসে. বলেন £ 
“ছেলেমাহ্ষি কোরো না।. আগে না মানলে বুঝবার 
কিনারায়ই আসরে না, জানা তো দূরের কথা ।” এর 
মানে নয় যে, ভাগবত সত্য সবই ধ'রে-নেওয়া প্রতিজ্ঞা, 
হাইপথেসিস] এর মানে এই যে বিশ্বাসকে বরণ ক'রে 
এগুলে তবেই ড৪:188১19 সত্যের নাগাল মেলে। 
নৈলে “আগে জানব তবে মানব” এই বৈজ্ঞানিক, গৌ-র 
পথে এগুলে অপরা বিদ্যা আয়ত্ত করা গেলেও 
কস্মিনকালেও জানা যায় না পরা বিদ্াকে। অর্থাৎ 
বাহ তথ্য ও আত্তর তত্ত্বে প্রবেশের পথ ও পদ্ধতি: ছুইই 
আলাদা । .স্বতরাং এইখানেই তফাৎ বৈজ্ঞানিক ও 
আধ্যাত্মিক সত্যের.। বৈজ্ঞানিক সত্যকে মানা হয় জানার 
পরে, পারমাথিক. তথ্যকে জান! যায় মানার পরে। 
এক রথায় বুদ্ধির উগ্র অভিমান না ছাড়লে যাকে আপনি 
ুদ্ধিগ্রান্..ব'লে দাবি করছেন তারও. হদিশ মেলে না 
বুদ্ধির অতীত অতক্য বোধির, তো! কথাই নেই। তবে 
আপনার এ কথা মানি 2. "মনের উধ্ব স্তরের যেসব 
অভিজ্ঞতা তাদের আমরা, ইন্দিয়ান্ভূতির সীমার মধ্যে 


১২. 


প্রবর্তক 


anaes পিসি mete ce সপ পতিত তত পতি ৯৩৯ প২টিসিপাসিপিসতাপিস্পীপসপিসাসপিশাসিি পপি ee 
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টেনে আনতে না পারলেও বৃদ্ধিযোগে তাদের কিছু 
আভাস পেতে পারি ।” 
একশোবার। কিন্তু আভাস, পণওয়! ও মগ্ন হওয়া, 
খবর পাওয়া ও প্লাবিত হওয়া, চকিত দর্শন ও পূর্ণ স্থিতি 
এ-ছুয়ের মধ্যে তফাৎ আকাশ পাতাল। উপমানত্রাট 
পরম্হংসদেবের উপমা স্মরণ করুন “কেউ দুধ শুনেছে, 
কেউ দুধ দেখেছে, কেউ দুধ খেয়েছে। খেলে তবেই 
প্রাণ বাঁচবে” এই ওপনিষদিক উপলব্ধিটি (যন্তামতং 
তস্য মতং, অবিজ্ঞাতং বিজানতাম, ইত্যাদি ) রবীন্দ্রনাথ 
চমৎকার ক'রে ফুটিয়েছেন তার অনুপম ভাষায় (“পাওয়া 
ও না পাওয়া”--শান্তিনিকেতন ) £ 
“আমরা জগতে পাওয়ার মণ্ত পাওয়া তাকেই বলি 
যার মধ্যে অনির্চনীয়তাঁ আছে ।****আমি ঠাকে 
জানতে পারলুম না; এ কথাটা! জানবার অপেক্ষা আছে। 
পাখি যেমন ক'রে জানে “আমি আকাশ পার হ'তে 
পারলুম না” তেম্নি ক'রে জানা চাই।” 
_ এই স্বত্রে আমার একটি কথা প্রায় মনে হয়, কিছু 
মনে করবেন ন! | কথাটা! এই যে, বৈজ্ঞানিকের, গাণ্তিক 
জানা আর কবি নবী খি দ্রষ্টার অনুভবে জানা এ-হ্‌ছ্ের 
মধ্যে তফাৎ আশমান জমিন। বৈজ্ঞানিক জানেন 
তথ্য--কোনো কিছুর আচরণ, কবি নবীরা জানেন তার 
স্বরূপ, আদিম সত্তা, যাঁকে পরমহংসদ্দেব বলতেন “বোধে 
বোধ করা” এই শ্রেণীর উপলব্ধিকেই চেয়েছেন 
যোগী খষি বা তত্বজিজ্ঞান্্ব। এ-বোধকে জানা গেলেও 
ভাষায় কিছুতেই প্রকাশ করা যায় নাঁঠিত কী 
গোচর হ'ল। এতেই আপনারা রাগ করেন, বলেন 
“এরি তো নাম ঝাপসাধি, হেঁয়ালিপনা, ধূত্রবিলাস। 


আমরা তাকেই বলি সত্য যার ০bjectiv৮iচy ভ্রাছে, 


যাকে ধরা ছোওয়! যায়, যার পরিসংখ্যান statistics 
ক'রে ছক কাটা যায়” অন্ততঃ এ কথ! শতাধিক দৎসর 
আগেও ধৈজ্ঞানিকরা বলতেন। কিন্তু হরি ভুরি! 
আজ কী দেখতে পাই? ম্যাটার ম্যাটার ক'রে ন্বাকে 
বলা হ'ত আমাদের পায়ের নিচের ভিৎ কেও কি না 
আমাদের পথে বসালো হ'য়ে গেল ছায়াময়! রসেল 
সাঁশ্রনেত্রে বলছেন না-“আজকের দিনে ইলেকট্টণকে 


১০৯১ লং লীলস ত লস লছ লাচিত এপ পাদ পট নাশ = ত লাখৰ তলাতল পাপা 


বলা চলে ভুতুড়ে (১০৪৮ like )--অর্থাৎ যার নাম 


থাকলেও স্বর্থাৎ প্রকৃতির খবর কিছু মিললেও সত্তার খোজ . 


পাওয্বা ভার? হেনরি ফোর্ড বলছেন £ “বিদ্যুৎ দিয়ে 
কী কী অসাধ্য সাধন করা যায় আমি জানি, কিন্তু বিদ্যুৎ 


কী বস্তু, ভাবতে গেলেই পড়ি অথৈ জলে” “আপনারা, 


বৈজ্ঞানিকরা, অসাধ্য সাধন করেছেন অজজ্র--কিন্তু সে 
বিদ্যতের ক্রিয়াকলাপের খবর পেয়ে, সত্তার নাগাল 
পেয়ে নয়। অথচ পরম সত্তার এই নাগাল না পেলে 
(যোগীদের মত ) পরা বিদ্যার খবর মেলে না। প্রজ্ঞার 
কোঠায় পৌঁছানো যায় নাঁ-০ know It perse— 
“তৎ সত্যং স আতা তৎ ত্বম্‌ অসি শ্বেতকেতো”-_-তাঁকে 
জানলে তবেই হবে সত্যলাভ, আত্মবোধ। এই 
প্রজ্ঞাকেই পরমহংসদেব বলেছেন “বোধে বোধ করা”, 
শরীঅরবিন্দ ? “knowledge by identity, খষিরা £ 
“নিরিকল্প সমাধি”, গীতাকার £ যোগারূঢ় ব্রাঙ্গী স্থিতি, 
বৃদ্ব_নির্বাণ। এপ্রজ্ঞার ঈষৎ আভাস মাত্র পাওয়া 
যায় বুদ্ধির দুরবীণে, কারণ এর মধ্যে লীন হ'তে হ’লে 
যে-সাধন! আবশ্যিক সে বুদ্ধির সাধন! নয়_-অজানা 
আত্মাকে জানার সাধনা অহংবুদ্ধির বিলোপে । 

এখানে আমাকে ভুল বুঝবেন না। আপনারা, 
বৈজ্ঞানিকেরা, বস্তবিশ্বের নানা তথ্য আশ্চর্য অধ্যবসায়ে 
যেভাবে সংগ্রহ করেছেন ও সে-সব তথ্যকে কাজে লাগিয়ে 


মানুষের নানাবিধ সুখখ্বাচ্ছন্দ, স্বাস্থ্যবিলাস্য, অবসর- . 


বিনোদন, চিত্তরঞ্জনের ব্যবস্থা করেছেন তার যথেষ্ট মূল্য 
আছে একথা কে না মানবে? আমার বলবার কথা এই, 
যে, তথ্যজ্ঞান ও বস্তবিশ্লেষণের কীত্তিকে সর্বেসর্ব৷ ক'রে 
মানুষের নৈতিক, শৈলিক--সর্বোপরি আত্মিক জিজ্ঞাসাঁকে 
ছোট করার যে-প্রবৃত্তি বস্ততান্তিকদের মধ্যে গজিয়ে 
উঠেছে তাঁর ফল বিষময়। অপর! বিদ্যার কার্ধকরিতা 
অকাট্য, কিন্তু কেবল অপর! বিদ্যায় মানুষের আত্মা শাস্তি 


পায় না, জীবন যে-আশ্রয় পায় সে-আশ্রয় পায় সে পরাঁ- 


বিদ্যার মহুলে- হদয়বৃত্তির বিকাশে, প্রেমের উপলদ্ধিতে, 


" অধরে প্রেরণার আলোয়, মনের প্রাণের নানা অবসাদ ও 


নিরাশার নিরাকরণে | তাই বুদ্ধি বুদ্ধি ক'রে বেশি উদ্বিগ্ন 
হওয়ার চেয়ে একটু তদন্ত করা ভালো বুদ্ধির চর্চায় 


বৈশাখ, ১৩৭৩ 








পরা বনাম.অপরা বিদ্যা 
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'মাহষ কী কী পেয়েছে ও য| যা পেয়েছে তাতে সে 
নিজেকে ধন্ত মনে করেছে কিন' এবং সর্বোপরি, বাক্‌, মন, 
চক্ষু যে পরম তত্বের নাগাল পায় না * তাকে কোনো 
উপায়ে হাতের কাছে পাওয়া যায় কিনা যাতে ক'রে 
৯তার ছোয়ায় মনের গ্লানি কাটে, প্রাণের আধার থোচে। 
পরাবিগ্ভার জিজ্ঞাসা ঃ এই জগতের হাজারো নীরসতার 
মধ্যে দিয়ে “রসানাং রস্তমে”র মিলন মতর্ণদেহেই 
সম্ভব কি না। কারণ এ-জিজ্ঞাস! যদি লুপ্ত হয় তবে 
“বুদ্ধিগ্রান্থ” হাজারো তত্ত্বের খবর পেয়েও মানুষ অমৃত 
হবে না। মনে রাখবেন মানুষের আত্মার চিরন্তন 
জিজ্ঞাসা £ “যেনাহং নামৃতা স্যাঁং কিমহং তেন কুর্যাম্‌ !” 
খৃষ্টের ভাষায় £ “নিখিল জগতের রাজা হ'য়ে আমার 
কী হবে যদি আত্মার রাজসিংহাসন হারাই ?” 

তাই শেষ কথা এই যে, এই অমৃত হবার পথ হ'ল 
প্রেমের পথ, বস্তুবিজ্ঞানের পথ নয়। বস্তুবিজ্ঞান মানুষকে 
ধারণ করবে যেমন অন্ন মানুষকে ধারণ করে। কিন্তু 
যেমন বল! যায় 2 man does not live by bread 


““+৮৪l০n6 তেমনিই বলা যায় man can not live by 


science alone. এখানে 81079 বিশেষণটি লক্ষণীয়, 
কারণ এর ভাম্য-_অন্নও চাই, বস্তুবিজ্ঞানও চাই । 
তার সন্ধে আরও কিছু চাই যা না| পেলেই নয়, যার জন্তে 
যুগে যুগে শ্রেষ্ট মানুষ বরণ করেছে অজানার অভিসার, 
অচিনের তীর্ঘযাত্র! ধর্মের পরম নির্দেশকে বরণ ক'রে। 
বিখ্যাত এতিহাসিক টয়েনবি সাহেবের একটি গভীর- 
দ্্গী বই পড়ছিলাম সম্প্রতি £ AN HISTORIAN’S 
APPROACH TO RELIGION ; বইটিতে নানা 
স্থানেই বিজ্ঞান ও টেকনলজির অজশ্র স্তবস্তুতি করার 
পরেও সাহেব সদীর্ঘশ্বাসে অস্বীকার করছেন £ 
“‘Man’s goal is to seek communion with 
the Presence behind th23 phenomena, and to 
seek it with the aim of bringing his self 
into harmony with this absolute spiritnal 
reality. (Essence and Nonessentials in 
Religion, p. 278 ) | | 
এই মিলন বা! সঙ্গম হয় প্রেমসাধনার পথে, “একভক্তি 
* ন তত্র চক্ষুহিছতি, ন বাঁক্‌ বাহুত্তি নো! মনঃ ।--( কেনোপনিষদ ) 





জ্ঞানের” পথে, * বুদ্ধিপাধনার পথে নয়। তততৃদর্শীদের 
এই একই রায় যুগে যুগে দেশে দেশে । কিন্তু বিজ্ঞান 
যে প্রায়ই এই রায়কে বুদ্ধির জেরায় অপদস্থ করতে চেষ্টা 
করে এ কথা বোধহয় আপনিও অস্বীকার করবেন না। 
আমাদের, মানে ধর্মপন্থীদের, আপত্তি এইখানেই । 
কারণ এরই নাম আত্মহত্যা, বুদ্ধির ঠিকে-ভুল | 

. মরুকৃগে। বুদ্ধি বনাম বিশ্বাস এ-বিতণ্ডা আজকের 
নয়। আমি এ তর্কের কোনো চরম নিষ্পত্তিও করবার 
আশা রাখি না। আমার ভালো লাগে_-ভবাদৃশ আত্তরিক 
জিজ্ঞান্তুর বৈজ্ঞানিক ঢঙে সত্য খুঁজবার প্রযত্ব, কারণ এ- 
সাধনায় আপনি সত্যের যেটুকু দিশা পেয়েছেন বা 
পেয়েছেন ব’লে জেনেছেন তাতে শুধু যে আপনার লাভ 
তাই নয়, আপনার কাছ থেকে আমাদেরও লাভ করবার 
আছে। আপনি পুনায় এলে আপনাকে নানা প্রশ্ন 
ক'রে অনেক কিছু শিখতাম-বিজ্ঞানের পথে অন্তরের 
দিকে মানুষ কতখানি সম্পদ পেয়েছে তার খবর নিতাম। 
বাইরের দিকে বিজ্ঞান যে অজ দিয়েছে_কে অস্বীকার 
করবে বলুন? কিন্তু হয়েছে কি জানেন? আমাদের 
মন বলে £ মানুষ মনের সমৃদ্ধি বা বাহ এশ্বর্যেই পরম 
তৃপ্তি পায় না যদি না সব আগে পায় (দেহ সখের সঙ্গে ) 


প্রাণের তৃপ্তি, আর্য পরিভাষায় অন্তর্জ্যোতি, অন্তরারাম। 


টয়েনবিও একথা স্বীকার করেন বস্তরতান্ত্রিক বিজ্ঞানের 
অজস্র গুণগান করা সত্বেও। কিন্তু আমি এখনো পর্যন্ত 
দেখতে পাই নি-বিজ্ঞানের গবেষণায় মানুষ আত্তর 
সম্পাঁদ প্রেমের এঁশর্ষ কী পেয়েছে। দেখতে পাই শুধুই 
তার বাইরের চাঁকচিক্য ও হাঁকডাক। এমনকি যদি 
চেপে ধরেন তবে এমন কথাও আমি সম্ভব ব'লে মানতে 
রাজী যে, কোনদিন সত্যিই বৈজ্ঞানিক রথে চ'ড়ে আপনি- 


 আমিট্টাদের বাগানে সোমরস পান ক'রে বুঁদ হ'য়ে 


ফিরব আবার মত্্যলোকে। কিন্তু ফিরে নেশা ভাঙলে 
দেখব কি? . দেখব_মানুষ ঠিক তেম্নিই কুদ্রমনা, 
অহঙ্কারী, আত্মকেন্দ্রিক, শক্তিপোভী, কামুক ও ' অসহিষুঃ 
রয়েছে। মাহ্ষ যতদিন তাঁর মানবিক কোঠায় “প্রাণী”- 


. * তেযাঁং নী নিত্যযুক্ত একভক্তিবিশিষাতে। 


প্রিয়া হি জ্ঞানিনোহতায্থম্‌ অহং সচ মম প্রিয়: 11 গীতা। 


১৪ 


Eee EM পিপাসা শশী? 





বৈশাখ,.১৩৭৩ 





মাত্র থাকবে ততদিন সে দশটা গুহে ঘুরে এলেও তেম্নি 
অস্বখী. অশান্ত নিষ্ঠুর ও স্বার্থান্ধই থাকবে যেমন সে 
. আজ আছে। একমাত্ৰ প্রেমের পরশমণিত্তেই তাঁর 
জৈবিক হিংসার খাদ দিব্য প্রবৃত্তির সোনায় 
রূপান্তরিত: হ'তে পারে। কিন্তু এ-সাঁধনা তো 
বিজ্ঞানের নয়; তাই বিজ্ঞানদেব্তাকে আমি সমীহ 
করলেও “ওঁ আয়াহি- বরদে. দেবি” ব'লে উপাসনা 
করতে নারাজ। কারণ শুধু বুদ্ধি দিয়ে যতটুকু ধরাছোয়া 
যায় তাতে ক'রে আমরা অমৃত হব-_-এযল অসম্ভব 
অঘটন ঘটবে বলে আমার মনে হয় না। গীতার বাণী 
আমার মন. নিয়েছে যে, “দেবী সম্পদ বিমোক্ষায়া 
নিবন্ধায়াস্বরী মতা 1” যে-দৈবী সম্পদ আমাদের মন- 
প্রাণকে মাটির বন্ধন থেকে মুক্তি দেবে. কেবল সেই 
আমাদের. সত্যি মাটির রাজা করবে-_জলে স্থলে 
আকাশে রথ চালিয়ে যে-স্বখ তৃপ্তি সে সসীম, কাজেই 
খতিয়ে অতৃপ্তিকর। প্নান্পে স্খমাস্তি”” এই হ’ল 
আত্মার শেষ আবিষ্কার 80128, আর পাথিব রাস্ম্যের = 
সমৃদ্ধি বিপুলকায় হ'লেও শেষ পর্যন্ত অল্পই থাকবে 
আত্তর সাধনালভ্য প্রেম শান্তি পরমানন্দের তুলনায় । 
হোক্‌ গে, তবু আপনারা, বৈজ্ঞানিকের|, অজ:ঃমানুষকে 
ধ্বংসের কিনারায় টেনে আনলেও গতকাল পর্যন্ত তো 
সত্যিই ভেবেছিলেন ও হাক দিয়েছিলেন “তিষ্ঠ 
যুক্তির স্বর্গ আনলাম ব'লে ।”: কিন্তু পরম মুক্তির চরম 
দিশারি তো এন্দজালিক টেকনলজি বা বৈজ্ঞানিক বস্তু- 
বিশ্লেষণ নয়, সে হ’ল আত্মজিজ্ঞাসা, আর উপনিষদের ' 
ভাষায় আবৃত্তচক্ষুর সাধনা, চলতি ভাষয়-_অন্ত- 
মুখিতা। বিজ্ঞান স্বভাবে বহিমুখী-এতে দোষের 
কিছুই নেই, কারণ এই-ই ওর স্বধর্স, এবং স্বধর্মে কায়েম 
থাকাই শুভ। যেয়া পারে না তা তার সাধনা হ'তে 
পারে না, কেননা তার স্বভাব চায় জার্থক্‌ হ'তে অন্ত 
সিদ্ধির পথে। এরই নাম ডিভিশন অব লেবার বা. 
মতির বৈচিত্র্য যাই বলুন। তাই বৈজ্ঞানিককে 
অভিনন্দন করি আমরা মনে প্রাণেই। কেবল দুঃখ এই 
যে, তাঁর! নাস্তিক্যকেই “সত্যস্ত সতাম.» মেনেছেন ব'লে 
যারে সব আগে না মানলে জানার মত জানার উপায়: 
নেই তার দেখা পান নি। তবে বৈজ্ঞানিকেরা তো তার, 
দেখা পেতে চানও না, বলেন £ *ও-অচিন আচাদের 
তদন্তের এলাকায় পড়েন না, কাজেই ওঁর থাকা না থাকা 
আমাদের কাছে সমশি।” তবু আমাদের মন বুল-- 
একদিন” আপনাদেরও জানতে চাইতে, হবে-_যাঁকে, 
'না-জীনলে কোনো কিছুরই missin6 170] হিলতে 
পারে, না, আপেক্ষিক, (relative, © জ্ঞানের, কোঠা 


ছাড়িয়ে শাশ্বত (৭৮৪০1০) জ্ঞানের আঁলোকলোকের ' 
খবর পাওয়া যায় না। সেদিন হয়ত আপনাদের ফুটবে 
শিবনেত্র-বৈজ্ঞানিক-আণবিক মহামারীর পরে কে 
বলতে পারে? তবে যতদিন এ-ভূলোকে আছি ততদিন 
আমরা চাইবই চাইব্যেন বেজ্ঞানিকী কৃত্য তার 
আগুনে .আমাদের অন্ত সব চর্চার আপৎ শান্তি ক'রে 4 
সর্বসমস্যার নিষপত্তি না আনে। এ-প্রার্থনায় অন্ততঃ 
আপনিও সাড়া দেবেন এ ভরসা রাখি ৰঃলেই এত 
প্রগল্ভতা করলাম, ক্ষমা করবেন নিজগুণে। 

আপনার স্মারক গ্রন্থে আপনার সম্বন্ধে নান! গুণ- 
গ্রাহীর ন'না উচ্ছবাসেই আমার হৃদয় সাড়া দিয়েছে। 
আপনার বিবেকিতা, ন্যায়পরতা, সত্যনিষ্ঠা, 
আন্তরিকতা, সহিষ্ণুতা, আরো কত গুণের কথাই না 
লিখেছেন তারা । আমিও এ-সব গুণেরই কিছু কিছু 
খবর পেয়েছি, তাই আরো মন খুশি হয়েছে ভাবতে যে, 
খাটি গুণীর কাছে যে আমরা অনেক কিছুই পাই এটুকু 
অন্তত-এ-অশান্তির যুগেও মানুষ মানতে বাধ্য হয়েছে৷ 
আপনার একটি গুণ বিশেষ ক'রেই আমাদের মন 
টেনেছে £ যে, আপনি যাকে সন্দেহ করেন (যথা অঘটন 
বা বুদ্ধির অতীত অন্ুভবকে), তাকেও হেনস্থা করেন 
না। করলে হয়তো আপনাকে আমাদের এত আপনার 


লোর মনে হত শা, আপ্নাকে বলতামও না এত মনের. +" 


কথা মুখহ্ল্সা ঢঙে। | 

কলকাতায় এবার যাওয়া হ’ল না ইন্দিৰার হাঁপানি 
অত্যন্ত বেড়েছে ব’লে। বম্বেতে স্পেশালিস্ট দেখে খুব 
ভরসা দিলেন না। তাই চিন্তিত আছি। তবে এও 
তার করুণারই খেলা, কে জানে--হয়তো এই নিদারুণ 
দেহছুঃখের পথেই পাবো তার কৃপালীলার অন্দরমহলের 
খবর, যা এখনো! পাইনি. আমি । ইন্দির! হয় তো পেয়েছে, 
কিছু, বলতে পারি না--তবে ওর চিত্তপ্রসাদ দেখে মনে 
হয়, ওর অন্তর বেশ একটু ভ্বীকাঁশেই বিহার করে। 
নৈলে এত ছুঃখের মধ্যেও এত সহজে সেদিন লিখতে 
পারত ন', যা লিখেছে । পাঠালাম আপনার দরদী 
মনের ভালো লাগবে ভেবেই। আমাদের আশীর্বাদ 


করবেন যেন ভাবের ঘরে চুরি না করি সন্ত লাভের 7৮ 


লোভে. আমাদের ভালোবাসা নেবেন। 'ইন্দির! 
কাল আপনার বইটির পাত! উন্টোতে উন্টোতে আপনার 
সম্বন্ধে বলল.ঃ “চমৎকার মানুষ, জানেন অনেক কিছুই, 
তাই এত নম্র, জিজ্ঞান্ব"--এই জাতীয় মন্তব্য! আমি 
জুড়ে দেই ঃ “এবং মানেন অনেক কিছু যা জানাতে 
চান ন!-_আমার মতন মুখহল্সা ঢঙে” ইতি-- 

, .. ভবদীয় সেহাণ্রিত দিলীপ | ২৪.১১.৬৪ 


৮ 
৬ 


| ‘" মুদাফির 5 বু 
" জীবিভূপদ কীতি 1, 77 
al রমপ্রকাশঃ রচন। টড ‘সম্বন্ধে প্রবর্তক- রা চটি দত্তের, রি 


শ্রীঘজিতকুমার দত্ত তার বন্ধু শ্রীবিছুপদ কীর্তি লিখিত একখানি পাওুলিপি “মুসাফির” আমায় পড়তে দিয়ে 
যান কয়েকদিন- আগে । লেখাটা পড়ে" আমি মুগ্ধ হয়েছি--লেখকের' লিপি-শক্তির জন্য শুধু নয়, বিষয়বস্তুটির 


বিস্ময়করতায়। শুনেছি--কাহিনীর নায়ক একজন জানা ৪০ আর Piss হন সত্য | 


আমাদের *প্রবর্তকে” দেওয়ারই মত ।- প্রঃ সঃ ] 

অনেকদিন আগেকার, কথা-সময়ের হিসাবে মনে 
হয় যেন আর এক যুগ? কিন্তু সে ভিসাব বাদ দিলে 
অকম্মাৎ বোধ হয় যেন এই সেদিনের কথ! । দূরত্বের 
ব্যবধানে ঘটনার পারম্পর্য্য এতটুকু অস্পষ্ট হোয়েছে 
বলে মনে হয় না। - 

EE EOS SEE এসে 
পৌঁছায়নি । .কলকাতার আকাশ সন্ধ্যার প্রাক্কালে 
কাচা কয়লার জমাট ধোঁয়ায় কুয়াশাচ্ছন্ন হয়ে আছে। 


__ কলেজ থেকে ফেরার পথেই পূর্ণিমার চাদের সঙ্গে 


"মুখোমুখি সাক্ষাৎকার হেয়ে “গেছে।. . 


নখ 


ষ্টেশনের কোণাকুণি সামনের দিকটার রেলওয়ে ডিস্‌- 
পেন্সারির দোতলার বারান্দায় বসে 'চা খেতে খেতে 
হঠাৎ মনে হল স্ববিমলের কথা । আমার বন্ধু স্ববিমল 
যাঁকে বলে হরিহর-আত্বা_বেই রকমের বন্ধু। একাদি- 
ক্রমে তিনচার দিনের অদর্ন-তিন বৎসরের একটানা 
নিরবচ্ছিন্নতার, যেমন অস্বাভাবিক, তেমনি টা 
ইতিপূর্বে এমনতর ব্যাপার আর কখনও ঘটে নি।. 

সে নিশ্চয়ই কলকাতার বাইরে গেছে, না হয়. রে 
পড়েছে। এ ছাড়া তৃতীয় কোনো সম্ভাবনার কথা মনে 


স্ব করা যায় না। 


3 


শৃন্ত পেয়ালাটি তাড়াতাড়ি নামিয়ে রেখে উঠতে 
যাচ্ছি; ততক্ষণে বাইরের আকাশে. জ্যোৎস্নার প্লাবন 
নেমে এসেছে। বারান্দার সামনে প্রশস্ত দুর্বাঘাসের: 


লেৰাটি 


করে রর রা বেজে রেল: 1. যানিকতলায ররর 
বাড়ী যেতে হবে.আর দেরি. করা! সঙ্গত নয়। 

তাড়াতাড়ি জামাটা গাঁয়ে গলিয়ে বেরিয়ে-পড়তে 
যাবো--উপরের বারান্দা থেকে দেখতে-পেলাষ স্বিমলের 
অতি-্পরিচিত মুন্তিটি -ফটক পার হয়ে দ্রুতপদ্ে সামনের 
দিকে এগিয়ে আসছে। - দীর্ঘ খজু দেহ; -সাদা- টুইলের, 
শার্ট, গায়ে, :পায়ে সাদা. 'ক্যান্বিশের জুতো। সামনের 
দিকে ঈষৎ ঝুঁকে পড়া সেই পরিচিত চলনভঙ্গী 1. খুশী 
ইয়ে ডেকে উঠলাম--এইমাত্র তোর কথাই “ভাবছিলাম, 
স্থৃবিমল ৷ দাড়িয়ে গেলি কেন--সোজা উপরে চলে আয়ু। 

অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত সাগ্রহে তার পথ চেয়ে সি'ড়ির 
মুখে' দীঁড়িয়ে 'রইলাম। কিন্তু কোথায় কে? . নীচে 
নেয়ে গিয়ে খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে সবাইকে জিজ্ঞাসা করেও 
কোন 'হদিস্‌ পেলাম না। দেখলাম. কথ! বললাম 
একথাও যেমন মিথ্যা নয়, জে পেলাম না, এ কথাও 
ত মিথ্যা নয়! 


এমনি অবস্থায় বেশ একটু বান নি বিহ্বমলের 
বাড়ী যাচ্ছি-_তাকেই দেখতে যাচ্ছি কয়েকদিন পর্য্যন্ত 
যে অভিননহদয় বন্ধুর .দেখা পাই নি--তারই কুশল-সংবাদ 
জানবার জন্য যাচ্ছি: আমার মনের একটা দিকে এই. 
চিন্তার আভাঁস। সঙ্গে-সঙ্গে মনের আর একটা দিকে 
ছিল একটা বিস্মিত জিজ্ঞাসার চিন্তিত বিহ্বলতার ভাব 


এইমাত্ৰ যে দেখা দিয়ে গেল, যে আমার সঙ্গে কথা 


অঙ্গনট স্বচ্ছ আলোয় পুলকিত হয়ে উঠেছে, দূরে ফটকের. বলে’ গেল,সে তবে কে? প্রথম দর্শনে অত্যন্ত 
পাশে প্রাচীন নিমগাছটির ঘনসঙ্গিবিষ্ট পতরপুঞ্জে .চন্দরা-, সিহজভাবে যাকে নিতে চাইলাম, শেষ পর্য্যন্ত দেখা 
লোকের ঝিকিমিকি। ষ্টেশনের বড় ঘড়িতে--ঢং-ঢং- --গেল--সে সহজও নয়, স্বাভাবিকও নয় 1 যাকে দেখতে 


১৬ প্রবর্তক 


altel ৮৮ সপ AAAS RADAAAA ARR তত nnmnsnrnnnssnrn nr ss. 


AAAs LAr ARS পতি nmer ee nAAA NE ৯২০৯০ 


বৈশাখ, ১৩৭৩ 


পাপ লাশ পাপা লারা পাপে তে পাপী পান 





চলছি সে সত্য, না--যার দেখা টিভি 
এর উত্তর আমাকে কে দেবে? 

যন্ত্রচালিতের মত মীনিকতলার স্রু গলিটার মনে 
এসেই থমকে’ দ্বাড়িয়ে .গেলাম। পথ রোধ করে’ 
দাড়ালো সহপাঠী শৈলেন; ১ সঙ্গে আরও কয়েকটি 
চেনা মুখ । 

বড় দেৱী" করে এলে ভাই! 
গেছে! এই আধ ঘন্টা আগে! 

আমি বল্লাম_সে কি? মুখে অকৃত্রিম বিস্ময়- 
বিমুঢ় ভাবটিও হয়তো অজ্ঞাতসারেই, সত্যের লন্ধান 
পেয়েছিলো 1 কিছু না বলে” ব্মুটভাবে তাঁকিয়ে 
রইলাম 1: ' 

' শৈলেন দু’হাঁত দিয়ে উগত চোখের জল মুছে ফেলে 
বলতে লাগলো--“তোমার খুব লাঁগবারই কথা। 
আমাদের সবাইকাঁরই লেগেছে।' শেষ পর্য্যন্ত জ্ঞান 
ছিলো। এই আধধণ্টা আগে পর্য্যন্ত সে তোমাকে 
খুঁজেছে। রোগের খবর আমরা কেউ জানতাম-না । 
মাত্র চকিশ ঘন্টার ব্যাপার কিনা! কাল সঙ্কালে 
মিউজিয়ামে জিওলজিক্যাল' পাথর ' খাটতে-্বটূতে 
আস্থলে আঘাত লাগলো । সামান্ত ছু'চার ফৌটা রক্ত 
রুমালে মুছে ফেলে সারাদিনটা হৈ চৈ করে চলে" 
এলৈ!। ডাক্তার বললেন, টিটেনাস, শত .চেষ্টাতেও 
কোঁনো ফল হোলো না। ইচ্ছা হয় তো শেষ দেখা 
দেখে আসতে পারো! কিন্তু সে যা’ দৃশ্য_ বাবাঃ মা, 
ভাই-বোন-আমি ত ভাই আর ওখানে দাড়াতে 
পারলাম না!” : - 

- শৈলেন আর একবার চোখ মুছে" এগিয়ে চলে' 
গেল।- আমি সেই. অন্ধকার গলির মোড়ে কিছুক্ষণ 
পর্য্যস্ত-স্তব্ধ হোয়ে দাঁড়িয়ে রইলাম: সুবিমল যে মারা 


সব শেষ হোয়ে '' 


গেছে, তাতে সন্দেহের অবকাশ মাত্র 'রইলো না। 
প্রত্যক্ষদর্শীদের কথা অবিশ্বাস করি কেমন করে'? 
অকালে, অসময়ে মৃত্যু যে মর্শান্তিক, তাতে সন্দেহ নেই । 
কিন্তু সে হল ব্যক্তিগত ব্যাপার ! মৃত্যুর মত প্রত্যক্ষ, 


‘তার মত অবশ্যম্ভাবী আর কি আছে? কিন্তু ব্যক্তিগত < 


সৃখদুঃখের অর্থহীন প্রসঙ্গ বাঁদ দিলেও বলবো--এই মৃত্যু 
আমার জীবনে একটা প্রকাণ্ড রহস্তের যবনিকা তুলে 
ধরেছিল এই যৃত্যুর মাধ্যমে, মৃত্যু-নামধাঁরী বিস্ময়কর 
বস্তুর প্রমাশ্চর্য্য স্বরূপটি যেভাবে আমার চোখের সামনে 
লীলাচ্ছলে আত্মপ্রকাশ করেছিলো--আঁর কিছু না 
হোক্‌, সেইজন্যেই আমি কৃতাৰ্থ ৷ . 

মানুষের মৃত্যুর পরে, তথাকথিত মানবাত্মার কি 
পরিণতি হয় _সে জিজ্ঞাসা আমার নয়। প্রসঙ্গক্রমে যে 
ঘটনাটির উল্লেখ করেছি--সেই ঘটনার সেইখানেই 
সমাপ্তি হোয়ে গেছে। সে বিষয়ের জের জানবার মৃত 
কোনরকম উপকরণ আমার কাছে নেই। সাক্ষ্যপ্রমাণ 
জড়ো করে’ কোন একটা বিশেষ সিদ্ধান্ত খাঁড়া করা 
আমার উদ্দেশ্য নয় | 


ধারারাহিকভাবে বলা যাঁয়। তবে, ক্ষুদ্র-বৃহৎ, সার্থক- 
অসার্থক অনেকগুলি ছবিই মনের মধ্যে স্মৃতির পাতায় 
জমা হয়ে' আছে। কোনটি অনেক আগে, কোনটি 
অনেক পরে ; কোনটি স্বম্পষ্ট, কোনটি অস্পষ্ট চিত্রবাহী 
মনের কাছে সব চিত্রগুলি সমান ওজনের নয়। সমান 
আদরেরও নয় ; কিন্তু মনের মণিকৌঠায় বিশিষ্ট স্থান, 
অধিকার করে তাঁরা সবাই' নিজের নিজের এলাকায় 
জ্যোতিফের মত ভাস্বর হয়ে আছে। 


(ক্ৰমশঃ) ১৮ 





আমার এই অকিঞ্চিৎকর জীবনের ৫ 
সঞ্চিত ভাণ্ডারে এমন কোনো সম্পদ নেই, যে কথা 


পাশ আর 


* 
০ 


হরি কোথায় গেল 


শশী রায়; 


দীর্ঘদিন অফিসের কাজে দেশদেশীন্তর ঘুরিয়া 
হে ফিরিলাম। পথে এক অশান্তি লইয়! ফিরিতে- 


ছিলাম, গৃহে আসিয়া আর এক অশান্তি বৃদ্ধি হইল। 
আমার সর্বনাশ হইয়াছে । ব্বিন| বিচারে আমার উপরে 
অবিচার হইয়াছে এবং সে হবিচার করিয়াছেন আমার 
চাঁকুরীস্থানের সর্বময় কর্তা, ধীভাকে আমি শ্রদ্ধা. করিতাম, 
বিবেচক ও ্ায়নি্ঠ বলিয়া জানিতাম। যে কথাটি 
সংশয়ের মত মনের মধ্যে ঘোরাফেরা করিতেছিল সেই 
কথাটিই ইম্পষ্ট হইয়া গেল। চারিদিকে যে অনাচার 
দেখি এবং আমার উপরে হে অবিচার হুইল তাহাতেই 
অকাট্যভাবে প্রমাণিত হইয়া গেল ভগবান নাই। 

তবুও সংশয় দোলায় মনটা ছুলিতে. লাগিল। 
সংস্কারবশে রোজকার মত সক্কাল সন্ধ্যা ধ্যানে বসিলাম, 
ফুল বি্বপত্র লইয়া গৃহদেবতার সন্মুখে ঘণ্টাও নাঁড়িলাম। 

দুইটি ঘটনায় কোথা. দিয়া কি হইয়া গেল, নিজেই 


€প-বুঝিলাম না। 


ঢা 


গৃহে ফিরিবার পথে বর্ধমানে রাত্রিযাপন করিব 
বলিয়া বন্ধু জনমাথাই-এর য্বৃহে বোঝার উপর শাকের 
আঁটি হইয়া উঠিলাম। জন "মাথাই নেটিভ খুষ্টান। 
তাহার পূর্বপুরুষ ব্রাহ্মণ ছিলেন। কেবলমাত্র জন-ই 


মাৰ্থা নামে একটি ইঙ্-বঙ্গ রমণীর প্রেমে পড়িয়া তাহাকে 


রঙ 


বিবাহ করিয়া ধর্মত্যাগ করিয়াছেন। মার্থার ধর্মে 
দীক্ষিত হইয়া জন পিতৃদভ নাম প্রাণ মাতাইকে জন 
মাথাইএ পরিবর্তন করিয়া ঠাকুর হইতে সাহেব হইলেন । 

এবারে জন মাথাই-এন গৃহে যাইতেই জন সহসা 


-৩ আমাকে অনুরোধ করিল-_-একজনের সহিত আলাপ 


করিবেন? আলাপ করিলে আপনার ক্ষতি হইবে না, 
কিন্তু সেই ব্যক্তিটি সাত্বনা পাইবে। 

জনের কথায় সম্মতি জানাইয়া সেই ব্যক্তিটির সহিত 
আলাপ করিতে গেলাম । 

ব্যক্তিটি তরুণ কবি। নাম তারানাথ ঘোষ । 
কবি বহুদিন এই অন্দর দ্বরণীতে .বাঁচিবারে চাহেন। 


vw ্ পা 


তাহাঁকেই রাজযন্মা আক্রমণ করিয়াছে । আবার মনে 
হইল ভগবান নাই। তারানাথ বাবুকে বাহিরে রাখিয়া 
চিকিৎসা করাইবাঁর জন্ত ব্যয়ভার বহন করিবার বা 
তদারক করিবার কেহ নাই। অন্ততঃ পরিবার হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকিবার জন্ত- পাৰিবারিক গৃহের তৃতীয়- 
তলে একটি কক্ষের মধ্যে গণ্ডীবদ্ধ হইয়া বাস. করেন। 
সময়মত যথাযথ সাবধানতা অবলম্বন. করিয়া তাহার 
গৃহে পরিবারের পরিজনর1! আসেন এবং যান! 

কবির কক্ষটি মনোরম । চতুর্দিক হইতে বাতাসের 
ঢেউ. বহিয়া যায়। সম্মুখে বারান্দায় মাটির টবে 
গোলাপ, বেল, রজনীগন্ধা ইত্যাদি গন্ধপৃণ্পের বাগান । 
পালা করিয়া এক একবার এক একটি পুষ্প প্রভাত হইতে 
রাত্রি পর্যন্ত ত্বগন্ধ বিতরণ করিয়া কবিকক্ষটি 
আমোদিত করিয়া রাখে । বা 

আমি যেদিন সেই গৃহে পদার্পণ করিলাম তাহার 
কয়েকমাস পূর্বেই সেই বাড়ীর গৃহকর্তা তারানাথ বাবুর 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা দেহরক্ষা করিয়াছেন এবং তাহার শোক 
শান্ত হইতে না হইতেই তাহার ছয় বৎসর বয়স্ক পুত্র 
পিতার অনুগমন করিয়াছে । গৃহ শোঁকমগ্ন। প্রবেশ 
করিয়াই অনুভব করা যায় যে, বাড়ীখানির কোণে 
কোণে তখনও শোক জমাট বাঁধিয়া রহিয়াছে! 

শোকে পান্না দিবার ভাষা নাকি আমার আয়ত্তে 
আছে--জন মাথাই তাই আমাকে সেই শোকম্তব্ 
পরিবারে লইয়া গিয়াছে । 

সবে সন্ধ্যা হইয়াছে । 
ধরণীকে, গ্রাস করে নাই৷ 


অন্ধকার তখনও ভাল করিয়া 
কবির প্রকোষ্ঠে বসিয়া 


"তাঁহার সহিত আলাপ করিতেছি এমন সময় দেখিলাম 


একটি তিন চারি বৎসর বয়সের মেয়ে হাতে একটি সন্দেশ 
লইয়া ছুটিয়া আসিয়া একটি টবে একটি নির্দিষ্ট গোলাপ 
গাছের নিকট গিয়া অতি যত্নে সেই আপাত নিশ্রাণ 
গোলাপ. গছিটির একটি ফুটন্ত কোরকের পাঁপড়ি খুলিয়া 


তাহার মধ্যে অতি পরিপাটি ভাবে সন্দেশ রাখিয়া পরম 


. ঘরের সামনে দাড়িয়ে দেখছি আর কীদছি। 


£ 
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দাদার প্রাণহীন দেহটাকে কয়েকবার ডাকল । 


স্নেহভরে বলিতে লাগিল-_খা দাদ! খা। আবার লুচি 
দেব খা। 

গোলাপ পুষ্পটিকে সে খাওয়াইয়াই তৃপ্ত হইল না, 
নিয়মিতভাবে সন্দেশের পরে জল আনিয়া হাতে ধরিয়া 
খাঁওয়াইয়া তাহার সম্মুখে পা মেলিয়া বসিয়া কথা 
বলিতে স্বর করিল। তাঁহার কথ শুনিয়া. কিছুতেই 
মনে হয় না যে, সে তাহার দাদার সহিত কথা 
বলিতেছে না 

পরমাশ্চর্য নং চক্ষের সম্মুখে দেখিয়া আর চক্ষু 
ফিরাইতে পারিলাম না, অবাক্‌-বিস্বয়ে চাহিয়া রহিলাম। 

তারানাখবাবু আমার সেই বিশ্বয় বিমুঢ় ভাব 
দেখিয়া এ চারি বৎসরের শিশুর অমন গোলাপ গাছ 
প্রীতির কারণটি বিবৃত করিলেন। j 

কয়েকদিন পূর্বেই সেই গৃহে যে শিশুটির মৃত্যু 
ঘটিয়াছে সে এই শিশুকন্তাটির ভ্রতা। মাত্র ছুই 
বৎসরের বড় ছিল শিশুটি তাহার ভগিনীর অপেক্ষা কিন্ত 
তাহার অপেক্ষা বড় কথা ছিল যে, দেই শিশুটিই তাহার 
তগিনীর সর্বস্ব ছিল তাহাকে ছাড়িয়! মেয়েটি একদণ্ড 
থাকিত না৷ ' ভাইবোনে এত গভীর প্রীতি সাধারণতঃ 
দেখা যায় কম। এই শ্রীতি দিয়া এমন বিচ্ছেদ! 
শুনিতে শুনিতে আবার মনে হইল ভগবান নাই। 

তারানাখবাবু বলিতে লাগিলেন-কেউ ভাবতেও 
পারে নি যে এমন হবে। তবু সে যখন হঠাৎ জল খেতে 
চেয়ে-চৌখ চেয়েই কথা বন্ধ করল, মুখের জল 


কস্‌ বেয়ে পড়ে গেল, তখন বৌদি, বৌদির বোল, আমার. 


বোন সবাই মাটিতে পড়ে আছড়ে কাদতে লাগল। সে 
দৃশ্য দেখা যায় নাঁহয়ত ভাবাও যায় না। ছেলেটা 
আমার.বড় প্রিয় ছিল। তিনতল! থেকে নেসে দৌজলার 
ছেলেটার 
নাম ছিল মাস্ত। মাস্তকে ধিরে সবাই কীদছে। মাস্তর 


দেহটা একলা পড়ে । তখনও চোখ দেয়ে আছে, মুখটা ' 
একটু হা করে আছে। কি যেন বলতে গিয়ে আর যেন 
বলতে পারছে ন! | ঠিক সেই সময়েই এই শান্ত মেয়েটা 


কোথা থেকে পা মেলে মেলে এসে তাঁর একমাত্র সঙ্গী 
ভ্েকে 


হয় নাই। 





. সাড়া ন: পেয়ে তার অতোটুকু জ্ঞান দিয়ে বোধহয় 
জীবনের স্পন্দন শুনবাঁর জন্তে দাদার বুকের ওপরে কাণ 


রাখল তারপর আমার কাছে এসে জিজ্ঞাসা করল-_ 
কাকু, মান্তদাদা কোথায় গেল? 
মাস্ত-যে অন্ত কোথাও গিয়াছে, মাত্র দেহটিতে যে 


মান্ত নাই কেমন করিয়া এ শিশুটির বিশ্বাস হইয়াছিল 


জানি না। কিন্তু কোথায় গিয়াছে মান্তর এ প্রশ্নের উত্তর 
সন্ধান করিতে এ কবি মানুষটিকেও বেশ বিব্রত বোধ 
করিতে-হুইয়াছিল। প্রশ্নকারী শিশুটির প্রশ্নের অন্ত নাই। 
_কোথা দিয়ে গেল? - | 
_কেমন করে গেল? 
--তুমি ধরলে না কেন? 
বলিতে লাগিলেন তারানাথবাবৃ-সেই গভীর 


শোকের সময়ে এ সব কথার জবাব দেওয়া যায় না।, 


এমনকি সহা করাও সম্ভব নয়। তবু শাস্তকে নিরস্ত 
করার জন্তেই বললাম--চল কোথায় গিয়েছে দেখিয়ে 
আনি। 

ও শোকসাগর থেকে তাকে সরিয়ে নিয়ে তিনতলার 
ঘরের সম্মুখের ফুলের টবের কাছে এলাম । 

একটা গোলাপ গাছে লাল হয়ে একটা গোলাপ 
ফুটেছিল। আমি শুধু শাস্তকে কোনভাবে বোঝাবাঁর 
জন্তেই তাঁকে এ গোলাপ গাছটি দেখিয়ে বললাম-_মাস্ত, 
এই গোলাপ গাছের মধ্যে এসেছে । দেখছ না মাস্ত 
আসার পরেই গাছটাঁতে কেমন লাল হয়ে ফুলট' 
নে? | 

তখন সে আবার জিজ্ঞাসা করল-_কোথা দিয়ে এল"? 

নিচে যে ঘরটায় মাস্ত মারা গিয়েছে, তার স্থুমুখ 
থেকেই একটা কাঠের সিঁড়ি তিনতলার এ ছাঁত পর্যন্ত 
এসেছে। সি'ড়িটাকে দেখিয়ে শাস্তকে বললাম-_-এই 
সিঁড়ি রেহে মান্ত এসেছে । 

শুনিল:ম আর কোন প্রশ্ন ও যুক্তির প্রয়োজন শিশুটির 
সেইদিন হইতেই: সে বিশ্বাস করিয়াছিল যে, 
তাহার দাদা মাতন্ত ও গোলাপ গাছটির মধ্যে নবজীবন 
লাভ করিয়াছে । তাই যখনই সে সময় পায় গোলাপ 
গাছটির নিকটে বসে আর প্রাণের যত কথা আছে সবই 
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2 থু গাছটিকে গুনাইতে বসে । কেহ যখনই তাহাকে কোন 
» খাবার দেয় তখনই সে আপিয়া খাবারের অর্ধেক 
;  গাছটিকে খাওয়াইয়া তবে নিজে খায়। : 


| সেদিনও হয়ত গৃহে অতিথি সমাগমের জন্য দোকান 
/ হইতে সন্দেশ আসিয়াছিল। 
; পাইয়াছিল। সেই সন্দেশের অর্ধেক দাদাকে খাওয়াইতে 
- বসিয়াছিল | 
সবাই শোক পাইয়াছে। এই শিশু কোন আঘাত 
ন পায় নাই। কারণ সে সহজেই বিশ্বাস করিয়াছিল 
₹ তাহার দাদার কেবলমাত্র আধার পরিবর্তন হইয়াছে। 
£ দাদার চিরবিচ্ছেদ হয় নাই। বয়স্ক লোকই তাহাকে 
এ এই বিশ্বাস দিয়াছে, কিন্তু অন্তান্ত বয়স্ক ব্যক্তিরা কিছুতে 
". বিচ্ছেদ বেদন! ভুলিতে পারে নাই । 
সাত্বনা দিতে-গিয়াছিলাম। 
পারিলাম না.। শুধু বলিলাম আমার অপেক্ষা অনেক 
বড় আর সত্যি সাস্বনার কথা বলিতে পারিবে এ শিশু- 
কন্তা শান্ত । 
সারা পথ ভাবিতে ভাবিতে আসিলাম। একেই 
বলে বিশ্বাস । যখনই তাহাকে বলা হইয়াছে যে, গাছে 
. দাদা আছে, তখনই সে কোন প্রশ্ন না করিয়! বিশ্বাস 
করিয়া লইয়াছে গাছটিই তার দাদা |, তাই সে প্রতিদিন 
এ গাছের মধ্য দিয়াই দাদার সঙ্গ পাইতেছে। মাটি, 
পাথর, পৃথিবীর প্রতিটি বস্তুতে তিনি আছেন। যুক্তি- 
তর্ক ছাড়িয়া বিশ্বাস কর। বিশ্বাস করিলেই পাইবে । 
বৃ শুধু বিশ্বাস । সন্দেহহীন, সংশয়শুন্ত বিশ্বাস চাই । 


বর্ধমান হইতে প্রত্যাবর্তনের পথেও এ এক চিন্তা 
মনকে অধিকার করিয়া! রহিল | চিন্তার সহিত কে যেন 
hs আমাকে ধিক্কার দিতে লাগিল & চারি বৎসরের শিশু 
যাহা পারে তুমি তাহা পার না! 
গৃহে ফিরিয়াই চাকুরির বিষয়ে সর্বনাশের সংবাদে 
i সব চিন্তা ওলট-পালট হইয়া গেল। সংশয় ঘনাইয়া 
2. আসিল, ভগবান আছেন কি নাই। 
কিন্তু কেমন যেন মানিয়া লইয়! শান্ত হইতে 
পারিতেছি না! । 


a 
"পাত. 


শিশু শান্ত একটি সন্দেশ, 


একটি কথাও বলিতে 


নিজের অভিজ্ঞতখলব্ধ বিশ্বাসটিকে : 


পুরাপুরি মানিয়া লইতেও পারিতেছি না, মন হইতে 
সরাইয়! দিতেও পারিতেছি না । 

এই বিক্ষিপ্ত মন লইয়! বাড়ীর বাহিরে একটা ভাঙ্গা 
চেয়ারে বসিয়াছি। নিজের মনের সঙ্গে নিজেই যুদ্ধ 
করিতেছি, এমন সময়ে এক অশীতিপর বৃদ্ধা কোনক্রমে 
যষ্টিতে দেহের সর্বভার রাখিয়া সম্মুখে দাড়াইয়া কোন- 


ক্রমে বলিল--হরিবোল, হরিবোল। | 


দুটি নয়নে তাহার সাদা পি'চুটি, মুখে ও সর্বদেহের চর্মে 
শত সহ ভাজ পড়িয়া কোথাও কোথাও ঝুলিয়া 
পড়িয়াছে। শণের মত শাদা টুলগুলি তাঁহার বাতাসে 


“ উড়িয়া মুখের উপর আসিয়| পড়িতেছে। নয়ন বন্ধ করিয়া 


সে আমার মত অস্থির মানুষটির সম্মুখে লাঠিতে ভর 
করিয়া দণ্ডায়মান হইয়া তাহার কোন হরির ইচ্ছা পূর্ণ 
হইবার জন্য শুধু নাম করিতেছে শুধু হরিতে যখন 
আমার সাড়া মিলিল না তখন সে সেই একই অবস্থায় 
বলিল-_নারায়ণ নারায়ণ ৷ 

এমনিই চিত্ত চঞ্চল ছিল | মন উত্তেজনায় ভরিয়া! 
ছিল। বুদ্ধার ব্যবহারে আরও রাগান্বিত হইলাম । 
আমার নিকট সে ভিক্ষাপ্রার্থ, অথচ সে তাহার টিনের 
ভিক্ষাপাত্র মগটি আমার সম্মুখে বাড়াইয়! ধরে নাই, শুধু 
দাঁড়াইয়া কীপিতেছে আর হরি আর নারায়ণকে 
ডাঁকিতেছে। যেন হরি আর নারায়ণই তাহাকে ভিক্ষা 
দান করিবেন। 

আমাদের বনেদী ঘর | শক্তি থাকুক- আর নাই 


 থাকুক_নাম আছে। পূর্বপুরুষের! ভিখারীকে অন্ন ও 


বস্তু দান করিয়াছেন। অন্ততঃ একমুষ্টি তওুলও দান না 
করিতে পারিলে মান থাকে না। ভূত্যকে ডাকিয়া মুষ্টি 
ভিক্ষা! দিতে নির্দেশ দিয়! বৃদ্ধাকে বলিলাম--আর হরি 
হরি বলো না । হরি আর নেই। 

" মুহুর্তে সেই লোলচর্মাবৃত অশক্ত মৃতপ্রায় গুদ 
মুখখানিতেও . যেন কোথা হইতে জীবনের 
জ্যোতি দেখা দিল? সঙ্গে সঙ্গে একটা শঙ্কা ও 
শোকের ছায়া তাহার অর্ধনিমীলিত ছুটি পিচুটি ভর! 
ঘোলাটে চক্ষুকে যেন আরও ম্লান করিয়া দিল। তাহার 
দন্তহীন ক্ষয়িষ্ণু চোয়ালটি বুলিয়া পড়িল! 
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_. করুণভাবে সে রি মেলিয়া আমার দিকে 


_ চাহিয়া রহিল। ' যেন সে কোনক্রমেই আমার কথা 
বিশ্বাসও রা পারিতেছে না, অবিশ্বাসও বরিতে 
পারিতেছে না 


আবার টি দিকে ঝুঁকিয়া তাহার কানের রি 
মুখ লইয়া গিয়া বলিলাম--হরি আর নাই। 
থাকিলে আর এমন কষ্ট পেতেহয়? 

বুদ্ধির সহিত-যুক্তি দিলাম । যুক্তিটা খুবই সাধারণ । 
দুঃখ কষ্ট হইলে সকলের মনেই উদিত হয়। কিন্তু এমন 
এক পাণ্টা প্রশ্ন বৃদ্ধা করিয়া বসিল যে, আর কোন উত্তর 
খুঁজিয়া পাইলাম ন|। 

সেই অর্ধ উন্মুক্ত ঘোলাটে চু লু দুটি আমার মুখের 
উপরে স্তস্ত করিয়া কম্পিত কণ্ঠে বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা করিল 
হরি নাই তো কো-কো-তায় গে. এ ল বাবা? 


সারা দেহে তার ভাঁবান্তর' উপস্থিত হইয়াছিল. 


তাহার অসঞ্চত অবস্থায় ষষ্টিটি 'ধরিতে গিয়া তাহার 
টিনের মূগটি হাতের মুষ্টি হইতে উল্টিয়া গিয়া বৃদ্ধার 
সেদিনের সঞ্চয় চাল ও আলু সবই ঝর ঝর করিয়! 
মাটিতে পড়িয়া যাইতেছিল। বৃদ্ধার সেদিকে দৃষ্টি নাই। 
সে আমায় আবার প্রশ্ন করিল-_-কোন-দি- রর -কে গেল 
"বাবা? 
+ তাহার ভাব দেখিয়া মনে হইল যেন সে সেই মুহূর্তেই 
সেই পথে-হরির পিছনে অশ্ুসরণ করিবে । | 
বিস্মিত হইলাম এ বৃদ্ধা ভিখারিণীর অটল বিশ্বাসে। 
হরি ছিল। এতদিন একভাবেই হিল. । আজ অন্তত্র 
গিয়াছে। তবু তাহার অস্তিত্ব আছে। ঠিক এই কথাটিই 
শ্রীকৃষ্ণ রাধিকাকে বুঝাইয়াছেন, শ্রীচৈতন্ত বিষ্ণুপিয়াকে 


বুঝাইয়াছেন। যেখানেই যাই না কেন তোমার কাছে 
আমার অস্তিত্ব শাশ্বত । 

বৃদ্ধার চক্ষু দিয়া বোধকরি অশ্রু গড়াইভেছিল। 
অক্রর সহিত তাহার শাদা! শাদা পি'চুটির কণা ভাসিয়া 
আসিতেছিল। | 

আমি বৃদ্ধাকে ছুংখ দিতে চাই 


, জাঁনিলে এ কথা বলিতাঁম নাঁ। : 


বৃদ্ধাকে কিছুতেই বলিতে পারিলাম না কোন্‌ পথে 
তাঁহ-র হরি গিয়াছে! 
কে যেন ক চাপিয়া ধরিল। . 
. আমার উত্তর না পাইয়া আবার সে আরও কঠিন 
প্রশ্ন করিল---কেন--গেল বাবা? 
এর উত্তর দিবার ক্ষমতা আমার নাই। বৃদ্ধার 
মনকে অঙ্গত্র আকর্ষণ করিবার জন্য বলিলাম-_ বুড়িমা, 
তোমার চাল স-ব মাটিতে পড়ে গেল যে। 
বৃদ্ধার সেদিকে কোন ভ্রক্ষেপও নাই। শুধু আর 
একবার জিজ্ঞাসা! করিল--কোৌ-তা-য় গেল বাবা 1--কৌ- 
তা-য় গেল? উত্তর পাইল না। দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া _. 


আবার যঠিতে ভর দিয়া পথে যাইতে পা নাহ শুধু 7 


বলিল-মধুস্দন | 

বৃদ্ধার ভিক্ষালদ্ধ সমস্ত পাথিব সঞ্চয় আমার গৃহের 
দুয়ারে ঢালিয়| দিয়া সে যেন কোন অপীথিবের সন্ধানে 
ছুটিল। ' যুগে যুগে অগণিত ভক্ত যে পথে গিয়াছে হয়ত 
বৃদ্ধাও সেই পথে গেল৷ | | 

আমি স্থাণুর মত স্তব্ধ হইয়া বসিরা রহিলাম| 
কে যেন ফিস ফিস করিয়া কানের কাছে বলিয়া গেল 
শিশু বিশ্বাস করে, বৃদ্ধা বিশ্বাস করে-_শুধু তুমি- ই-ই? 


 ইয়েটস্‌ থেকে 
প্রীমনীবীমোহন রায় 


কৈশোরকালে অমল কাননে শিলাতট বনপুরে 
সেই প্রিয়জন বল তো! আমায় স্রনিব্ড়ি মৃতু হরে 
ভালবাসা জেনো, সুপ্ত লিপির স্বনিপুণ জাগরণ”, 


তখন চপল কিশোর. বয়স ছিল না তো সে রণ্ন। . 


- সেজন শোনা তো জীবন ছড়াঁনো নবছুর্বার ঘাসে 


. কমনীয় তনু মেদুর মধুর ত্সিত বনের কাশে 
তখন চপল কিশোর বয়স হয়নি যে অনুভব 
আজ চেতনায় চোখের জলের নির্জন কলরব। 


মিথ্যা বলিতে পারিতাম, কিন্তু 


- 


নাই, এমন ঘটিবে 


ন 
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রর 


স্মৃতিফলকের ভগ্নাংশ 
শসা সরকার 


৯ আমার বয়স (১৩৭৩ বৈশ খে) ৮১ বৎসর চলিতেছে 
ন| বলিয়া. জন্ম-সন-তারিখ দেওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ, 
কেননা এই লেখা গ্রস্থাকরে ছাপা হইবার কোন 


সম্ভাবনাই নাই--যদিও পরজন্ম সত্য হ’লে আমায় নাকি. . 


করতে হবে আমার লেখার সমালোচনা । কিন্তু সে ত 
হদূরপরাহত ! তবে ছাঁপা-ম্ক্ষরে দেখিবার এক উপায় 
হইতে পারে-এই লেখা যদি কোন পত্রিকায় ছাপা 
হয়। ত! সে কবে, কতদিনে হইবে তাহারও কোন 
" স্থিরতা নাই। এ বয়সে জার কাগজওলাঁদের দ্বারে 
দ্বারে ধন্ন। দিবার সামর্থ্যও নাই--প্রবৃত্তিও নাই; হয়ত- 
ব! ছাপাইবার জন্য দালাল. লাগাইতে হইবে; তাহাঁও 
ত পারিব না--নয় ত মন্ত্রিগুলীর স্পারিশ সংগ্রহ করিতে 
হইবে! সেও আমার পক্ষে বামন হইয়া টাদ ধরিবার 
সাধ! তাই স্বচ্ছন্দে প্রশ্ন হইতে পারে, “নাই-বা 
' লিখলেন? ইহার উত্তরে এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, 
বলিবার কতকগুলি কথা লেখনীমুখে জমা হইয়া কিল্বিল্‌ 
করিতেছে । 
কৈফিয়ৎ কাটিতে হইবে । এখন ত যমরাঁজের চাকরির 
extension ব1 ফালতু" মিয়া চলিতেছে । তাই মনে 
হয়, কথাগুলি ছাপার অক্ষরে প্রকাশ পাউক বা না 
পাউক শাদার ওপর কালোর ' আঁচড় কাটিয়া রাখিয়া 
যাইবার ঠিক সময়টি উপস্থিত । 

_ পক লাভ হইবে ইথে তোাঁর পিসীর ?” পিসী কখন 
ছিলেন না এবং নাই,-বাবা ত I by itself I-এক- 


- মেবা দ্বিতীয়ম_। স্ৃতরাং ছোট করিয়া বলি, আমার 


পরম-বন্ধু ভাইপো-খুড়ো--আবার প্রশ্ন খুড়ো কি করে 
হলো মশাই ?'-খুড়ি, “দাজাভীম”_ঘোষজা মহাশয় 
একবার আমাদের জয়েন্ট, শ্রীবিষ্ণ ! কো-অপারেটিভ 
বন্ধু সদাশিব বাঁবাজীবনের বিশ্বের পদ্যের মাথার ওপর 
বড় বড় হরফে তাহার অমোধ অক্ষয় বাণী ছাঁপাইয়া 
‘ছিলেন 


শীঘ্রই জীবনের জমাখরচের খাতায় 


যায়। |] দেখুন মজা, 


বিয়ের সময় পদ্যলেখা 
কলিকালের পদ্ধতি; 

কেউ যদিও না হয় খুশি - 
| নেচে ওঠেন দম্পতী ॥ 
ও নেচে ওঠা আর কি, তবে মনে মনে নইলে এ 
বয়সে কশি আল্গা হইলেই একেবারে বহির্গত জিহ্বা 
সাক্ষাৎ মা কালী! জীবন-বল যখন গোলপোর্টে সেঁদয় 
আর কি তখন সেকি, পিসী নাই থাকুন, কম কথা! 

আর গোরচন্দ্রিকা করিব না, আসল কথা পাড়ি । 
তবে তাহার আগে নিজের সাফাই সাক্ষীকে হাজির করা 
সমীচীন | স্মৃতিফলকের ভগ্ৰাংশগুলি, সযত্নে কুড়াইতে 
আরম্ভ করি ১৩৬৮ সালে, চার বৎসর আগে, তখন 
শ্যামনগরে সেজ-মেয়ের কাছে থাকি; [ ব্র্যাকেটের 
মধ্যে বলিয়া রাখি, মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাঁদ শাস্ীর 
মুখে শুনিয়াছি, ‘সামনে গড়’ হইতে শ্যাষনগর" নামের 
উৎপত্তি, নতুবা শ্যামস্বন্দর বাঁ শ্যামাধব নামে কোন 
ঠাকুর এখানে নাই-আছেন মূলাঁজোডের ৮কালীমাতা । 
গড়ের কিছু কিছু নিদর্শনমাত্র এখনও দেখিতে পাওয়া 
স্বৃতিফলকৈর এই - টুকরাগুলি 
মনোমিউজিয়মে জড়ো হইয়াছিল--আজ চার .বৎদর পরে 
প্রবর্তকের জোড়া সম্পাদকের কল্যাণে (না, আপনারা 
যাহা মনে করিয়া হাসিতেছেন, সে কথা আমার লেখনী- 


মুখে কোনক্রমেই নিঃস্থত হইবে না, বাপরে!) পত্রস্থ, 


তবে হা 'পাত্রস্থ'ও বলা যায়, হইবার স্থযোগ হইল। 
সারা জীবন কলম পিষিতেছি আর প্রায় বিশ বৎসর 
ছাপাখানার ভূত সাজিয়া স্বয়ং মাম দে! বনিয়! জীবনের 


শেষ প্রান্তে উপনীত হইয়:ছি। 


খেটে খেটে খেটে 
যে কটা দিন বাকি আছে 

তাও যাবে কেটে ; 
বিধাতার সে আদালতে 


২২ 


৯ 








প্রবর্তক 
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পরকালে গিয়ে. 
উত্তর দেবার আছে (দেছি) - 
চারটি মেয়ের বিয়ে, 
ইহাই আমার ধর্ম 
ইহাই আমার কর্ম, 
আর' নিজে দেড়টি বিয়ে ক'রে 
ফুরিয়ে গেল প্রমাই, 
অধিক কিছু করিবারে ' 
পাইনিকো সময় ॥ | 
“দেড়টি কি মশাই ?”--এর উত্তর আমি দিতে বাধ্য 
নই জানেন, তবে মনে রাখিবেন, পিয়াদারও শ্বশুর- 
বাড়ী থাকে__বুড়োরাও হামাগুড়ি দিয়া প্রগতিত্রত 
উদ্যাপন করে! কিন্তু জীবনটা প্রচুর ছটনা- 
. বহুল, নানা রংবেরংএ চিত্রবিচিত্-যথেষ্ট ভালমন্দ 
অভিজ্ঞতায় পরিপূর্ণ। এইরূপ জীবনকে ইংরাজীতে 
নাকি বলে chequered 119._-আবাঁর 1, এই পূৱ 
স্বরাজের দিনে, স্বতঃস্বাধীনতা যুগে, সেই অভ্বুর 
অজাধৃদ্ধ ন' হইয়া ডুয়েল দ্বন্দে দুইট প্রাণ রক্ষা হওয়ার 
পরেও, যখন : 
কৌকর কৌ আর কীচকল| ভাতে €) 
মেখেচুখে নিয়ে কদলীর পাতে 
স্বরাজ-ফল পেয়ে হাতে হাতে 
মুখ্যমন্ত্রী বড় তপঃক্লান্ত |: 
কর্তা ও-দিকে প্রফুলভোগ মেরে 
দুর্বল শরীরে কিছু বল পেয়ে 
অজেয় যে তাঁকে পরাজিত ক'রে 
ভূমে গড়াগড়ি--বড় পরিশ্রান্ত ॥ 
তখন আবার বিদেশী শব্দের শরণ লওয়া ঠিক কি = 
যাঁক, স্বীকার করাই ভাল _ 
অপরাধ করিয়াছি 
হুজুরে হাজির আছি . 
ভূজপাশে বান্ধি কর দণ্ড! . 
কিন্তু সারাজীবনে স্মৃতিফলকে যে সব দাগ পদ্ডিয়াছে, 
তাহাদের বেশির ভাগই কালির দাগ--খড়ির আঁচড় 
প্রায় নাই বলিলেই সত্য কথা বলা হয়। একটা উদ্ধাহ্রণ 





দিই--জীবনভোর যত লোকের সঙ্গে অন্ততঃ দুই এক 


টাকার আদাশ-প্রদান করিয়াছি, অথবা অঙ্পস্বল্প বৈষয়িক 
ব্যাপারে মিশিতে হইয়াছে, তাঁহাদের মধ্যে দুই-তিনজন 
ছাড়া সকলেই আমাকে ঠকাইয়াছেন, ফাকি দিয়াছেন 


অথবা একেবারে ছু দেখাইয়াছেন। এ বড় bitter” 


experience— তিক্ত অভিজ্ঞতা, কিন্তু হউক তিক্ত, 
অভিজ্ঞতা বা জ্ঞানলাভ বা সত্যোপলদ্ধি ত বটেই! 
আমার জন্ম ১২৯২ সালের ৯ই কার্তিক--ইংরাঁজী 
১৮৮৫, ২৪এ অক্টোবর |, এই বৎসরেই কংগ্রেসের জন্ম, 
তবে জন্মসময়ে আমার জন্মকুগুলীতে নবগ্রহ কয়টিই তুঙ্গী 
থাকায় জামার জীবন-ফলকে বা স্বতিফলকে কালো 
দাগের ছড়াছড়ি, আর তাই কংগ্রেস অপেক্ষা আমার 


বয়স কছেক বৎসর বাড়িয়া গিয়াছে, আমি অতিবৃদ্ধ 


জরদৃবগ হইয়া পড়িয়াছি। ফলে কংগ্রেস সমবয়সী 
হইয়াও আমার অন্থজ, কাজেই শ্সেহাধার-_আশিস্ভাজন 
হইয়া ব্িয়াছেন। স্বৃতরাং অগ্রজ না হইলেও বয়ো- 
জ্যেষ্ঠ জন্রদ্গব আজ সর্বান্তঃকরণে স্বস্থশরীরে খোশ 


মেজাজে বহাল তবিয়তে আশীর্বাদ করিতেছে--কংগ্রেস০ঙ-১ 


শুধু কাচকলা (তাতে নয়) সিদ্ধ” (খুলনার লোকে 
“ভাতে” খান না--সিদ্ধ’ খাঁন) আরদগ্ধ কচ্চান্বদা গলাধঃ- 
করণ করিয়া সর্বপ্রকারে, বিশেষতঃ ভোট ভেক্কিতে, 
জয়যুক্ত হউক । ধৰন্ত হউক, ধন্য হউক, লোকে না খেয়ে 
মরুক, হে ভগবান্‌। 

স্থৃতিক্ষলক টুকরা টুকরা হইয়া ভগ্নাংশে পর্যবসিত 
হইয়াছে, সেই ভগ্নাংশগুলি সংগৃহীত করিয়া পূর্ণসংখ্যায় 


দাড় করাইবার' চেষ্টা করিলেও বিশেষ কিছু ফল হইবে ' 


বলিয়া বোধ হয় না; কারণ সব সংগৃহীত সামগ্রীই ত 


আর প্রন্দশত করিতে পারিব না । ইচ্ছা থাকিলেও 
নয়, কেন-ন! অপঘাত মৃত্যুকে এ বয়সে বড়ই ভয় ! 


করি-ন্দ্রসুপ্তের ওপর কুলীশকঠোঁর লগুড়াঘাত হইলে 
সেটি সম্পূর্ণ অবলুপ্ত হইবেই। ধরুন, ৫০/৬০ বৎসর 
পূর্ব পর্যন্ত ইংরাজীশিক্ষিত বাঙ্গালী ভদ্রলোকদের 
অধিকাংশই স্বরাসেবী ছিলেন (এখনও যে নাই তাহা 
নয়, Kindergarten, Nursery, English mideum 
B৪5i6re-এর সঙ্গে সঙ্গে বাণী, বারগাণ্ডী ছোই, কটমট 


সি 
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পাপী পাপা পাপা পাক 





নামগুলোও জানি না) দস্তরমত চলিতেছে, এ কথায় কোন - 


তর্ক নাই-_সর্ববাদিসম্মত সত্য, কিন্তু তবু যদি এই প্রসঙ্গে 
ছুইচারজন প্রসিদ্ধ ব্যক্তির নাম উল্লেখ করি, তবে কি 
আমার মাথা বাচিবে? অমুক দেশ প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক 


৯. মহতী সভায় ৪16 ঘণ্টা থাকিতে হইবে বলিয়া প্রকাশ্য- 


ভাবে তাহার প্রলঘ্ঘিত পকেট হইতে চ্যাপটা বোতলভরা| 
স্বর! ঢকঢক করিয়া নির্জল! গলাঁধঃকরণ করিলেন এবং 


বন্ধুবান্ধবে ‘ও কি হচ্ছে’ বলিয়া হাসাহাসি করিলে অক্্ান, 


বদনে হট্টহাস্ডে আকাশ ফাটাইয়া বলিলেন, ‘এ হচ্ছে 
ভাণভট্রের তুল শোণিতসেবন !-_-একটু আগেই বক্তৃত| 
করিবার. সময় তিনিই তাহার স্বপ্রশত্ত বুকের ওপর 
ডান হাতখানি রাখিয়া জোর গলায় বলিয়াছিলেন, 
‘বাণভট্রের উষ্ণ শোণিত আমার শিরায় শিরায় প্রবাহিত 
হচ্ছে!' ভাবটা এই, আমি কি ডরাই সখি, ভিখারী 
রাঘবে?--এ সব কথা প্রকাশ করিলে আমি কি 
আপনাদের কাছে ক্ষমা পাইব ? 
._ স্বতরাং বহু বিষয়ই আমাকে কাটিয়া-ছাটিয়া, রাখিয়া- 
) ঢাকিয়া, সভ্যতার পোষাক পরাইয়া, শ্রীলতার ওপর 
ইস্তক্ষেপ না করিয়া বন্টন করিতে হইবে। আর যাহা 
প্রত্যক্ষ করিয়াছি, তাহাকে বাদসাদ দিয়া বলিবই, 
পরোক্ষ ব্যাপারও বলিব, যাহ! আমি মনেপ্রাণে বিশ্বাস 
করি অর্থাৎ শোনাকথা (৪০৭7-৪7) সমেত যদিও 
জানি যে সাক্ষীর মুখে শোলাকথা শোভা! পায় না 
ধর্মীধিকরণে গ্রাহ হয় নাঁ। সভয়ে চুপিচুপি জিজ্ঞাস] 
ক্রি, এই ধর্মাধিকরণ শব্দটি কি এই ঘোর কলিতে 
প্রয়োগ কর! ভাল। মাথা নাই তাঁর মাথাব্যথা উত্তর 
শিওরের কথা লিখিয়া ফেলিতেছিলাম, খুব বাচিয়া 
গিয়াছি। যদিও রসরাজ মিষ্টি ভাতারের আমদানি 


“খৰ করিয়া গিয়াছেন! 
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প্রতিবেশি প্রতিমা বাঙ্গাল! অনার্সের চন তাহাঁকে 
নীলদর্পণ গড়াইতেছিলাম। সহসা সাপ বাহির হইয়া! 
পড়িল 

‘সৈরিন্ধী। ছোট বউ, যাও দিদি, 


তুলে আন গো, সন্ধ্যা হলো। 
(আহ্রীর পুনঃ প্রবেশ ) 


কাপড়গুলো! 


সরলতা । (দীড়ায়ে) আয় নারী ছাদে গিয়ে 
কাপড় ছুলি। 

আতহ্বরী। ছোট হালদার আগে বাঁড়ী আপ্মুক,_ 
হাঁ, হা, হাঃ হাঁ! 


( সরলতার জিন কেটে প্রস্থান ) | 
সৈরি। (সরোষে এবং হাস্কবদনে ) দূর পোড়া- 
কপালি, সকল কথাতেই তামাসা-ঠাককণ কই লো... 

(সাবিত্রীর প্রবেশ ) 

এই যে এসেছেন’ - 

মনে মনে পড়িয়া লইয়া প্রতিমাকে গভীরভাবে 
বলিলাম, 'এইখানটা দিদিমণির কাছে বুঝে নিও ৷ 
“ অনেক প্রকাশকই ত নীলদর্পণের নব নব সংস্করণ 
বাহির করিয়াছেন__বড় বড় দারুণ দিগ্‌গজদের নামে। 
জিজ্ঞাসা করি, এই অংশটুকু বাদ দিলে নাটকের 
বৈশিষ্ট্যের, দৃশ্যের পারম্পর্যের, তৎকালপ্রচলিত 
চিন্তাধারা এবং ভাবাদর্শ-এর, তথা নাট্যকাঁরের কৃতিত্বের 
কিছু হানি হইত কি? ঠিক এইভাবের এক প্রসঙ্গে 
সাহিত্যাচাৰ্য অক্ষয়চন্দ্র লিখিয়াছেন, 

‘আর কাব্য-নাঁটক-নভেল যদি ভাল না হয়, তাহাতে মশল! 
বাধিতেও গাই; কেন-না মশলার সঙ্গে 'অন্তঃপুরে উঠিয়া মেই পবিত্র 
ক্ষেত্রে পুতিগন্ধ বিস্তার করিবে | 

আর এখন মাঝোনমেয়েদের পাতে অশ্লীলতার জগা- 
খিচুরি পরিবেষণ করিয়া এঁতিহের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া 
টা লওয়া চলিয়াছে ! বলিবার কিছু নাই। (ক্রমশঃ) 
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 শররৎ্চন্দ্রের কথাসাহিত্য 
শ্রীগোবিন্দপ্রসাদ কেজরীওয়াল 


[বক্ষ্যমাণ নিবন্ধের লেখক স্বপরিচিত হিন্দী-সাঁহিত্যিক শ্রগোবিন্দগুসার কেজরীওয়াল দিল্লীর প্রখ্যাত 


হিন্দী ‘সাপ্তাহিক হিন্দৃস্থান-এর সহকারী সম্পাদক ৷ 


শরৎচন্দ্রের কথা-সাহিত্য সাধারণতঃ দুই শ্রেণীর 


এক শ্রেণীর কথা-সাহিত্য হ'ল শরৎচন্দ্রের রচিত নানা 


ধরণের পারিবারিক কাহিনী, আর দ্বিতীয় শ্রেণীর কথা 
সাহিত্য হ'ল ভালোবাসার সমস্যা-নির্ভর অন্তদ্ব ন্বমূলক- 
কথা-সাহিত্য। শরৎচন্দ্র রচিত এই ছুই শ্রেণীর কথা- 
সাহিত্যের মধ্যে পার্থক্যও যথেষ্ট রয়েছে । মনে হয় 
যেন পারিবারিক কথা-সাহিত্যের অষ্টা শরৎচন্দ্র প্রেঘমূলক 
বিচিত্র সব উপাখ্যানের রচয়িতা শরৎচন্দ্র চাইতে 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র লেখক। শরৎচন্দ্রের পারিবারিক সমস্তা- 
মূলক উপন্তাসগুলোর মধ্যে কোথাও যৌনবোধের নাঁম- 
গন্ধ পৰ্যন্ত নেই।. উদাহরণস্বরূপ “বিন্দুর ছেলে” ‘রামের 
সুমতি’, “নিষ্কৃতি”, “মেজদিদি" প্রভৃতি উপন্তাসের উল্লেখ 
এখানে করতে পারি।- এই. ধরণের সব পারিবারিক 
উপন্তাসগুলোর মধ্যে কান্ত” বা ‘শেষ প্রশ্নের নায়িকা! 
কমলের মনে যে গভীর অন্তদ্বন্দ তার বিন্দুমাত্র 
ছায়াপাতও নেই৷ যেখানে পারিবারিক জীবনের সমস্তা 
অথবা নান] ধরণের আথিক সমস্তার বিষয়কে শরৎচন্দ্র 
ভার উপন্তাসে পেশ. করেছেন সেখানে তিনি জীবনকে 
সকল দিক থেকে সম্পূর্ণরূপে দেখেছেন। কিন্তু যেখানে 
তিনি অন্ত ধরণের উপন্তাস রচনা করেছেন, অর্থাৎ নারী- 


পুরুষের প্রেমকে উপজীব্য করে হষসব উপস্তাস রচন! 


করেছেন, তা’তে তিনি জীবনের সমন্তাকে তেমন ক'রে 
প্রকাশ করতে পারেন নি। কখনো কখনো শরৎচন্দ্রের 
উপন্তাসে দেখা যায় জীবনের সমন্তা থেকে পলা়নী 
মনোভাব। এইভাবে দেখা যায়, শরৎচন্দ্রের উপন্তাস- 
সমূহে উপন্তাসের নায়ক ও নায়িক' প্রচুর বনী: প্রভূত 
সম্পত্তির অধিকারী, এ-ও যেন শরৎচন্দ্রের উপন্তাসগুলোর 
এক ধরণের বৈশিষ্ট্য । 'ভ্রীকাত্ত” ‘চরিত্রহীন’, ‘শেষ প্রশ্ন” 
“বিপ্রদাস’, 'গৃহদাহ” প্রভৃতি উপন্যাস পূর্বের এ উক্তির 


পাদক। ংলা-সাহিত্যেও, শ্রীকেজরীওয়ালের যে প্র 
অধিকার আছে তা তার বর্তমান আলোচন! হইতেই বৃঝা যাইবে ।- প্রঃ সঃ] 


চুর পড়াশুনা ও-এ 


প্রমাণ বহন করে। শ্রীকান্তের রাজলন্মী প্রচুর পয়সা- 


কড়ির দিক থেকে যেন যথার্থই লক্ষ্মীর মত। কখনো 

কখনো এমনো হয়েছে, যেমন শ্রীকান্তে"র রাজলক্মীর ' 
বেলায় যে নায়ককে অনবরত টাকা যুগিয়ে যাওয়ার ফলে * 
নায়কের প্রেম বরাবরই অবিচলিত ও ক্ষুণ্ন থেকেছে। যদি 
টাকা পয়সার ব্যাপারে কোনও রকম অস্তুবিধা থাকতো 
তবে হয়তো প্রেম তেমন জমতো না । শরৎচন্দ্রের “শেষ 
প্রশ্ন’ উপন্যাসে কমল ও শিবানীর সমস্তা নিয়েও ঠিক এই 
রকম কথা ব্লা যায়, যদি টাকা পয়সার ব্যাপারে খুবই 
একটা অস্থবিধা থাকতো তবে নিশ্চয়ই প্রেমের ব্যাপারে 
উপন্তাসের রস তেমন জমতে! না।. আমি এ কথা 
বলতে চই না যে, শরৎচন্দ্র দ্বিতীয় শ্রেণীর উপস্তাসে ৮ 
শরৎচন্দ্র স্জনীক্ষমতার পরিপূর্ণ বিকাশ হয় নি, এ 
শ্রেণীর উপন্যাসে বরং শরৎচন্দ্রের প্রতিভার আর একটি 
বিশিষ্ট দিক. প্রকট হয়ে উঠেছে। যেমন প্রীকান্ত’ 
উপন্যাসে ইন্্রনাথ ও স্থনন্দার চরিত্র সজনে শরৎচন্দ্র 
অর্থের প্রাধান্তের উপর মোটেই গুরুত্ব দেন নি, ওখানে 
চরিত্রগুলোর মাধূর্য- এমনিতেই ফুটে উঠেছে। 'প্রীকান্ত” 





উপন্তাসে হবলন্দা চরিত্রটি কোন অংশেই রাজলক্ষ্মীর 


চরিত্রের চাইতে কম বৈচিত্রপূর্ণ নয়। স্কনন্দার প্রেম 

রাজলক্ষীর প্রেমের চেয়ে কোনক্রমেই হীন নয়, স্থনন্দা 

মহিলা জীবনে সকল রকম আথিক সম্ভাবনার দ্বার রুদ্ধ. 
করে এক মুসলমান সাপুড়ের সঙ্গেই নিজের ভাগ্যকে 
বিজড়িত করে নেয়। এখানেও শরৎচন্দ্র ফুটিয়ে তুলেছেন 
নারীর প্রেমের একটি বিশিষ্ট দিক।' শরৎচন্দ্রের উপস্তাসে 
যাবতীয় সমস্তার সমাধান করে দৈনন্দিন জীবনের 
প্রতিটি দিক নায়ক নায়িকার চরিত্র রূপায়ণের মাধ্যমে 
অত্যন্ত হৃন্বরভাবে পেশ করার জন্য যাবতীয় চেষ্টা তিনি 
করেছেন। তবু পরিস্থিতির সামনে কখনো শ্রীকান্তের 
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অন্নদাদিদি মাথা নোয়ান মি, অর্থাৎ পারিপাঞ্থিকের 
অবশ্য প্রভাব নিজের উপর মেনে নেন নি। 'জীকান্তে’র 
শ্রীকান্ত পুরুষ শ্রীকান্ত রাঁলক্মীর ব্যক্তিত্বকে স্বীকার 
করেছে, তার মাহাত্ব্যকে মেনে নিয়েছে, কিন্ত কখনো 
) শ্রীকান্ত রাজলম্ীর কাছে কোন অবস্থাতেই আত্মসমর্পণ 
করে নি। রাজলগ্মীর অনেক বিত্ত ছিল, তাই হয়তো 
রাজলক্ষীর ব্যক্তিত্ব এত প্রখর, এত জীবন্ত করে শরৎচন্দ্র 
অঙ্কন করতে পেরেছেন । j 
এইভাবে '‘গৃহদাহ’ উপন্তাসে স্বরেশ যদি লক্ষপতি 
ধনী ন| হত তবে অচলাকে ক্ছুতেই নিয়ে সে পালাতে 
পারতো না। আর যদি নে পালাতেও পেরে থাকতো 
তবু কিছুতেই অচলাকে নিয় এক সঙ্গে এক বাড়িতে 
থাকতে সে ভরসা পেতো না । স্বরেশ যেহেতু 85 
ধনী, পুলিশের ভয় তাই তার ছিল না। | 
সম্ভবতঃ শরৎচন্দ্রের চরত্রগুলোর ধরণ ও গড়ন 
সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরণের | প্রেমচন্দ ও শরৎচন্দ্রের উপগ্থাসের 
স্বরূপ সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরণের । প্রেমচন্দ জীবনের সম্পূর্ণ 
বাস্তব রূপ তার উপন্যাসের মাধ্যমে পেশ করেছেন । 


গু 


কখনে| -তার উপন্যাসে প্রেমচন্দ আধিক দিকটি খুব 
উল্লেখযোগ্য রুরে পেশ করেন নি। 

আলবার্তে যৌরাভিয়োর উপন্যাসে যৌন আবেদন 
যদিও খুব বেশী, তবু তিনি তার উপস্থাসে আধিক দিকট' 
খুবই উল্লেখযোগ্য করে তুলে ধরেছেন। ইংরাজী 
উপন্যাসের বিখ্যাত লেখক টমাস হাঁডির সঙ্গে শরৎ- 
চন্দ্রের তুলন| করা চলে। শরৎচন্দ্রের দ্বিতীয় শ্রেণীর 
উপন্যাসগুলোর মধ্যে সবচেয়ে বড় ত্রুটি হ'ল এই যে 
এ উপন্যাসগুলোর মধ্যে জীবনের একটি রড় বাস্তব 
বিষয়, অর্থাৎ অর্থের দিকট! উপেক্ষিত হয়েছে । সর্বশেষে 
শরৎচন্দ্রের উপন্যাসের পাঠকদের সামনে আমি শুধু 
একটি মাত্র প্রশ্ন পেশ করতে চাই, শরৎচন্দ্র কি কাম- 
ভাবকে আথিক স্বাচ্ছল্যের পরিপূরক বলে মনে 
করতেন? আর শরৎচন্দ্রের দৃষ্টিতে প্রেমের ব্যাপার কি 
শুধুমাত্র অভিজাতশ্রেণীর লোকদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ 
থাক! উচিত বলে তিনি মনে রুরতেন ? যদি তাই না হয় 
তবে উপযুক্ত উদ্দাহরণপ্ুলে। থেকেই শরৎচন্দ্রের যথার্থ 
জীবনদর্শনের আসল পরিচয় কী তার সন্ধান করা সম্ভব ? 


রুদ্র-বন্দন। 
শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 


রুদ্র তোমার ভীষণ ভয়াল 
অত্যাচারীর উদ্ধত শির 
- খর্ব করো! । 

দুৰ্ব্বল ক্ষীণ কঞ্ধালেতে 
শক্তি সাহস উঠুক মেতে, 
ছর্জয়ী বীর জাণগ্ডক আবার 

ভীষণতরো | 
বাড়াও তোমার বজপাণি 
ক্লৈৰ্যত| আর মৃত্যু হানি’, 
ভ্রংশ করি সঙ্ধুচিতের ' 

শঙ্কা হরো। 


বীৰ্য্য বলে বলীয়ানের 
যজ্ঞ হার, 
শক্রুদলের বক্ষ ভয়ে 
দুরু দুরু | . 
অসত্য আর অসৎ যাহা 
+ সত্যব্পে জাণ্ডক তাহা, 
ছুঃসাহসের আগুন জেলে 
বক্ষ ভরো। 
রুদ্র তোমার বহ্িরূপে . 
_অল্তে হবে ধ্যানের ধূপে, 
স্বস্তি ও শিব ডাঁক্‌ছে তোমায় 
শুভক্করো ! 


জিনস ng রাগের 


তি a ৃ হিঃ 

যোগের পথে প্রথমে লাভ হয় স্বরাজ্য সিদ্ধি ও তার 
পরে সাম্রাজ্য সিদ্ধির কথা সাঁধকগণের স্ববিদিত। 
দেশবন্ধু যখন স্বরাঁজপার্টি গঠন করেন, তখন শ্রীঅরবিন্দ 
তার যোগের স্বরাজ্য সিদ্ধির কথাই প্রকাশ করেছিলেন। 
কেননা ভারতের অভ্যুদয় তার যোগ সিদ্ধিই একটি প্রধান 
ফলবিশেষ ; তবে তিনি ভবিষাৎ ভারতের সাম্রাজ্য 
সিদ্ধির কথাও মনে রেখেছিলেন । দেশবন্ধুর নিকট 
লিখিত ভার অপ্রকাশিত ছুই তিনটি চিঠিতে আমরা তা 
প’ড়েছি। ভারতে স্বরাঁজলাভের পর স্বাধীন বৃহত্তর 
ভারতে ভারতসাভ্রাজ্য স্থাপনের বিষয়ও তার দৃষ্টির 
অন্তর্গত ছিল। দেশবন্ধুকে তিনি এই কথা পরিষ্কার- 
ভাবে লিখেছিলেন; তবে এই সাম্রাজ্যলাঁতের উপায় 
সামরিক অভিযান নয়, আত্মিক মিলনের ফলেই ইহা 
সম্ভবপর । তাঁর মতে ভারতের সমধর্্ী অনেকগুলি 
স্বাধীন দেশের সমন্বয় খুবই স্বাভবিক। অশেকের 


সময়ে ও পরে বিক্রমাদিত্য ও শাহ আকবরের সময়. 


পর পর তিনবার আমর! বৃহত্তর তারতের প্রতিষ্ঠার 
নিদর্শন পেয়েছি। অশোক ও বিক্রমাদিত্য সামরিক 
বিজয়ের ফলেই ইহা সম্ভবপর করে তৃলছিলেন। কিন্ত 
আকবর শাহর পদ্ধতি অন্তরূপ ছিল; তিনি ভারতের 
স্বাধীন রাঁজন্যবৃন্দের সহিত মৈত্রীবন্ধন ও ক্ষেত্র বিশেষে 
পারিবারিক সম্বন্ধ স্থাপনের দ্বারা তার উদ্দেশ্য সাক্ষল্য- 
মণ্ডিত করেছিলেন! কিন্তু শ্রীঅরবিন্দের আদর্শে 
ভারতের আধ্যাত্মিক সংস্কৃতির প্রসারের দ্বারাই বৃহত্তর 
ভারত সংগঠন সম্ভবপর ; তিনি দেখেছিলেন পেশোয়ার 
থেকে রেঙ্থীন এবং নেপাল থেকে সিংহল অবধি বিস্তৃত 
ভূখণ্ড একই আধ্যাত্মিক সংস্কৃতি দ্বারা প্রভাবান্বিত। 
এ ক্ষেত্রে আধ্যাত্মিকতার সহিত ধর্ম ও আচারের পার্থক্য 
বুঝে নিতে হবে। বিভিন্ন ধর্ম ও আচারের অন্থুসরণ- 
কারীগণও আত্মিক বা ঠত্যপ্রকৃতিতে সমগুণবিশিষ্ট 
হতে পাঁরে। এইভাবে কতকগুলি দেশের অধিবাসীদের 


গত ফান্তুন সংখ্যার পর ] 


মধ্যে যে আত্বিক সাম্য দেখা যায়, তা নিয়েই এক 
একটি বৃহৎ মণ্ডল, রাজ্য বা সাম্রাজ্য গঠন সম্ভবপর । 
ভারতীয় বিশিষ্ট চেতনার প্রতিভূ কতকগুলি দেশকে 
নিয়ে যে একটি মহামগুল সুক্মভাবে স্ক্ম চেতনায় বিরাজ 
কণরহে, সেই চেতন-রই রাজ্যর্ূপ ভারত সাম্রাজ্য স্বয়ং 
মা ভগবতী ভারতেশ্বরী রূপে আত্মপ্রকাশ করবেন, 
ইহাই ছিল শ্রীঅরবিন্দের সত্য-সম্কল্প এবং এই মন্ত্র তিনি 
দেশবন্ধুকে দিয়েছিলেন! তিনি কোনও ইউটোপিয়া ' 
বা আকাশ-কুহ্ৃম কল্পন| করেন নি; তিনি কয়েকটি চিঠির 
মাধ্যমে বাস্তব রাজনীতির দিক দিয়ে ভারত সাম্রাজ্যের 
একটি বাশুব রূপ দিয়েছিলেন । এটি কোনও সামরিক 
শাসনতন্ত্র নয়; কেননা এই ভারত মৃহামগুলের কেন্দ্রীয় 
সরকার বৈদেশিক নীতি, আত্মরক্ষা ও বিশ্বগত অর্থনীতি 
প্রভৃতি কতকগুলি প্রয়োজনীয় বিষয়ে ক্ষমতা রাখলেও , 
ভারত সাম্রাজ্যের সকল দেশ ও প্রদেশের সম্পূর্ণ স্বায়ত্ত 
শাসন বা স্বরাজ প্রতিষ্ঠাই তাঁর পরিকল্পিত ছিন্স। এই 
স্বায়ত শাসনের ফলে কোনও ধর্শের অনুসরণকারীদের . 
পক্ষেই কোবও অস্থবিধার স্ষ্টি হ'তে পারত না । 
ভারতীয় মুসলমান, ভারতীয় খৃষ্টান বা ভারতীয় 
বৌদ্ধদের অধিকার. ভারতীয় হিন্দুদের অপেক্ষা কোন 
অংশে কম নয়, এ কথা তিনি জানতেন। ভারতীয় 
মুসলমানগণ নিজেদের ধর্ম ও অধিকার রক্ষার জন্য কোন 
বিদেশী রাষ্ট্রের মুখাপেক্ষী হবেন কেন বা নিজেদের জন্য 
একটি পৃথক দেশ হু করারই বা সার্থকতা কি? এই 
সব গম তখন ওঠে নি; মোগল সাম্রাজ্যের উন্নতি ও 
অবনতির সময় এই প্রশ্ন ছিল না; বৃটিশ সাম্রাজ্যের 
গোঁড়াপত্তুনর সময় ও সিপাহী বিদ্রোহের ইতিহাসে, 
ভারতীয় মুসলমান নিজেদের ভারতীয় ব*লেই 
ভাবতেন: বৃটিশ সরকার যখন দেখলেন ভারতের 


স্বাধীনতা আন্দোলন সাফল্যের দিকে যাচ্ছে_তখনই 


তারা ভেদনীতি প্রবর্তনে হিন্দু ও মুসলমানগণের মধ্যে 


' . একটা স্থায়ী বিরোধের পত্তন করে গেলেন: 


বৈশাখ, ১৩৭৩ 


An AANA 











দেশ- 
বিভাগও এই নীতির অবশ্যম্ভাবী ফল। অবশ্য দেশবন্ধুর ' 
সময় এই সব অমঙ্গলের কথ| কারোরই মস্তিষ্কে উদিত 
হয়নি। দেশবন্ধু নিজে লক্ষে প্যান্টের ফলে ভারতীয় 


8 মুলমানগণের. পূর্ণ আস্থা লাভ করেছেন এই বিশ্বাস 


পোষণ ক’রতেন। ভারতের অনেক মুসলমান অখণ্ড 
ভারতে পূর্ণ স্বাধীনতা : লাভের জন্য সংগ্রাম ক'রে 
এসেছেন। শ্রীঅরবিন্দের নেতৃত্বে আবদুল রসুল, 


. দেশবন্ধুর সহযোগী মহম্মদ আলী সৌকত আলী ও 


মহাত্বাজীর .সময়ে মৌলানা আবুল কালাম আজাদ 
ভারত স্বাধীনতা সংগ্রামের চিবস্মরণীপ় সেনানায়ক ; 
অভিজাত. মুসলমানদিগের: মধ্যেও রামপুরের নবাব 
হাকিম আজমল খাঁ, বাঙলার নবাব ফারুকী ইত্যাদি 
গণ্যমান্ত ব্যক্তিগণ ভারতের অখণ্ড স্বরাজ চেয়েছেন । 


" রাজনীতিক ক্ষেত্রে এর! হিন্দু-মুসলমানের বিচ্ছেদের 


তীব্র প্রতিবাদ ক'রে এসেছেন। তাই দেশবন্ধুর 
তিরোধানের বহু বৎসর পর দ্বিতীয় বিশ্বমহাযুদ্ধের 


+ শেষের দিকে যখন স্যার ষ্ট্যাফোর্ড ক্রিপস্‌ বৃটিশ 


সরকারের পক্ষ থেকে ভারতকে পূর্ণ স্বায়ত্ত শাসনের 
পাঁরিতোধিক গ্রহণ ক'রতে অন্থরোধ ক'রেছিলেন, 
তখন শ্রীঅরবিন্দ মহাত্মা গান্ধীজীকে পত্রযোগে এই 
স্বযোগ গ্রহণ ক'রতে লিখেছিলেন | 

তিনি তখন মহাত্মা গান্ধীাজীকে অনুরোধ করেছিলেন 


কংগ্রেস, জাতীয়তাবাদী মুস্লিহ্‌ ও উদারপন্থী হিন্দু এই * 


তিন দলের সমন্বয়ে গঠিত মন্ত্রীমগ্ুলী নিয়ে পূর্ণ স্বরাজ 
প্রতিষ্ঠায় অগ্রসর হ'তে। দেশবন্ধু যে জাতীয়তাবাদী 
মুস্লিম সম্প্রদায়ের উপরে বিশেষ ভরসা রেখেছিলেন, 
তা৷ বহু বৎসর ধরে কার্যকরী হম; সুভাষচন্দ্র আজাদ- 


হিন্দ, সরকার স্বর প্রাচ্যে প্রতিষ্ঠিত করেন, তাতে হিন্দু 


মুসলিম নেতৃবৃন্দ ও সিপাহীগণ একযোগে কাজ ' 


করেছেন । এখনও স্বাধীন ভারতে বহু মুস্লিম নেতা 
বিদ্ধমান ; ধীর! অখণ্ড ভারতের প্রতিষ্ঠায় যথেষ্ট নিষ্ঠা 
দেখিয়েছেন | স্বৃতরাং প্রীঅরবিদ্দ যে ভারত সাম্রাজ্যের 


ns AANA ee Oe পিপিপি পাপ এপ পালা ৯৮া০৮া০ সপ 


আদর্শ দিয়েছিলেন, তাতে কেন্দ্রীয় ষরকার সকল দেশ. 


গেছে; 


২৭ 








ধর্ম ও জাতির স্বাধীন বিকাশপথে কোনরূপ বাধা স্টিম 
অবকাশ ছিল না। সবাই নিজ অস্তিত্ব রক্ষা ও বিকাশের 
পথে স্বাধীনভাবে অগ্রসর হ'তে পারতো! 

দ্বেশবন্ধু জীবিত থাকলে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরেই 
আমরা শ্রীঅরবিন্দের আদর্শের কাধ্যকরী রূপ দেখতে 
নিশ্চয়ই পেতাম | তাই দেশবন্ধুর তিরোধানে শ্রীঅরবিন্দ 
তাঁর রাজনৈতিক আদর্শের রূপদান' সম্ভব করে তুলতে 
পারলেন না। তিনি দেশবন্ধুর বিয়োগের পরেই তার 
শিষ্ঠদিগকে 'কথাপ্রসঙ্গে বলেছিলেন যে, ভার্তমাতার 
যে সন্তানের যখন সবচেয়ে অধিক প্রয়োজন, ঠিক ঁ 
সময়েই একটা আকস্মিক ছুব্বিপাকে সেই সন্তানকে তিনি 
হারিয়েছেন,_ইতিহাসে এই দৃষ্টান্ত চিরদিনই পাওয়া 
তখন কোনও শিষ্য জিজ্ঞাসা ক'রলেন,_ 
দেশবন্ধু তো আপনার কাছে মাঝে মাঝে শারীরিক 
ও” মানসিক স্বাস্্যরক্ষার জন্ত আসতে চেয়েছিলেন । 
আপনি কিন্তু তখন তাকে এই. বিষয়ে উৎসাহিত . 
করেন নি। আমাদের বিশ্বাস আপনার সঙ্গে দেখা- 
সাক্ষাৎ ঘন ঘন হ’লে তার শরীরের ব্যাধি নিবারিত 
হ'তো। তার উত্তরে শ্রীঅরবিন্দ বলেছিলেন, “আমার 
কাছে চিত্ত যোগে দীক্ষা নিতে চাইছিল, কিন্তু যোগে 
দীক্ষা নিলে রাজনৈতিক আন্দোলন চালানো তার পক্ষে 
সম্ভব হ’তে| না, তাই আমি তাঁকে বলেছিলাম ভারত- 
মাতার সেবার কাজে তোমার জীবন ও কর্মশক্তি এখন 
অমূল্য; আমার যোগ একান্ত নিষ্ঠার যোগ”-এখন তা 
তোমার উপযোগী হবে না। . তুমি বাইরে দেশের কাজে 
ব্যাপৃত থাকলেও আমার দৃষ্টি সর্বদাই তোমার উপরে 
রয়েছে; আমার মধ্য দিয়ে যে শক্তি কাজ, ক'রছেন 
তিনি তোমাকে চালিয়ে নিয়ে যাঁবেন। | 

আমি পিছন থেকে চিত্তকে সাহায্য ক’রতে চেয়ে- 
ছিলাম, কিন্তু তার আধার বীরোচিত হ'লেও অনেক 
ঝড়-ঝাপটটায় তার স্বাস্থ্য ভেঙেই গিয়েছিল,--ফলে তার 
কাজ অসমাপ্তই রয়ে গেল।” - 


আমার রবীন্দ্রনাথ 
শ্রীজগন্নাথ সাহা 


আমার রবীন্দ্রনাথ! হৃখের আমি, দুঃখের আমি, 
"আনন্দের আমি, বেদনার আমি,--মিলনের আমি, 
বিরহের আমি,__শিশু আমি, বৃদ্ধ আমি--সব “আমি? 
মিলিয়া একটি আমি । সেই একটি পূর্ণ আমি জীবনের 
বিভিন্ন পরিবেশে ভিন্ন ভিন্নর্ূপে দেখা দেয়_তখন 
তাহার ক্ষুধাও বিভিন্ন । এক আমির বিভন্ন ক্ষুধা 
মিটাইতে অমৃত রসের অফুরন্ত ভাণ্ডার লইয়া! আসিয়াছেন 
রবীন্দ্রনাথ । তাই তিনি আমার রবীন্দ্রনাথ ৷ 
রবীন্দ্রনাথের জীবনে একদিন জল পড়িয়া পাত! 
রিট তিনি লিখিয়াছলেন-_- 
‘জল পড়ে 
| পাতা নড়ে-_+ 
শুধু পাতা নড়িয়াছিল তাহা নহে-জল পড়িয়া 
পড়িয়া অগণিত পত্রও পল্পবিত হইয়াছিল 1--জীবনের 
ডালপালা ভরিয়! গিয়াছিল। আর এই পল্লবিত বিভিন্ন 
' শাখায় বসিয়া এক আমি ভিন্ন ভিন্ন্ূপে কতদিন কত- 
ভাঁবে আমার রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে স্বখছুঃথ বিরহ মিলনে 
এক হইয়া কোন এক অযৃতলোকের সন্ধান পাইয়াছি | 
তাই রবীন্দ্রনাথ আমার রবীন্দ্রনাথ ৷ 
পাতা নড়িতে নড়িতে রবীন্দ্রনাথের হৃদয় খুলিয়া 
গেল। তাহার কণ্ঠে ধ্বনিত হইল 
হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি 
. জগৎ আসি সেথা করিছে কোলাকুলি 
ধরায় আছে যত মানুষ শত শত 
আসিছে প্রাণে মোর, হাসিছে গলাগলি” 
তাইতো! কবি-হৃদয় এমন করিয়া কেমনে খুলিয়া 
গেল! তাহার হাদয়দ্বার উন্মুক্ত পাইয়া আমার সমস্ত 
আমি দল বাধিয়া সেখানে প্রবেশ করিল। শিপু, 
তরুণ, বৃদ্ধ, সখী দুঃখী-সব মিলিয়া এক হইয়া গেল। 
সকলেই বলিয়া উঠিল রবীন্দ্রনাথ আমার রবীন্দ্রনাথ ! 
কবি নিজেও বলিয়া উঠিলেন-__- 
‘বিশ্বজগত আমারে মাগিলে 
কে মোর আত্মপর, 


রবীন্দ্রনাথের জীবনপাঁতায় যেদিন প্রথম বারিবিন্দুটি 


পড়িয়াছিল সেদিস তিনি শিশু | ছোট রবীন্দ্রনাথের 
মন সেদিন আনন্দে ছুলিয়। উঠিল- তাহার জীবনের; 


স্বধাপাত্র সেদিন শিশুর জন্য উৎসারিত করিয়| তিনি 
কিশলয় দলের মাঝখানে দীঁড়াইয়া গাহিলেন__ 
'ছন্দুভি বেজে উঠে ভিম্‌ ভিম্‌ রবে, 
সাঁওতাল পল্লীতে উৎসব হবে’ 
ছুন্দুভি বাক্ছাইয়৷ উৎসবের আয়োজন না করিলে শিশুর 
মুখে হাসি ফুটিবে না' শুধু ডিম্‌ ডিম্‌ করিয়া বাজনা 
নয়-_শিশুকে ভাগিনেয় সাজাইয়া মাম! বংশীবদীনের 
{শে বসাইয়া গরুর গাড়ী চড়াইয়া 'তাঁহাকে গ্রামের 
পথে হাটে লইয়া চলিলেন--শিশুমনে দোলা দিতে 
রবীন্দ্রনাথ শিশুর সঙ্গে হাততালি দিয়া আবৃত্তি 
করিলেন 
“কুমোর পাড়ার গরুর গাড়ী 
বোঝাই করা কলসী হাঁড়ি, 
গাড়ী চালায় বংশীব্দন 
সঙ্গে যে যায় ভাগ্নে মদন। 
গরুর গাড়ীতে বসিয়| শিশুমন তখন হাটের ছবি 
দেখিতেছে__ 
'উচ্ছে বেগুন পটল মূলে! 
বেতের বোনা ধামা কুলো” 
শিশুর গায়ে খোল! হাওয়ার শীত বা মাথায় মাঠের 
রোদ লাগিতে পারে--তাই বুঝি হাটের ছোট্ট দোকানে 
শিশুকে হদখাইলেন-_ 
শীতের ব্যাপার নক্সা কাট! 
সহর থেকে সন্ত] ছাতা? চু 
শিশুব মন তখন খুসীতে ভরিয়া উঠিতেছে--এমন 
সময় তাহাকে গ্রাম্য পুকুরের জলে নামাইয়! দেখাইলেন-- 
‘পাড়ার ছেলে স্নানের ঘাটে 
জল ছিটিয়ে সীতার কাঁটে, 
এইভাবে শিশু আমির রবীন্দ্রনাথ শিশুকে গ্রামের 
হাট দেখাইয়! সীওতাল পল্লীর জ্যোছ.না-গ্লাবিত উৎসব- 


বৈশাখ, ১৩৭৩ আমার রবীন্দ্রনাথ ২৯ 








প্রাঙ্গণে আনিয়াছেন__-পথে অঞ্জনা নদীতীরে চন্দনা 
গায়ে জীর্ণ ফাটলধরা পেড়ে। মন্দিরে অন্ধ কুঞ্জ- 
বিহারীর সাথে পরিচয় করাইয়া দিয়াছেন। অন্ধ 
নিঃসঙ্গ । তাহাঁর__ | 
A “আত্মীয় কেহ নাই 
নিকট কি দূর 
আছে এক লেজকাটা 
ভক্ত কুকুর 
আর আহে একতারা 
বক্ষেতে ধরে 
গুন্‌ গুন্‌ গান গায় 
. গুন্‌ গুন্‌ স্বরে” 
মানুষের সহিত কুকুরের আত্মীয়তা দেখিয়া আনন্দে 
আত্মহারা শিশুও তখন গান গাঁহিতে গাহিতে বাড়ী 
ফিরিয়াছে। শিশুর রবীন্দ্রনাথ কেবলমাত্র শিশুর জন্য 
স্বধাভাও পূর্ণ করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই-_শিশুর মনে এক 
চিরন্তন জিজ্ঞাসাও জাগ্রত করিয়াছেন। . তাই বুঝি 
শাড়ী ফিরিয়া! শিশু তাহার মাতাকে যে প্রশ্ন করিয়াছে 
তাহাকেও রবীন্দ্রনাথ ভাষ! দিয়াছেন__ 


“খোক! মাকে শুধায় ডেকে 
এলাম আমি কোথা থেকে 
কোন্খানে তুই কুড়িয়ে পেলি আমারে” 
খোকা এবার শুধু বুদ্ধিমান নয়, বীরপুরুষও বটে। 
সে বিদেশ ঘুরে “মাকে নিয়ে যচ্ছে অনেক দুরে” | এমন 
সময় ডাকাত দল আসিয়াছে । ম| ভয়ে পান্ধীতে 
এককোণে ঠাকুরদেবতার স্মরণ করছেন মনে। বীর- 
পুরুষ খোকা তখন ডাকাত দলকে বলিয়া! উঠিল_ 
টি “দাড়া খবরদার, 
এক পা কাছে আসিস যদি আর 
.এই চেয়ে দেখ আমার তলোয়ার 
টুকরো করে দেব তোদের মেরে” 
আমার রবীন্দ্রনাথ শিশু আমিকে এইভাবে মর্ধ্যাদার 


শুভ্র আসনে বসাইয়া যে অনাকিল আনন্দরসে অভিষিক্ত 


করিয়াছেন কাব্যরাজ্যের ইতিহাসে তাহা অনন্ত | 


| ২ ॥ 


শিশু এবার তরুণ। এবার সে শুধু মায়ের পান্ধি 
পাহারা দেয় না-সমাজেরও অতন্দ্র প্রহরী। তাই 
তরুণ আমির রবীন্দ্রনাথের উদাত্ত আহ্বান 
“ওরে সবুজ ওরে অবুঝ 
ওরে আমার কাঁচা 
আধমরাদের ঘা মেরে তুই বাঁচা।” 
রবীন্দ্রনাথের এই আহ্বানে তরুণও দৃপ্তকণে ঘোষণা! 
করিয়াছে | 
চাব না পশ্চাতে মোর। মানিব না বন্ধন ক্রন্দন 
হেরিব না দিক 
গণিব না দিনক্ষণ করিব না বিতর্ক বিচার 
উদ্দাম পথিক 
কর্মময় চলার পথে আমাদের রেখামাত্র দেখা দিলে 
আমার রবীন্দ্রনাথ তরুণ আমির পশ্চাতে দাঁড়াইয়া 
উৎসাহের উদ্দীপ্ত বাণী শুনাইয়াছেন_- 
‘সন্মুখে দাড়াতে হবে 
উন্নত মস্তক উচ্চে তুলি। 
যে মস্তকে ভয় লেখে নাই লেখা 
আঁকে নাই কলঙ্ক তিলক 
তাহারে অন্তরে রাখি জীবন কণ্টক পথে 
যেতে হবে নীরবে একাকী । বিরলে 
মুছিয়া অশ্রু । স্তখ দুঃখে ধৈৰ্য্য ধরি ৷? 
জীবন সংগ্রামে সাময়িক ব্যর্থত| রবীন্দ্রনাথ স্বীকার , 
করেন নাই, পরাজয় তাহার কাছে পরাজিত। হ্থখদুঃখ 
জয় পরাজয়কে সমভাবে গ্রহণ করিবার বিরাগমন্ত্রও 
তিনি দেন নাই-তাহার কাছে জীবন শুধু সার্থকতায় 
ভর|-ব্যর্থতাঁর লেশমাত্র নাই .সেখানে | তাহার কঠে 
ধ্বনিত হইয়াছে 


“জীবনের যত পূজা হোল না সারা 
জানি গো জানি তাও হয়নি হার! 
১ জীবনে আজও যাহা রয়েছে পিছে 
জানি গো জানি তাঁও হয়নি মিছে’ 
তাহার কাছে জীবনের. সবই সত্য,'সবই সার্থক । 
তরুণের সহজ ধর্ম প্রেম। কর্মচাঞ্চল্যের মতই প্রেম- 


পিতা পাপা 





চাঞ্চল্যও তরুণের সহজাত। ভাই কর্শের কণ্টকবিদ্ধ 
পথে বিশ্রামের অবসর পাইলেই তরুণ তাহার প্রিয়ার 
অন্বেষণে বাহির হইয়াছে 

‘দূরে বহুদূরে স্বপ্নলোকে উজ্জ়িনীপুরে 

খুঁজিতে গেছিনন কবে শিপ্রানদী পরে 
মোর পূর্ব জনমের প্রথম প্রিয়ারে’ 
তরুণের এই প্রেম শুধু মানুষে নয়_গাছপাল' নদী- 

গিরি কীটপতঙ্গে পর্য্যন্ত ইহা পরিব্যাপ্ত করিয়াছেন: তরুণ 
আমির রবীন্দ্রনাথ । 
“হাজার হাজার বছর কেটেছে কেহ তো কহেনি হখা 
ভ্রমর ফিরেছে মালবী কুঞ্জে, তরুরে দ্বিরেছে লতা 
চকোর চাহিয়া চকোরী উড়েছে তড়িৎ খেলেছে মেঘে 
সাগর কোথায় খুঁজিয়া খুজিয়া তাঁটনী ছুটেছে' বেগে ৷? 


সমস্ত বিশ্ব জুড়িয়া এক অসীম প্রেমাবর্ত সৃষ্টি হইয়াছে 
_ সেখানে সকলেই প্রেমে ভরপূর-সকলেই হাবুডুবু. 


খাইতেছে, সেখানে শুধু পরস্পর জড়াইয়া থাঁকা- কেহ 
কাহাকেও ছাড়িয়| দিবে না। সেখানে মুক্তি নই, 
বন্ধন নাই। সেখানে__ 
‘ধূপ আপনারে মিলাইতে চাহে গন্ধে 
গন্ধ সে চাহে ধূপেরে রহিতে জুড়ে 
স্বর আপনারে ধরা দিতে চাহে ছন্দে 
ছন্দ ফিরিয়া ছুটে যেতে চায় স্বরে" 
তরুণের এই প্রেম অপরাজেয়. মৃত্যুও তাহার 
, কাছে নতশির__তাই Se 
সর্বশক্তি মরণের চোখের সন্মুখে : 
দীড়াইয়| সুকুমার ক্ষীণ তরুলতা 
বলে মৃত্যু তুমি নাই 
হেন গৰ্ব্ব কথা । 


তরুণের কাছে মৃত্যু যখন আনত শিরে দীড়াইয়া__ 


তখনও সে তাহার প্রেমত্ষমায় মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিয়! 
সোহাগভরে বলিয়াছে_- 5 
‘অত চুপি চুপি কেন- কথা কও 
ওগো.মরণ হে মোর মরণ 
অতি ধীরে এসে কেন চেয়ে রও: 
ওগো একি প্রণয়েরি ধরণ” 
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তাহার চোখে ধর! পড়িয়ছৈ-_-. 


বৈশাখ, ১৩৭৩ 
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. তারুণ্যের এই সহজাত প্রেম অতি সহজভাবেই 
মহত্তর প্রেমে রূপাত্তরিত-_-তরুণ প্রেমরস তখন ঘনীভূত | 
প্রেমিক প্রেমিকার শারীরিক দূরত্ব আর মিলন পথের 
বাধা নয়--তখন- 


‘দুরে গেলে এক! বসে মনে মনে ভাবা 
কাছে এলে ছুই চোখে কথা ভরা আভা" 
প্রেম তখন দেহ অতিক্রম করিয়া দেহাতীত স্তরে 
পৌছিতেছে। আমার রবীন্দ্রনাথ তখন বিশ্বাসের 
দৃঢ়তা পাইয়া বলিয়াছেন__ 
“আর পাবো কোথা ? 
আপনারে প্রিয় করি 
প্রিয়েরে দেবত1ঃ 
মনের দিক হইতে কর্ম ও প্রেম অপরাজেয় হইলেও 
সর্বজয়ী কাল দেহকে ক্ষমা করে না। তাই তরুণের 
দেহও প্রৌত্বের শিথিলতা প্রাপ্ত হয়। সকলের 
অলক্ষ্যে অস্ফুটে তাহার কণ্ঠে তখন ধ্বনিত হয়_ 
"' কোন্থানেতে শেষ আমার 
কোন্থানেতে শেষ 
কোন্থানেতে আসে আমার 
দুঃখ.স্বখের রেশ" 
সে বুঝি আর চলার পথে অগ্রসর হইতে পারে না। 
বেদনাহত অন্তরে সে গুমরিয়া বলে . 
“মন্দচরণে চলি পাড়ে 
যাত্রা হয়েছে মোর সাঙ্গ 
স্বর থেমে আসে বারে বারে 
| ক্লান্তিতে আমি অবসাঙ্গ। 
জীবনে অগ্রগতির পথে তরুণ মুক্তি চাহে নাই। 
কৰ্ম্মকে সন্মুখে রাখিয়া বলিয়াছে-- 
মুক্তি ? ওরে মুক্তি কোথায় পাবি? 
মুক্তি কোথায় আছে? 
আপনি প্রভু স্্টি বাধন পরে বাঁধা সবার কাছে।? 
প্রেমকে অমরত্বের আসনে অভিষিক্ত করিয়! 
বলিয়াছে-_ 
‘ভুলি নাই ভুলি নাই ভুলি নাই প্রিয়া’ 


বৈশাখ, ১৩৭৩ 


পাপা পা পস্পিাস্পিপাসপা্পা। 


আমার 








রবীন্দ্রনাথ 
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শ্নেহমোহবদ্ধন ছিন্ন করিয়া বলিয়াছে- 
‘ওরে ভাষা নাই, নাই বৃথা বসে ক্ৰন্দন 
ওরে গৃহ নাই, নাই ফুলসেজ রচনা” 


কিন্তু আজ বুঝি প্রৌঁচ়ত্বে পা দিয়া সে অন্ত কোন 
বৃহত্তর পথের সন্ধান পাইয়াছে। তাই আজ তাহার 
*শ্বীকার করিতে বাধে না 


নে যাহা ছিল হয়ে গেল আর . 
গড়িতে ভাঙ্গিয়া গেল বার বার ' 
ভালোয় মন্দে ভাঁলোয় আধারে . 

গিয়েছে মিশি | 


. আজ সে ছুটিয়াছে অনন্ত ভবিষ্যতের পানে। তাই 
তাহার করুণ জিজ্ঞাসা 


“শিথিল হয়েছে ৰাহ্বন্ধন 

মনিরা বিহীন মম চুম্বন | 

জীবনকুঞ্জে অভিসার নিশা আজি কি. 
হয়েছে ভোর’ 


তরুণের জীবনপথ অভিসারের পথ। সে পথ বুঝি 
ফুরাইয়াছে_অভিসারের মোহ টুটিয়াছে। আজ সে 
প্রেমের পথে সত্যকে জানিতে চায়। আজ সে পরিপূর্ণ 
দার্শনিক ।' আমার রবীন্দ্রনাথ আজ 'কবি রবীন্দ্রনাথ 
শট নহেন-_-খষি রবীন্দ্রনাথ । তিন বুঝি আজ কাব্যজগত 
হইতে উপনিষদের স্বর্গে । প্রেমিক পরম ছাড়িয়াছে_ 
কর্মী কর্ম ছাড়িয়াছে। দেশহিতৈষী . দেশহিতৈষণা 
ভুলিয়াছে-_ | 
উদয়ের পথে শুনি কার. বাণী 

ভয় নাই ওরে ভয় নাই 
নিঃশেষে প্রাণ যে করিবে দান ' 

ক্ষয় নাই তার ক্ষয় নাই’ 


"বলিতে বলিতে যে দেশপ্রেমিক একদিন মরণ 
আলিঙ্গনে ছুটিয়া গিয়াছিল--আজ সে খমকিয়া 
দাড়াইয়াছে-আজ সে মৃত্যুর সাথে সত্যকেও পাইতে 
চাহে -আজ তাঁহার অনুভূতি স্বতন্ত--াজ তাহা বুঝি 

~~ স্বর্গীয়__অনির্বচনীয় ৷ তাই তো বাণপ্রস্থকামী মানুষকে 
অন্ধকারে বনচ্ছায়ে সরস্বতীরে আনিয়া আমার রবীন্দ্রনাথ 
কানে কানে শুনাইলেন-- 
“আজি জেনেছি ভাহারে 
 মহান্তপুরুষ যিনি আঅাধারের পারে 
জ্যোতির্ময় । তারে জেনে তাঁর পানে চাহি . 
ৃ্যুরে লঙ্ঘিতে পারো অন্তপথ নাহি’. 


শৈশব তারুণ্য চক সীমা অতিক্রম করিয়া 


বার্ধক্যের দ্বারে. আসিয়া মানুষের মনে পড়িল যে 


একদিন জগতের ছ্ৃঃখ দুর করিবার প্রতিজ্ঞা লইয়া 
ঘোষণা করিয়াছিল 
‘এই সব 'মূঢ় শ্রান মুখে 
র্‌ 7. দিতে হবে ভাষা 
এই, সব শ্ৰান্ত শুক- ভগ্ন বুকে 
ধ্বনিয়া তুলিতে হবে আশ? 
কিন্তু আজ সে নিজেই মুঢ়, ম্লান, মুক । আজ 


| তাহার বুকে কে আশা, ধ্বনিত করিবে? সে কাহাকে 


নিজ অন্তরে আহ্বান জানাইবে? তাই জীবন নদীর 
শুক তীরে দাঁড়াইয়া রবীন্দ্রনাথের প্রার্থনা 
‘জীবন যখন শুকায়ে যায় 
ts " করুণাধারায় এসো 
সকল. মাধুরী লুকায়ে যায় 
গীতহ্বধারসে এসো?’ 
কিন্ত তখন যদি আমাদের হৃদয়তুয়ার.বন্ধ থাকে 1. 
টা আমার খষি রবীন্দ্রনাথের আকুল মিনতি" 
‘যদিও আমার হদয়ছুয়ার 
বন্ধ রহে গো! কভু 
দ্বার ভেঙ্গে তুমি এসো মোর প্রাণে 
ফিরিয়া যেয়ো না তবু’ 
| আজ আমার কোন কাজ নাই । চাওয়া পাওয়াও 
আমার শেষ হইয়াছে। কর্শক্তির অহংকার নিঃশেষে 
মুছিয়া ফেলিয়া আজ আমার একমাত্র কামনা 
‘আমার মাথা নত করে দাও হে 
তোমার চরণধূলার পরে’ 
আজ কিছু করিব না। শুধু 
‘প্রতিদিন তব গাথা গাব আমি সুমধুর” 
তুমি মোরে দাও কথা তুমি মোরে দাও সর’ 
আজ আর কিছু চাহিব না-_-আজ শুধু বলিব-- 
যার যাহা আছে তার থাক তাই 
. কারে! অধিকারে যেতে নাই চাই 
শান্তিতে শুধু বাচিবারে চাই 
২... একটি নিভৃত কোণে’ 
' সমস্ত কলকোলাহলের বাহিরে আপন নিভৃত কোণ 
টি করিয়া একাকী বাস করিব। সেখানে একমাত্র 
সঙ্গী আমার রবীন্দ্রনাথ । 








তপোময় ভারতের তপোবন 
₹_' ব্ববীক্্রভাবাহুসরণে ) 
সিভি চক্রবর্তী 


দূর দিগন্ত ছিল অস্পষ্ট । আলো!"আধারের শিকার 
চলেছিল সেখানে | ক্রমে দিনের আলো! নিভে গেল__- 
আঁধার ঘনীভূত হ'ল--প্রসারিত হল দিক্‌ হতে দিগন্তে 
অহ্মিকাময় অজ্ঞান অথবা-তমসা । 
. আধুনিক সভ্যতা শহরেই সীমাবদ্ধ । এই সত্যতার 
বাহন হ’ল বর্তমান যুগের : শিক্ষা । শহরের স্টি 
সভ্যতার আকর্ষণে হয় নি, শক্রপক্ষ হতে আত্মরক্ষার 
প্রয়োজনে হয়েছিল । | 

ভারতের সভ্যতার মূল উৎস হ’ল বন, উপবন । 
নদ-নদী-গিরি-কান্তার-বন-উপবন সানুষের সঙ্গী হিসাবে 
থাকতে|! ভারতের বিস্তৃত প্রাঙ্গণে বন-উপবনের 
মধ্যেই রচিত হয়েছিল জ্ঞানের “আলোকে উন্তাসিত 
তপোবন! মানব ধ্যানের "দ্বারা বিশ্বের সঙ্গে আত্মার 
যোগ স্থাপন করেছিল। ভারতের সভ্যতার ধারা 
আঁদিগুরু তারা হলেন বনবাসী তপস্বী। 

সমূদ্রতীর যে জাতিকে পালন করে, তাকে সমুদ্র 
বাণিজ্যে শ্রী, সম্পদ দান করে। যরুর উর প্রদেশে 
যারা বাস করে তারা হয় বৃক্ষ ক্ষুধিত। কিন্তু এই 
সব ক্ষুধিতের . মধ্যেই দিখ্বিজয়ীর দর্শন: .মেলে। 
আর্ধ্যাবর্তের .অরণ্যভূমিতে যাঁরা বাস করতেন তঁরা 
সেই নির্জন বনভূমিতে এক অপূর্ব রহস্তময় জগতের 
পরিচয় পেয়েছিলেন । . সংসারের সমস্তই পরুমপাণ 
হতে নিঃস্থত হয়ে প্রাণের মধ্যেই কম্পিত হবে। 

বিশ্বের" বিরাট জীবনের সঙ্গে সেই সব বনবাসীর 
জীবনের অবিচ্ছিন্ন যোগ ছিল। । নিজেরে জীবনকে তারা 
একটা বড় জীবনের সঙ্গে যুক্ত! করতে পেরেছিলেন। 
বিশ্বপ্রকৃতির ' মধ্যে একটি চেত্নাময় অনস্ত আনন্দের 
আস্বাদন পেয়েছিলেন তারা । নিখিল বিশ্বকে নিজের 


প্রাণের: দ্বারা; চেতনার দ্বারা, 'হদয়ের ' দ্বারা, জানের 


দ্বারা নিজের আত্মার সঙ্গে. আত্মীয়ভাবে এক করে 
পাওয়াই ভারতবর্ষের পাওয়া । 


ছিল? মহাকবি 


বৈদিক যুগ ও লী যুগকে তপোবনই জ্ঞানের 


আলোক দিয়েছিল। ভারতের যা-কিছু মহৎ, পরিত্র্ 


বরণীয় সমস্তই তপোবনের স্মৃতির সঙ্গে বিজড়িত । 
মহাকবি - কালিদাস তপোবনের কবি। অনাবিল 


আনন্দের সঙ্গে তিনি 'তপোবনের ধ্যানকে মূর্ত করতে. 


পেরেছিলেন | ' রঘুবংশ কাব্যের প্রথমেই চোখে পড়ে 
সেইঃতপোবন-_ ক্লিপ, শ্যামল, শান্ত ও স্বন্দর | তরুলতা, 


পশু, পাখী সকলের সঙ্গে মানুষের মিলনের পূর্ণতা এই 


হ'ল তপোবনের অন্তনিহিত ভাবধারা । 


অভিজ্ঞান শকুন্তলা নাটকের মধ্যে একটা মূল স্বর 


খুঁজে পাওয়া যায় সেটা হ'ল চেতন অচেতন 'সকলের 


সঙ্গে মাঁহুষের মিলন | সেখানেও তপোঁবনের প্রভাব 
সঙ্গে মানুষের ব্যবধান নেই, জীবজস্তর সঙ্গে মানুষের 
বিচ্ছেদ নেই-বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে মানুষের অন্তবের' 
মিল, প্রাণের মিল, আত্মার মিল ; এক কথায় তপোময় 
ভারতে তপোবনই সৰ্ব্বত্ৰ বিরাজিত | 


খতু-সংহারে কালিদাস নবযৌবনের লালসাকে 
প্রকৃতির মধ্যে বিলীন করে দিয়েছেন।  রঘুবংশের 
আরম্ভ হ’ল_তপোময় ভারতের তপোবনে | তপস্তাই 
হ'ল সেখানক্কার প্রাণ । আর রঘুবংশের উপসংহারে 
দেখা যায়, ইন্ড্িয়ের বিলাস, মদিরা'র মাদকতা, প্রমোদ 
ভবনে প্রেম ও প্রণয়ের বীভৎস লীলাই রঞ্জিত হয়েছে। 


প্রেমের পবিত্রতা, প্রণয়ের ব্যাপকতা সলাজ বদনে, 


বিদায় নিয়েছে সেখান হতে। রঘুবংশের আরস্তে 
কালিদাসের একটি জিজ্ঞাসা_-তপোময় ভারতে কি 
কালিদাসের অন্তরের কথা হ'ল-- 
তপোময় ভারতে ছিল তপৌবনের শিক্ষা_-সেটি হ'ল 

যম, ব্রশ্চ্য্য, সত্য-উপলব্ধির শিক্ষা। রঘুবংশের 


অতি মধুর হয়ে ফুটে উঠেছে। কাঁদস্বরীতে তরুলতাঁর 


কা 


উপসংহারে রর প্রাণের কথা হ্ল তপোময় .. 


পি 


বৈশাখ, ১৩৭৩ 


প্রবর্তক, 


৩৩ 





১ পাপা ar ne পাতি 





ভারত কোথায়? সহজভাবে চিন্তা করলে .মনের 
দ্বন্দের মীমাংসা সহজেই খুঁজে পাওয়া যাবে। | 
সেখানে সামনে ছিল অভ্যুদয় অর্থাৎ জাগরণ । 
হ্ৃতরাং তপস্যাই ছিল প্রধান এশখর্য্য । আর বর্তমান 
* যুগে উত্থানের বিনিময়ে পতনই প্রধান হয়ে দেখা 
” দিয়েছে। ভোগের অতৃপ্ত ' বাসনা আজ মানুষকে 
ত্যাগের পথ থেকে দূরে সরিয়ে নিয়ে গেছে । কালি- 
দাসের কাব্যের মধ্যে একটি বিশেষ দ্বন্ব আছে, সেটি 
হ'ল একদিকে ত্যাগ, অপরদিকে ' সম্পদ, বৈভব ও 
এখর্য্য ! রবীন্দ্রনাথ বলেছেন ত্যাগ ও ভোগ, তপস্যা 
ও প্রেম এক হয়ে যাবে আর এই মহামিলন হতে মানুষ 
পাবে এক মহাশক্তি, আর সেই শক্তিই মানুষকে সকল 
প্রকার বিজয়ের পথে চালিত করবে । ত্যাগ এবং 
ভোগ যেখানে এক, সেখানে শক্তি হ’ল সম্পূর্ণ অর্থাৎ 
সম্যকৃভাবে পূর্ণ। কামনা বাসনা যখন প্রবল হয়ে উঠে 
তখন ভেঙ্গে যায় ত্যাগের আদর্শ, আর এই আদর্শচ্যুত 
সমাজ নেমে আসে প্রেমহীন পৃজায়-_-সেখান হতে 
তপোবন থাকে দূরে, বহুদূরে । 
ত্যাগী কোনদিনই রিক্ত নন। 'ত্যাগী যখন তার 
কামনা বাসনা ত্যাগ করেন__অপরকে স্থখী করার জন্য, 
তখন তিনি হন প্রেমিক আর এই প্রেমই তাকে বৃহৎ 
হতে বৃহত্তর জগতে নিয়ে যায়। ত্যাগের দ্বারা ভোগ 
এটা হল উপনিষদের . কথা । 
মূল স্থুর। বৃহত্তর প্রাপ্তির প্রত্যাশায় ত্যাগের 
প্রয়োজন হয়। ত্যাগ এবং দুঃখকে স্বীকার করে নেওয়া 
সহজসাধ্য নয়। দুঃখকে সহ্জভাবেই গ্রহণ করতে 
পারেন তারাই যাঁরা সাধু সন্যাপী। উপ্নিষদের 
উপদেশ হল ভোগের জন্ত ত্যগ করা। এই কথাটির 
-খ অর্থ সহজে বোধগম্য হয় না প্রায়ই ভুল হয়। এখানে 
' অন্তণিহিত অর্থ হল এই--আংশিককে ত্যাগ সাব্বিককে 
পাবার জন্ত, ত্যাগই হ'ল পরিপূর্ণ প্রাপ্তি। 
অরণ্যে যারা বাস করে তারা অরণ্যবাসী অথবা 
আরণ্যক । কিন্তু আশ্চর্যোর বিষয় তপোবনের 
অধিবাসীগণ সংস্কারযুক্ত সাধক। সংসারের সম্পদ 


এইটিই কুয়ারসম্ভবের 





বৈ, টু যখন ছেয়ে থাকে তখন বিডি সঙ্গে 
মিলন হতে পারে না। সমাজের সংস্কার ও জন্মগত 


অভ্যাস মানুষের মুক্তির পথে বাধা দেয়। বিশ্বপ্রকৃতি ও 


ংসার পরস্পর বিরোধী হয় তখন | 

এখন-স্কির সিদ্ধান্ত হল সাধনাই ভারতের নিজস্ব 
এবং এই মৌলিকতা বজায় রাঁখতে হলে শিক্ষার প্রধান 
লক্ষ্য হওয়া উচিত-_ত্যাগ ; ভোগ নয় । 

এ শিক্ষা কামনা বাসনা চরিতার্থ করার শিক্ষা: নয়, 
এ শিক্ষা জ্ঞান-বিজ্ঞানের উৎকর্ষতা লাভের জন্য নয়-- 
এ শিক্ষা পরম জ্ঞান লাভের জন্ত যা পাওয়া তখনই সম্ভব 
হয় যখন মানুষ পরম প্রাপ্তির আস্বাদন পায়-_চৈতন্তময় 


. যোৌগের দ্বারা, আর এই যোগময় চেতনার সরু হয় 


তপোময় ঘপোঁবনের তপস্যার মাধ্যমে | 

প্রবৃত্তি যখন অসংযত হয় তখন চিত্তের মধ্যে সমতা! 
থাকে না, তার সমস্ত বোধশক্তি বিকৃত হয়ে যায়। 
কামনার জিনিষ চিরকালই আমাদের কাছে শ্রেয়ঃ বলে 
মনে হয়। . তপস্যার শিক্ষা হবে সংযম, ব্্মচর্ধ্য ও 
সত্যের উপলন্ধি। তপোবন হল ভারতের সভ্যতার 
চরম নিদর্শন । এই তপোবনে মানুষ পরম জ্ঞান লাভ 
করেছিল, সেটা হল বিশ্বপ্র্ৃতির সঙ্গে মানবাত্মার 
মহামিলন। ভারতের সভ্যতা হল দিব্যজ্ঞান আর 
সেটা হল অদ্বৈতবাদ। এই জ্ঞানের প্রকৃতি হল সার! 
বিশ্বে প্রেমের ব্যাপ্তি । এই শিক্ষার সাধন! হ’ল কর্মের 
মধ্যে যোগের সাধনা । . 

নিত্যকে ত্যাগ অনিত্যের জন্ত_অহমিকাকে ত্যাগ 
“শাশ্বত প্রেমের জন্ত--এই হবে উপলব্ধি । 

.তপোময় ভারতের জ্ঞানময় প্রেমময় সন্ন্যাসী তরু- 
লতাঁয় বেরা' তপোবনে চলেছেন তার জীবনদেবতার' 
অন্বেষণে; কখনও চলেছেন সমাজের জীর্ণশীর্ণ মানবের 
য়নে-_সেখাঁনে তাঁর অতৃপ্ত কামনা বাঁসনার জন্য ব্যথিত 


‘বেদনার অনুভূতি নিয়ে চলেছেন তার উপাস্য দেবতার 


অনুসরণে_ আবার কখনও “সতটম্-শিবম্-হইন্দরম্”-- 

সন্ন্যাসী চলেছেন__সত্যময় শিবময় রূপময় গুণময় শান্তি 

ম্‌য় ভক্তিময় রাজ্যে--ভার “চিরস্বন্দরে র” আহ্বানে 1৯; 
* *' প্রবর্তক সাহিত্যচক্ৰে পঠিভ'। be 
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নিখিল ভারতের তীব্র প্রতিবাদ সত্বেও ভাঁরত- 
সরকার “রাউলাট্‌” বিলটি আইনবদ্ধ করাইবার চেষ্টা 
করিলে গান্ধীজী আইন অযান্ত করিয়া ভারতের পক্ষে 
চরম অপমানকর “রাউলাট আইন” প্রতিরোধ করিবার 
সঙ্কল্প লইয়া তাহার "দক্ষিণ আফ্রিকার সত্যাগ্রহ 
আন্দোলনের অভিজ্ঞতার আলোকে ভার্তব্যাপী 
. গণসংগ্রাম 'সংগঠিত ও পরিচালিত করার জন্য ১৯১৯ 
ৃষ্টাব্দেরর ফেব্রুয়ারী মাসে সত্যাগ্রহ লীগ গঠন করেন । 
ংগ্রেসের ভিতরকার প্রবীণ চরমপন্থী নেতাদের 
"অনেকে অহিংস অসহযোগ. আন্দোলনে সম্মতি দিতে 
'পারিলেন না। ' এনি বেসান্তও এ প্রস্তাবে ঘোর 
বিরোধিতা করিলেন। তিনি পূর্বেই মহাত্মা গান্ধীর 
সত্যাগ্রহ আন্দোলনের বিরুদ্ধে কঠোর মন্তব্য করিয়া- 
ছিলেন । বিষয়-নির্বাচনী সমিতিতে ও প্রকাশ্য কংগ্রেসে 
" গান্ধীজীর প্রস্তাব উথাপিত হইলে বিপিন পাল, চিত্তরঞ্জন 
দাশ, পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য, মহম্মদ আলী জিন্না, 
'বিজয়রাঘব আচাৰ্য্য প্রভৃতি নেতৃবৃন্দের আলোচনা ও 
সমর্থনের পর ১৮৮৬--৮৮৪ ভোটে গান্ধীজীর প্রস্তাবটি 
গৃহীত হয়। এখানে উল্লেখযোগ্য যে, এই গুবীণ 
নেতাদের মধ্যে পণ্ডিত মতিলাল নেহেরুই গান্ধীনীতির 
পূৰ্ণ সমর্থক ছিলেন । 
প্রবর্তকের (৪র্থ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা; ১৫ই বৈশাখ, ১৩২৬ 
“নেতৃসমস্তা' শীর্ষক প্রবন্ধে সেই সময়কার রাজনৈতিক 
অবস্থার একটি. নিখুঁত চিত্র প্রদত্ত হয় ঃ 
“অনুতপ্ত হৃদয়ে শ্রীমতী বেসান্ত নিখিল ভারত হোম 
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bascause of my open opposition to Mr, 
Gandhi’s movement and my later refusal 
to judge the Government for its action in 
dealing with what it asserts is ‘open 
29091110920” and because I will not increase 
its dangers at this critical moment”. মোটকথা 
মিঃ গান্ধীর সত্যাগ্রহ আন্দোলনের প্রতিকূলাচরণ করায় 
ও পরে পাঞ্জাবের রাজদ্রোহ সম্বন্ধে গভর্ণমেণ্টের কার্য্য- 
বিধানকে বিচার. বিশ্লেষণ করিতে কিম্বা এই সঙ্কটমুহূর্ভে 


তাঁহার বিপজ্জাল পরিবৃদ্ধি করিতে অসম্মত হওয়ার 


ফলে তাহাকে পদচ্যুত হইতে হইয়াছে_-ইহাই 


কূল জারী সভাপতি পদ পরিত্যাগ করিয়াছেন । বিদায়, 


পত্রে তিনি লিখিয়াছেন-_“ Your wish that I 
should ‘resign is not due 60 any failure of 
mine as regards Home Rule, but to the 
offence I have given by opposing the Satya- 
“I was, driven cut 


sees 


graha, movement 


ফু ৯ bo 


তাহার ধারণা | যাহাই হউক, দীর্ঘ 
২৬ বৎসর ধরিয়া তক্রান্ত চিত্তে ভারতের সেবায় আত্ম- 
নিয়োগ করার পর এরূপ শিষ্ু প্রত্যাখ্যান তাহার বুকে 


বড় বাজিয়াছে | “I think you might have been 


2 little kinder, a little more generous, but I 
have no right to ask for what you do not 
wish to give. |” হায়, কি করুণ মর্মভেদ ত্তশ্বাসময় 
অনুযোগ ! ভারতবাসী অকৃতজ্ঞ নয়! শ্রীমতী বেসাস্ত 
যাহাই হউন আর যেখানেই থাকুন তার দান, তীর 
ভারত সেবার কথা সমস্ত দেশ কৃতজ্ঞ হৃদয়ে চিরদিন 
স্বীকার করিবে । তাহার নাম, তাহার ওঁতিহাসিক স্থৃতি 
মানসপটে চিরস্মরণীর রহিবে।”? 

অতঃপর প্রবর্তকে মন্তব্য কর! হইয়াছে__ - 

পক্পস্ট কথা বলিতে হইলে বলিব, বেসান্তের হৃদয়ের ৮. 
সমস্ত গুঁদার্য্য সত্বেও তাহার মধ্যে ভারতীয় সংস্কার 
অপেক্ষা ব্ৰিটিশ ষংস্কারই প্রবল হইতে বাধ্য--ইহা 
স্বাভাবিক ৷ * তিনি কোনও দিন নিবেদিতার 
মত ভারতের ভারতীয়ত্বের কাছে আপনার স্বাতন্ত্য 
জ্ঞান্গরিমাময় অহঙ্কারটুকু নিঃশেষে বলিদান দিতে 
পারেন নাই--তিনি কেবল ভারতকে বুঝিতে চাহিয়া- 





বৈশাখ, ১৩৭৩. 








ছিলেন। অনেকখানি ভালবাসিতে পারিয়াছিলেন, 


হয়তো এরথা বহুল পরিমাণে সত্য-_কিস্তু ভারতময়, - 


যে ধাতু দিয়া ভগ্নী নিবেদিতা গঠিতা, সে ধাতু দিয়া 


বেসান্ত গঠিতা হন নাই। হায় ভারতের জন্মাধিকার . 


স্পর্ধা লইয়া ধাহার পাশ্চাত্য ভাবান্ুপ্রাণিত, কর্মক্ষেত্রে 
নেতৃত্প্রত্যাশী তাহাদের মধ্যেই বা কয়জনের অস্থি- 
বঙ্কালে বিবেকানন্দের সেই মানসকন্তার সম ধাতু- 
দেখিতে পাইবার আশা করিতে পারি? বেসান্তের 
. রাজনৈতিক আদর্শটি সম্বন্ধে কোনরূপ কটাক্ষ-ক্ষেপ 
কর] আমাদের উদ্দেশ্য নহে। * * * *বেসান্তের 
অন্তর্ভাবের মধ্যে কি একটা বিজাতীয় গন্ধ, কি একটা 
অশ্তদ্ধিকর কিছু বর্তমান যাহা ভারতবর্ষের স্বাস্থ্যকর 
আত্মসাধনার আদ অনুকূল নহে-এমন একটা সক্ষম 
ভঙ্গিমাগত প্রভেদ আছে, যাহা সহজে প্রত্যক্ষ না 
হইলেও, ভারতের এ&ঁতিহাসিক আত্মচেতনার অন্তঃ- 
সংস্কারকে আহত করিয়াছে--তাই সে এমন অসহিষ্ণু 
.ভাবে সেদিনের সেই শিরোধার্ধ্য নেত্রীত্বকে মাথা হইতে 
ঝাঁকিয়া ঠেলিয়া সরাইয়া ফেলিল।” 
এনি বেসান্ত সম্বন্ধে প্রবর্তকের এই মন্তব্যটি করুণ 
কঠোর এবং নিখুত বিশ্লেষণ বলা চলে। 
এই সময়ে দেশ-সাধনায় অন্ঠান্ত নরমপন্থী নেতাদের 
বিশেষ বালগঙ্গাধর তিলকের সম্বন্ধে 'প্রবর্তক'-এর 
মন্তব্যটি নিঘকরুণ স্পষ্টবাদিতার জন্য" উল্লেখযোগ্য। 
প্রবর্তক-এর ৪র্থ বর্ষের ৪র্থ সংখ্যায় ( ১৫ই ফাল্গুন ১৩২৫ ) 
সিত্যাগ্রহ” শীর্ষকে মন্তব্য করা হইয়াছে £ “মহারাষ্ট্রনেতা 
কর্মবীর বালগঙ্গাধর তিলকও পূর্ণ হিন্দুচরিত্রের 
অনুরাগী হইয়াও, এই রাক্ষসী মায়ার হস্ত হইতে পরিত্রাণ 
শ্বপাইলেন না। দেশসেবায় সমস্ত জীবন উৎসর্গ করিয়াও 
জাতিকে সত্য পথটি নির্দেশ করিবার মত সামর্থ্য তিনি 
অঞ্জন করিতে পাঁরিলেন না। ভগবানের অশেষ করুণা 
লাভ করিয়াও তিনি ভগবানকে ত ষোল আনা সমর্পণ 
করিতে পারেন নাই। তাঁর গীতার ভাষ্য আজ নিতাস্ত 
মুখস্ত কথা বলিয়াই প্রতীয়মান হইতেছে । ভগবদৃকার্ষ্যে 
জীবন. অর্পণ করিলে কি অভিমান রাখিতে আছে? 


" প্রবর্তকের পঞ্চাশ বছর 





ed 








চিরোলের দোষারোপে' তার. অতিষ্ঠ হইরার কারণ 
ছিল না। অনেকে হয়ত বলিবেন, এই মোকদ মায় জয় ' 
লাভ করিলে শ্বেতাঙ্গ সম্প্রদায়" ভবিষ্যতে দেশনেতৃবৃন্দের 


চরিত্রে এমন অযথা কলঙ্ক প্রলেপ লেপন করিতে সাহসী ' 


হইত না।- এই উদ্দেশ্যে :তিলক এই কাৰ্য্যে হস্তক্ষেপ 
করিয়াছেন। * *:এই.মোকুদ্বমায় মহামতি তিলকের 
তিন লক্ষ টাকা খরচ হইয়া গিয়াছে ।” ' 

অতঃপর প্রবর্তক” মন্তব্য করিয়াছে; . 
.এ্পুরাতিন নেতৃবৃন্দকে আমরা বাণপ্রস্থ- অবলম্বন 
করিতে অনুরোধ করি। আমরা প্রাচীন নেতা চাহি 
না।- আমরা. নবীন, আমাদের জীবনতরীর হাল স্বয়ং 
ভগবান ধরিয়াছেনঃ আমরা আজ অভীঃ হইয়াছি। 

“ভারতের জটিল কর্মক্ষেত্রে আজ দুইজন মহাকক্ীর 
আবির্ভাব দেখিতেছি, একজন মহাপ্রাণ মদনমোহন 
মালব্য ও আর একজন বিশ্বহিতব্রতী মহাত্বাগান্ধী--সম্মুখে 
যে ঘূর্ণাবর্ত স্ুষ্টি হইয়াছে, জাতীয়: জীবনের তরণী তাহার 
উপর দিয়া কিরূপে অতিক্রম করিবে তাহাই 'দেখিবার 
জন্ত আমরা উদ্গ্রাব হইয়াছি। রি 

“কক * * গত দিল্লী কংগ্রেসে বিলাতে' যে ডেপুটেশন 
পাঠাইবার প্রস্তাব সর্বসন্মতিপথে গৃহীত হইয়াছিল, 
তদনুসারে মালব্য মহাশয় গান্ধীজিকে এই প্রস্তাব জ্ঞাপন 


করায় তিনি লিয়াছিলেন, “No heart, no confidence 


in deputation to England, Rowlatt bills block ° 


- &]1 Progress” অর্থাৎ.‘ডেপুটেশনে আমার মাস্বা.নাই । 


রাউলাট্‌ বিল সকল উন্নতির অন্তরায় হইয়! দাড়াইয়াছে।' 
রাজশক্তির মূল উপাদান সম্বন্ধে গান্ধীজির যে ধারণা দৃঢ়, 
ছিল, তাহা শিথিল হইয়াছে । ‘তিনি নাকি বলিয়াছিলেন, 
ব্রিটিশ গবর্ণমেট আত্বিক শক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত, 


‘British government rested on the soul force’. 


. চেম্চফোর্ড বাহাদুর ইহার. বিপরীত ভাব প্রকাশ 


করিলে গান্ধীজী তদ্ুত্তরে বলিয়াছেন,. “If, . 1০:০9. 
should be the basis of the British govern-: 
Ment... he being the first disloysl subject.” 

এই সব কঠোর রাজনৈতিক সমালোচনার মধ্যেও 
শ্রীমতিলালের ফন্তধারার মত প্রবাহিত দিব্য সংগঠনমূলরূ, 


৩৬. রর প্রবর্তক 


পাপা UAT 


সঙ্কল্পটি প্রবর্তকের পৃষ্ঠায় ক্রমশঃ পরিষ্ফুট হইয়াছে। 
তিনি এই গঠনের দিগ্রর্শনও দিয়াছেন £ 

“ভারতের সাধনা, মুক্তি তপস্তায় অধ্যাত চুক্তি 
লাভ করিয়াই দেবজাতি গঠনই তাহার প্রধান কাৰ্য্য 
*.* সেইজন্য আমাদের. মনে হয়, অন্তঃশক্তি লাভের 
জন্য বাঙ্গালী আজ যে তপস্তা আবৃত করিয়া দিয়াছে, 
কর্শবীর গান্ধীজী যদি তাহাতেই যোগদান করেন, 
তাহা হইলে জাতির ভবিষ্যৎ তি উজ্জ্বল হইয়া 
উঠিতে পারে 1” 

 ব্লাউলাট আইনের 'বিরুদ্ধে সমগ্র ভারতের প্রবল 
প্রতিবাদ উপেক্ষা করিয়া ১৯১১ সালের মার্চ মাসের 
তৃতীয় সপ্তাহে ভারতীয় ব্যবস্থা পরিবদে-সরকারী ভোটের 
জোরে আইনটি পাশ হইয়া গেল । 





' সার! দেশব্যাপী বিক্ষোভও ব্যাপক হইয়া দেখা 


দিল। এই সময় মহাত্মা গান্ধী ভারতব্যাপী হরতাল 
ঘোষণা (৩০শে মার্চ ১৯১৯) করিলেন। স্থির হইল, 
হরতালের দিন ২৪ ঘণ্টা অনশন থাকিতে হইবে এবং 
নগরে-নগরে পলীতে-পলীতে সভা করিয়া র'উলাট্‌ 
আইনের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জ্ঞাপক প্রস্তাব গ্রহণ করিতে 
হইবে 
" হরতাল উপলক্ষে দিল্লীতে হাঙ্গাম হইল । কতিপয় 
নারীসহ .কিছু লোকও পুলিশের গুলীতে নিহত হইল । 
দিলীর হাঙ্গামার সংবাদ শুনিয়া মহাত্মা গান্ধী ৮ই এপ্রিল 
তারিখে দিল্লী অভিমুখে রওনা হন। দিল্লী ও পাঞ্জাব 
প্রবেশ নিষিদ্ধ রুরিয়া পথিমধ্যে তাহার উপর এক 
নোটিশ জারি করা হয়। তিনি এই নোটিশ মানিতে 
অস্বীকার করায় তাহাকে ' গ্রেপ্তার করিয়া বোস্বাইয়ে 
লইয়া যাওয়া .হয়। এই সংবাদে দেশের সর্ধন্রই 
উত্তেজন! বৃদ্ধি পাইল। 
সেই; সময় মহাত্মা গান্ধী দেশবাসীর নিকট যে ক্হু- 
খ্যাত দীৰ্ঘ “বিদায় বাণী’ প্রচার .করিয়াঁছিলেন, তাহার 
অম্পূর্ণ প্রবর্তকে (৪র্থ বর্ষের ৭ম সংখ্যায়) প্রকাশিত হয়। 
এই দীর্ঘ পত্রের অংশবিশেষ এখানে উদ্ধৃত করিলাম £ 
“ত্যাগ্রহের শপথ অনুসারে আমি সরকারী আদেশ মান্ত 


করিতে . অক্ষম, সুতরাং আমি ত-হাই করিয়াছি এবং, 


পাপন 





বৈশাখ, ১৩৭৩ 


জি 


ইহার জন্য আমার দেহটাকে যদি তাহারা জেলে আবদ্ধ 
করিয়া রাখেন তাহা হইলেও আমি তনুহুর্ভে আপনাকে 
মুক্ত বোধ করিব। আইন পুস্তক যতদিন Rowlatt 
আইনে কলঙ্কিত থাকিবে ততদিন বাহিরে মুক্ত থাকা 
বিড়ম্বনা ও বড়ই বেদনাদায়ক । 
মুক্ত হইয়াছি।' এক্ষণে সত্যাগ্রহে যাহ! যাহা বর্ণনা 
আছে তদনুষায়ী কাৰ্য্য করিবার সমস্ত ভার তোমাদের 
উপর পড়িয়া রহিল। ইহাকে অনুসরণ কর--দেখিবে 
ইহা কামধেন্ুর মত ফলপ্রস্থ হইবে! * * তাহাদের সভ্যতা 
আর আমাদের সভ্যতা দুয়ের মূলে একটা ভীষণ প্রভেদ 
আছে।. 
বুঝিয়া ভাহার উপর সমগ্র শ্রদ্ধা স্থাপন করিয়াছে। 
আমাদের সভ্যতা, যতদূর বুঝিয়াছি তাহাতে মনে হয় 
আত্মবল ও নৈতিক শক্তিই হইতেছে সকল কর্শের 
নিয়ন্তা এবং সত্যাগ্রহ বলিতে তাহাই বৃঝায়। আমরা 
যে আজ যন্ত্রনাভারে স্লিয়মাণ হইয়া পড়িতেছি, কাতর- 
ভাবে তাহার হাত হইতে এড়াইতে পারিলেই বাঁচি, 





তাহার কারণ আমরা আমাদের পূর্বপুরুষদিগের.._. 


সভ্যতার পথ হইতে বিচ্যুত হইয়াছিলাম। আশা করি 
হিন্দু, মুসমলমান, শিখ, পাশি, খৃষ্টান, ইহুদি এবং যে কেই 
ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন অথবা যে কেহ ভারত- 
বর্ষকে নিজের দেশ করিয়া লইয়াছেন, সকলেই সমবেত- 
ভাবে এই জাতীয় ব্রতটির অনুষ্ঠান করিবেন। এমন 
কি রমণীগণও ইহাতে পুরুষদিগের সমান হৃদয় লইয়া 


"অগ্রসর হইবেন 1৮ 


মহাত্মা গান্ধীর গ্রেপ্তারের সংবাদে অমৃতসরে 
উত্তেজনা চরমে উঠিল । ডাঃ সত্যপাল ও ডাঃ কিচলুকে 
গ্রেপ্তার করিয়া অন্থাত্র প্রেরিত হইল। ফলে জন- 
সাধারণ 
পরিণতি কুখ্যাত জালিয়ানওয়ালা বাগের অমান্বষিক 
হত্যাকাণ্ড । - 

ভারতের বাণীমুত্তি মহাকবি রবীন্দ্রনাথ সরকারের 
এই অমানুষিক অনাচারের প্রতিবাদে “নাইট উপাধি 


বর্জন করিয়া অনাঁচারে জর্জরিত দেশবাসীদের পার্শ্বে 


গিয়া দাড়াইলেন । প্রবর্তক ৪র্থ বর্ষে ৯ম সংখ্যায় (৩০শে 


ধৃত হইয়া আমি বরং 


তাহারা পাশবিক শক্তিকেই শেষ মীমাংসাস্থল . 


হিংস্র মারমুখী হইয়া উঠিল যাহারই ৮. 
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' সাধারণ নিরাশই শুধু হয় নি, বিক্ষুৰও । 


চল্তি প্রসঙ্গ 
শ্রীঅনিলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


৮... ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের সময় ভারতীয় জাতীয় 


ংগ্রেসের নামের মধ্যে যে ত্যাগ ও দেশপ্রেমের এতিহ 
ছিল বর্তমানে তা নেই। স্বাধীনতা আন্দোলনে কংগ্রেস- 
কর্মীদের - দেশপ্রেম ও ত্যাগ ছিল অনুকরণীয়। কিন্তু 


স্বাধীনতা লাভের পর সেই সব দেশনেতারা একে একে 


মন্ত্রী, মুখ্যমন্ত্রী, প্রধান মন্ত্রী, কেন্দ্রীয় মন্ত্রী আর কেউবা 
রাজ্যপাল বা রাষ্ট্রপতি হোলেন। তাদের সেই ত্যাগের 
আদর্শ পরবর্তীকালে দেশশীসনে দেখা যায় নি বলে জন- 
দেশের 
অভাবকে যদি সমভাগে বন্টন করা হোত ঘা হোলে 
দেশবাসী এত অধীর হোয়ে উঠতো নাঁ। কিন্তু তা 
হোলেও পুরাতন এতিহ থাকার জন্য দেশবাসী তা 


এখনও কিছুটা মেনে নেয়। কিন্তু স্বাধীনতা লাভের 
পরবর্তী কালের নব্যকর্মীগণ কংগ্রেসের আদর্শ আদৌ 
অনুসরণ করেন না|. এ কথা ঠিকই, বছর যত চলে 
যাবে নতুন নতুন মুখ আসবে । এখন যীরা নেতৃত্বে . 
আসবেন তারা অতীতে কখনো স্বাধীনতা-সংগ্রামে 
নামেন শিবা স্বাধীনতা লাভের পর জন্মগ্রহণ করেছেন । 
কিন্তু যেহেতু কংগ্রেসের হাতে শাঁষনক্ষমতা সেহেতু 

ংগ্রেস দলের মাধ্যমে কাজ করলে বিভিন্ন রকম স্ববিধা 
পাওয়া যাবে এই মনোভাবে অধিকাংশই আসছেন, 
আর এই মনোঁভাঁবই কংগ্রেস সংগঠনের পক্ষে ক্ষতিকর । 
সেবা থেকে প্রভুত্বে যদি মনোভাব পরিবর্তন হয় তা 
হোলে তা দলের পক্ষে ক্ষতিকর। বর্তমানে তাই-ই 





বৈশাখ, ১৩২৩) বড়লাটকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের এই 
এতিহাসিক পত্রখানির সম্পুর্ণ বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত হয়। 
পত্রে কবীন্দ্র লিখিয়াছেন, “হায় ভারতের বৃটিশ প্রজার 
আজ কি শোচনীয় নিরুপায় অবস্থা ! এই দুর্ভাগ্য জাতির 
জনসমষ্টির উপর লঘুপাপে যেরূপ গুরুদণ্ডের আদেশসমূহ 
প্রন্ত হইয়াছে, আর. সে সকল আঁদেশ যেরূপ নির্মমভাবে 
কার্যে পরিণত করা ' হইতেছে, পূর্বাপর দ্ুই একটা 
দৃষ্টান্তের কথা" ছাড়িয়া দিলে আমাদের বিশ্বাস সভ্য 
জগতের কোন শাঁসনতন্ত্রের ইতিহাসে তাহার তুলনা 


নাই।* * এ অবস্থায় আমি যতটুকু করিতে পারি তাহাই - 
করিব | আমরা স্তব্ধ চকিত দেশবাসী কোটি কোটি নর-, 
"ক নারীর রুদ্ধ হৃদয়ের করুণ প্রাতিবাঁদকে ভাষা দান করিব । 


ইহার জন্ত আমাকে যাহা কিছু ফলভৌগ করিতে হুইবে, 
তাহা সহ করিতে প্রস্তুত রহিব | এ ছুদ্দিনে জাতিগত 
এই বিপুল অপমান লাঞ্ছনা দেখে আমাদের এই সম্মান 
নির্শনগুলি ' আমাদের দারুণ লজ্জাবোধ আরও 
বিকটরূপেই বাড়াইয়া তুলিতেছে-_-তাই আমার দিক 





দিয়া আজ আমি সঙ্কল্প করিতেছি সেই সকল বিশিষ্ট 
উপাধি বৰ্জ্জিত হইয়া উলঙ্গ বেশে আমার সেই স্বদেশ- 
বাসীর পার্শ্বে গিয়া ঈীড়াইব--আজ যাহারা নগণ্য বলিয়া 
উপেক্ষিত, অসানুষিক লাঞ্থনাভার বহিয়! যাহাঁদের 
জীবনপাতের সম্ভাবনা। এই সকল কারণেই আজ 
আমি বাধ্য হইয়া যথাযোগ্য সম্মানপুরঃসর দুঃখের সহিত 
প্রার্থনা জানাইতেছি যেন আমার knighth০০d-এর 
উপাধিভার হইতে আমাকে মুক্ত করিয়া দেওয়া হয়_-যে 
উপাঁধিটুকু আমি মহামান্য ভারত সম্রাটের আদেশে 
আপনারই পূর্বগামী আমার চির শ্রদ্ধাভাজন বড়লাট 
বাহাছ্বরের হস্ত হইতে সসম্ত্রমে গ্রহণ করিয়াছিলাম, 
তাহা আজ প্রত্যাখ্যান করিতেছি ।” . . ' 

১৯১৯ খৃষ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথ স্তার উপাধি পরিত্যাগ 
করিবার পূর্বে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় এবং সি. এফ. 
এগুজ মহোদয়ের পরামর্শ গ্রহণ করিয়াছিলেন। দুই 
জনের মধ্যে রামানন্দবাবু উপাধি ত্যাগ অনুমোদন করেন। 
(ক্রমশঃ) 
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প্রবর্তক 


ভবে ককিকাক করে তরিকা কারার 


বৈশাখ, ১৩৭৩ 








হচ্ছে। কংগ্রেস-নেতৃত্ব এখনি এ সম্বন্ধে ষ হুশিয়ার 
না হন তো তাদের দলের মধ্যেই বিভেদ স্ষ্টি হবে এবং 
সংগঠন দ্বিধাঁবিভক্ত হোঁতে রিনি দেরি হবে না। 


সাম্প্রতিক কালে চাল ও কেরোসিন তেলের জন্ত 
, পশ্চিমবাংলায় বেশ একটা আলোড়ন হোয়ে গেল। 
প্রথমে বসিরহাটে ও পরে নদীয়ায় ও বাংলার গ্রামে 
গ্রামে যা ঘটে গেল তা কল্পনার অতীত। মানুষ আজ 
বেপরোয়া হোয়ে উঠেছে। সরকারের বিভিন্ন আইনের 
মারপ্যাচে জনজীবন যে অতিষ্ঠ হোয়ে নীরবে সনক 
করছিল. এ তারই বহিঃপ্রকাশ মাত্র। 

দিনের পর দিন বাংলার গ্রামে গ্রামে নেই চাল, নেই 
কেরোসিন তেল। সাধারণ মানুষ অত রাজনীতি বোকে 
না, তাদের ক্ষুধার অন্ন জুটলেই যথেষ্ট, আর রাত্রে 
অন্ধকারে আলো জালাবার জন্য চাই একটু কেরোসিন 
তেল। শহরের লোকেরা র্যাশন মারফত কম হোলেও 


নিয়মিতভাবে চাল ও গম পান। কিন্তু যেখানে আধা- 


র্যাশন অর্থাৎ কখন চাল ও গম পাওয়া যাবে তার কোন 
নিশ্চয়তা নেই বা র্যাশন এলাকা নয় সেখানকার মানুষ 
খোলা বাজারে চাল পাবে না। লুকিয়ে ছু" টাক! 
কিলো দরে চাল কিনে কি কোরে সংসার চালায়? 
বারো পয়সা কিলো দরে বেগুন, আট পয়সা কিলো 
টমেটো] ষে চাষী বিক্রী করে সে কি করে ছু" টাকা কিলো 
দরে চাল: কিনবে? কত কুইট্যাল. বেগুনের ফলন 
হোলে এ দরে চাল কিনতে পার! যায়? এইভাবে 
অভাবের মধ্যে মানুষ দিন কাটাক্ছে। পয়সা দিলেও 
অনেক সময় জিনিষ পাওয়া যায় ন! : সবই অব্যবস্থ। | 
যেন সব আছে অথচ কিছুই নেই। এদিকে পার্লামেন্টে 
কেন্দ্রীয় মন্ত্রীরা যেসব কথা বলেন তাতে জনসাধারণের 


মধ্যে এই ধারণা জন্মায় যে, তারা পশ্চিমবঙ্গের চাহিদা 
মতো সবকিছুই সরবরাহ করেন। এখন প্রশ্ন তাই 
যদি হয় তো অভাবই বা কেন? আর না পাওয়ার 
কারণই বাকি? 
ক ৮ 

দেশের লোক সরকারের সমস্ত কিছু যদি চুপচাপ 
মেনে নেয় তার অর্থ এই দ্রাড়ায় না যে, জনসাধারণ স্বখে 
ও শান্তিতে আছে : ১৯৬২ সাল থেকে ১৯৬৫ সাল 
পর্যন্ত পশ্চিমবাংলার যে অবস্থা ছিল তাতে কেউই কল্পনা 
করতে পারেনি ১৯৬৬ সালের প্রথমেই চতুর্দিকে 
এভাবে জনসাধারণ আন্দোলিত হোয়ে উঠবে বিভিন্ন 
সমস্তার প্রতিকারের জন্য | 

ঠিক তেমনি পূর্ব পাকিস্তানের অবস্থা। সেখানে 
মিলিটারী শাসনে আয়ুবকে যে পূর্ব বাংলার সাধারণ 
মানুষ মেনে নিচ্ছে এ কথা মনে করার কোন কারণ 
নেই । সাম্প্রতিক পূর্ব বাংলার বিভিন্ন সংবাদে প্রকাশ 
যে, তারা স্বায়ত্ত শাসন চান। কেবলমাত্র প্রতিরক্ষা ও 
পররাষ্ট্র ব্যাপারে কেন্দ্রীয় সরকার দেখাশুনা করতে 
পারেন। আওয়ামী লীগ, জাতীয় আওয়ামী পার্টি 


এখন গ্রামে গ্রামে পূর্ব বাংলার স্বায়ভ শাসন নিয়ে 


জনগণকে এমনভাবে আন্দোলিত করছেন যে, স্বয়ং 
প্রেসিডেন্ট আয়ুব খাঁও তাতে হুমকী দিয়েছেন | 

আয়ুব খাঁর স্মরণ রাখা উচিত-_হুমকী দিয়ে জন- 
আাধারণকে দমন করা যায় না । বাংলা ভাষার মর্যাদা! 


রক্ষায় পূর্ব বাংলার নওজোয়ানরা যে সংগ্রামী চেতনার ' 


পরিচয় দিয়েছিলেন তাকে যেমন দমন. করা যায় নি-- 
তেমনি পূর্ব বাংলার পদ্মা মেঘনার কুলে কুলে যে 
রাজনৈতিক চেতনা ও গণ-জাগরণের স্রোত বয়ে 
করা যাবে না । 


চলেছে তাকেও সহজে দমন 
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৬, দেবতা! ! আজ এই মহাযজ্ঞের অধিবাসে। 


যুগপুরুষ সঙ্গত স্্ীমতিলাল 
্রীসবদর্শন চক্রবর্তী 


গঙ্গাজলে গঙ্গা পূজা করর প্রথা আছে, তোমারই. 


বাণীতে তাই এই আব্বানরূপী বরণমাল্য যত নিখুঁত ও 
স্বন্দর হবে, তা আর কোন ফুলে হবে না--এস 
ভুমি নিত্য 
চিরযুগ বর্ষে বর্ষে এসো । ভুমি এসো শিল্পে, সাহিত্যে, 


_ কাব্যে, ভাবুকতায়, দর্শনে | তুমি এস ধ্যানে, পূজায়, 


আরাধনায়1****শ্দীক্ষাপ্রার্থী হয়ে কাতারে কাতারে 


তোমার এই উৎসব-মন্দির ঘিরে মানুষের ভীড় ও. 


মেলা বসে যাবে। তীর্থযাত্রীর স্তায় সাধক, কবি, 
যোগী, অবধৃত, গৃহী, বিদ্যার্থ? আশ্রমী দলে দলে প্রণতি 
দিতে আসবে |” 

ত্যাগ ও তপস্তার আনন্দে টা আপূর্যযমান 
ও অচলপ্রতিষ্ঠ করতে মাত্বার আবরণের চাই 


. বিলুপ্তি, যে অপরিত্যজ্য কর্ম আসক্তিহীন যোগ 


নামে কথিত। এই আসক্কিহীন কর্ম গীতাঁয় উক্ত 
হয়েছে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের মুখে। তারপর স্বামী 
বিবেকানন্দ এই গীতার বিষয় বোঝাতে গিয়ে জরা-জীর্ণ- 


"১ ব্যাধিপ্রস্ত ও দেহের জন্য মানুষের কাঙালপণা দেখে 


বললেন, “আমাদের শরীরকে ব্যাদ্রের কবল হইতে রক্ষা. 


করিতে হইবে কেন? ব্যদ্রের ক্ষুধা নিবারণের জন্ত 


আমরা এই শরীর তাহাকে দিতে পারি না কেন? 


উহাতে তো ব্যাগের তৃপ্তি হইবে, এই কার্য্যের সহিত 
আত্মোৎসর্গ ও উপাসনার কি খুব বেশী প্রভেদ ? অহংকে 
সম্পূর্ণরূপে নাশ করিতে পার নাকি? প্রেম ধর্মের ইহা 
অতি উচ্চ চূড়া আর অতি অল্প লোকই এই অবস্থা লাভ 
করিয়াছে ।” 

ভ্রীঅরবিন্দ একবার বলেছিলেন, “মতিলাল ছাড়া 
আর কাহারও মধ্যে বিশ্বব্যাশী চৈতন্য বিশিষ্ট আত্মসত্তার 
প্রতিষ্ঠা দেখতে পাই না ।:-_-এই মতিলাল আমাদের 
পৃজ্যপাদ শ্রীশ্রীসজ্ঘগ্তর অহং নাশের এই সাধনায় আত্ম- 
সমর্পণের একেবারে শেষ কথা শুনিয়ে দিলেন, “নিজের 
মাথাটাকে কেটে হাতের মধ্যে রেখে দিতে হবে|” 

* মহানায়ক রাদবিহারী গীতার এই ব্যাখা! শুনে শ্রীমতিলীলকে 


বলেছিলেন-_ বিশ্মন্ববিষুগ্ধ চিত্তে প্রাণের প্রদীপ জ্বালিয়ে নিয়ে--“তোমার 
আত্মনমর্পণ যোগের অর্থ অটোমেশন | বাহা কিছু হয় তাহা ঈশ্বর 





-চাঁহিতেছেন আমার ভিতর দিয়] ।” 


| কতকগুলি ছেঁদো-বুলি বা অন্তঃসারশুন্ত দেশপ্রেম 
কিম্বা যা আমাদের ভারতের এতিহের সঙ্গে মেলে ন।, 
এমন কতকগুলি বাহিরের আমদানি করা বদহজম; 
গালভর! বক্তৃতার সঙ্গে স্বীয় জীবনের সামঞ্জস্তহীন এই 
সব প্রতারণা দিয়ে তিনি লোক ভোলাতে আসেন নাই 
বলেই বিপ্লবী মতিলাল ধ্বংস নহে আত্মস্থ করিয়া 
লওয়ার মরমী সাধনায় বাংল! ও বাঙালীর যে ব্যষ্টি ও 
সমষ্টি জীবনের এঁতিহৃমণ্ডিত পূর্ণতা, তার কৃষ্টি, সংস্কৃতি, 
জাতীয়তাবোধ প্রভৃতির মধ্যে যে সার্বজনীন বীজধর্শ্ম 
তার মৰ্ম্ম সত্তাটিকে শতদল পদ্মের মত উদ্বোধন করে 
গিয়েছেন এই প্রবর্তক-এর মাধ্যমে_যা মন্ত্রের তথ! 
বিগ্রহের চিন্ময়,ভাব ও ভাবনার প্রলদ্বিত প্রাণবন্ত মৃত্তি। 
এই যুগচিহিত প্রাণপুরুষ শ্রীমতিলালের তাই 
কথা ছিল--“এ দেশ চণ্ডীদাসের নিমাইয়ের (প্রেম )। 
এদেশ রামকৃষ্চের (শি )। শক্তি ও প্রেমের মন্দাকিনী- 
ধারায় সন্মিলিত হইয়াছে রঘুনন্দনের স্ায়ের (জ্ঞান ) 
বিধান। এই ত্রিবেণীসঙ্গমে স্থান করিয়া উঠিলেন দুই 
মহাপুরুষ । . একদিকে স্বামী বিবেকানন্দ, অন্যদিকে 


শ্রীঅরবিন্দ। আমাকে এই ছুই ক্ষেত্রের ধুলি কুড়াইয়া 


মাথায় তুলিয়া লইতে হইয়াছে ঈশ্বরের বিধানে । আজ 
এই দুই মহাপুরুষের অন্তর্ধান হইয়াছে। তিন ক্ষেত্রেরই 
কর্ম অসমাপ্ত, রহিয়া গিয়াছে । আজ প্রবর্তক-সঙ্ঘকে 
ত্রিবেণী-তীর্থে স্নান করিয়া উচ্চকঠে বলিতে হইবে শ্রুতি, 
স্বৃতি, ন্যায় এই ত্রি-প্রস্থানের উপর সনাতন ভারতের 
প্রতিষ্ঠা হইবে। হে উদীয়মান প্রবর্তক সঙ্ঘ! এই 
জন্যই তোমাদের জন্ম । তোমরা আমার জীবনে লভিয়া 
জীবন সফল করবে দেশ ৷” 

তাইত তার. আকুতি দেখেছি এই প্রবর্তকের 
আবির্ভাব মুহুর্ে-“আমি আত্মহারা উন্মাদ, এখনও 
আশ্রয় পেলুম না, দিব্য আশ্রয়। নির্দাণের প্রেরণ! 
এসেছে । আমি একটা সিদ্ধক্ষেত্র খুঁজছি! বাড়ী ঘর 
নয়_-হবদয়। ব্যক্তির হৃদয় নয়, সমষ্টির হৃদয় চাই |” 


করেন_এই অর্থে অটোমেশন 1---+-*এই আমি বুঝিতেছি ভারতের 
বিপ্লব সাধন আমার লক্ষ্য ও আদর্শ। ভারতের ম্বাধীনতাই ঈশ্বর 





বৈশাখ, ১৩৭৩ 


তু শলা পীশীপাশাশািপা্ট তিশা ০ পিপল পাশিপাশিশা পপি পাশপাশি পা পাশাপাশি 


॥ _ গর্ভবেদনার এই অস্থির উন্মাদনার শেষে যে মন্ত্র দিব্য স্জনের সিদ্ধ উপকরণ হও |” ২৭-এ চৈত্র এই 
বীজাকারে কুগুলিনী থেকে সহশ্ঞারে এসে জ্যোতির্নাদে 


৪০ | প্রবর্তক 
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i যুগ-পুরুষের তিরোভাব তিথি। .তিনি বিদেহী ৮ 
আবিভূতি হয়েছে তা ধ্যানস্ত্দ মহিমামণ্ডিত এই i 


সাধনালব ‘প্রবর্তক’ । সভ্ঘগুরুর সাধনার সঙ্গে তাই 
প্রবর্তকের একাত্ম ঘোষণ!--“এক "হও, সংহতিবদ্ধ হও, 


স্বরূপে প্রতীক্ষা করে আছেন আমাদের উত্তরণের | 
আস্বন ' আমরা তার মহতী প্রেরণাকে সার্থক 
করে তুলি। 


নীরব সাধক যোঁগেনদা 
. শ্রীআশালতা চৌধুরী 


সঙ্ঘের প্রবীণতম অন্তরঙ্গ সভা যোগেনদা ২২শে 
চৈত্র ১৩৭২ মঙ্গলবার বেলা ২টাঁর- সময় মাঁভৃচরণে 
নিজের দেহকে সমর্পণ করে চির অমবুত্ব লাভ করেছেন । 
তিনি সশরীরে আমাদের মধ্যে আজ নেই বটে: কিন্ত 
তার আত্মার প্রকাশ ও স্থায়ীত্ব আশ্রমের সর্বত্রই অনুভব 
করা যাচ্ছে। ১৯২১ খৃষ্টাব্দে তিনি সঙ্ঘগুরুর আহ্বান 
সঙ্ঘে আসেন। সেই থেকে দীর্ঘদিন তিনি সঙ্ঘ- 
জননীকে আশ্রয় করে আশ্রমের গাছপাল।, জীবজস্থঃ 
মানুষ সব কিছুরই মাতৃভাব নিষ্বে তিনি পরিচঞ্য] 
করতেন। আশ্রমের মাটি ও মার সঙ্গে তার মনের ও 
দেহের এত অবিচ্ছেদ্য সংযোগ ছিল যে, তিনি এই টি 
' ও মার কোঁলে সব সময় নিজেকে রাখতে ভাঁলবাসহতন । 
তিনি গোমাতার রক্ষক ছিলেন। খাঁটি গো-দুঞ্ 
আশ্রমের ও প্রতিবেশী সকলেই যাতে খেতে পায় «দিকে 
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তার খুব হু ও দৃষ্টি ছিল । যোগেনদার ব্যবহার ছিল 
অতি নত্র। তিনি ক্রুদ্ধ আচরণের দ্বার! কখনও কাহারও 
মনে আঘাত দেন নি। মিষ্টি ও সরল ভাষাই ছিল 
তাঁর প্রধান গুণ! মানুষ যে যখনই যেভাবে এসেছে 
যোগেনদা মায়ের অন্তঃকরণ নিয়ে তার তত্বাবধান 
করতেন। যোগেনদ! শিক্ষকতার .কার্যোও খুব নিপুণ 
ছিলেন! তার শিক্ষার দ্বারা অনেক ছাত্রছাত্রীও 
শিক্ষালাভ করেছে। নীরবে তিনি যে তার কর্ম 
সমাধান করে যেতেন তার হিসাব সব মানুষ না পেলেও 
তিনি সব সময়ই নিজের কাজে সন্তুষ্ট থাকতেন । 
তার দীর্ঘ জীবনের সেবাকে তিলে তিলে যে আশ্রমে 
সঞ্চিত করে রেখেহেন তার ক্ষয় কোনদিনই হবে না। 
“নি£শেষে প্রাণ যে করিবে দান । 











ক্ষয় নাই তার ক্ষয় নাই ॥”” 
ট শ্রীবীরেক্দ্রনাথ প্রতিহারের 
রা সগ্য প্রকাশিত 







হ্ক্-লুত্ভী 
বাংল! কাঁব্যসাহিত্যে 
অভিনব সংযোৌজন। 


হু 
১৫ 
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চার্জ 
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মূল্য ২৭৫ পঃ 

গন সম্বন্ধে ঃ শীকুমার বন্দযোপাধ্যায়ের 
& অভিমত 3 কাৰ্যটি স্খপাঠ্য ও অন্ততঃ 
রি জাত কবির রচনা বলে মনে হয়। 

|] পুরাণ-কাহিনীর বলিষ্ঠ উপস্থাপন । 

ভি নূতন দৃষ্টিভঙ্গী । উপহারযোগ্য। 





পরিবেশক £ শ্রীগুরু লাইব্রেরী . 
২০৪ বিধান সরণী £ কলি:-৬ 


ES 


আর দেখাও হবে না। তবু হাঁসপাঁতালের শয্যায় উৎকিত দিনগুলির 
স্মৃতির মীঝে যে কতো আনন্দ বেদনার মধুর স্মৃতিও জড়িয়ে রইল 
তারই অপরূপ চিত্র ‘ফিমেল ওয়্' | ফিমেল ওয়ার্ড বাংল! সাহিত্যের 
আসরে কালজয়ীত্বের সম্ভাবনাময় একটি অভিনব সংযৌজন। আমর! 
লেখকের সাহিত্য সাধনার উত্তরোত্তর সাঁফছ্য কাঁমন! করি। ' 





১। কলঙ্কিত--( উপন্তাস) লেখক £ শ্রীহংস। | শ্ীইন্ু গুপ্ত 
প্রকাশক £ জে. এন. চক্রবর্তী এণ্ড সন্স। ১৩ বন্ধিম তিনবার রবীন্দ্রনাথ-_শ্রীনগেন্দ্রকুমার গুহরায় 
” চ্যাটার্জী ্রীট, কলিকাতা-১২ | ' মুল্য £ ২-৪০। প্রণীত। প্রকাশিকা-শ্রীমালবিকা' দেবী, বয়স্ক শিক্ষা 


২। ফিমেল ওয়ার্ড (উপন্তাসের রম্য রচনা )-- প্রচার সংস্থা । ১৯৷১-এ, পঞ্চাননতলা লেন, কলিঃ-১২। 

লেখক : শ্রীহংদ। প্ৰকাশৰ ঃ রবীন্দ্র লাইব্রেরী, মূল্য তিন টাকা মাত্র। 

১৫।২ শ্যামাচরণ দে ষ্টরীট, কলিকাতা-১২। মূল্য ১৭০০ । ্রন্থথানি বশন্বী লেখকের পরিণত বয়সের লেখা । পাঁচটি অধ্যায়ে 
E প্রবর্তক পাঠকদের কাছে গীহংন এন্টি অতি পরিচিত নাঁয। শ্রীহংস গ্রস্থ সমাপ্ত হইয়াছে? (এক) প্রাক্‌ শ্বদেশীযুগের রবীন্ত্রনাথ, ( ছুই) 

দীর্ঘদিন প্রবর্তকের নিয়মিত লেখক । গল্প, কবিতা! প্রবন্ধ, উপগ্ভাস, শ্বদেশীযুগের রধীন্ত্রনাথ, (তিন) রবীন্দ্রনাথের শ্বাদেশিকতার আদর্শ, 

রম্যরচনা ইত্যাদি সাহিভোর বিছিএ শাখায় শ্রীহংস-র লেখনী (চার) রবীন্্রনাথের জীতীয় সঙ্গীত (পাঁচ ) শ্বদেণীযুগোত্তর কালের 

সমান সচ্ছন্দ গতি! লেখকের প্রথম উপস্তান ‘কলঙ্কিত’ প্রবর্তকে  রবীন্দ্রনাধ। 

ধারাবাহিক প্রকাশকালে অসংখা পাঠকের উচ্ছ সিত প্রদংশা লাভ প্রত্যেন্টি অধ্যায় স্বংসম্পূর্ণ এবং রবীন্দ্র রচনাবলী হইতে উদ্ধ,তিতে 

করেছে। শ্রীহংদ-র লেগনী শক্তিশালী, ভাষ! স্বচ্ছ, প্রকাণভঙ্গী সমৃদ্ধ। রবীন্রস্তক্ত প্রবীণ লেখকের ভাষা প্রাঞ্জল ও হৃদরগ্রাহী। 

অনবগ্ত । ‘কলঙ্কিত’ স্বাধীনত! লাছের অব্যবহিত পূর্বের রাজনৈতিক মহাঁকবির জন্ম-শত-বর্ষ উৎসব উপলক্ষে যে সকল হুলিথিত গ্রস্থ 

পটভুমিকাঁয় রচিত একটি মননধস্টর উপন্ভান । কলঙ্কিত নেতৃত্বের প্রকাশিত হইয়াছে, ‘মুক্তি-দাধনায় রবীন্দনাথ’ তন্মধ্যে অন্যতম । 

জন্যই ভিক্ষালন্ধ তথাকথিত শ্বাধীনতাঁও হল কলঙ্কিত { স্থকৌশল ঝরঝরে নিভু'ল ছাপা, কবির বিভিন্ন বয়সের কয়েকখাঁনি ছবিও 

বক্তধোর পরিবেশনায়, নিপুণ কাহিনী বিশ্যাপের মাধ্যমে এই সত্যটিই দেওয়া হুইয়াছে। প্রথ্যাত কবি-মনীষী রবীন্র-সাহিত্যবিশেষজ্ঞ ও 
প্রমাণিত করতে চেয়েছেন লেখক ‘কলফ্কিত’ উপন্ভাদে । . “শনিবারের চিঠি'-সম্পাদক হর্গত সজনীকান্ত দাসের তথ্যপূর্ণ কুলিখিত 
ভূমিক] গ্রস্থথানির গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছে । আমর! প্রবীণ বিপ্লবী 


‘ফিমেল ওয়ার্ড" শ্রীহংসর পরবর্তী উপন্তাস। কলম্কিত প্রকাশকালে | 
-সাহিতিক নগেনবাঁবুর শতায়ু কামনা করি। 


আমরা লেখকের সত্যনিষ্ঠা ও মহৎ সাহিত্য সাধনার যে ইঙ্গিত পেয়ে- 
‘ছিলাম সেই সাধনায় আরও পরিণত করল ফিমেল ওয়ার্ড । মহানগরীর ভূমিকায় গ্রন্থকারের পরিচয় দিয়া গুণগ্রাহী স্গনীকাস্ত লিখিয়াছেন ঃ 
কোন হাঁসপাঁতীলের একটি ফিমেল ওয়ার্ড এই উপন্যাসের পউভূমিকা।  “শ্রীনগেত্রকুমার গুহরায় বাংলার রাজনীতি ক্ষেত্রে ও সাহিতাক্ষেত্রে 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা! ছাড়া, সত্য দর্শনের তীক্ষ অথচ দরদী দৃষ্টি ছাড়া এ বই সুপরিচিত। ভারতীয় স্বাধীনতা সংগ্রামে বাংলার অগ্রগামী সৈনিকদের 
লেখা অসম্তব। শুধু কর্মরত ডাক্তার নাঁসদের নয়, উপন্যাসের নায়িকা . মধ্যে তিনিও ছিলেন একজন। নিগ্রহ নির্যাতনের মধ্য দিয়] তিনি 
কুড়ি নম্বর বেডের পেসেন্টের চোখ দিয়ে লেখক দেখেছেন ওয়ার্ডের দৈনিকের কতব্য পালন করিয়াছেন। স্বাধীনতা! লাভের পর তিনি 
প্রতিটি রোগীকে, দেখেছেন আয়া, দেখর, ট্রেচার-বয়, পানিওয়াল! আর রাজনীতিক কর্মক্ষেত্র হইতে অবদর লইয়াছেন।*****মাতৃভূমির মেবার 
নিত্য আগত অসংখ্য ভিজিটরকে। শুধু বাইরের দেখা নয়, দেখেছেন সঙ্গে নগেনযাবু বরাবর মাতৃভাষারও দেবা করিয়া আসিয়াছেন। 
তাঁদের অস্তলে{কে পৌছে গিয়ে, আর একের পর এক পরিবেশন তীহীর নিকট ছুইটিই পুণ্য কর্ম।****.-প্রত্যেকটি প্রবন্ধই স্থলিখিত, 
করেছেন সেই আজও অনাবিষ্কৃত জগতের আচ্চর্য সব কাহিনী! ওখানে উপাদেয় ও তথাপূর্ণ। এই প্রবন্ধগুলিতে নগেনবাঁবুর যত্ন, পরিশ্রম ও 
শি প্রেম আছে, দৃণী আছে, আছে, ঈর্ষ। বিদ্বেষ সবই, কিন্তু সর্বোপরি মননশীলতাঁর সঙ্গে রবীন্ত্র গ্রীতির পরিচয় মিলিবে। ভাঁধার উপর 
আছে এই অস্থায়ী আবাসে যারা ঘরুসংসাঁর ছেড়ে রোগমুক্তি বান্না নিয়ে অধিকার, ভাব-সম্পদ এবং চিত্তাকর্ষক রচনাশৈলী-প্রধানতঃ এই 
এসেছে, উপেক্ষার অবহেলায় চিকিছনা বিভ্রাটের গৌলকধাধায় যাঁরা তিনটি গুণ থাকিলেই সুলেখক হওয়া যাঁয়। নগেনবাবু এই তিনটি গুণেরই 
দিবারাত্র বিব্রত-_তীদের পরস্পরের মধ্যে একটা! মধুর প্রীতির সম্পর্ক। অধিকাঁরী। তাহার রচিত “মুক্তি সাধনায় রবীন্দ্রনাথ’ বাংল! সাহিত্যে 
এখান থেকে কেউ ফিরে যাবে আবার সংসারে, কেউ যাবে "ঠাণ্ডা ঘরে' ভীহার অঙ্কান্য গ্রন্থের মতে! সমাদৃত হইবে বলিয়া আমার নিশ্চিত বিশ্বাস।” 
চিরকালের মত, কেউব1 ফুলের মালায় শেষ সাঁজ সেজে এখান থেকেই আমরাও ভুমিকা-লেখকের পূর্বোক্ত অভিমতের সহিত একমত । 
যাত্রা করবে নিনতলার পথে । ' পরবর্তী জীবনে হয়তো কারও সাথে অধ্যাপক শ্রীনির্মলচন্দ্র দত্ত 


৬ “কী 















দু’ চামচ মৃতসঞ্জীবনীর সঙ্গে চার চামচ | মহাঁ- 

আনবেন পর . | দ্ৰাক্ষীরিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে জসাপনার 
দিনে দু’ুব্ঘ্বর্ব ** | ব্াস্থোর ক্রত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা 

= ্াক্ষারিষ্ট ফুসফুনকে শক্তিশালী এবংসর্দি, কাসি, 


খ্বান প্রভূতি রোগ নিবারণ ক’রতে অত্যধিক 

প্রদ। মৃতসন্ত্ীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বর্ধক ও 

বলকারক টনিক । ছু'টি ওষধ একত্র সেবনে 

| আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 

। উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলন্ক 
4 স্বাস্থ্য ও করণ দীর্ঘকাল অটুট থাকবে। এ 





ই অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ চন্দ্র ঘোষ, এম-এ, - 
১ আয়ৰ্কেদশাস্্ী, এফ,সি,এস, { লণ্ডন ),' 
ম,সি,এস, ( আমেরিকা ),- ভাগলপুর 

দে যাহ ৩ 


ত, ৮ সপপিশাশশশিশীটাটিশাশীটি 








| b ঘোষ, br বিএস, আয়ুন্েদ 


আচার্য্য, ৩৬, I 
রোড, বলিকাতা-৩+ ॥& 
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প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয় তৃতীয়! উৎসব : 
চতুচ্চত্বারিংশ বর্ষীয় প্রবর্তক সঙ্ঘ অক্ষয় তৃতীয়া উৎসব, মেল! ও 
প্রদর্শনী গত ২৩-এ এপ্রিল হইতে চঠা মে ১৯৬৬ গ্োস্বামীঘ।টস্থিত 


শ্রীমৃন্দির-প্রাঙ্গণে যথারীতি অনুষ্ঠিত হয়। পণ্ডিচারীর শ্রীঅরবিন্দ 
আশ্রমের শ্রদ্ধেয় শ্রীমনিলবরণ রায় মহোদয় এই উৎসবের উদ্বোধনী- 


সভার পৌরোহিত্য করেন এবং মেলা ও প্রদর্শনীর দ্বারোদঘ।টন করেন। 
এই অনুষ্ঠানের সচিত্র বিস্তারিত বিবরণী আগামী সংখ্যায় প্রকাঁশিতব্য । 


শিল্পাচার্য্য নন্দলাল বস্তু ঃ 
' গত ১৬ই এপ্রিল শনিবার সন্ধ্যায় শিল্পাচার্য্য নন্দলাল বঙ্গ তার 
শান্তিনিকেতনস্থ নিজম্ব বাসভবনে পইলোৌকগমন করেন। মৃত্যুকালে 
তীর বয়স হইয়াছিল ৮৩ বৎসর । হি কিছুকাল যাবৎ তিনি রোগ- 
ভোগ করিতেছিলেন। 

বাংলার রেনেনী-যুগের শিল্পক্ষেতে প্রাণদঞ্চার ও প্রতিষ্ঠাগৌরবের 
সাক্ষ্য হইয়] আচার্য্য নন্দলাল বিছ্যর্জান ছিলেন। শিল্পগুরু আচার্য্য 
অবনীন্দনাথের- তিনি ছিলেন কৃতী শিশ্য। নন্দলালেরই ক]: “মৎ 


(55010018050) created the artist in me.” অবনীন্ৰনাথ 


“পত্ও নন্দলাল বাংলার শিল্প-জৰগরণের সুচিহ্নিত বিশিষ্ট মৌলিক ধারার 


স্রষ্টা ও বাঁহক-_যাঁহারই ফলশ্রুতিশ্বরপ বাংলাদেশে আি্ভাব হইয়াছিল 
মুকুল দে, অসিত হালদার, রমেন চক্রবর্ত্তী, সারদা ও রণন1 উকিল 
ভ্রাতৃদ্বয়ের মত প্রতিভাধর ভারত তথা বিশ্ববিশ্রুত শিল্পীগোষ্ঠী। 
উনবিংশ শতাব্দীর বাংলার নবজাগর শিল্পকলা ক্ষেত্রে যে নূতন প্রাণ 
ও প্রেরণা, যে.নব অভয় নানে তাহাই নিখিল ভারতে ইরানীংকাল 
পর্য্যন্ত শিল্পদিশ।রী হইয়! বিদ্যমান.ছিল। 

. পুরু-শিশ্-_অবনীন্দর ও নন্দলাল সমসাময়িক কালের পাশ্চত্য 
বিজ্ঞাতীয় ভাঁবধারার প্লাবনের মুখে শিল্পস্থষ্টিকে উন্মার্গগ।মিতা হইতে 
রক্ষা করিয়া আত্মস্থ ও ভারতীয়করণ করিবার গৌরবে গৌরবান্বিত। 
সুপ্রাচীন ভারতের চিন্তা-ভাবনা, স্বকীয় ধার, নিজস্ব ধতিহা, পুরাণ, 
উপকথার দারমর্ম্মকে যুগসন্মত শিল্পকুতির মাধামে উপস্থাপনা করিয়া 


" হুঃলাহসী সার্থক প্রতিভার পরিচত্ন দিয়া গিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে 


গথলেক্্রনীথ, যামিনী রায়, ক্ষিতীন্্রনাথ, প্রমোদকুমার, চৈতন্যদেব 
চট্টোপাধ্যায়, অর্দ্দেন্দুপ্রদাঁদ প্রভৃতির ন'মও সমভাবেই উল্লেখ্য । 


১৮৮৩ সালে নন্দলালের জন্ম। বৎসর দুই কলেন্সে পড়িয়া তিনি 


গব্ণমেণ্ট আর্ট স্কুলে শিল্প শিক্ষারস্ত করেন। এখানে পাঠ সমাপ্ত 
করিয়া অধাক্ষ হিসাবে নন্দলালের কর্মজীবনের আরস্ত। ১৯২১ সাল 
নন্দলালের জীবনে চিহ্নিত স্বরণীয় বর্ষ । এই বংসরেই শান্তিনিকেতনে 
রবীন্দ্রনাথের সহিত তাঁহার প্রথম সুক্ষাৎ। "পরের বৎসরে (১৯২২) 


তিনি শাঁস্তিনিকেতনের কলাঁভবনে ডিরেক্টর হিসাবে ষোগদান করেন 
এবং জীবনের শেষ মূহুর্ত পর্য্যন্ত এই' কল[ভবনের উন্নতিকল্পে ব্রতী 
থাঁকেন। - আশ্চর্যের কথা এই যে, নন্দলালের দীর্ঘ জীবনে বয়সের ভায় 
তার নব নব উদ্ভাবনী শিল্প-প্রতিভীকে মান করিতে পারে নাঁই। 

কাশী বিশ্ববিঘালয় সর্বপ্রথম ১৯০-এ নন্দলাঁলকে ডক্টরেট 
উপাধিতে সম্মানিত করেন। ১৯৫৫ সালে ভারতরাষ্ট্র .পন্মতৃষণ এবং 
১৯৬২ সালে বিশ্বভারতী দেশিকে।ত্ম বার আচাঁধ্য নন্দলালকে 
অলঙ্কৃত করেন। 

সর্ববাদীসম্মত এবং বার করণের সহিত এ কথা বলা চলে ষে, 
নন্দলালের অভাবে যে স্থান শৃষ্য হইল তাহ! পূরণ হইবার নহে। 
শ্ীশ্রীসওঘগুরুর তিরোভাবোৎনব £ 

“প্রবর্তক সঙ্জের প্রতিষ্ঠাতৃ-সভাঁপতি পৃূজাপাদ শ্রীশ্রীদজ্ঘগুর 
শ্রীমৎ মতিলাল রায় মহোদয়ের অমর দত্তার অধ্যাত্ম স্মরণে তাহার নপ্তম 
বার্ধিক তিরোৌভাবোৎনব সজ্ঘের অনুরাগী ভক্ত শিল্-সন্ত।নের সমাবেশে 
গত ২৭-এ -চৈত্ৰ, ১৩৭২ সুন্ববিড় নিষ্ঠার সহিত চন্দননগর প্রবর্তক 
আশ্রমে অনুষ্ঠিত হয়। এতদুপলক্ষে ভোর ৫টাঁয় সমাধিক্ষেত্রে ব্রহ্ম- 
যজ্ঞ, গুরু-বন্দনা, সমবেত' উপাসনা, সঙ্ববাণী পাঠ, কঠোপনিযষদ ও 
গীত! স্বাধ্যায়, বেলা ৮৷০-৯॥০ট! পর্যন্ত সজ্যগুরু ভবনে সমবেত ধ্যান, 
সমাধিক্ষেত্ৰ প্রদক্ষিণ ও পুষ্পাৰ্থ্য নিবেদন এবং অগরাহু টার স্জ্যচাধ্য 
্রীহ্্যনারায়ণ তর্বতীর্থ কর্তৃক মহাভারত পাঠ হয়। অতঃপর টায় 
সমবেত উপাঁসনান্তে উপবাস ভঙ্গ ও সারাদিনের শ্রীগুরু অনুধান 
পর্কের সমাপ্তি হয়। 
সাহসিকতার পুরস্কার £ 

কিছুদিন পূর্বে নদীয়া জেলার অন্তর্গত শিকারপুর খানার এলাকাধীন 
মীমান্তবর্তী এক অখা!ত গ্রামের অশিক্ষিত চাষী শ্রীনিমাই মণ্ডল 
পাকিস্তানী দ্রস্থাদল কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া কিভাবে আত্মরক্ষার্থে ছুইটি 
দশ্থ্যকে বর্ষার আঘাতে বিনাশ করিয়াছেন, বিভিন্ন সংবাদপত্র পাঠে 
সকলেই এই সংবাদ অবগত আছেন। সীমান্তবর্তী গ্রামের অধিবাসীরা 
প্রায়ই পাক্-দঙ্গাদল কর্তৃক নানাভাবে নিগৃহীত হইর! থাকেন কিন্ত 
এইরূপ সাহস প্রদর্শন করিতে গারে কাহীকেও দেখা ধায় না। | 

এই অন্মসাহসী যুবক নিমাইকে উৎসাহিত করার উদ্দেশ্যে এবং 
তাঁহার আদর্শে দ্ধ দ্ধ হইয়! বাহীতে অন্যান্থ গ্রাযবাসীরাও ভবিয়তে 
এইরূপ ব1! আরও বেশী সাহস প্রদর্শনে উৎসাহিত হন, এই উদ্দেশ্যে 
শান্্র্ম প্রচার সভার নডাগতি ভারতের অন্ততম জেষ্ঠ চিকিৎসক 
দানবীর ভাক্তাঁর শ্রীনলিনীরগ্রন সেনগুপ্ত মহাশয় বিগত ২২শে মে 


রবিবার সন্ধার পর তাহার ৯১ চৌরঙ্গী রোঁডস্থিত বাড়ীতে এক সভার 


আয়োজন করতঃ উহাতে নিমাই মণ্ডলকে সম্বপ্ধিত করেন। শ্রীমান 
নিমাইকে মা্যভূষিত করিয়া বত, ধর্পুস্তক ও নগদ টাকা উপহার 
দেওয়া] হ্য়। অমৃতবাঁজার পত্রিকার সম্পাদক শ্রীতুষারকাস্তি ঘোষ 
মাল্য ও উপহার প্রদান করেন। কলিকাতার বহু জ্ঞানী, গুণী ব্যক্তি 
এই সভায় উপস্থিত ছিলেন। যাঁহার! উপস্থিত হইতে পাঁরেন লাই 
তাহারা টেলিগ্রাম অথব1 পত্র দ্বার! উল্লিখিত সম্বর্ধন! জ্ঞাপনকে 


88 


, শাপপাদাপালালাকা- 








inne 


প্রবর্তক - 


তত শশা পপীপত শি গেলা পেপাল ০০ পাশ তত ২৩০৬ 


বৈশাখ) ১৩৭৩ 





দৃঢ়ভাবে সমর্থন করেন। যাদবপুর বিশ্ববিগ্া।লয়ের রেক্টর শ্রীতিগুণ|চরণ 
সেন টেলিগ্রামে সমর্থন জানান। সৈনিক বন্থমনীর সম্পাদক 
শ্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়, তাঁরকেশ্বরের মোঁহান্ত প্রস্ততি মনীষীরা পত্র 
দ্বার! সমর্থন জানান। 
‘ও-আর-সি-এল’-এর প্রতিষ্ঠা উৎসব £ 

প্রতিবারের মত এবারও ১৭ই মে, ১৯৬৬ সন্ধা। টায় হাওড়া, 
শ[লকিয়ার প্রসিদ্ধ প্রতিষ্ঠান “দি ওরিয়েন্টাল রিদার্চ এণ্ড কেমিক্যাল 
লেবরেটরী লিঃ-এর ( কুমারেশ হাঁটস ) প্রন্চিষ্া দিবসটি যখাতোগ্যভাবে 
স্মরিত হয়। এই উপলক্ষে বহু অনুরাগী ও শুভানুধ্যায়ীর সমাবেশে এক 
অনুষ্ঠান হয়। ইণ্ডিয়ান মেডিক্যাল এসোনিয়েশনের সভাপাতি ডক্টর 
মূরারীমোহন মুখাজ্জি এই সভায় পৌরোহিতা করেন এবং হগাস্তরের 
বার্তী-সম্পাদক শ্রীদক্ষিণারপ্রন বস্থ প্রধান অঙ্িথির আনন গ্রহণ করেন। 


ডাঃ হেমচন্দ্ৰ চক্রবর্তী : 
ডাঃ হেমচন্র পূর্বববর্সের অন্ততম শ্রেষ্ট প্রবীণ কবি গে বিন্দচন্ত্র 
দাঁদের.জীবনী লেখক ছিলেন। বঙ্গবিভাগের পর ছিনি' নরন।রায়ণ 


রোড কুচবিহারে নবনিকেতন নিৰ্ম্মাণ করিয়া স্থায়ীভাবে বসবাস 
করিতেছিলেন। গত ১৮ই ফেব্রুয়ারী ৬৬ €৬ই ফাল্গুন '৭২) বেল! 
৪টা ৯০ মিনিটের সময় ৮৪ বংসর বয়সে দেহত্যাগ করেন। ৬ বদর 
পূর্বে তর পত্রী পরলে।কগমন করেন ৷ কবির তিনটি পুত্র এবং দুইটি 
কন্যা! বর্তমান । ১৩৩* সনে প্রকাশিত "স্বভাবকৰি গৌবিন্দদাঁস” নামক 


জীবনী গ্রন্থখানি লিবয়া তিনি অবিভক্ত বাঙলার বিদ্ধ সমাজে এ 


স্থপরিচিত হন। 
দেবতার কৃপা £ 

গত ২৩শে চৈত্র, ১৩৭২ সাল হুধ্যোদয়ের প্রাক্কালে রিষড়া প্রেম- 
মন্দিরের, শ্রী শ্রীঠঅর্ধনা ীহ্বর স্বীয় মহিমা প্রকটিত করেন। 
হুগলী জেলার রিধড়া সংলগ্ন সাতঘড়া গ্রাম নিবাসী কাণ্ডিক কর্ম্মকার স্বীয় 
শারীরিক কেশ নিবেদনপুর্বক দেবতার অনুগ্রহ ভিক্ষা করিয়! মন্দিরের 
অঙিন্দে শয়ন. করেন। তক্্রীভিভূত অবস্থায় তাঁহার হস্তে পুষ্প দৃষট 
হয় এবং তাহার অসহ্য যন্ত্রণারও উপশম ঘটে। ill এই অঞ্চলে 
চাঞ্চল্যের সৃষ্টি করে। 


্ীরাধারষণ চৌধুরী 





সর্বজন প্রশংসিত বস্ত্র ও পোষাক বিক্রেত 


রামকানাই যামিনীরঞ্জন পাল এ 


২১৩, মহাত্ন! গান্ধী রোড, বড়বাজার £ 


[ফোন ৩৩-২৩০৩ ] 


॥ বিভাগীয় বিপণি ॥ 
কটন £ সিল্ক 2 উলের জিনিষ £ বেনারসী শাড়ী, সকল রকম প্রস্তুত জাম! ও হোসিয়ারী দ্রব্যাদি] 
বাঙ্গালোর, ঢাকাই, টাঙ্গাইল, ডেকরণ, শয়াশেনওয়ার প্রভৃতি রুচিসম্মত কাপড়ের বিপুল সম্ভার । 
আধুনিক ডিজাইনের দেশী ততের শাড়ী ৷ গরদ, তসর এবং সকল রকম জামার বিপুল আয়োজন । 


An Important 


Announcement ১১৯৪০ 


BOON TO THE INDUSTRY 


X ELECTRICAL MOTOR 
. A POLISHING & BUFFING 


5 
x 


DOUBLE ENDED-GRINDER 
FLEXIBLE SHAFT GRINDER etc. 


etc. 


MANUFACTURED BY : 


KSHAMA ELECTRO WORKS 


146, SEM TT ROAB, DUM EL: CR TO Phone : 


57-2799 








রা ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত ও শ্্রীরাধারমণ জি 


প্রবর্তক পাবলিশার্স, ৬১ বিপিনবিহীরী গুলী ষ্টরীট, কলিকীতা-১২ হইতে শ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত । 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাঁফটোন লিমিটেড, ৫২1৩ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ত্রী, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীফশিভূষণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত। 


এ সময়ে 


৮০০০ 


পা গল 


উতর ৪ বিদ্ধ রিল ধর নিপা গ্রাতির্ান 


0. দাদ উষধনাটাকা 


চন্রননগর 
.... জি. টি. রোড £ £ বড়বাজার 
 পরিচালক-_কবিরাজ স্রীগোপালচন্ত ভট্টাচাৰ্য্য 
বিদ্তারত্ব, আয়ুর্বেবদশান্ত্র : 

প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের ভি ও শক্তি ওষধালয়ের ভূতপূরর্ব কর্ম্মসচিব। 
| . নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শান্্রম্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত উষধাবলীর মধ্যে কয়েকটি £ 
চ্যবনপ্রাশ £ বিশুদ্ধ স্বর্ণঘটিত মকরধবজ : মহাড্রাক্ষারিঃ £ দশন সংস্কার চূর্ণ £ 
সারিবাদ্যারি : অশোকারিঃ £ ব্রান্ধী ঘৃত (ছাত্র বন্ধু): মহাভূঙ্গরাজ তৈল। 
: ওঁষধের বিস্তৃত বিবরণী ও গুণাগুণের জন্য তালিকা! দ্রষ্টব্য। প্রতিযোগিতামূলক মূল্য । 





সস 








“Contact : | নু 
PRABARTAK COMMERCIAL 
CORPORATION Ltd. : 
61, Rapin Behary Ganguly St. 
| CALGUTTA-12 


Phone : 34-3088 & 89 








PRABARTAK ( Regd. No. C 4146). '.'.  বাষিক সডাক ৫০০ 


প্রতি সংখ্যা '৫০ 











কুমারেশী লিও পের 
* পড়ায় 


2222. নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভ'র ভাল থাকে, অজীর্ণ, অক্ষুধা, 
2 পেট ফাঁপা প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না। খিটখিটে 
মেজাজ ও সহজে ক্লান্তি দূর হয়। 


সবি, কাণি ও 
আনুষঙ্গিক 


পন 


Annual Subscription Rs. 5109 রঃ Foreign 5:00. 














Postage Extra. 
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মে-ভুন--১৯৬৬ 
জ্যেষ্ঠ--১৩৭৩ 












কনক সো | 
| কনক সেন্ট 8 
7 | মতাভৃক্রাজ তৈল 
রঃ কনক টয়ালাট গাউভার 
। মন সুগান্ধি কেশীতিল 









2: সুকিগ্ধ কমনীয় কান্তি, সৌন্দৰ্য্য ও. 
কদিকাডা১১ঃ শ্রী জন্দীপনে সর্ধোৎ্কু্ উপচার 





কে,হোড় এও কোং 


এল, 








সি ৯০০৩ চ চত ও $ “আত -/-এ৮ চিপ ও চপ চি এব ও পার পরা tt tt tt ho ববে 


এ 

| মোহিনী মিলস. লিমিটেড | 
| মোহিন মলস. লিমিটেড | 
7, 2৪ EAE 
j কুটিযা ( পাকিস্তান) j { রেলঘরিয়া (ভারত রাষ্ট্র ) - bl ৰ 
[oo ম্যানেজিং এজেণ্টস_দ্্রুবৰ্ভা সঙ্গ এণ্ড কোং ৪, 

1,0১৮ নং ক্যানং সীট, কজিকাতা-১ 1. 
a ' এই মিলের ধুতি সাড়ী রত তারত-ও পাকি. ঃ 

০ | ধনীর প্রাসাদ হইতে কাঙ্গালের কুটীর পৰ্য্যন্ত 

৮ A K সর্বত্রই সমভাবে সমাদৃত । J 2 ০ -৯ - ॥ 


x ~ রী হি 5.8 
To ইউপির পপির জি পা উপ জা কা চি 2 ৮৩ চাও তর ভর ৪ পাও ও চাকার ৪ চটি সি EECA এত ৭০২ 


0 প্ৰ 


FOF 
X* + + ক 

HOUSEHOLD OFFICE 

5 SCHOOL. 


: DUNLOMLLG SEoctit. 
FURNISH YOUR HOUSE TO MAKEIT @ a real যো 


01 URNISHER 


51, BIPIN. 751 GANGULY ST. 0/-4267% OF CENTRAL ME) 
PHONE 2 + পাও 088 Eh chee ® 24- রনি নর 














এ সি 


১ 


॥ কয়েকখানি সুনির্বাচিত গ্রন্থ ॥ 


LS বিচিত্র গেঞ্ধী সম্ভার. i IL বি In 
পরিতোষ ঃ ie নির্মল £ পিরামিড ঃ অমল ॥ বিপ্লবী নলিনীমোহন মুখোপাধ্যায় ॥ 


টি বিজ্ঞাপন-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৩ 
হোসিয়ারী জগতে যুগান্তর ঃ সর্ববাধুনিক প্রণালী ও যন্ত্রপাতিতে তৈরী | ॥কয়েক 





প্রভৃতি উচ্চশ্রেণীর গেঞ্জী প্রস্তুতকারক বিপ্লবীবীর রাসবিহারী--৫-.০ 
ল্বানলক্ষী হহোলিন্মাশ্রী উর জাৰ tt 
৭৭, বিবেকানন্দ রোড £ কলিকাতা-৬ ফোন £ ৩৪-৬১৮৬ "| ডঃ হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী ॥ 
| অমৃতের সন্ধান ৬॥০ 
॥ শ্রীহ্বরেন্্রমোহন ভৌমিক ॥ 
মহাভারত কথাম্থৃত--১০-০০ 

শঙ্করাচার্ধ্য ৫. সাওতালী কথা ২২ 

॥ মনীষী পণ্ডিত গুণদাচরণ সেন ॥ 
শ্রীমদৃভাগব্ত ( ২য় সং) ৫-০০ 
সর্তা সি বৃহদারণ্তক ও ছাঁন্দোগ্য--১-৫০ 

লাক পান 1 ॥ ডঃ মহেন্দ্ৰনাথ সরকার ॥ 

' ছু ইৃক্তি রা তন্ত্রের আলে! ৪ প্রন্তার আলো1১। 
[| ॥শ্রীমৎ স্বামী উপানন্দ মহারাজ ॥ 
আত্মার আলে! ১-২৫ 

॥ স্বামী জগদীশ্বরানন্দজী ॥ 

গীতার আলে! ১॥০ মহামায়! ১৪০ 


প্রবর্তক পাবলিশার্স £ কলিকাতা ১২ 


eet 














এ 


| হবীরকুমার দত্তের সদ্য প্রকাশিত সঙ্গীত ও সাধনা-৪-০০। 'প্রভাকর' ও ‘বিশারদ? পরীক্ষার পাঠ্যক্রমানুসারে 
লিখিত। জঙ্গীতশিক্ষার্থী মাত্রেরই উপযোগী ৷ স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ মহারাজের ভূমিকা সম্বলিত।' 


প্রবর্তক পাবলিশার্স ঃ কলিকাতা-১২ 



































| স্বর সিদ্ধি (৩য় সং) ২-৪০ 
না হজীবতন্ববিবেক (২য় সং) ৪-০০ 
{| ॥ বিপ্লবী শ্রীনগেন্দ্র গুহরায় প্রণঁত ॥ 
এ অঙঘগুরু শ্রীমতিলাল--১২ 
(সংক্ষিপ্ত জীবন-পরিচয়.) 






॥শুভস্করের ॥ নিয়মিত ব্যবহারে অস্্জনি 
. মন্দা-নন্দী'র দেশে ৪-০২ 2 
i ক্ষয় নিবারণ করিয়া দত্ত ও মাড়ী 
(উপন্ভাসোপম ভ্রমণ কাহিনী ) প্‌ 
॥ প্রীনরেন্দ্রনাথ বসব সঙ্কলিত ও সুদৃঢ় করে এবং মুখের দুর্গন্ধ বিদুরিত 
হইয়া শ্বাস-প্রশ্বাস হ্বরভিত হয়। 





প্রবীন সাংবাদিক শ্রীহেমেন্্রপ্রপাদ 
ঘোষের বিস্তৃত পরিশিষ্ট সম্বলিত ॥ 
জলধর সেনের আ'ত্মজী বনী ৩-০০ 


প্রবর্তক পাঁবলিশাস% কলি-১২ 





.. = ॥ স্বামী যোগানন্দ প্রণীত । ূ 








KE . প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৩ : 











Me eis জগতে নিলেন আন্ত 


== ইন্দ্ৰ'র == 


®& ও উতরুষ্ দি ৪ বিশুদ্ধ মতের নোনতা খাবার 
৬ নুগ-নারিকালর সন্দেশ - 
গ দারস দরবেশ ও মিভিদানা 


বিক্রয়ার্ষে সকল সময় মজুত থাকে !- 
সকল অনুষ্ঠানেই সযত্ে অর্ডার সর্রঘরাহ ব্রা হয়। 


৮৬ আমহাষট ্ট, কলিকাতা-৯ 1 ৬ ১ নটবর দত্ত রো, কলিকাতা-১২. 


ফোন £ ৩৫-১৩৮৩ ' ্‌ ফোন ৩৪-২৫৩৩ 
* নীতি তপতির et তাপস 


শ্ীস্বণীলপ্রসাদ সর্ধাধিকারীর 
স্থৃতি-আলেখ্য ৬-০০ 

্রন্থখানি বাংলার জীবনী- 

সাহিত্যে স্মরণীয় অবদাঁন। অর্দ্ধ 

শতাব্দীর পটভূমিকায় লিখিত | | 

“| বনু চিত্ৰ-সম্বলিত । | 

প্রবর্তক রা কলিঃ-১২- 


কৰি বতীল্সাদ 
ভট্টাচার্যের শ্রেষ্ঠ কবিতা 
মূল্য ৬২ টাকা ।.ভঃ আশুতোষ 
ভট্টাচাৰ্য্য কর্তৃক সংকলিত ও 
দীর্ঘ ভূমিকা সম্বলিত । 
ক্যালকাটা বুক হাউস কলি-১২ 
ডি. এম. লাইব্রেরী কলি:-৬ 








তু 


































আধুনিক বুক মা কারান | 


শীভারতী নিকেতনের বি সাহিত্য অবদান || 
- স্থলেখক সরোজেন্দ্রনাথ সর্বাধিকারীর 1] 
আজিও ভুলি নাই ৮ “৩-০০ 
শ্রীনরেশচন্দ্ চক্রবর্তীর. 
ক্রৌঞ্চমিথুন (কবিতা )৩০০ .. 
৬৬ নংস্থর্য্য সেন স্ট্রীট, কলিকান্ছা-৯ 






তি সুদিন 
=" জোন, 4৮ 2 জৈষ্ঠয, ১৩৭৩ 


শিরোনাম 
জীরনের আলো! 
খণ্েদ 
সম্পাদকীয় 
চলার চেতনা 

.. তন্্রশাস্ত্রে দার্শনিকতা 
/ মগজ ধোলাই 

মুসাফির 
তোমার মৃত্যুতে 
রবীন্দ্রনাথের স্বাস্থ্যসম্পদ 
আমার কথা 
স্বতিফলকের ভগ্নাংশ 
প্রবর্তকের পঞ্চাশ বৎসর 
প্রীচৈতন্তের অমন্দোদয় দয়া 
বিদায় বেলায় 
জয় জোয়ান 
লাল নীল আর হলদে কালো 
ডাঃ ইন্দুভূষণ রায়-স্মরণে 
শীঅরবিদ্গ-সরণি 
গণতন্ত্রের ফাক 
সমালোচনা 


পলি 


-$| শক্তি উষধালয়ের অবসর গ্রাপ্ত বহুদর্শী 


বিষয় 


প্ৰশস্তি 


নিবন্ধ 


কথিকা 
প্রবন্ধ 
প্রবন্ধ 
রম্য কাহিনী 


. কবিতা 


প্রবন্ধ 
কথিকা 
স্মৃতি-চিত্র 
ইতিবৃত্ত 
প্রবন্ধ 
কবিতা 
কবিতা! 
গল্প 
কবিতা 
জীবন-স্থৃতি 
আলোচনা 
৮৫ 





প্রবীণ কবিরাজ শ্রীবীরেলরনাথ ভট্টা- I 
চার্য্যের আবিষ্কৃত ও বনু পরীক্ষিত |ুঁ 


দুইটি মহৌষধ . 


€ অগ্ভারি-অল্লশূল, পিভশুল, পর 
অগ্নিমান্্য প্রভৃতি যাবতীয় দি 


উদরাময়ের অব্যর্থ মহৌষধ । 


৪ হৃ[গাঞ্ক-আমাঁশয়, রক্তামাশয়, দু 
বেদিলাইটিস্‌ ডিসেন্টি, ক্ৰণিক সী 
ডিসেন্টি, বিশেষভাবে শিশুদিগের পরি 
উদরাময় ক্রিমিরোগেন মহৌষধ। & 





প্রাপ্তিস্থান ঃ 
১। গুণময়ী উষধালয়, 
রাধাবল্পভপুর রোড, নৈহাটী। 
২। শ্রীনির্ল সেন 
প্রবর্তক আশ্রম 
চন্দননগর, হুগলী | 





লেখক 
সঙ্ঘগুর শ্রীমতিলা'ল 
শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ 


শীটুনীলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
স্বামী প্রত্যগাত্বানন্দ সরস্বতী 
ভ্রীসন্তোষকুমার দে এম. এ. 
প্রীবিভুপদ কীন্তি 
শ্রীতারাশঙ্কর 
অধ্যাপক মৃণাল ঘোষ 
শ্রীবাধাবল্লভ দে 
প্রীমজরচন্্র সরকার 
ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার 
শ্রীঅসীমকৃঞ্ ব্রহ্মচারী 
বিভা দেবী 
স্শ্মিতা ভট্টাচাৰ্য্য 
শ্রীস্বপন ভট্টাচার্য্য 


ৰ আরীতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 


শ্রীবীরেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী 
শ্রীধীরেন্্লাল ধর ' | 
সাময়িকী 


£/ভঠ AY OT 





7: fers ৬ ৩৮৮া-৩ 


৪ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--জ্যোন্ট, ১৩৭৩ 
রিনি মিশন স্পা 
বহুবিখ্যান্ত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


রামকানাই মেডিক্যাল ঠোস” 


১২৮৷১ বিধান সরণী, কলিকাতা-৪ ফোন ঃ ৫৫-৩৭১১” 
‘ও পেটেণ্ট ওঁষধ 

৪ সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওষধ ড 

৷ ৪ প্রতিযোগিতামূলক. মূল্য সা 


সকল সময়ে. প্রেসক্রিপশন ঘত্বসহকারে সরবরাহ কর! হইয়া! থাকে । 

















Gram. : “MASHINARIS” | | | ০০ ©: 22-5275 


9. K. BHATTACHARJEE & [o. 


( Electrical & Mechanical Engineers ) 
138, Canning Street, Calcutta-1 ( lst floor) 


‘For all sorts of Motors, Pumping sets, Starter Switches, Alternators 
arid spare parts for Blzckstone and Lister Diesel Engines, 


Proprietor’ 19 Residence : 47-2915 





টব সংখ্যা | ত্য, ১৩৭৩ || আভল ১৯৬৬ 


জীবনের আলে! 


জীবন সিদ্ধ হলে সব সিদ্ধ হবে। জীবন অর্থে কাম। 
তুমি একটি কামবীজ। অঙ্কুরিত হচ্ছ, পল্পবিত হচ্ছ, 
৮পুষ্পিত হচ্ছ, কালের কোলে মিলিয়ে যাচ্ছ! রেখে যাও 
_ তোমার ফল, ভবিষ্যতের শীর্য্য। আবার তোমার 
উৎপত্তি, প্রকাশ, আবার বিনাশ--ইহাই স্জন-রহস্ত। 
যেদিন বীজ ধ্বংস হবে, সেইদিন তোমার বিসর্জ্জন। 
এই লয়সাধন তোমার চেষ্টয় হয় না) কেননা, তুমি 
সুজন করনি তোমার কামবীঙ্গ। সৃষ্টিকর্তা! শী ভগবান, 
ধ্বংস যদি করেন তার সেই ইচ্ছা । অতএব এই বিশ্বাস 
দু রাখাই তোমার সাধন, তোমার শান্তি, তোমার জ্ঞান। 
যা হয় সবই ঈশ্বরের ইচ্ছায় । আজ যা তুমি তাহার 
মূলে আছে ভগবানের ইচ্ছা] আজ য| ঘটে-_-তার 
কন্সস্বপ্ন ঈশ্বরের--তোমার নয়। তুমি যদি ইহা অবধারণ 
কর তুমি জ্ঞানী । ঈশ্বরের ইচ্ছায় তোমার জন্ম, স্থিতি, 
লয়--এখানে তোমার চেষ্টা-ছোমার ইচ্ছা কিছু নাই। 
এই চেতন! তোমার পরম জ্ঞান ' এই ইচ্ছা ভগবানের 
আনন্দের অভিব্যক্তি--অতএব তুমিও আনন্দের বিগ্রহ । 
তুমি ভোগকাতর। ভোগ নিবারণ হোক, এই 
কাতরতা ঈশ্বর বিযুক্তি । ঈশ্বরের ইচ্ছায় তোমার বর্তমান 
অবস্থা--ইহাতে তোমার অতৃপ্তি, তোমার স্বাতন্ত্যয তোমার বিকৃতি। ইহাও ঈশ্বরের ইচ্ছা_ কিন্ত যুক্তি নয়, 
বিযুক্তি । যুক্তিই.জ্ঞান, যুক্তিই প্রেম, আনন্দ বিযুক্তি দুঃখ, বিষুক্তি অহঙ্কার, অভিমান, বিনাশ । 
যুক্তির ইচ্ছায় যোগী । বিযুক্তির ইচ্ছায় জীব। প্রাকৃত জীবন যার তাকে যুক্তির আনন্দে রাখা যাবে না। 
অপ্রাকৃত যুক্ত জীবন যেখানে__েইখানেই সঙ্ঘ--সেইখানেই ইশ্বর সম্বন্ধের মানুষ । এই বিশ্বাস যদি অটল না হয়, 
তার ছুই কারণ-প্রথম যুক্তির মনুষ নও, দ্বিতীয় কারণ বিযুক্তির জগৎ তোমার উপর প্রভাব বিস্তার করে। নিজের 
অমিশ্র ভাব রক্ষায় অসমর্থ হও। প্রথম কারণ যেখানে সেখানে কোন উপায় নাই। দ্বিতীয় কারণের প্রতিকার-- 
যাহাতে তোঁমার বিরুদ্ধ ভাৰ তাহাতে ওঁদাসীন্ত । এই ওঁদাসীন্তের প্রেরণাঁও ভগবানের, এই ইচ্ছাও তার। অতএব 
তুমি নিষ্প্ৰ নির্ভয়। পুরাতন হুগের সাধনার চেষ্টাকৃত যে প্রণালী--আত্মসমর্পণ যোগের সাধনায় তাহার অন্ুক্ৃতি 
নাই। এখানে স্বভাবের ছন্দে সনই ঘটে। অযুক্তির জগৎ যেমন প্রভাব কষ্টি করে, মনে ঝড় উঠায়, অতীত সাধন 
জগতের রীতি-নীতির প্রভাবও নৈরাশ্যট আনে। সাধন সংস্কার আবর্ভ সুষ্টি করে। তোমাদের কাজ যুক্তিকে 
জয়যুক্ত করা । রীতিনীতির প্রবর্তন তো যুগে যুগে হয়--কেন তাহা ভবিষ্যতেঅকারণ হয়ে যায়? কিন্ত স্বভাব 
জীবন যদি হয় দিব্য”; তোমার অংসর্গই হবে. ভবিষ্যতের নবজীবন লাভের শ্রেষ্ঠ উপায় । তাই ভাগবৎ সঙ্বে বাস, 
সজ্ঘের সহিত সম্বন্ধ স্বীকার ইহাই আমাদের পরম তত্ত্বে উন্নীত করবে। এই প্রভাব-সুষ্টির একটা কাল আছে। সেই 
কাল পূর্ণ কর। (প্রভাতবাণী--২২শে চৈত্র, শনিবার ১৩৪১ । ৬/৪]১৯৩৫ ? | সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 





খখেদ 
তৃতীয়োহধ্যায়ঃ ॥ (প্রথমং অ্টকং। চত্বারিংশৎ হুক্তং।) 'প্রথমা-দ্বিতীয়া ধক 
(সজ্বগ্ুরু শ্রীমতিললের জীবন-ভাঁষ্য অনুসরণে ) 


ক্রীনমনিলবরণ তর্কবেদান্ততীর্থ 


| | 
উত্তিষ্ঠ ব্রহ্মণস্পতে দেবযস্তত্ত্বেমহে । 


পা | | | |. 
উপ প্র-যন্ত মরুতঃ সুদানবঃ ইন্দ্র প্রাশূর্তবা সচা॥ ১॥ 


অন্বয়-_“বরন্ষণস্গতে” ( হে ব্রঙ্গণস্পতি ) “উত্ভিষ্ঠ” (উত্থান করুন) “দেবযন্তঃ” ( দেবাঁভিলাষী আমরা ) 
"তব (আপনাকে) “ঈমহে” (প্রার্থনা করিতেছি )। "হৃদানবঃ -মরুতঃ (হে শোভনদানযুক্ত মরুদ্দেবগণ ) 
“উপ” (সমীপে ) পপ্রযস্ত” (প্রকষ্টর্ূপে আগমন করুন )। “ইন্দ্র” (হে ইন্দ্রদেব ) “সচা” (এবং তাহাদের অর্থাৎ 
মরুদ্দেবগণের সহিত ) “প্রাশুঃ” (শক্রনাশক ) “ভব” (হউন )॥ ১॥ 8 
সরলার্থ_-হে ব্রঙ্গণম্পতি ! উত্থান করুন। দেবতাভিলাষী আমরা আপনাকে প্রার্থনা করিতেছি। হে 
শোৌভনশীল মরুদ্গণ ! আপনার! আমাদের নিকট প্রকৃষ্টর্পে আগমন করুন। হে ইন্দ্রদেব! মরুদূগণের সহিত 
আপনিও (উদ্যত হইয়া ) শত্ৰুনাশ করুন অথবা আমাদের যজ্ঞে আগমনপূর্বক সোমরস পান করুন ॥ ১॥ 
বিশদর্থ__তৃতীয় অধ্যায়ের ৪০ হুক্তের প্রথমা খক এইটি। এই সৃক্তের দেবতা! ব্রহ্মণস্পতি। কিন্তু তার 
সঙ্গে সঙ্গে আবার অন্ত দেবতারও স্তৃতিমন্ উচ্চারণ করা হইয়াছে । এই খকে বরঙ্গণস্পতির সঙ্গে মরুদ্গণ ও 
ইন্দ্রদেবতারও অনুগ্রহ প্রার্থনা করা হইয়াছে । মোট ৮টি খকে এই সক্তটি সমাপ্ত । 
অনেকে বলেন, বেদমন্ত্রে বৃহস্পতি, ব্রক্ষণম্পতি আর বাচস্পতি প্রায় একই অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছিল । এখানে 
কিন্তু মনে হয়'বরঙ্গণস্পতি স্বয়ং এক স্বাধীন ও স্বতন্ত্র দেবতা । স্বয়ং পরমেশ্বরের সঙ্গে এর তুলনা করা চলে». 
এঁর ক্ষমতা যেন সকলের উপরে--পরমেশ্বর যেমন সকলের নিয়ন্তা-ইনিও তদ্রপ। তাই সর্ধপ্রথমে এর 
- উদ্বোধনই কামনা করিয়া বলা, হইতেছে--“উদ্ভিষ্ঠ ব্রক্ণম্পতে দেবযন্তন্বেমহে”__-আমরা] যারা দেবানুগ্রহেই জীবনকে 
এশ্বর্যমণ্ডিত করিতে চাই-_তারা সর্জপ্রথমে তোমারই জাগৃতি কামনা করি। “হে ব্রহ্মণস্পতি ! তুমি জাগ্রত 
হও। উত্তিষ্।” ব্ৰহ্মণম্পতি জাগ্রত হইলেই যেন সকলেরই জাগরণ সম্ভব।. মরুদ্দেবগণ এবং ইন্দ্রদেবতাও সেই 
“সঙ্গে সচেতন হইয়| উঠিবেন। আমাদের ধন নান করিবেন, শক্ত বিনাশ করিবেন । - - 
মন্ত্রোক্ত “প্রাশু” পদট সমস্তামূলক । আচার্য্য সায়ণ ইহার ছুই রকম অর্থ করিয়াছেন। 'এক--“সোমস্ত 
প্রাশক ১ দুই--“ৰৃত্ৰস্ত নাশকঃ”। ‘হিংসাক’ শৃ ধাতু হইতে প্রাশূঃ পদ নিষ্পন্ন হইলে শক্রসংহার অর্থ হয়। 
‘আবার এ পদের ব্যুৎপত্তিমূলাক অশ. ধাছুর অর্থ ‘ভোজন’ ধরিলে সৌমরস পান করাও অযৌক্তিক হয় না। যেদিক 
‘দিয়াই ধরা যাউক দেবতারা প্রসন্ন হইয়া আমাদের খদ্ধি দান করুন-__ইহাই প্রার্থনা ॥ ১॥ 


{ | ] 
ত্বামিদ্ধি সহমস্পুত্র মৰ্ত্য উপত্রতে ধনে হিতে । 
| - 1 1 | = 
সুবীরধ্যং মরুতঃ আ স্বশ্বং দধীত যো বঃ আচকে | ২॥ 
অন্বয়--“সহমষ্পুত্র” ( হে বলের পালন ) [ ব্রহ্মণম্পতি ] “হিতে ধনে” (মঙ্গলপ্রদ ধন ) “উপ” (পাইবার 
. সময়ে ) “র্্যঃ” (মনুয্যগণ ) “হি” ( নিশ্চিৎ ১ ‘ত্বামহৎ” (আপনাকেই ) “ক্ৰতে” (স্তৰ করে)। “মরুতঃ৮ (হে 
মরুদ্দেবগণ ) “যঃ” (যে মহৃয্যের! ) “বঃ” (আপনাদের ) “আচাক” (পূজা করেন) [ আপনার! তাহাদের ] যাঃ , 
( সর্বতোভাবে ) “সনবীৰ্য্যং” (সববীৰ্য্য ) ্ব-অশ্বং” (শোভন অশ্ব ) “দধীত” (দান-করুন )॥২॥ - 
সরলার্থ-হে বাহুবলের পালক ব্রছণস্পতি ! মঙ্গলপ্রর ধন পাইবার সময় মনুষ্তগণ নিশ্চয় আপনাকেই 


৮ 


চে 


॥ সৰ্বাত্মক মূল্য হাস ॥ 


১৯৪৭-এর ১৫ই আগষ্ট আমরা আমাদের বহু 
আকাঙ্ছিত রাজনৈতিক মুক্তি লাভ করিয়াছি। মুক্তি- 
সংগ্রামের কালে আমাদের চিত্ত এমনি আচ্ছন্ন হইয়া 
পড়িয়াছিল যে, আমরা তখন চিন্তাই করিতে পারি নাই, 
একমাত্র রাজনৈতিক মুক্তিই স্বর্গ স্থখের কারণ নহে। 
আমাদের নেতৃবৃন্দ সে-সময়ে ধারণাই করিতে পারেন 
নাই যে, রাজনৈতিক দাসত্বই একমাত্র দাসত্ব নহে 
একটা জাতির সৰ্বাঙ্গীন সাব্বিক আত্মবিকাশের জন্য 
আরও বহু দাসত্ব হইতে মুক্তির প্রয়োজন, সঙ্গে সঙ্গে 
' অবচেয়ে বড় প্রয়োজন স্বধর্ম, স্বভাব ও স্বকীয় আত্মপরিচয় 
ও প্রতিষ্ঠা । এই পরিচয়-প্রতিষ্ঠা না থাকিলে সর্ধাঙ্গীন 
মুক্তি সম্ভবপর নহে। আমাদের নেতৃবৃন্দের এই 
আত্মস্বাতন্ত্যযূলক মৌলিক পরিচয়টি যে ছিল না 


তাহা তাহাদের স্বাধীনতা-উভ্রকালের লক্ষ্যভ্রষ্ঠতা ও 


নিঝিচার -পরান্করণত| হইতেই বুঝ! যায়-যাহারই 
ফলে আমরা আজিকার অকথ্য অসহায় ছুর্দশার মধ্যে 
পড়িয়া চোখে অন্ধকার দেখিতেছি। গভীর চিন্তা, 
মনীষা, তপস্তার সৃতি, বিঘ্যাবত্তার দিক থেকেই শুধু নহে, 
চরিত্রবত্তার দিক থেকেও এ জাতিটা এমন দ্ৈন্গ্রস্ত হইয়া 
পড়িয়াছে এবং এমন দ্রুত পড়িতেছে যে, বর্তমান দিশা- 





হার! দুরবস্থা [হইতে পরিতাপের পথও রুদ্ধ হইতেছে । 
কেবল রাষ্ট্রীয় ও অর্থনীতিক কাঠামোর ছাঁচ ইঙ্গ-মাকিন- 
রুশের নকলে জোড়াতালি দিয়া আমরা খাড়া .করি 
নাই- রাষ্ট্র অর্থ, সমাজ, শিক্ষা জীবনবিকাশের অর্ধ 
স্তরটি অন্ধ অক্ষম পরান্বকরণে বিকৃত করিয়াছি। সঙ্গে 
সঙ্গে ও-দেশের বৈষয়িক বিষেরও আমদানী করিয়া 
উত্তেজনা অশান্তির মাত্রা বৃদ্ধি করিয়াছি যার ফলে 


এখন আর ‘হালে পানি’ মিলিতেছে না। 


এই ছুরবস্থার মধ্যে নিরুপায় হইয়াই সম্প্রতি 
আমাদের সরকার্‌ টাকার মূল্য হ্রাস করিতে বাধ্য 
হইয়াছেন বিদেশের বাজারে মুখ রক্ষার জন্য । ষোল 
আনার টাকার মূল্য দশ আনায় স্বীকার করিতে 
হইয়াছে। টাকার মান-মর্ধ্যাদা আমরা রাখিতে পারি 
নাই কিন্তু কোন্টিরই বা মান আমরা বজায় রাখিতে 
পারিয়াছি? স্বদেশের অভ্যন্তরে স্বাধীনতা-উত্তর ভারতে 
বিগত বিশ বৎসরে শিক্ষা, সমাজ, রাষ্ট্র, সমষ্টি ও ব্যষ্টি- 
জীবনের সর্ব স্তরের ষোল আনার মূল্যমানের অবনমন 
যে ক'আনায় দীাড়াইয়াছে তাহা ভাবিবার বিবেকটুকুও 
আমরা হারাইয়া ফেলিয়াছি। এমনটি আরও কিছুদিন 


চলিলে ভারতীয় জীবনমানের ‘ডিভ্যালুয়েশন’ শুন্তের ' 
কোঠায় গিয়| দাড়াবে । 


আমর! না হইব ঘরকা, ন! 





স্তব করেন। হে মরুদগণ ! যে মনুয্যেরা আপনাদের আরাধনা করেন, তাদের সর্ধতোভাবে আপনারা! বীধ্যসম্পন্ন 


শোভন অশ্ব দান করুন 1.২ ॥ 


বিশদর্থ-মঙ্গলপ্রদ ধন প্রাপ্তির জন্য ব্ৰহ্মণস্পতিই একমাত্র আরাধ্য দেবতা ৷ 


তার আজ্ঞাবাহী মাত্র। 


মরুদ্গণ বা ইন্দ্রাদি দেবতা 


ধন অর্থে পরম ধন, পরমার্থও হয়; আবার ধন অর্থে এশর্য্য যদি ধর! হয়, তাহা হইলে অণিমাদি- অষ্ট 


এর্বধ্যও হইতে পারে। পুনশ্চ ধন অর্থে টাকাকড়ি, সোনারপা, মূল্যবান দ্রব্যসামগ্রীও ধরা যাইতে পারে। 
যেদিক দিয়াই ধরি--জীবনধারণের জন্য কোনটিই অস্বীকার্ধ্য নয়। প্রকৃতি অনুযায়ী চাওয়ার তারতম্য । “্যার 
যেমন ভাব, তার তেমন লাভ, মূল সে প্রত্যয় ।” আসল কথা প্রত্যয়_ ঈশ্বরে একান্তিকী নি্ঠা। নিষ্ঠা যার যত 
দৃঢ় হয়- প্রাপ্তি তার তত অনায়াসলভ্য। জীবনকে এঁশবর্য্যমণ্ডিত করার জন্য দেবতার অনুগ্রহ যেমন প্রয়োজন, 


তেমনি প্রয়োজন আত্মপ্রত্যয়, স্ব-নিষ্ঠা । 


জীবন তবেই ভাগবতময় হইবে ॥ ২॥ 


@ 
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. হইব ঘাটকা। এই নিরন্তর পরানুকরণে নিভ্রেকেও 
হারাইব, পরিপূর্ণভাবে পরও বনিয়া যাইতে পারিব না । 
কি যে হইব তাহা ভবিতব্যের গর্ভেই নিহত! 
এই  স্বপ্রাচীন ভারতবর্ষের ইতিহাসে বহু উত্থান- 
পতন, বনু, বিপৰ্য্যয় সংঘটিত হইয়াছে, কিন্তু এমন 
'আত্মবিলোপের সন্কট-সম্ভাবনা বুঝিবা আর কখনও এমন 
বাস্তব হইয়া! দেখা 'দেয় নাই। 
ঙ i 

বিদেশী শাসন তথা রাজনৈতিক দাসত্ব হইতে মুক্তি 
লাভ করিয়াও বহু প্রকারের দাসত্বকে আমরা বরণ 
করিয়া লইয়াছি। আমাদের স্বাধীনতা লাভের 
ট্রাজেডি হইতেছে এইখানে । স্বাধীনতার যদি কোন 
তাৎপৰ্য্য থাকে তবে তাহা হইতেছে আত্মগঠনের স্বা তন্ত্য- 
বৈশিষ্ট্য! ভারতীয় জীবনবোধ ও জগৎ দর্শনের অনুকূলে 
যদি আমরা জাতি সংগঠনে ব্রতী হইতে পারিতাম তাহা 
হইলে আজকের অকুল সমস্যা এমনভাবে হয়তো দেখাই 
দিত না এই ভারতীয় নিজস্ব বনিয়াদের ভিত্তির উপর 
যে সৌধ নিন্মিত হইত তাহাকে শ্রী-ধশ্বধ্যমণ্ডিত করিতে 
্বান্থকুল্যে. প্রয়োজনমত আধুনিক" জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
সহায়তা আমাদের আত্মপুষ্টির সহায়কই হইতে পারিত। 


ইহা করিতে প্রথমেই শিক্ষাকে ঢালিয়া সাজা কর্তব্য 


ছিল। ভারতীয় দৃষ্টিকোণ, জীবনবোধ, সংস্কার, নিষ্ঠা, 
শ্রদ্ধা যদি শিক্ষার ক্ষেত্রে আমরা আনিতে প-রিতাম 
তাহা হুইলে বিগত বিশ বৎসরে একটা নৃতন'জাতির 
অভ্যুত্থান সম্ভবপর হওয়াটা অসম্ভব ছিল না| রুশ-চীনে 
ইহ! সম্ভব হইয়াছে এবং সম্ভব হইয়াছে তরুণ সমাজকে 
সম্পূর্ণ একট! নূতন মতবাদে দীক্ষিত করিতে ! এ ক্ষেত্রে 
আমাদের নেতৃবৃন্দ হিতাহিত জ্ঞানশূন্ত চরম অপরিণ]ম- 
দশিতার পরিচয় দিয়াছেন এবং এখনও দিতেছেন। 
সম্প্রতি ভারত-মাকিন শিক্ষা-ফাউণ্ডেন লইয়া 
তর্কবিতর্কের ঝড় উঠিয়াছে। উঠাটাই . স্বাতাবিক। 
শিক্ষার স্বাস্থ্য, স্বার্থ ও অভিসন্ধিট ভাঁবনারই বিষয় 
কিন্তু আমাদের অপব্যয়ী ভিক্ষুক সরকার শ্বখাত সলিলে 
‘ ডুবিতে বসিয়াছে। আপাতঃ বাচিবার জন্য একটি তৃণৃ- 
খণ্ডকেও আশ্রয় করিতে ভাবিবার ব| বিছার করিবার 


অবকাশ কোথায়? আজ স্বকীয় সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্যের 
মহিয়তার বোধটি পর্য্যস্তও বিলুপ্ত । বিশ্বের সবচেয়ে 
প্রগতিশীল মাফ্চিন জীবনধারা যদি আমাদের অন্তঃপুরে 
প্রবাহিত হইবার স্থযোগ পায় তাহার ফলক্রতি যেকি 
হইতে পারে তার ভাবনা করা যাঁরা ভিক্ষুক, যারা 
ভিক্ষাপাত্র হাতে ওয়াশিংটন, লণ্ডন, বন, জাপান, রুশ 
প্রভৃতি বিশ্বের ছোট-বড় সকল জাতির দ্বারে-দ্বারে ধর্ণা 
দিয়া বেড়ায় তাদের পক্ষে সম্ভব নয়। দানে ও খণে 
ভারতের টকিও বাঁধা পড়িয়াছে_টু-ইা আর করিবার 
উপায় নাই! এই ভারত-যুক্তরাষ্ট্র শিক্ষা ফাউণ্ডেশনের 
অন্তর্নিহিত ' অভিসন্ধি সম্পর্কে সম্প্রতি বোধায়ে 
অনুষ্ঠিত কংগ্রেস অধিবেশনে শ্রীকৃষ্ণমাচাঁরী, মন্তব্য 
করিয়াছেন 'যে, পি-এল ৪৮০ খাতে ভারতে মাঞ্চিন 
সরকারের যে বিপুল অর্থ জমা আছে তার কিয়দংশ খুশী- . 
মত খরচ করার অধিকার মাকিন সরকারের থাকিবে। 
এমনটি হইলে টাকার বাজারে যে ভারত সরকারের 
অস্থৃবিধা সুষ্টি হইবে, এই আশঙ্কাই শ্রীকৃষ্ণমাচারী প্রকাশ 
করিয়াছেন। কিন্তু তিনি এ কথা বলেন নাই যে, 


ভারতের অভ্যন্তরে যথেচ্ছ খরচের অবাধ অধিকাঁর -* 


যুক্তরাষ্ট্র পাইলে এই কাঙালের জাতিটাকে তাদের 
ইচ্ছামত গড়ন দিয়া মাফিনের সবকিছুর প্রতি অন্ধ 
অনুরাগী করিয়া তুলিবার পথ অবাধ হইবে । এমনিতেই 
তো আষ্টেপৃষ্ঠে বাঁধা পড়িয়াছে ভারতের অর্থ ও রাষ্ট্র 
নীতি, তার উপর যদি শিক্ষানীতি প্রিচালনের ভার 
যুজরাষ্ট্রের নিয়ন্ত্রণে যায় তাহা হইলে এত বড় দেশ ও 
তাঁর বিপুল জনসমষ্টিকে ক্রীতদাসে পরিণত করার কাজটি 
ত্বরাম্বিতই হইবে । রুশ-মা্িন এমন কি চীনেরও বিপুল 
অর্থ সদর অথবা পশ্চাৎ দ্বার দিয়া এই উদ্দেশ্যেই ব্যয়িত ' 
হইতেছে, ইহা কাহারও অবিদিত নাই। রুশ-মাফিনের 


রি 


পাঠ্যপুস্তকের খয়রাতি কি উদ্দেশ্যহীন ? ভারত সরকারের 


নিজস্ব কোন শিক্ষারই শুধু নহে, কোন কিছুরই আদর্শ 

নাই ধলিয়াই দান ও খণকে তাদের প্রকাশ্য অভিনন্দনে 

কোন কুঠা নাই। সম্ভবতঃ গদি রক্ষা করা ছাড়া আর 

কোন শুভঙ্করী ইচ্ছ! সরকারের আছে এমন মনে হয় না।- 
রগ 


কল 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৩ ] 
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সম্প্রতি ষ্টেট্‌সম্যান পত্রিকায় ( ১৫/৫৬৬ ) পাশাপাশি 
দুইটি সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। হয়তো! ঘটনাক্রমেই 
ইহ! হইয়াছে, কোন অন্তনিহিত. উদ্দেশ্য ছিল না। 


তথাপি ইহা তাঁৎপর্ধ্যপূর্ণ, একটি অপরটির পরিপূরক । 


ংবাদ দুইটি এইরূপ ঃ 

“The U. তি. Aid Mission’s scheme for 
management educaticn in India recently 
submitted to the Union Ministry of edu- 
cation, has been interpreted by experts in 
India as American intention to re-orienteate 
the Indian educational system on the 
American Pattern.” 


এখানে উল্লেখ্য যে, ফোর্ড ফাউণ্ডেশনের ৪'৭ মিলিয়ন 
ডলারের দানে ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র কলিকাতা ও 
আহ্মেদাবাদে এমনি হুইটি মাকিন শিক্ষাকেন্দ্রে প্রতিষ্ঠা 
ইতিপূর্বেই করিয়াছে। 


অপর সংবাদটি হইতেছে 

(ক) “0.9. Road deaths average 36,000 
a year since 1941, total for the period 
906,864 according to Metropolitan Life 


—A Assurance Co-’s statistics.” 


এই কোম্পানীর হিসাবের বাহিরে যে কত মৃত্যু 
. সংখ্যা তাহার হিসাব দেওয়া হয় নাই। 
(খ) 


Dr. Lippes an American expert of loop is 
now in Delhi on invitition of Government to 
study the family planning achievement.” 


উপরে উদ্ধৃত সংবাদ ছুইটি ইহাই প্রতিপন্ন করে যে, 
মাকিনের জড়বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীমূলক শিক্ষার কুফল 
পথে অপমৃত্যু আর লুপ, অর্থাৎ এক কথায় ইংরেজীতে 
যাঁকে বলে ‘skin deep pleasure’. ভারতীয় পরি- 
ভাষায় ইন্দ্রিয় উত্তেজনা আর উচ্ছ বল অসংযমী প্রবৃত্তি 

প্রয়োজন স্থষ্টি করিয়া, বস্তুর আড়ম্বর বাড়াইয়া, 
লালসার লেলিহান জিহ্বার খোরাক জোগাইয়া যে 
শিক্ষা তৃপ্তির সন্ধান খোঁজে ভারতবর্ষ তাহাকে বিদ্যা বলে 
নাই, বলিয়াছে অবিগ্ভা-বলিয়াছে কুশিক্ষা। 
ভারতবর্ষের যে শিক্ষার ধারণ! ও পদ্ধতি তাহা 
আত্মশক্তির বিকাশ সাধন করে, মনুষ্যত্বের উদ্বোধন 


"WAS 


“The loop in a big lap forward. 


করে, দেবত্বে উত্তরণ আনে, সত্যস্থন্দর-মঙ্গলের প্রেরণ। 
সঞ্চার করে। 

হিনুস্থান ষ্ট্যাণ্ডার্ডে প্রকাশিত (১১ ১.৩.৬৫) ওয়াশিংটনস্থ 
সংবাদদাতাঁর এক সংবাদে প্রকাশ £ “There আ৪3 ৪ 


rape every 20 minutes, & robbery every five 
minutss, an aggravated assult every 8 
miuutas, 2 car theft every minute and ৪, 
burglary every 28 seconds in the United 


States of America.” 

যুক্তরাষ্ট্রে সম্প্রতি অনুষ্ঠিত ‘Congress of Crime’ 
অধিবেশনে প্রেসিডেন্ট জনসন তাঁর প্রেরিত বিশেষ 
বার্তায় অপরাধের এই পরিসংখাণন উদ্ধৃত করিয়া মন্তব্য 
করিয়াছেন_““Crime—the fact of ‘crime and 
the fear of crime, marks the life of every 
American. The cost of crime to the nation 
now 27,000 million dollers (about 
Rs. 19,000 crores) per year.’’ অর্থাৎ বর্তমানে 
টাকার মূল্য হাঁসের পর প্রায় বিশ হাজার কোটি টাকা । 

বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ ধনী, বৈজ্ঞানিক, প্রগতিশীল সভ্য 
যুক্তরাষ্ট্রের অপরাধের বিপুল বৈচিত্র্য ও তাহা নিবারণে 
ব্যয়ের বহর দেখিলেই তার জীবনধারা এবং শিক্ষার . 
সত্যতা ও অভিব্যঞ্জনার সারবত্তা কতখানি তাহা অনুমান 
করা চলে। যুক্তরাষ্ট্রের ধরশ্বধ্য আর ভোগবৈচিত্র্য বিশ্ব- 
বাসীর চোখে ধাধা লাগাইয়াছে। তার বৈজ্ঞানিক 
প্রগতি, অকল্পনীয় গতি, গ্রহ হইতে গ্রহান্তরে গমন, 
মাথাপিছু আয়ের পরিমাণ--সবই অদ্ভূত আম্ট্য্য। 
জীবন-সস্ভোগের পরিপূর্ণ আয়োজন-_-সরই আছে, যাহ! 
নাই তাহা হইতেছে শান্তি, সংযম, চরিত্র, গভীর জীবন- 
দর্শন আর ভোগের মাত্রীজ্ঞান। চন্দ্রনিবাসী হইলেও 
এই অতৃপ্তির জালা সঙ্গে লইয়াই যাইতে হইবে। 
আমেরিকার আজকের প্রত্যেকটি মানুষের সমস্ত| 


হইতেছে, প্রেসিডেন্ট জনসনের কথায় ‘Crime—the 
fact of crime and the fear of crime,’ 


আমর! যতখানি এই পাশ্চাত্যকে গ্রহণ করিয়াছি 
ততখানিই আমাদের আালাও বাড়িয়াছে। মানুষের এই 
নিয়প্রকৃতির, এই আস্বরিক প্রবৃত্তির প্রাধান্য ও প্রাদুর্ভাব 
এ-দেশেও ইতিমধ্যেই উৎকট হইয়া দেখা দিয়াছে। : 


৫০ প্রবর্তক 
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তথাপি আমরা নির্ব্বোধ অন্ধের মত তাঁহারই অনুসরণ 
করিয়া চলিয়াছি।. প্রবৃত্তির রপান্তর ও সংযম যে 
শিক্ষা’ ও জীবনচর্য্যার মধ্যে ঠাই পায় না সেই জীবন- 
বোধ যে সমাজ-মানুষের স্থখ-সাচ্ছন্দ্য, সন্তোষনিধান 
করিতে পারে, ইহ! কোন স্বস্থ শাস্ত মন ধারণাই করিতে 
পারে না। দম্ভ দর্প অভিমান ক্ষমতার মোহ চিত্তকে 
আচ্ছন্ন না করিলে এমন মতিচ্ছন্নত| সম্ভব নহে। 


Truth পত্রিকা সম্প্রতি বৈজ্ঞানিক সভ্য যুক্তরাষ্ট্রের 
বিজ্ঞানসম্মত সামাজিক অপরাধের একটি সংবাদ পরিচবশন 
করিয়াছে :-“Organised crime is the well 
organised gangster syndicate who reap many 
millions of dollers annually from gamb-ing, 
narcotics, prostitution, loan rackcts and 


similar ‘sophisticated’ crimes.” 


এই-হ্ৃসংহত অপরাধীদের সংস্থা যুক্তরাষ্ট্রের সাধরণ্যে 
" ‘Cosa Nostra’ নামে বিদিত । ‘The Cosa, Nestra, 
branches are 2, ‘closed society’ mostly consis- 
ting of the members of the same family 
and close friends.” পাপীদের স্বর্গ আর কি! একই 


পরিবারের বাপ, মা, ভাই, তগী, ছেলে; মেয়ে, নিকট, 


আত্মীয় সবাই মিলিয়| মিশিয়া চুরি, ডাকাতি, জোন্চুরী, 
জুয়া খেলা, গাঁটকাটা, ঠগ প্রবঞ্চনার হবার] অর্থোপার্জনের 
জন্য দলবদ্ধ (0০5% N০৪5৮৪) হইবার কথ! কোন সভ্য- 
ভব্য সমাজ মন কি কল্পনাও করিতে পারে? কিন্তু ইহাই 
সত্য, অত্যন্ত বাস্তব সত্য হইয়া দীড়াইয়াছে পুথবীর 
সর্বাপেক্ষা প্রগতিশীল যুক্তরাষ্ট্রে । 


কিন্তু এই অর্থ ও প্রবৃত্তির দাসত্ব শুধু যুক্তরাষ্ট্েই নহে, 
ইহা পাশ্চাত্য সভ্যতারই উত্তরাধিকার । এই দেহসর্ধস্ব 


আঁতাবঞ্জিত আম্মরিক সত্যতা যে দেশে যতখানি 
অধিকার ..বিস্তার করিয়াছে এই পাপাচারিতা, এই 
অমনুষ্যোচিত ছুর্নীতিও ততখানিই সেখানে অনুপ্রবিষ্ট 
হইয়াছে। এই অর্থসুখ্য জড়বাঁদী সভ্যতার জন্মভূমি 
ইউরোপ । ইউরোপের ফ্যাশানের আদর্শ-স্বর্গ ফ্রান্সে 
ভাইবোনের মধ্যে যৌন-তৃত্তি অবৈধ বলিয়া গণ্য হয় 
নাঃ “That incest in sexual union between 


brother and sister is not considered a, crime 
in France and Belgium, if they are adults.” 
—HMr. Giles Maytfair’s letter to the 
Spectator of February.11, 1966. 

স্পেক্টেটর ইংলণ্ডের বহু প্রাচীন" প্রখ্যাত পত্রিকা । . 
ইংলগ্েরই একজন বিশিষ্ট লেখক মিঃ প্যারিংটন ভার 
স্বদেশ ইংলপ্ড সম্পর্কে মন্তব্য করিয়াছেন : “Virginity 
no longer exists in England.” কয়েক বছর 
আগে মনীষী H. ৫. Well5-ও দুঃখ করিয়া! বলিয়া- 
ছিলেন: “Chastity has 


unrestricted sexual freedom. ‘The new 
generation finds no value in fidelity and no 


virtue ir: chastity.” পুরুষ তো প্রবৃত্তিতে পশ্বাচারী, 
মেয়েরাও সতীত্বের সংস্কারমুক্ত সে-দেশে। বিবাহের পূর্বে 


been replaced by 


অক্ষতযোনি তরুণী কোটিকে গোটিকও মিলিবে কিন! 


সন্দেহ। ৮6) পত্রিকা (১৫০৪, ৬৬ )' এ সম্পর্কে 
একটি সংবাদ দিয়াছে : “Yet again another very 
recent revelation by A.F.P. regarding the 
city state of Hambourg is that after a strict 
school medical cheque up it has been 
discovered that 582 school girls are pregnant 
and eight of these mothers-to-be are only 
14 years of age.” 


ইন্ড্রিযতৃপ্তির উত্তেজনা, স্বখান্বেষণে প্রবৃত্তির এই 
উচ্ছঙ্খলতা: জীবনবোধের উপরিচর বিকৃতি ও-দেশের 


. সমাজকে কোন্‌ পাপাবর্তে টানিয়া নামাইয়াঁছে তাহা অন্ধ 


অনুকরণের পূর্বে অবশ্য চিন্তনীয় নয় কি? 
এ সম্পর্কে ভারতবর্ষের দিগরর্শন-- . 
ন জাতুঃ কাম কামানামুপভোগেন শাম্যতি। 
হবিষা কৃষ্কবর্তৈব ভূয় একভিবৰ্দ্ধতে ॥ 
অগ্থিতে দ্বৃতানৃতি অগ্রিকে আরও প্রজ্জলিতই করে । 
ভোগের দ্বারা কাম শমিত ন! হইয়া আরও উদ্দীপ্তই 
হইয়া থাকে । 
. এই রক্তমাংসের ক্ষুধাকে অবারিত ভোগে পরিতৃপ্ত 
করিতে গিয়া পশ্চিমী সমাঁজ-সভ্যতা একদিন নিজেই 


_ পুঁড়িয়। ছারখার হইবে। যে জড়বাদী দেহসর্বন্থ শিক্ষার 
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শিক্ষা এই নি্ব্বিচার ভোগতর্পণ সেই শিক্ষাকে একটু 
বিচার বিবেচনা করিয়া অন্দরে আমন্ত্রণ করিয়া আন! 
উচিৎ নয় কি? কিন্তু আমর তাহা করি নাই । করিলে 
কানপুরে লুপের ফ্যাক্টরী প্রতিষ্ঠা করিতে হইত না 
বা লুপের আবিষন্ভা লিশস্কে (14099) এদেশে 


৮ আমন্ত্রণ করিয়া আনিতে হইত নাঁ। ভ্রণহত্যাকে 


আইনসঙ্গত করিবার মত পাপকার্যেও লিপ্ত হইতে 
হইত না। ০ 

ইঙ্গ-মাকিল শিক্ষ-ফাউণ্ডেশনের উদ্দেশ্য যদি শুধু 
নীতি ৰা ছুর্নীতিগতভাবেই আপত্তিজনক হইত তাহা 
হইলেও খানিকটা সহনীয় হইতে পারিত। ইহাতে 
ভারতীয় জীবননীতি ও শিক্ষারীতির মূল্যহ্কাস যাহা 
হইত তাহ! হয়তো কালে আমরা পূরণ করিয়া লইতে 
পারিতাম। কিন্তু ইহার অভিসন্ধি আরও গভীর, 
আরও কুটিল। মাঁফিণের অতুল উদ্ধ সম্পদের দান-' 
খয়রাঁতির পশ্চাতে -স্তায়নীতি ও মানবতা যে কতখানি 
তাহা সাম্প্রতিক পাক-ভারত সংঘর্ষ ও মাফিনের নির্লজ্জ 
পাঁকনীতিতে অত্যন্ত স্পষ্ট ভুইয়া উঠিয়াছে। এশিয়ায় 
বিশেষ বিশাল ভারতবর্ষে মাকিন স্বার্থ ও প্রতুত্ব এবং 
ধনতান্ত্রিক জীবনধাধার প্রচার ও প্রতিষ্ঠাই আমেরিকী- 
অভিসন্ধি। হোয়াইট হাউসের পলিসি যদি আমেরিকার 
সৎ শিক্ষিত মানুষের দ্বার! নিয়ন্ত্রিত হইত তাহা হইলে 
তার বৈদেশিক নীণ্ত অনেকটা মার্জিত হইত যেমন 
ইংরেজের দীর্ঘ সম্পর্কে অমরা প্রত্যক্ষ করিয়াছি। 
কিন্তু ইহা সামরিক পেন্টাগণ ও বিশ্বব্যাপী গুপ্তচর সংস্থা 
সি-আই-এ দ্বার! কবলিত। ইহাদের কাছে গ্তায়নীতি 
ও মানবতার কোন প্রহুই নাই। এই সেন্ট্ঠাল 
ইন্টেলিজেন্স এজেন্সির (সি-আই-এ) বেড়াজাল 
ভারতবর্ষের (বিশ্বের সর্ধত্রও ) সর্বস্তরে ইতিমধ্যেই শুধু 


- অনুপ্রবেশ করে নাই, সক্রিয়ভাবে প্রভাব বিস্তার করিয়া 


চলিয়াছে। এই সি-আই-এ সম্পর্কে রাষ্ট্রবাণীর 


(১১৬৬৬ ) মন্তব্য £ “সি-অ:ই-এর বেসাতিই হইতেছে 


অসত্য, দুর্নীতি, নীচতা, অযান্থুষিকতা এবং পথ হইতে 
লক্ষ্যকে বড় করিয়া দেখা । * * আজ ভারত যদি 
ভালভাবে আমেরিকী সি-আই-এর অপকার্য্যের কথা 


. সম্পাদকীয় 





৫১ 


গুরুত্ব দিয়া বিচার করে তবে বুঝিতে পারিবে কি 
পরিমাণ অন্ায় অনুষ্ঠিত হইতেছে” . 

অথচ আমাদের সরকার ভোগ্যপণ্য বৃদ্ধি করিয়া 
জীবন-ঘান উন্নয়নের ধাপ দিয়া এই অপকর্স্মটিই অবাধে 
করিয়া চলিয়াছে। অর্থোপার্জনের মোহে স্বার্থান্ধ 
দায়িত্বহীন দেশবাসী অকুঠে ইহাই অমর্থনও করিতেছে। 
ইহাতেই বুঝ! যায় আমরা বিবেক ও চরিত্র হইতে 
কতখানি ভ্ৰষ্ট হইয়াছি, কি পরিমাণে আমাদের স্বস্থ 
জীবনবোধের মূল্য হাস হইয়াছে । 

এই ইন্দ-মাকিন শিক্ষা ফাউণ্ডেশনের ছিদ্রপথে সি- 
আই-এ যে ভারতের শিক্ষা ও চিন্তাক্ষেত্রে মাকিনী ভাব- 
বিকৃতি ঘটাইবে না তাঁরই বা নিশ্চপ্নতা. কি? রাষ্ুবাণী 
ঠিকই লিখিয়াছে £ “ভারতবর্ষ হইতে প্রশ্ন উঠিয়াছে 
যে, মিপিশান ষ্টেট ইউনিভারসিটি যে রিসার্চ কার্ধ্য 
হায়দ্রাবাদ অন্ত্রদেশে করিতেছেন তাহাঁও সি-আই-এ 
কণ্টকিত ৷” 

ব্যাপারটি অজ্ঞাত ব| অপ্রত্যাশিত নাই । নিউ ইয়র্ক 
টাইমস মিসিগান ষ্টেট ইউনিভারসিটির সহিত সি- 
আই-এর সম্পর্ক অন্ত প্রসঙ্গে প্রকাশও করিয়াছে । 

নিত্যদিনের গ্রাসাচ্ছাঁদনের দুঃসহ ক্লেশভার দেশবাসী 
বহন করিতেছে! হয়তো ইহাতে কিছু প্রাণহানি 
হইয়াছে এবং আরও হইতে পারে। বহু প্রলোভনের 
বস্তু সমনে ধরিয়া আমাদের হ্যাংলা কাঙাল করিয়া 
তোলা হইতেছে । রাতারাতি জীবন-মানোন্নয়নের 
অবিমুষ্যকারিতাঁয় যদি আমর! আমাদের শুদ্ধ চিন্তা ও ' 
স্বমহান সাংস্কৃতিকে আবিল কলুষ বিষাক্ত করি তাহা 
হইলে এ জাতির যে আত্মিক অপমৃত্যু ঘটিবে তাহা 
কখনই ক্ষমার হইবে না। তাহা হইলেই জাতিগত 
হিসাবে সর্বাত্মক মূল্য হাস সম্পূর্ণ হইবে । 

মূলাহাস ব্যপারটি শুধু অর্থ বা রাজনীতিগত ভাবেই 
নহে, নৈতিক এবং আত্মিক দিক হইতেও চিন্তনীয় । 

9 

স্বাধীন ভারতের প্রথম প্রধান মন্ত্রী পণ্ডিত নেহেরুর 
অতি প্রগতিশীলতাঁর মোহ এই দিগত্রষ্টতা আনার পথ 
প্রথম পরিষ্কার করিয়াছে । দেশের স্ব-ভাব, প্রকৃতি, 





৫২ প্রবর্তক 
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[ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৩ 





প্রাকৃতিক সম্পদ, স্বকীয়তা না বিবেচনা করিয়াই 
রাতারাতি আমেরিকা বনিয়া যাইবার ছুরাকজ্ফা 
ইহার কারণ। বড় বড় পরিকল্পনা এবং অঢেল 
খণকৃত অর্থের আমদানীর সঙ্গে যে ব্যাপক দুনীতি 
ভারতে অনুপ্রবেশ করিয়াছে তাহ-রই ফলে আজ 
সমাজের সর্বাঙ্গ বিষজজ্গরিত। আমাদের নেতৃবৃন্দ 
বুঝেন নাই যে, ভারতের: অমর জন্তীবনী শক্তি 
ইহার মধ্যে নাই-আঁছে অন্তত্র, তার সার্ধভ্রনীন 
অধ্যাত্ম সংস্কৃতিতে | একদা ভারত আাবিফার করিতে 
গিয়া পণ্ডিতজীর মানস নয়নে ইহা উদ্ভাসিত হইয়াছিল। 
নেহেরুজীরই কথা £ “কত যুগ ধরিয়া ইতিহ-সের 
পথে ভ্রমণ করিতে করিতে ভারত কত জ্ঞান তঙ্জন 
করিয়াছে, কত অপরিচিত অতিথি আসিয়া ত'হার 
বৃহৎ পরিবারে মিলিয়! গিয়াছে, কত উত্থান, কত 
পতন, প্রচণ্ড বেদনা, গভীর অসম্মান, কত আশ্চর্য্য 
দৃশ্য সে পর্যায়ক্রমে দেখিয়াছে। কিন্তু এই দীর্ঘ ্রণেও 


সে তাহার চিরস্মরণীয় সংস্কৃতিকে দৃঢ় যুষ্টিতে ধরিয়া 
রহিয়াছে, তাহা হইতে শক্তি ও তেজ আহরণ করিয়াছে 
এবং অন্যান্ত দেশে তাহা বিতরণ করিয়াছে ।” 

ভারতের এই চিরজীবী .প্রাণের স্বপ্নটি মাত্র নেহেরু- 


মানসে অস্পষ্ট আঁভাপক্সপেই দেখা. দিয়াছিল, কিন্তু . 


ও. পল পা পা লাগা পপ পাস পা 


প্রাণময় হইয়া উঠিতে পারে নাই। ঘটনাক্রমে আজ -€ 


তারই কন্তা প্রধান মন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধী পিতার স্্ট 
দুব্বিপাকের মধ্যে পড়িয়া চোখে সর্ষের ফুল 
দেখিতেছেন। 
প্রভৃতি বিদেশের উপর নির্ভর না করিয়া তারই পিতার 
স্বপ্ন-্ৃষ্ট “চিরস্মরণীয় সংস্কৃতিকে দৃঢ় মুষ্টিতে' ধরিয়া আত্মস্থ 
হইতে পারেন এবং উহারই পরিপ্রেক্ষিতে সমাজ, শিক্ষা, 
অর্থ ও রাজনীতিকে গড়ন দিতে পারেন, তাহা হইলেই 
আলো! পাইবেন, সমস্ত! মুক্তিরও পথ মিলিবে এবং 
আজিকার বিভ্রান্ত বিশ্বে স্নস্থ শিবময় জীবনদর্শনের দৃষ্টান্ত 
স্থাপন করিতে পারিবেন । | 


চলার চেতনা 
শ্রীচুনীলাল গঙ্গোপাধ্যার 


'উনিশশো পাঁচে ধূর্ত ইংরেজ বঙ্গ ভঙ্গ করেহিল। 
উত্তাল বলেশ্বরের তীরে, বরিশাল জিলার পিরোজপুর 
নামক পল্লীতে, একজন দরিদ্র পিতার পুত্র বীরেন বই 
বঙ্গজাতির মুক্তি সমরে সৈনিক হয়েছিলেন । 

মাটি বিভাগের পরে ধূরন্ধর বৃটিশ ধীরে-ধীরে মানুষের 
" মন বিভক্ত করেছিল, অবশেষে আনল সর্বনাশের 
পরোয়ানা; সাতচল্লিশের পশেরই আগষ্ট নিরিল 
র্যাডক্লিফের রোয়েদাদে ক্ষুদিরাম বিদেশী হয়ে ঘেলেন 
হুর্য সেনের কাছে! 

বীরেনবাবু আজ জরাগ্রস্ত ! পরিশ্রান্ত প্রতিরোধের 
ঘটনায় বুঝলেন, ভীষণ দুঃসময় এস্ছে ভণ্ড নেতৃনুন্দের 
জঘন্ত ষড়যন্ত্রে । সামান্য শান্তি কখনো কোন বিষয়ে 
পেলেন না; নির্দয় ভাগ্য হায়য়ে সান্তনা নিয়ে 
দিতেও একেবারে গররাঁজী ! 

ছিন্নমূল সেজে এলেন সংগ্রামের সহযোগী অভয় 
আদকের গৃহে তমলুকে। আদক মশায় বাহার! 
. বান্ধবকে ঢ কাঠা জমি দান করলেন, সেই ভূখণ্ড 


আবাসের জন্ভ যথেষ্ট ; উপরন্ত অন্তিম শয্যা গ্রহণের 
নিমিত্ত প্রত্নোজনের অতিবিক্ত। 
বাঙালীজাতির যন্ত্রণায় পুনরায় জলে উঠতে চায় তীর 
হৃদয়ের নির্বাপিত ভোমশিখা ; অর্ধ শতাব্দীর যোজন 
ব্যবধান পেরিয়ে নিভৃতে আলোচন! চলে বিপ্লবী 
কিশোরের সঙ্গে ব্যর্থতার বাহক বৃদ্ধের । অভিনব 
আত্মস্থতাঃ নতুন আবেগে বিভোর ! 
এক. সকালে বেড়াতে গেলেন উদ্দাম রূপনারায়ণের 
সৈকতে । অরুণের উদ্দেশে তাকিয়ে ভাবলেন, মহারাজ 
নন্দকুমার হতে মরণজয়ী যতীন দাসের আকুতি কবে 
সিদ্ধি পাবে; কে নবীন খত্বিক বঙ্গমঙ্জলে অনবদ্য অর্ঘ্য 
দেবে ? তিনি বজ্রকঠে আবৃত্তি করলেন £ 
পরূপনারায়ণের কুলে জেগে উঠলাম, 
জাঁনিলাম এ জগৎ স্বপ্ন নয়; 
আমৃত্যু দুঃখের তপস্তা এ জীবন-- 
সত্যের দারুণ মূল্য লাভ করিবারে 1৮ 


তিনি যদি ওয়াশিংটন-লগ্ুন-মস্কে।. 


তন্তরশান্ত্রে দার্শনিকতা 
স্বামী প্রত্যগাত্মানন্দ সরস্বতী 


[ বারাণসী : সংস্কৃ-বিশববিষ্যালয়-কর্তৃক আয়োজিত ভন্ত-সম্মেলনে মূল অধিবেশনের 
প্রধান -অধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী প্রত্যগাত্বানন্দ মহারাজের ভাষণ। স্বপণ্তিত শ্রীরবীন্দ্রকুমার 


১. দিদ্ধান্তশাস্বী কর্তৃক মূল সংস্কতের প্রতিচ্ছায়। 
এই তন্্মন্মেলনের অধিবেশনে মঙ্গলাচরণ উপলক্ষে 
তত্্শান্ত্রের সূচীপত্রের একটি স্থুলরেখামাত্র সঞ্চলিত 
হইতেছে। যদিও তত্্শীস্ত্র সমুদয় প্রসিদ্ধ সিদ্ধান্তের 
' আধারস্বরূপ, তথাপি মুখ্যতঃ সাধনের উপায়-নির্দেশক 
শাস্তররূপেই ইহার ব্যবহারযোগ্যতা স্বীকৃত হইয়া থাকে। 
সাধনশীন্্রমূহে শ্রীগুরুতত্বেরই প্রাধান্ত নেওয়া 
হইয়াছে; কারণ সাঁধনমার্গে শ্রীরুই সাধকদের স্হায়, 
শরণ এবং স্বৃধং। এই কারণেই আমি জপসূত্রনামক 
গ্রন্থে শ্রীগুরুপাহ্কার. উদ্দেশে নিম্নলিখিত শ্রোকটা 
প্রণয়ন করিয়াছি_- 
“ভারং কর্মাপিতমতিগুরুং বোরতাদি-প্রবৃদ্ধং 
গামুবধীমিব পয়সি যো লীলয়াপ্যদ্িধীর্যঃ। : 
7 ধাত্তে বীজং শ্রুতিপথচরং বঙ্চসে চাত্মমন্থং 
ক্লেশব্যহচ্ছিছুরুমখভৃজ্ছীণুরুঃ পঞ্চমূ্তিঃ |”. 
[ ঘোরতা প্রভৃতি দ্বার! বৃদ্ধিপ্রাপ্ত অতিগুরু কর্শ্ম- 
ভারকে জলমগ্রা পৃথিবীর স্তায় হেলায় উদ্ধার করিতে 
ইচ্ছা করিয়া যিনি তেজোবৃদ্ধিকর আত্মমন্থনকারী বীজ 
. শ্রুতিপথে সঞ্চারিত করেন, সেই -পঞ্চমুত্তিবিশিষ্ট শ্রীগুরু 
ক্লেশব্যুহের উচ্ছেদক এবং বহুতর যজ্ঞের ভরণকারী ] 
প্রলয়-পয়োধি জলে নিমজ্জমান ধরার ভার বহন এবং 
রসাতল হইতে তাহার উদ্ধারসাঁধনের উদ্দেশ্যে শ্রীভগবান্‌ 
বরাহরূপ ধারণ করিয়াছিলেন। উল্লিখিত মৃত্তিধারণ 
€দশ ও কালবিশেষের অপেক্ষা রাখে; কিন্তু শীগুরু 
ককপাপরবশ হুইয়া যে মুভি ধারণ করেন, তাহা সর্বকালে 
সর্ধস্বানে অনস্তমিত সূর্য্যের কিরণের মত ( দেশ-কাল- 
নিরপেক্ষ )। অথবা শ্রীগুরুর এই মুন্তিপরিগ্রহকে সদা 
: সঞ্চরণশীল মহাসমীরণের সঙ্গেও তুলনা করা যাইতে 
পারে। অনাদি কর্ম্বরাশি জীবের উপর তীব্র গুরুভার 
চাপাইয়া দেয়। ঘোর ও মুঢন্ষপী রজঃ এবং তমঃ 
২ 


অবলম্বনে বাংলাভাষায় অনুদিত ।- প্রঃ সঃ] 


উল্লিখিত ভারকে সর্বদাই বদ্ধিত করিতে থাকে । উক্ত 
ভাঁরবহনে একমাত্র শ্রীগ্ুরুই সমর্থ এবং এই ভারের চাঁপ 
হইতে সাধকদিগকে উদ্ধার করিতেও শ্রীগুরুর মত সহায় 
আর নাই। ইহাদ্বারা শ্রীগুরু যে বরাহরূপে নিত্য 
ক্রিয়া করান, তাহাঁও প্রচর্শিত হইল । এই শ্রীগুরুই 


" প্রলয়কালে মীনরূপে অবতীর্ণ হইয়া বেদশব্বরাশিরূপ 


স্্টিবীজকে ধারণ করিয়া থাকেন। শ্রদ্ধাবান্‌ শিষ্যদের 
কর্ণে বীজ-মন্ত্র প্রদানের দ্বারা শ্রীগুরু তাহাদের এঁহিক 
ও পারত্রিক মঙ্গলপ্রাপ্তিবপ এমন এক জন্মদান করেন, 
যাহাতে তাহারা ক্লেশ; কর্ম, বিপাক এবং আশয়ের দ্বার! 


পীড়িত হয় না। 


সমুদ্রমন্থনকালে ভগবান্‌ কুর্্র্ূপে যেভাবে নিজ 
পৃষ্ঠে মন্থনদণ্ড ধারণ করিয়াছিলেন, অশেষ মহিমাসমন্বিত 
শ্রীগুরুও তেমনি আত্মনিরত ব্রস্মতেজোলিগ্স, শিষ্যদের 
আত্মমন্থনরূপ দণ্ড ধারণের নিমিত্ত সর্বদাই কার্পণ্যরহিত 
অবস্থায় যত্ুবান্‌ থাকেন । ভগবন্তক্ত প্রহলাদের ভয়- 
নিরসনের জন্য যেভাবে ভগবান্‌ নৃসিংহরূপে আবিভূ্তি 
হইয়া বজ্রের চেয়েও কঠিন নখের স্পর্শদ্বারা 
হিরণ্যকশিপুকে বিদীর্ণ করিয়াছিলেন, তেমনি অবিদ্াদি 
পঞ্চবিধ ক্লেশের ভয়ে ভীত শিষ্যগণের নিদারুণ ভবভয় 
শীগুর মূল ও শাখাপ্রশাখার সহিত ছিন্ন করিয়া 
থাকেন। বামনাবতারে যেমন ব্রিপাদভূমি ভিক্ষার 
ছলে ভগবান্‌ বলির যজ্ঞে পূর্ণতাবিধান করিয়াছিলেন, 
তেমনি শিষ্যদের প্রয়াস, প্রপত্তি ও সমাপত্তিরূপ ব্রিপাঁদ 
ভিক্ষার ছলে শীগুরু তাহাদের জপ প্রভৃতি যজ্ঞে সাফল্য 
ও পূর্ণতা প্রদান করিয়া থাকেন। এ ক্ষেত্রে অতীত ও 
ভবিষ্যৎ এই দুইটি মাত্র কাল স্থিতি লাভ করিতে পারে 
না; অতএব ইহা নিত্য। এই কারণে এক আধারেই 
শ্রীগুরুর পঞ্চাবতারসমবেত, পরমানুগ্রহের বিগ্রহরূপ 


৫8 - 


প্রবর্তক 


aan nms nninnnnanannssannanar ananassae 


Ly রঃ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৩ 





নিত্যবিদ্যমান মৃত্তি বিরাজ করেন। এবিধ সীগুরুকে 
নয়স্কার ৷ 
তশ্বশাস্ত্রে মন্্ই প্রধান মন্ত্রী । "মন্ত্রসমূহের eG 

সম্পাদনের জন্য সমর্থ-বিনিয়োগের উদ্দেশ্যে যন্ত্রগুলির 
বিশেষ উপযোগিতা! আছে। “ওঁকার এক্দেং সর্বং 
যচ্চ ভূতং যদ্‌ ভব্যমূ” এই শ্রতিপ্রমাণের দ্বারা ওকারকেই 
সমুদয় বাচ্য ও বাচকের (শব্দ ও অর্থের) উৎসরূপে 
স্বীকার করা হইয়াছে । এই কারণেই ওক্কারক্বগী পরম 
গোপনীয়-দেহধারী বিনায়কের স্ততিগ্রসর্দে নিয়লিখিত 
শ্লোকটি পূর্বোক্ত জপসূত্র গ্রন্থে লিখিয়াছি--. 43 
| “উর্ধাত্তগুমধ:শুপ্তং দ্বিধা-ব্যাবৃত্ত-শুগকম্‌। 

সর্গবিসর্গসন্ধীশং নৌম্যোক্কার-বিনায়কম্‌। 

উচ্চৈঃ শুগুঃ প্রভবতি পুরঃ সর্বসস্তাব্যঙ্থষ্ট্যে 

শুপুশ্চাধঃ প্রকৃতি-বিলয়-গ্োতকা শ্চ্য্যলিঙ্গম্‌ । 

ব্যাবৃতে৷ দ্বাবধ উপরি বা সেতুসন্ধী চ ও 

" শ্বাসাবাখু কুশল-শরণস্তারমু্তি্গণেশঃ 

কাহার উর্ধাদিকে একটি শুণ্ড এবং অ্রধঃদিকেও 

একটি শুণ্ড আছে এবং যিনি শুগদ্বয়কে ছুই প্রকারে 
ব্যাবৃত্ত করিয়া থাকেন, সেই স্থষ্টি, স্থিতি ও প্রলয়ের 
ঈশ্বর ওক্কাররূপ বিনায়ককে নমস্কার করিতেছি ] 


উর্দদিকে শুগুটি সর্বাবিধ সম্ভাব্য পদার্থ স্থির উদ্দেশ্যে 


পুরোভাগে বিরাজ' করে। অধোদিকেত্র শুওটি 
প্রাকৃতিক ধ্বংসের দ্যোতননব্ূপ আশ্চর্য্য গুণের 
অধিকারী । উর্দ ও অধোদিকে ব্যাবৃভমান শুুদ্বয 
সুষ্টি ও প্রলয়ের মধ্যে সেতুরূপে (স্থিতিরূপে ) বিরাজ 
করে.। দুই শুণ্ড হইতে বহির্গত শ্বাস মুষিকদ্বয়র্ূপে 
কল্পিত হইয়াছে । 
যুতি তারকারাজির দ্বারা রচিত এবং তিনি সকলের 
ত্রাণকর্তী ] 

শ্রীবিনায়কের শুগুটি পরম-রহস্তের সঙ্কেতস্বর্ূপ। 
ওষ্কারের আকৃতি শুণ্ডের মত-_এই কথা! স্মরণ রাখিয়া 
শুণ্ডের চারি প্রকার বিন্যাস ও কল্পন! করা চলে! ডউর্দ্ধ- 
বিস্তাসের দ্বার! স্থষ্ট, অধোকিষ্ঠাসের দ্বারা প্রলয় এবং 
উৰ্দ্ধ ও অধোদিকে শুপুদয়কে সঞ্চালিত করিয় যে দ্বিবিধ 
বিশাস হয়, তাহাদের দ্বারা স্থষ্টি ও প্রলয়ের সন্ধিদ্বয় 


সকল মঙ্গলের আশ্রয় এই গণেশের 


-সূচিত হইছে | ,্রীষিনায়কের বাহক মুষিকও নাসা- 


বিবরচারী বায়ুরূপে ওষ্কার সম্বন্ধীয় বাক্যের নির্বাহক-_ 
এই তথ্যটি স্্ধীগণ চিন্তা করিতে পারেন। পঞ্চজপারূপে 
আয়ুর মূল নিরন্তর ছেদন করিয়াও এই মুষিক, অজপা- 
জপরূপে মন্ত্রজপকারীদের উত্তম সিদ্ধিদাতা । 
প্রাণ ও অপানের পরস্পরবিরোধী বৈষম্য পরিত্যাগ 
করিয়া সমস্ত বিষয়ে সমতা আশ্রয় করিবে--এই নির্দেশটি 
পপ্রাণীপানৌ সমে কৃত্বা’ এই ভগবদ্বাক্যেও আছে। 


‘যেমন উপনিষদে, তেমনি তন্ত্রে সাধনসামর্ধ্যলাতের জন্য 
.*চর্য্যা, ভাব ও তত্বজ্ঞানরূপ তিন্টি বিপরীত ধারার সঙ্গতি 


ও সম্মেলন অবশ্যই করণীয়।' উল্লিখিত প্রকার নির্দেশ 
“বিদ্যয়া শ্রদ্ধয়া উপনিষদা বা বীর্য্যবত্তরং ভবতি ৷” 
এই ছান্দোগ্য-শ্রতিতেও রহিয়াছে। অতএব ভাবাননু- 
প্রাণিত গুরু, মন্ত্র উপাঁসনা প্রভৃতির সহায়তায় 
অন্নবৈরুব্যাদি-দোষরহিত সাধনা আঁগম-শাস্্ে 
বিশেষভাবে উপদিষ্ট হ্ইয়াছে। এই কারণেই 
ভাবনিষ্ঠার সহিত উপাসনাগৌরব প্রকাশের উদ্দেশ্যে 
শরীবিখনাথ ও অন্নপূর্ণা এতদুভয়ের একত্ব ও সমত্ব 
দ্যোতনার্থ তাহাদের চরণসরোজে নিম্বলিখিত গ্লোরটি 
নিবেদিত হইয়াছে__ 

পক্ষীরোদীর্শবমন্থনাৎ সমভবৎ গীযুষ-সন্দোহনং 

শ্রীরূপেন তু তন্ত বন্টনকরী মাতানপূর্ণেশ্বরী | 

সঞ্জাতং সরলং স্বকঠকুহরে ধৃত্বাপি মৃত্যুঞ্জয় 

মন্নাথে শশিশেখরে স্বষমতা নিত্যৈব বিশ্বেশ্বরে ৷” 

[ক্ষীরোদীর্ণব মন্থনের ফলে অমৃতরাঁশি উদগত 
হইয়াছিল। মাতা অন্নপূর্ণা লক্ষ্মী্পপে তাহা বন্টন 
করেন। তাহাতেই জাত বিষ নিজ কঠনালীতে ধারণ 
করিয়াও আমার প্রভু মৃত্যুপ্রয় শশিশেখর বিশ্বেশ্বর সর্বদা 


সাম্যভাবই ধারণ করিয়া আছেন ] 


এই স্পষ্টার্থ কথাগুলির ব্যাখ্যা অনাবশ্যক। পরস্পর 
বিরোধী অমৃত ও বিষের সম্যক্‌ সমতা বা তুল্যগুণত্ব যে 
চন্্রা্ঘধারী নীলক মৃত্যুঞ্জয় জীশঙ্করের মধ্যে রহিয়াছে, 
ইহা প্রত্যগণ্দষ্িঘ্বারাই উপলব্ধি করিতে হয়। মৃত্যুরূপ 
কালকুট স্বকণ্ঠে ধারণ করিয়াও স্বয়ং মৃত্যুঞ্জয় .ললাটে 
সোমার্ধীকলা ধারণ করিয়া মৃত্যুঞ্জয় মন্ত্রের জাপকদিগকে 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৩ ] 


পাতা 





সপন 


তন্্রশান্ত্রে দার্শনিকতা! 


৫৫ 








মৃত্যু হইতে অমৃতে লইয়া যান এবং যাহারা একবার মাত্র 
অমৃতের অংশমাত্রের আস্বাদ পাইয়াছে, তাহাদিগকে 
অমৃত হইতে বিচ্ছিন্ন করেন না। পযৃত্যোমুক্ষীয় 


মাহমৃতাৎ”। অতএব শিবের ললাঁটের, শশিরুলাই; 


“্বধাং দুহানা অযৃতন্ত ধারাম্‌” এই শ্রুত্মিন্তের লক্ষ্যার্থ। 
শী্রীচত্ডীতে যিনি "অর্দমাত্রাস্থিতা নিত্যা” এই শোর 


ভূষণরূপ সোমার্দকল| |, অতএব আমার বিবেচনায় 


নিপুণ কুষ্িকান্বপ্পপ-| -ত্্শান্ত্ে ক্রিয়া-জ্ঞান, যোগ্র- 
উপাস্তি, ভুক্তিমুক্তি: প্রভৃতি: জোড়া জোড়া শব্দের স্ন্দর 
সামঞ্জস্তপূর্ণ, সম্মেলন রহিয়াছে! ‘বিষ্মপ্যমৃতায়তে', 
ভোগোহপি ষোগায়তে’ ইত্যাঁদি অরনন্তসাধারণ বৈশিষ্ট 
তন্ত্রশাস্তরেই রহিয়াছে। দু ৮ 
“যেনৈৰ বিষখণ্ডেন য়ন রকজনতরঃ | 
তেনৈৰ বিষখণ্ডেন ভিষগ, বারমুতে রুজম্‌ ॥” - 
[ যে বিষে সকল প্রাণীর মৃত্যু বটে, সেই বিষ দ্বারাই 
চিকিৎসকের! রোগ নিবারণ করিয়া থাকেন] এই 
কর্থ্‌টিও শান্সে লেখা আছে। আগমপ্রবক্তা ভগবাম্‌ 
শ্রীশঙ্করের মধ্যে বিষ ও অমৃতের সম্মেলন রহিয়াছে। 
মূলতঃ তাহাতে ইহাদের তুলগুণই পরিফারভাবে 
পরিলক্ষিত, হয়। নিয়লিখিত হোকে অনুরূপ কথাই 
বলা হইয়াছে 
“্যচ্ছভ্তোরহিভূষণং শিরসি বাঁ কণ্ঠে হুষাং রাজতে 
তৎপাশেন বিষং গলে চ বিধ্ৃতং গোপায্রিতা স্বধূনী। 
বিজ্ঞানং নয়নামৃতেন হি পথা ভালেলুমুদ্ধং মুতে 
গাং বিষ্ণুপদোদ্তবাং কিমিতরদূ যেনাছিরালীবিষ: 1” 


মস্তক ও কের ভূষণরূপ সর্পটি শঙ্করের গলদেশে 


প্টশরূপে অবস্থান করতঃ বিষ ধারণ করিতেছে । এই 
পাশেরই একযোগে তাহার জটাব্বাশিতে রক্ষাকারিণী 
গঙ্গাও বহিয়াছেন। জম্যগ, ধোঁগক্ষেমের উদ্দেশ্যে এমন 
বিজ্ঞানই জনগণের আশ্রয় করা উচিত, যাহা সত্যপথের 





"৯ শ্লোকটির ব্যাখা? বক্ত! | নিজেই করিয়াছেন, হতরাং ইহার অনুবাদ 
আর দেওয়া হইল না। 


যায়__পরাবাকৃই সর্ববিধ বাঁক-এর কারণ। 


মাধ্যমে তাহাদিগকে মৃত্যুর পর স্বধারাশির জারন্বক্ূপ 
্রীশঙ্করের ললাটেন্দুতে লইয়া যাইৰে; যাহা তাহাদিগকে 


প্রতিজটাস্থিত রক্ষাকারিণী গঙ্গাতে লইয়া যাইবে; 
এই. গঙ্গাই . হয়ং বিষুপাদোভবা হইয়াও. মানুষকে 


 *তদ্বিষ্ণোঃ পরম পদ্ম্৮-এর একমাত্র নিশ্চিত পথ 
দেখাইয়া দেন। ॥ 
পাদের দ্বারা লক্ষিত হইয়াছেন,.তিনিই শঙ্করের মৌলি- 


মহাদেবের জটাজাঁলে রক্ষাকারিণী গঙ্গারূপে এই 


ধ্যমাবাকৃই রহিয়াছেন। ইনিই সকল বাক্যের সার। 
সেই সোমার্দকলাই নিখিল রহস্- মঞ্জষার উদঘাটনে অনাহত নাদের দ্বারা বিধৃত এই ক্ফোটরূপিনী বাক্কে 


" আশ্রয় করিয়াই সমুদয় .বাক্ষ্পন্দের স্থুল ও সুক্ম ভেদে 


দ্বিবিধ অবস্থা হইয়া থাকে। বিশেষ এবং অবিশেষভেদে 
সৃক্ম বাঁকৃও দ্বিধাবিভক্ত। বৈখরীবাক্‌ স্থূল, এবং পরা 
ও পশ্যন্তী বাক্‌ সুন্ম। “বিশেষের প্রতি অবিশেষই 
কারণ” এইরূপ যে একটি স্তায় আছে, তাহ! হইতে জানা ' 
“এই 
হরজটাজালরপ রূপকের অনুসরণ করিয়া, আমর! 
বলিব- প্রজাপতির . কমণ্ডলুতে ধৃত নিখিল-হষ্টিসমর্থ 
বেদরাশিই পশ্বন্তী বাকৃ। বিষ্ণুর পরম পদে উদ্ভূত 
নিত্য বর্তমান পরা বাক্‌ সর্ববিধ বিশেষ শব্দস্পন্দনের 
আধারভূত এবং আকাশের মত বিশেষ শবন্পন্দনরূপ 
ধশ্বর্য্যের অধিকারিণী। 

সগরবংশের তিলকত্বরূপ ভগীরথ তপন্তা করিলে 
তাহার শঙ্খনিনাদের অনুবর্তন করিয়া বৈখরী বাক্‌ ভূতলে 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। মুখ্যপ্রাণরূপ নাঁদক্রক্ষের নাম 
গ”। যিনি এই গ'কে প্রাপ্ত হন বা সঞ্চালিত করেন, 
তিনিই গঙ্গা । এই ম! গঙ্গাই শিব ও শক্তির তুল্যগুণত্ব- 
প্রতিপাঁদক বিজ্ঞানের জননী | অন্ত বিজ্ঞানের প্রয়োজনই- 
বা কি? বিষধর সর্পই তো মানুষের ভয় ও বিনাশের 
হেতু হয়। ইহাদ্বারা জড় বিজ্ঞান প্রভৃতি হইতে আগম- 
বিজ্ঞানের বৈলক্ষণ্যই স্থচিত হইতেছে। যদিও প্রয়োগ- 
বিধি উভয় স্থলেই এক প্রকার, তথাপি প্রয়োগশাস্ত্ের 
মধ্যে পার্থক্য রহিয়াছে | উভয়ের ফলেও বিভিন্নতা 
লক্ষ্যণীয় । উল্লিখিত ভেদদ্বয় হেতু ইহাদের একটি দ্বারা 
অমৃতত্বের শাশ্বত পন্থ! প্রবর্তিত হইয়াছে, আর অপরটিতে 
বাব ইন্দ্রিয়ভোগ্য পদার্থসমূহের সষ্টিসামর্থ্য থাকিলেও 


Ann NS পা পাপা পালাপাপাতালাপালাপারাতালাপালালালাৱালান 
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তাহাদ্বারা জগতের মহতী বিনষ্টর আশঙ্কাই ক্রমশঃ. 


বৃদ্ধি পাইতেছে। প্রয়োগবিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও দেখা 
যায়--বাহ ভোগ্যপদার্থগুলি সংগ্রহ করিবার হৃবিধা- 
টুকুই ইহাতে আছে; কিন্তু পরীক্ষালদ্ধ ভথ্য, তত্ব 
প্রভৃতির চমৎকারিত্ব উক্ত প্রয়োগবিজ্ঞানের উপাদেয়ত্ব- 
প্রতিপাদনে সমর্থ হয় না| মুখ্য পূরুষার্থসাধনেই 
সমুদয় প্রয়োগের সার্থকতা | তথাপি তন্ত্রের প্রয়োগে 
সমীক্ষা ও পরীক্ষাজনিত প্রত্যয়েরও প্রামপ্যগৌরব 
আছে-_এই বিষয়ে আধুনিক জড়বিজ্ঞান এবং আগম- 
বিজ্ঞান উভয়েই একমত | ইহাদের.যথাসম্ভব পারস্পরিক 
উপকারের কথাও উপেক্ষণীয় নহে । তন্ত্রের বাক্যগুলি 
. প্রতি পদে বিশ্বাস উৎপাদন করিতে পারে-এই কথাটিও, 
স্মরণীয় |. ূ 
যদিও শেষ গন্ভব্যস্থলটি গ্রব এবং অদ্দিতীত্ব, তথাপি 
মানুষের রুচির বৈচিত্র্যহেতু মার্গ, চর্য্যা: আচার 
প্রভৃতিতেও ভেদ দেখা যায়। প্রসিদ্ধ সিদ্ধান্তগুলির 
মধ্যে সঙ্গতি এবং সমন্বয় থাকাই বাঞ্চনীয়; অনুপপত্তি 
বা বিপ্রতিপত্তি থাকা বাছনীয় নহে। এই বিষয়ে 
বলিব-_সিদ্ধান্তসমূহের মধ্যে যে সকল বিপ্রতিপত্তি 
বা বিরোধ রহিয়াছে, তাহারা আভাসিক ; বাস্তব 
নহে। এই বিষয়ে শ্লোক যথা 

“তন্রায়ায় মহাৰ্ধি-কুক্ষিকলনাদ্‌ গভভীরতত্বালয়া- 

ৈপুণ্যান্লিরমায়ি সুরিভিরিয়ং সিদ্ধান্তমুক্তাবলী। 

সাক্ষাদাগমসূত্রিতা প্রতিপদং স্বপ্রত্যয়-গ্রন্থিতা 
মেরু্বত্র হি সামরস্তমুভয়োঃ সা নঃ খ্রিয়ৈ শোভতাম্‌ ॥”* 

গভীর তত্বের আলয়ন্বরূপ তন্্শাস্বর্ূপ মহাসমুদ্রের 
তলদেশ হইতে পূর্বাচা্ধ্যগণ কর্তৃক এই সিন্ধ স্তমুক্তাবলী 
নৈপুণ্যের সহিত নির্মিত হইয়াছে। সাক্ষং আগমই 
ইহার এক অখণ্ড সব্ণহারত্্ব্ূপ। সিদ্ধান্তরূপ মুক্তাবলী 
ইহাতে প্রতি পদে নিজ প্রত্যয়ের দ্বাব্নাই গ্রথিত 
: হইয়াছে। আগম ও স্বকীয় প্রত্যয়ের সামরস্তরূপ 
 কৌন্তভমণিই এই হারের মধ্যমণি । এই শ্রেষ্ট হার 
চিরকাল আমাদের উন্নতিবিধান করুন। বিসংবাদ, 





* পলকের বাখ্যা ভাষণের মধ্যে থাকার অনুবাদ দেও! হইল ন!। 


প্রবর্তক 





[ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৩ 


বিতিপ্তা বা বিড়ম্বনা যেন আমাদের না ঘটে। এতদ্বারা 
শৈব, শাক্ত, বৈষ্ণব প্রভৃতি সৰ্ব সম্প্রদায়ের উদ্দেশ্যে এই 
উদাত্ত, গম্ভীর আগম-শঙ্খের ধ্বনি উদ্বিত হইতেছে। 
উক্ত ধ্বনি যধা-_“সংগচ্ছধ্বং সংবদধম্‌'-সমানা ব 
আকুতিঃ। I” 

আগম শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত ও আচারাবলীর মধ্যের 
স্কল আপাতবিরোধ দৃষ্ট হয় পূর্বাচার্য্যগণ তাহা খণ্ডন- 
পূর্বক উহাদের সমন্বয় সাধন করিয়া গিয়াছেন। 
ভাহাদের এই মহান্‌ অবদান নিজ মাহাত্্ুগুণেই প্রতিষ্ঠিত 
রহিয়াছে; আমার মত অর্কাচীন মন্দবুদ্ধি লোক এইগুলি 
আর কি বুঝাইবে? এই বিষয়ে শ্লোক যথা 
“বেলায়ামুপলেষু যন্ত চয়নং তস্মৈ বরান্‌ মৌক্তিকান্‌ * 

ধন্তে কিং জলধিন্ মন্দমৃতয়ে গোপায়িতা মঞ্জুযা ৷ 
শ্রীরাষেণ অমুদ্রবন্ধনকৃতৌ কেষাং মহান্‌ বোগ্যমঃ 

কেষাং বা সিকতা-বিলিপ্ত-বপুষাং দীনাল্প- 

| , সেবারজঃ ॥ 

[ সমুদ্রের বেলাভূমিতে যাহাকে পাওয়া যায়, 
সমুদ্র কি তাহাকেই শ্রেষ্ঠ মুক্তা দান করে? মঞ্জু! 
কি মন্দবুদ্ধি ব্যক্তিরও রক্ষক হয় না? শ্রীরামের 
সমুদ্র-বন্ধন কার্যে কাহাদেরই বা উদ্যম প্রধান ছিল? 
কাহারাই বা বালুকালিপ্ত দেহে তুচ্ছ অল্প রি দ্বারা 
তাহার সেবা করিয়াছিল । ] 

সীমাহীন অগাধ রত্বাকর-সদৃশ আগম শানে পূর্ণ 
প্রজ্ঞার প্রসুনস্বরূপ যে সকল রত্ব বিরাজ করিতেছে, 
তাহাদের উদ্ধারসাধনে একমাত্র সেই বুদ্ধি সমর্থ, যাহা 
সমুদ্রের গভীর জলে অবগাহন করিয়া নৈপুণ্য লাভ 
করিয়াছে। কুঠ! বা কার্পণ্য প্রভৃতি দোষে যাহার 
স্বভাব কলুষিত হইয়াছে, তাদৃশ ব্যক্তির বুদ্ধি উল্লিখিত 
কার্ষোযর সাধনে সমর্থ নহে । তথাপি শ্রদ্ধা ও আকৃতির 
সহিত সেবা করিতে চাহিলে তত্বেশ্বরী দেবী ভুবনেখব্ী 
মন্দমতি ব্যক্িগণের তুচ্ছ অল্প সেবাঁও গ্রহণ করিয়া 
থাকেন। শ্ররামচন্দ্র যখন সমুদ্রে সেতু বন্ধন করিয়া- 
ছিলেন তখন নল, নীল প্রভৃতি বানরশ্রেষ্ঠগণের মহান্‌ 
উদ্যম সকলেরই দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল ১ কিন্তু ক্ষুদ্র কাঠ- 
বিড়ালীর| বাদুকালি্ড দেহে যে সামান্য অঙ্গরজঃ 








জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৩ রর 


তন্ত্রশান্ত্রে দা্শনিকতা 
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জেরি প্রদান নি তাহা লোকচক্ষুর 


- অন্তরালে প্রদত্ত হইলেও সেই সেবা দ্বারাই প্ীরামচন্ত্র 


£ 


অত্যধিক প্রসন্ন হইয়া তাহাদিগকে অনুগ্রহ করিয়া- 
ছিলেন। অতএব, দেখা যায়_ভাব ও আকুতি থাকিলে 
ক্ষুদ্র সেবাও মহতী সেবারূপে বিবেচিত হইতে পারে। 


‘জনাৰ্দন ভাবগ্রাহী । 


আগমশাস্ত্রীয় গরন্গুলি প্রাচীন কি আধুনিক, এই 
বিষয়ে আলোচনা করিবর মত উৎসাহ বা সময় 


আমাদের এখন নাই] ' পূর্ববর্তী জ্ঞানরাশি নিত্য নৃতন-. 


ভারে প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকে ; স্বৃতরাঁং তাহাদের কাল- 
নিন্ধপণের জন্য. চেষ্টা করা অসঙ্গত। আঁগমবিগ্তায় 
বিদেশীয়দের এবং এদেশীয় এক শ্রেণীর লোকের অজ্ঞতা 
নিবন্ধন যে কলঙ্ক আরোপিত হইয়াছে, তাহার মোচনের 
জন্য স্তার জন্‌ উডফ্‌, মহোদয়ের এবং তাহারই অনু- 
প্রেরণায় প্রতিষ্ঠিত আগমানুসন্ধান সমিতির মহতী 
প্রচেষ্টা আমাদের-কৃতজ্ঞচিত্তে স্বরণ করা উচিত। ' 

এই তন্্বিদ্যা অতিশয় ছুরবগাঁহ রহস্তরাঁজির 
মঞ্জুযাস্বরূপ । গোপনীয় মন্ত, যন্ত্র ও তন্ত্রের অতি গভীর 
তলদেশের সংবাদ কেইবা জানে? ছৃস্তর, বিচিত্র, বিশাল 
তন্্শাস্বরূপ সমুদ্রের পরপারে কেইবা যাইতে পাঁরে? 
শিবই সব জানেন এবং জানান, এবং শিবই উহার 
পরপারে গমন করেন এবং অপরকেও পার করান। 
শিব এবং শিবাকে নমস্কার ; এই বিষয়ে শ্লোক, যথা 

পত্রিবেণ্যভসি যোগেষু স্ূপনং চেৎ বিশ্ুদ্ধয়ে 

বেদাগমপুরাণাখ্যত্রিবেশ্য 1ং তৎ প্ৰবৃদ্ধয়ে॥ 
'মন্তরেষু যন্ত্রতন্তেষু নিষ্ণাতশ্চেদ্‌ ভবেদ্‌ বশী। 

দৃষ্টে পরাবরে তত্ত্বে স এৰ স্তাচ্ছিবঃ স্বয়ম্‌ ॥” 

[ বিভিন্ন শুভযোগে ত্ৰিহেণীর জলে অবগাহন করিলে 
যেমন শুদ্ধি জন্মে, বেদ, আগম ও পুরাণ নামক ত্রিবেণীতে 
অবগাহন করিলে তেমনি প্রজ্ঞার উদ্ভব হয়। সাধক 
যদি মন্ত, যন্ত্র ও তন্তে পারদর্শী হইয়া পরাতত্বের 
উপলব্ধি করিতে সমর্থ হন, তাহা হইলে তাহাকে সাক্ষাৎ 
শিব বলিয়াই জানিবে ] 

একমাত্র সযুদ্রই যেমন বিভিন্ন জলশ্রোতের চরম 
গন্তব্যস্থল, সমুদয় সাধনের চরম গন্তব্যস্বলও তেমনি 


একটিই রি ই গন্তব্যস্থল সীমাহীন | ইহা! বিশেষ 
শক্তির লীলা, বিবর্তন প্রভৃতির নিত্যন্বরূপ অবস্থিতি 
স্বরূপ। ইহাকে নিত্য শুদ্ধ জ্ঞানাত্বক-অধিষ্ঠটান বলা 
যাইতে পারে। এই প্রসঙ্গে কালিকা সমন্ধীয় শ্লোক, 
যথা! = 


, “সা কালী নিরুপাধি-শুদ্ধনিলয়ে শান্তে নরীনৃত্যতে 


কৈবল্যং বিদধাতি নিগুণতয়| দ্বৈতং মরীমুজ্যতে । 
ব্ৰহ্মাস্মীত্যববোধ-খড়গমহসা মিথ্যাজনীন্‌ প্রত্যয়ান্‌ 
আস্তে ব্রহ্মণি সর্ব্মমেব দধতী চেচ্ছিদ্যমানা স্বয়ম_॥” 
| (জপসুত্ৰ ) 
এই কালীই আমাদের পরম উপাস্ত হউন। এক্ষণে 
প্রশ--এই পরম উপাস্তের সাক্ষাৎলাভের জন্য কিরূপ 
সাধন আবশ্যক ? উত্তর--সর্বতোভাবে তাহার একত্ব 
জ্ঞানই এই সাধন। সকল নদী যেমন সমুদ্রে পতিত হয় 
তেমনি সকল সাধন বিনা বাধায় নিঃশেষে শ্ীভগবানে 
সমাপ্তি লাভ করে। এখানেই তাহার পরিপূর্ণতা, 
এখানেই তাহার চরিতার্থতা । এই বিষয়ে শ্লোক যথা. 
অধ্যারোপাপবাদৌ, তুয়ি নিগময়তঃ শুদ্ধ নৈগুণ্যমাত্রং 
জন্মাদযস্তাদরিলি ্ৈস্তয়ি চ নিবিশতে জানশক্ঞাদি- 
 কাতক্স্যম্‌। 
সিদ্ধঃ সন্ধানশেষাৎ ত্বয়ি চ মধুরিমা প্রেক্স আত্যন্তি- 
কোহিপি 
কুর্য্যা গোবিন্দনাথাচ্যুতচরণদৃশো 
ন ধিয়ন্বাং প্রপন্নীঃ0৮ (জপন্ছত্র ) 
বেদান্তের বিচারে. অধ্যারোপ এবং অপবাদ নামক 
যে দুইটি প্রসিদ্ধ রীতি আছে, তাহাদের দ্বারা পরতব্রন্ষে 
শুধু শুদ্ধ .নিগুনতারই সাধনেচ্ছ৷ সাধিত হউক। ব্রক্গ- 
সত্রের জন্মাদ্যস্ত_' ইত্যাদি সুত্রে যে সকল বিশেষ ধর্ম 
(লিঙ্গ) . উপন্তস্ত হইয়াছে, তাহাদের দ্বারা ব্রহ্গরূপ 
বস্তুতে নিরতিশয় সর্ধজ্ঞত্ব প্রভৃতি গুণেরই অস্তিত্ব স্বীকৃত 
হইয়াছে। “এতৎ সর্ববন্ত মধু”, “প্রিয়ঃ পুত্রাৎ”, “আনন্দং 
ব্রক্মেতি ব্যজানাৎ”, “রসো বৈ সঃ” ইত্যাদি শ্রতিপ্রামাণ্য- 
গুলির দ্বার! এবং স্বভাঁবসিদ্ধ অনুভবের বলে শ্রীভগবানে 
পরম প্রেযাম্পদাম্পদত্ব এবং আনন্দ্ময়ত্ব এই দ্বিবিধ 
ধর্মেরই সহাবস্থান অবগত হওয়া যায়। এইরূপ শ্রেষ্ট 


মগজ ধোলাই 
শ্রীসন্তোষকৃমার দে, এম. এ. ( কলিঃ ), এইচ..ডিপ. এড. ( ডাবলিন ) 


আমি যা বলতে বলব অপরে তাই বলবে, তা সে 


তাঁর পক্ষে যতই ক্ষতিকর হোক না কেন, আমার ভাবে 


সে ভাবিত হবে, বিবেকবুদ্ধিযুক্ত মানুষের এমন অবস্থা 


কল্পনা করা যায় কি? একজনের মগজ থেকে তার 


বিচারবুদ্ধি, চিন্তাশক্তি সমস্ত উপড়ে ফেলে, সেখানে 
. কৃত্রিম উপায়ে আর. একজনের ভাবনা, কল্পনা_তা সে 
যতই বীভৎস হোক না কেন--ভরে দেওয়া যায়ঃ আর 
এই কাজটিকেই বলা হয় মগজ ধোলাই প্রক্ৰিয়া | এর 
আর একটি নাম হল মানসিক অপঘৃত্যু। অনেকে মনে 
করবেন এ অসম্ভব । অসম্ভব নয়, এটি বাস্তব সত্য। 
বিগত ২৫1৩০ বৎসরের অক্লান্ত চেষ্টার ফলে মনো- 
বিজ্ঞানীরা এই অসম্ভব কাজকে সম্ভবপর করে 
তুলেছেন। 

. দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের কাল থেকেই ব্রেণ-ওয়াসিং বা 
মগজ ধোলাই কথাটির সঙ্গে আমরা পরিচিত; কিন্তু এই 


জিনিসটি কি, সে সম্বন্ধে অনেকের সঠিক ধারণা নেই। 


না 


প্রমাণের বলে যদিও হে ভগবন্‌ ! তোমাতে নিধ্বিশেষ 
সবিশেষ, রসময়ত্ব প্রভৃতি ভাবগুলির নিধ্বিরোধ সমন্বয় 
হইতে পারে, তথাপি হে গোবিন্দ! হে নাথ! অচ্যুত 
তোমার শ্রীচরণকে একমাত্র আশ্রয়রূপে গ্রহণ ন! করিলে 
সেই-ধ্যানের পারে পৌছা অসম্ভব | একমাত্র তোমাতেই 
যাহাতে আত্মনিবেদন করিতে পারি, তাদৃশ বৃদ্ধি 
আমাদিগকে দান কর। তুমিই তো গীতাতে “মামের 
যে প্রপদ্যন্তে মায়ামেতাং তরন্তি তে” এই বাক্যটি বলিয়! 
জানাইয়াছ যে, আমাদের মত লোকের মোহসমুদ্র- 
উত্তরণে তোমার শরণাপন্ন হওয়াই একমাত্র সুদ সেতু। 
তোমার কপাবিন্দুরূপ এশবর্য্য লাভ করিতে না পান্ধিলে 
সাধনে ব্যর্থতা অনিবার্য ; সার্থকতা বা সিদ্ধিলাভ 
কিছুতেই সম্ভব নহে । | 

উপসংহারে শোৌর্য্য ও মাধুর্য্যের চরম পরিণতিরূপ 
রাম ও কৃষ্ণের নিকট প্রার্থনা] করিতেছি_এই সম্মেলনে 





আর সবচেয়ে মজার বিষয় হল, এই কথাটি যে; চীনা 
ভাষা -791--8০ থেকে এসেছে তা অনেক শিক্ষিত 
লোকও জানেন না। 

বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় নির্জল! মিথ্যা, আজগুবি বিষয়, 
অতি বীভৎস ও দ্বণিত চিন্তা সাধারণ মানুষের ত কথাই 
নেই; অতি দুঢচেতা, সঙ্কল্পে মহীয়ান যে মানুষ, তার 
মস্তিক্েও প্রবেশ করিয়ে দেওয়া সম্ভব এবং যার মস্তিষ্কে. 
এইসব চিন্তা অনুপ্রবেশ করান হবে, সে প্রকাশ্য 


বিচারালয়ে এইসব কথা এমন অবাধে ও অসংকোঁচে . 


বলে যাবে যে, তাঁর একটি বর্ণ কারও. মিথ্যা, বলে মনে 
হবে না। সে নিজেকে অতি ঘ্বণিত কাজে লিপ্ত বলে 
স্বীকার করবে, অনুশোচনা প্রকাশ করবে এবং চরম 
দণ্ডের জন্যে বিচারকের কাছে আবেদন জানাবে! শুনলে 
মনে হবে যেন যেসব গোপন কথা তার মনের গহনে 
এতদিন লুকান ছিল, আঁ সেগুলো প্রকাশ করে তার 
মন হাক্কা হল। 





যে সকল বাক্য ও পথ প্রযুক্ত হইবে, তাহাদের যথাযথ 
প্রতিপত্তির জন্ তাহার! এখানে বিরাজ করুন| 
কালিন্দী রোধসীশো ললিত হ্বরগিরাং বেণুগীতৈহঁরির্ঘঃ 
শৈলান্‌ বিদ্রাবয়ংস্তৈঃ প্রকটয়তি পরাৎ বাচমোস্কার- 
০ যোনিম.। 
সম্যক্‌ সন্ধান্শূরে! গময়তি নিধনং রাখবে যে! দশাস্যং 
প্রত্যকৃচৈতন্তমুত্তী বচসি বিহরতামত্র তৌ রামকৃফৌ ॥ 
( জপসূত্র ) 
[ কালিন্দী নদীর তীরে যিনি হরি ( কৃষ্ণ )-রূপে 
হমধুর বেণু বাদনের দ্বারা শৈলকুলকে বিদ্রাবিত করিয়া 
তাঁহাদেরই দ্বারা ওষ্কারের উৎস-্বরূপ পরাবাক্‌ প্রকটিত 
করেন, এবং যিনি রঘুনদ্দনরূপে উত্তম রণকৌশল প্রদর্শন- 
পূর্বক দশবদন রাবণকে বধ করেন, সেই রাম ও কৃষ্ণ 
প্রত্যকৃচৈতন্ত মৃত্তি ধারণ করিয়া এখানে আমাদের 
বাক্যরাজির মধ্যে বিরাজ করুন ]। 


< 


খ 


ছু 


নর 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৩ ] 


৭৯ 


মগজ ধোলাই 


৫৯ 


BALA ea ae a aaa aval 


EE বশ 











এখন এই মগজ ধোলাইযের ইতিহাস একটু আলোচন! 
করা যাক। গত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের কিছু আগে থেকে 
জার্মানীতে ', মনোবিজ্ঞানীবা এ বিষয়ে বিশদভাবে 
আলোচন! করতে আরম্ভ করেন। পরে হিটলার যখন 
সর্বেসবা হয়ে উঠলেন, গেষ্টাপোর (গুপ্তচর বিভাগের ) 


/৯- গোপন রিপোর্টের ফলে নিজের দলের কোন লোকের 


বিরুদ্ধে কোন ব্যবস্থা গ্রহণ করতে হলে, কিংবা প্রতিছন্দ্ী 
দলকে সরাতে হলে, দেশের নামী সাইক্রিয়াটিসটদের 
ডেকে এই মগজ ধোলাইয়েব ব্যবস্থা ভাল করে করতে 
বলতেন ; তারপর ব্যবস্থা যখন পাকাপাকি হত, তখন 
এক প্রকাশ্য বিচারের প্রহসন করা হত। এই বিচারে 
দেখা যেত, প্রতিদন্দ্রী দলের নায়ক বা নায়করা অকপটে 
সমস্ত দোষ স্বীকার করতেন। (জার্মানীর রাইসটাঁগে 
অগ্নিসংযোগের বিচারের ক্রথা এখানে স্মরণ করা যেতে 
পারে)। এই প্রক্রিয়ার সাফল্যে উৎসাহিত হয়ে 
হিটলার পাইকারি হারে সমস্ত জাতির চিন্তা ও ভাবনা 
নিয়ন্ত্রিত করবার চেষ্টা করলেন, যাতে সমগ্র জাতি তার 
ভাবনায় ভাবিত হয়, তাঁদের স্বাধীন চিন্তার স্বযোগ 
বা অবকাশ না থাকে। তার বাণী হল- নিত 
এক চিন্তা । 

দোভিয়েট রাশিয়াও এ ব্যাপারে পিছিয়ে ধাকল 
না। সেও ১৯৩৬ থেকে ১৯৩৮ সাল পর্যন্ত দেশের 
বৈজ্ঞানিকদের এ বিষয়ে বিশেষ যত্বের সঙ্গে গবেষণ! 
কাজ চালাতে নির্দেশ দিল, ষাতে করে দেশের কর্মীর! 
আপনাপন সভা! ও বিচারবুদ্ধি হারিয়ে যন্ত্রে পরিণত হয়ে 


_স্থয়ংক্িয় যন্ত্রের মতন কাজ করতে পারে। 


মানুষের মন্তি্ধ থেকে পূর্বস্থতি, ধ্যান, ধারণা, 
ভাবনা, চিন্তা, সংস্কার সমস্ত ধুয়ে-মুছে ফেলে একখানা 
প্রিদ্ধার শ্লেটের মতন করে ফেলে, তাতে আবার মৃতন 
চিন্তা, ভাবনা, শিক্ষারদীক্ষা ছেপে দেওয়া যায়।  পতঞ্জল 
দর্শনে ৩1১৮ শ্লোকে বলা হয়েছে, “সংস্কার সাক্ষাৎ 
কারণাঁৎ পূর্বজাতিজ্ঞানম্” অর্থাৎ সংস্কার অর্থে প্রাকৃ 
অভিজ্ঞতার ছাপ, যা আমাঁদের মনের অবচেতন স্তরে 
থাকে, তার কখনও বিনাশ নেই । . কিন্তু এখানে দেখা 
যাচ্ছে, বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে প্রায় অভিজ্ঞতার ছাপকে 


সম্পূর্ণ লুপ্ত করে ফেল! সম্ভব | যাই হোক, যেভাবে এটি 
করা হয় সেটি একটি জটিল বিষয়, তা সহজভাবে ব্যাখ্যা 
করা কঠিন। 

সংক্ষেপে বলা চলে, এ বিষয়টি সর্বপ্রথম নোবেল 
পুরস্কারবিজয়ী রাশিয়ান মনোবিজ্ঞানবিদু আইভান 
প্যান্তলব, আবিষ্কার করেন। অবশ্য তার উদ্দেশ্য ছিল 
বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধিৎসা। তিনি এই প্রক্রিয়াটির নাম 
দিয়েছিলেন Conditioned Reflex বা নিয়ন্ত্রিত প্রতি- . 
বর্তা। এই প্রতিবর্তী বা রিফ্লেন্স ছুই প্রকারের ৷ একটি 
হল সহজাত, আর একটি হল শিক্ষাসাপেক্ষ ও নিয়ন্ত্রণা- 
ধীন। সহজাত প্রতিবর্তীর উদাহরণ হল, আগুনে 
আঙ্গুল ঠেকালে, আপনা আপনি আঙ্গুলটি সরিয়ে নেওয়া 
হয়, এর জন্তে কোন শিক্ষা বা উপদেশের প্রয়োজন হয় 
না। আর নিয়ন্ত্রিত প্রতিবর্তী হল শিক্ষাসাপেক্ষ। 


"স্যত্ব শিক্ষার ফলে মানুষ এক নূতন প্রতিবর্তী লাভ 


করতে পারে। এই নিয়ন্ত্রিত প্রতিবর্তা হল এক জটিল 
ব্যাপার। সংক্ষেপে . প্যাভলবের এই প্ররক্রিয়াটিকে 
এইভাবে ব্যাখ্যা করা যেতে পারে ঃ- 

খাবার সময় প্যাঁভলব, কুকুরকে লক্ষ্য করে দেখলেন, 
তার মুখ থেকে অজশ্রধারে লালা নিঃসরণ হচ্ছে। 
ড্রাণেন্দ্রিয় ও স্বাদেদ্্রিয়ের সহযোগে মস্তিফ্ধে ঘে 
আলে'ড়নের সৃষ্টি হচ্ছে, তার ফলে লালাগ্রস্থি শিথিল 
হয়ে শিঃসরপক্রিয় আরম্ভ হয়েছে। এটি লক্ষ্য করে 
প্যাভ্‌লব প্রতিবার .কুকুরটিকে খাবার দেবার সময় 
একটি বিছ্যুচ্চালিভ ঘণ্টা বাজাতে লাগলেন। ক্রমে 
এমন হল যে, ঘণ্টা বাজালেই কুকুরের মুখে লালা 
নিঃসরণ হয়ে ক্ষুধার উদ্রেক হত। কয়েকদিন ধরে বার 
বার এই পরীক্ষা করতে লাগলেন এবং দেখতে পেলেন, 
কুকুরের ক্ষুধা এমনভাবে নিয়ন্ত্রিত হয়েছে যে, খাবার না 
দিয়েও ঘণ্টা বাজালেই কুকুরের মুখ লালায় পূর্ণ হয়ে 
ওঠে, আর ঘন্টা. না বাজিয়ে খাবার দিলে তার মুখে 
লাল! নিঃসরণ হয় না। জীবনধারণের পক্ষে অপরিহার্য 
যে অঙ্গ খাগ্ ও ক্ষুধা তাকে অতি সহজে এইভাবে 
নিয়ন্ত্রিত করা সম্ভব এটি সেদিন বৈজ্ঞানিক প্যাভলব 
উপলদ্ধি করতে পারলেন। 


৬৫ প্রবর্তক 
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এতদিন পরে প্যাঁভলবের এই প্রক্রিয়াটি প্রথমে 
নাৎসিরা, পরে সোভিয়েট বিজ্ঞানীরা রাজনৈতিক ও 
মানসিক প্রতিবর্তীর ( ঘণ্টা বাজান ও লালা নিঃসরণের 
: ভিন্ন রূপ ) সঙ্গে মিলন ঘটিয়ে মস্তিফের সঙ্গে মননস্ক্রয়া 
নিয়ন্ত্রিত করতে লাগলেন। খাছ না দিয়ে শুমারি 
ঘণ্টা বাজিয়ে যেমন অজত্রধারে লালা নিঃসরণ কর! 
সম্ভব, তেমনি কোন সত্য না থাকলেও, বিশেষ অনস্থার 
স্ষ্টি করে মানুষের মগজে যে মিথ্যা চিন্তাধারা প্রবেশ 
করিয়ে দেওয়া হয়েছে তা অবাধে বার করাও সম্ভব৷ 
তাই দেধা গেল ষ্ট্যালিনের আমলে যখনি কোন 
প্রতিদ্বন্দী সহকর্মী বা সন্দেহভাজন সেনাপতি: কি 
নেতাকে রাজনৈতিক রঙ্গমঞ্চ থেকে অপসারণের প্রঙ্নোজন 
হত, তখনি তাঁকে এই বিশেষ প্রক্রিয়ায় নিয়ন্ত্রিত করে 
একটা লোকদেখান বিচারের ব্যবস্থা করা হত। 
সেখানে সন্দেহভাজন ব্যক্তিটি অকপটে কল্পিত: দোষ 
স্বীকার করে শাস্তির জন্তে প্রার্থনা করত । বাইরের 
লোক মনে করত, সত্যই একটা ভীষণ ষড়যন্ত্র দানা 
বেধে উঠেছিল, যখাজময় ধরা পড়ায় ০ 
থেকে দেশ রক্ষা পেল। 

মানুষ যতই দৃঢ়চেতা ও অটুট সহল্পবিশিষ্ট হোক না 
কন, তাঁর মনের উপর দিনের পর দিন হখন অজস্র 
অত্যাচার চলতে থাকে, তখন তার. পক্ষে স্বীকারোক্তি 
না করে, বা তাকে যা বলতে বলা হবে তা না বলে 
থাকতে পারে না। আমাদের দেশেও স্বদেশ্ুযুগে 
টেগার্ট সাহেব তরুণ বিপ্লবীদের কাছে স্বীকারোক্তি 
আদায়ের জন্তে থার্ড ডিগ্রী মেথড নামে তাঁদের দেহের 
উপর, অকথ্য নির্যাতন চালাতেন। এতে তিনি সব 
সময় সফল হুতে পারতেন না, কারণ, দেহের উপর 
নির্যাতন অনেকে সহ করতে পারে। প্যাভলবের 
প্রক্রিয়া সেদিন তিনি জানতেন না, তাই মনের উপর 
নির্মম অত্যাচার চালিয়ে মনকে আয়ত্ত করতে 
পারেন নি। ও 

প্যাভলবের এই প্রক্রিয়াটি যা নাৎসী জার্মানী আর 
সৌভিয়েট রাশিয়ায় ব্যাপকভাবে প্রয়োগ কর! হয়েছিল, 
ভা গত কোরিয়ার যুদ্ধে চীনারা বিজ্ঞান্সম্মততাঁবে 


আরও নিখুত 'করে তোলে। চীনারা চেয়েছিল যুদ্ধ" 
বন্দীদের মুখ দিয়ে বলিয়ে নিতে যে, আমেরিকা 
কোরিয়ায় বীজাণু যুদ্ধ আরম্ভ করেছে এবং তাতে তার! 
সফলও হয়েছিল। | 

আগেই বলা হয়েছে যে, বিশেষ অবস্থা সথষ্টি করে 


মানুষের মনের দৃঢ়তা নষ্ট করে দিয়ে তার মগজে নৃতন--€ 


চিন্তার রেখাপাত কর. যাঁয়। সেই বিশেষ অবস্থা ও 
প্রক্রিয়াগুলি কি, এবার সেই কথ! আরম্ভ করা যাক। 
অনমনীয় মনকে নমনীয় করবার জন্তে নিয়লিখিত 
প্রক্রিয়াগুলির সাহায্য নেওয়া হয় ১-- 

(১) বন্দীর মন যদি অত্যন্ত দৃঢ় হয়, আর তাঁকে 
যদি হজে আয়ত করা ন! যায়, তা হলে Mesealine, 
Marihuna, Marphine, Barbiturates, Alcohal, 
Cocaine, Hercin প্রভৃতি নানাবিধ সংজ্ঞাপহারক 
ওধধ প্রথমে প্রয়োগ করা হয়। এই ওষধগুলির আর 
একটি ফল হল, তারা অতি শিগগির বিশ্বৃতি ঘটায় । 
ফলে পূর্বস্থৃতি বিলুপ্ত হয়ে মস্তি একখানা ধোঁয়া শ্লেটের 


মতন হয়ে যায়। এর পর দেহের ও মনের উপর পর্যায়- 


ক্রমে অত্যাচার চালান হতে থাকে। অতিরিক্ত 
অত্যাচারের ফলে বন্দী মৃতপ্রায় হলে বা সংজ্ঞ! হারালে 
তাকে কোরামিন বা এ জাতীয় কোন উত্তেজক ওষধ 
প্রয়োগে চান করিয়ে নিয়ে আবার তাঁর উপর অত্যাচার 
চালান হতে থাকে । এতেও যদি শায়েস্তা না হয়, ত! 
হলে তাকে কয়েক সপ্তাহ নির্জন ঘরে আবদ্ধ করে রাখা 
হয়| এই ঘরটি হয় অন্ধকার, ময়লা ও দুর্গন্ধময়। 
বন্দীকে ঘরের মধ্যে শৌচাঁদি করতে হয়। যে পাত্রে 
মলত্যাগ করে, সেই পাত্রটি তাঁকে দিয়ে ধৃইয়ে নিয়ে 
তাতেই তাঁর খাদ্য পরিবেশন করা হয়। দুর্গন্ধ, ময়লা ও 
নির্জনতার ফলে তার মনে ভাঙ্গন ধরতে থাকে । তা 
ছাড়া প্যাভলব. পরীক্ষা করে জানতে পারেন, কোন 
দুরূহ বিষয় শিক্ষার পক্ষে নির্জনতা হল অত্যন্ত অনুকূল । 
আমাদের দেশেও স্বদেশীধুগে শ্রীঅরবিন্দকে এই রকম 
পুতিগন্ধময় নির্জন কক্ষে রাখা হয়েছিল । বোম! তৈয়ার- 
কারীদের সঙ্গে তার যে যোগাযোগ আছে, সে বিষয়ে 
তার কাছে একটা স্বীকারোক্তি. আদায়ের জন্যই এই 
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ব্যবস্থা হয়েছিল। কিন্তু যোগী প্রীঅরবিন্দ প্রাণায়াম 
অভ্যাসের দ্বারা মনকে বহির্জগৎ থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত 
করে, কুর্মবৃত্তি অবলম্বন করায় তার মানসিক শক্তি দুর্বল 
বা! ক্ষতিগ্রস্ত হতে পারে নি। | 

(২) দ্বিতীয় ব্যবস্থা হল বন্দীর চোখের সমুখে 
(৮ কয়েকটি হাজার শক্তির বাঁতি জালিয়ে তাকে দাঁড় 
করিয়ে রেখে ৯০১০০ ঘণ্টা পর্যন্ত অবিশ্রান্তভাবে প্রশ্নের 
উত্তর দিতে বাধ্য করা । তীত্র আলোর সমুখে দীর্ঘকাল 
দাঁড়িয়ে থাকার ফলে তাঁর শিরদাড়া ও ঘাড় বেঁকে 
যায়। তাঁকে প্রথমে অল্লাহারে, পরে কয়েকদিন 
অনাহারে রাখা হয়। এতেও পোষ না মানলে তাকে 
ঘুমাতে দেওয়া হয় না। অথবা গভীর নিদ্রার মধ্যে তাকে 
বারে বারে জাগিয়ে তুলে নানাবিধ প্রশ্ন করা হয়। ৬৭ 
দিন ঘুমাতে না পেয়ে বন্দী পাগলের মত হয়ে যায়। 
এ অবস্থায় তাকে যা বলতে বা যা. করতে বলা. হয়, 
তাতেই সে রাজী হয়ে যাঁয়। রাজা তৃতীয় রিচার্ড যুদ্ধে 
হেরে গিয়ে পালাবার সময় চীৎকার করেছিলেন, একটা 
ঘোড়া দাঁও, বিনিময়ে রাজ্য দন করব | বন্দীও.তেমনি 


বলে, এক ঘণ্টা খুমাতে দাও, বিনিময়ে যা বলবে তাই 


করব। শক্রপক্ষের বন্দী সেনাপতির কাছ থেকে গুপ্ত 
সামরিক. তথ্য জানবার জন্যেও এই একই ব্যবস্থা গ্রহণ 
করা হয়। | 

(৩) এইবার যখন বন্দীর মনোবল একেবারে ভেঙ্গে 
পড়ে, তার আপন ইচ্ছা ও বিচারশক্তি বলে আর কিছুই 
থাকে না, তখন বিচারালয়ে দাখিল করার উপমোগী এক 
বিবৃতি তৈরী করে, তাকে পড়িয়ে তার নাম সই করে 
নেওয়া হয়। তারপর চলে কদিন ধরে এই বিবৃতি 


বার বার তাকে পাঠ করিয়ে শোনান। তারপর ও - 


বিবৃতিটি তাঁকে দিয়ে মুখস্থ করিয়ে নিয়ে Auto 5৪৪9৪ 
৮৩] বা স্বয়ং সংবেশন প্রক্রিয়ায় তার মগজে ঠেসে দেওয়া 


হয়। এতক্ষণে বন্দীর মনে ভ্য়, সত্য সত্যই সে এই ' 


কল্পিত অপরাধে অপরাধী ৷ যনে তাঁর অন্শোচন! এসে 
উপস্থিত হয়। সে হয়ে পড়ে যেন একটা কলের পুতুল-- 
দড়ি টানলেই ইচ্ছামত নড়াচড়া, কথা বল৷ আরস্ত করে। 

(৪) পূর্বে যে স্বয়ং-সংবেশনের কথ! বলা হয়েছে, 


তি টি j 


সেটা এইভাবে হয়ে থাকে। ভয়, ক্লান্তি, অসহায়তা 
বোধ, নির্জনতা, নিদ্রার অভাব, অপুষ্টি, ক্ষুধা, নিরবচ্ছিন্ন 
দীর্ঘ প্রশ্নবাণ প্রভৃতির ফলে মন আপন! আপনি দুর্বল 
হতে হৃতে সংবেশিত হয়ে পড়ে। নিত্রার সময় তার 
ঘরে যে গোপন রেডিও সেট্টি আছে, তা থেকে যে 
বিবৃতিটিতে সে সই করেছে সেটি অতি যুদ্ধ ও মিষ্ট স্বরে 
রিলে করা হতে থাকে । তার মনে.হয় সে স্বপ্ন দেখছে, 
বা কোন দেবদূত তার দ্রর্মের বিষয় তাঁর কানে কানে 
বলছেন। ঘুম ভেঙ্গে গেলেও এই একই বিবৃতি রিলে 
হতে থাকে। কি জাগ্রত, কি স্বপ্লাবন্থায় দিনের পর . 
দিন একই বিবৃতি শুনতে শুনতে তার মনে দৃঢ় প্রত্যয় 
হয়, সত্য সত্যই সে এই জঘন্য ষড়যন্ত্রে লিপ্ত ছিল। তখন 
তার: মনে পাঁপবোধ জন্মায়। -ঘুম ভাঙ্গলে নিজেকে 
অপরাধী মনে করে| এইবার তার পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করবার প্রবৃত্তি একটু একটু করে জাগতে থাকে৷ আর 
এই ইচ্ছাকে প্রবল করে তুলবার জন্কে নিদ্রার সময় 
অতি মিষ্ট স্বরে রিলে করা হতে থাকে; “ওরে পাপী, 
এখনও তোর মুক্তির উপায় আছে, আর লুকাসনে, 
যা জানিস সব বলে ফেলে নিজের পাপের বোঝা! 
হান্ধা কর।” 

(৫) এইবার পরীক্ষা করে দেখা! হয় যে, বন্দী 
শ্বীকারোক্তির জন্যে ঠিক তৈরি হয়েছে কিন|। যখন 
বুঝা যায় শিক্ষা পাকাপাকি হয়েছে; তখন তাঁকে 
বিচারালয়ে হাজির করে, বিচারকের কাছে তাকে দিয়ে 
এক এজাহার দেওয়ান হ্য়। সে তখন মোহাবিষ্টের 
মতন সমস্ত কথা স্বীকার করতে থাকে, অনুশোচন! 
প্রকাশ করে এবং শাস্তি প্রার্থনা করে। এই মোহাবিষ্ট 
ভাব অবশ্য বেশীদিন স্থায়ী হয় না। কিছুদিন পরে 
আবার সে পূর্বাবস্থা প্রাপ্ত হয়, কিন্তু পুরাপুরি স্বাভাবিক 
মানুষে পরিণত হতে পারে না। যাঁর উপর এই প্রক্রিয়! 
দীর্ঘদিন ধরে চালানো হয়, তার মনের সাম্য অবস্থা 
চিরতরে নষ্ট হয়ে যায়, তার মর্মতস্ত হয়ে যায় ছিন্ন- 
বিচ্ছিন্ন। কিছুদিন পরে পে হয় উন্মাদ হয়ে যায়, নয়ত 
অকাল মৃত্যু বরণ করে, নয়ত আত্মহত্যা করে। এই 
প্রক্রিয়া চলাকালে অনেকে, বিশেষতঃ যাঁরা ছূর্বল 


মুসাফির 
উ্রবিভূপদ কীতি 


অতীতের কথা স্মরণ করতে বসে’ প্রথমেই মনে পড়ে 
আমার বাবার কথা । জীবনের পথে দু'চোখ মেলে 
চলতে চলতে মানুষত বড় কম দেখলাম না-কিন্তু আমার 
বাবার মত আর একটি মানুষ আজ পর্য্যন্ত চোখে পড়েছে 
বলে’ মনে করতে পারি না। ব্যক্তিত্বের বৈশিষ্ট্য, 
মনীষার দীপ্তি, ক্ষুরধার বুদ্ধি-এদের কোনটাই স্বলভ 
. বস্তু নয়, মানি। তথাপি দ্বিধাশৃন্ত চিত্তে বলতে পারি যে, 
এ সবের একাধিক দৃষ্টান্ত নিজের চোখে প্রত্যক্ষ করার 
হযোগ পেয়েছি। এদের সমস্ত কিছুকে অতিক্রম করে? 
এক এবং অদ্বিতীয় রূপে যিনি আজ পর্য্যন্ত আমার 
আঁদর্শলোকে বিরাজ করছেন, তাঁর কথা সামান্ত একটু 
ন! বললে নিজের প্রতি একান্ত অবিচার করা হবে। 

বাবার কথা বলতে গিয়ে এত কথ! মনে পড়ছে যে, 
ঠিক কোনখান থেকে আরম্ভ করে কোন পর্য্যন্ত গিয়ে শেষ 
করবে! সেইটাই হয়ে উঠেছে সমস্তা | এই আজন্ম উদাসীন 
প্রাণস্বন্দর সদানন্দ মানুষটিকে অত্যন্ত নিকটে এবং 
ততোধিক সহজে পেয়েছিলাম বলেই, আমার মত আরও 
অনেকেই তাঁকে কাছে থেকেও চিনতে পারে নি। বোধ 
হয় কাছে থাকার বিপদ্ই এই যে; দৃষ্টি আচ্ছন্ন হয়ে যায়। 

যে সময়ের কথা বলছি, তখন আমি হিন্দু স্থলে 
পড়ি। দ্বিতীয়বার ইউরোপ পরিভ্রমণ এবং উচ্চতর 
চিকিৎসাবিদ্যার শিক্ষা শেষ করে’ কয়েক বছর পরে বাবা 
কলকাতায় ফিরে এলেন। সঙ্গে এলো কত রকমের 
যন্ত্রপাতি সাজ-সরঞ্জাম । 


২ 


কৃষি-গোপালন-পোলট্রি সংক্রান্ত আধুনিক উদ্ভাবন । 
বয়স আমার যতই হোক--তখন থেকেই বাবার সমস্ত 


চিন্তা, সকল আদর্শের অংশীদাররূপে বাবার আসরে ' 


আমার ডাক পড়তো। বাবা বললেন--“কেবল স্থুল- 
কলেজে পড়লে হবে না, কেবল সহর নিয়ে আমাদের 
এই দেশ নয় ;--দেশের প্রাণ হল পল্লীগ্রাম, সেখানে 
উন্নত কৃষির অভাবে ভালো ফসল ফলে না, গোজাতি 
উৎসন্ন হোয়ে আসছে; বাঙালীর ছেলেমেয়েরা ছুধের 
অভাষে দেহে-মস্তিক্ষে বাড়তে পারছে না। এমনিতর 
বহু সমন্তার সমাধান না হ’লে দেশ বড় হোতে পারবে 
না। এই সব কাজ নিয়ে আমাদের লেগে পড়তে হবে। 
কি বলো; পারবে ত?” 

বুঝি বা না বুঝি-আমার তখন উৎসাহের বয়স। 
মহানন্দে বললাম--“নিশ্চয়ই পারবো, গরু-বাছুর, বাগান- 
পুকুর এ সব ত খুব ভালো । বলার সঙ্গে সঙ্গেই শৈশবের 
ছোট্ট একটু স্থৃতি হঠাৎ মনে পড়ে গিয়ে আতঙ্ষিত হোয়ে 
বললাম--“কিস্তু বাবা, বড়ো-বড়ে! শিংওয়ালা কালো! 
গরু কিন্তু ভারী খারাপ । সেগুলো মোটেই কথা শোনে 
না আর যখন তখন তেড়ে গুতোতে আসে ।” বাবা 
হাসলেন এবং যনে হলো যেন আমার উৎসাহে নিজেও 
উৎসাহিত হলেন । বললেন £ “কিন্তু এসব কাজে অনেক 
টাকার দরকাঁর ৷ আমার অব টাকা--যা’ কিছু আমি 
মাইনে পাই-_এসব কাজে লাগাবো ভাবছি। তুমি কি 
বলো?” | 








প্রকৃতির, মারা পড়ে। মোটের উপর এই মস্তিভ ধৌত 
প্রকরণ অতি সাংঘাতিক জিনিস 1 সংবেশনের ভাব 


অবলুপ্ত হলেও, তাঁর মনোঁজগৎ হয়ে যায় একেবারে ' 


ছিন্নবিচ্ছিন্ন। | 
মস্তিফ ধৌতপ্রকরণের হাত থেকে ত্রাণ পাশার মৃত 
.আজও কোন বৈজ্ঞানিক -উপাঁয় বার হয়নি) একমাত্র 


যৌগিক ক্রিয়ার দার! বিক্ষিপ্ত মনকে একটিমাত্র বিন্দুতে 
৫ Fal 

কেন্দ্রীভূত করতে পারলে এর- হাত থেকে পরিত্রাণ * 

পাওয়া সম্ভব । ক:জেই যখনি যুদ্ধবন্দীরা স্বদেশের বিরুদ্ধে 


প্রকাশ্যে কোন বিবৃতি দেয়, তখনি সে বিবৃতি সত্য বা 


স্বেচ্ছাপ্রণোদিত বলে. মেনে - নেবার কোন-কারণ দেখা 


‘যায় না। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৩ ] 


0নালালাপীলা লিলা াপাশস্পি St SAINT SNAPS SAAS ITT HPN TT OT A TET NS SO পালাল রর নাপাৱ নাপাৱ পাচ ত ৰাতা এ পর বালা গপ বাত 





মুসাফির ৬৩ 
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বিজ্ঞের মত মুখ করে আমি উত্তর দিলাম--“খুব 
ভালে! হবে বাবা ; আমার কাছেও অনেক টাকা 
জমানো আছে। সে সব আমি এনে দিই ?”- 

বাবার উত্তরের অপেক্ষ। না করে’ বইয়ের ডেক্স খুলে 
একছুটে ছোট্ট মনিব্যাগট এনে হাজির করলাম ।. গুণে 


৮. দেখা গেল, টাকা আন! পয়সায় বাইশ টাকা কয়েক 


আনা রয়েছে। গভীর মুখে টাকাগুলি নিয়ে 
বাবা বললেন--এত দেখছি অনেক টাঁকা। কিন্ত 
আরও প্রচুর টাকার দরক-র হবে। সে সব টাকা 
আমাকেই যোগাড় করতে হতব। তাহলে কিন্তু একটা 
মহ মুস্কিল হবে-_ তোমাদের কারু আর ভালো খাওয়া- 


পর! কিংবা গাড়ী ঘোড়! চড়! হবে নাঁ। সেজন্য কষ্ট 
হবেনা ত?” 
আমি বললাম ? “কষ্ট কেন হবে? 'ছোঁট ছেলে- 


মেয়ের! দুধের অভাবে বাঁড়তে পাচ্ছে না, আমাদের 
এতটুকুতে কষ্ট হ’লে চলবে কেন ?” 

এই বিজ্বজনোচিত মন্তব্যের পরই আমাদের: বৃদ্ধ 
কোচম্যান বুলাকির কথা মনে পড়ে’ হঠাৎ চোখে জল 


- এসে গেল। তাঁর সঙ্গে আমান বন্ধুত্ব! বয়সের পার্থক্যকে 


অতিক্রম. করে’ গভীর অন্তত্ব্গতায় পরিণত হয়ে বহুদ্দিন 
থেকেই সবাইকার সরস পরিহাসের খোরাক যোগাতো । 
একটু থেমে--ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা কর্লাম_-“কিন্ত 
বাবা-_গাঁড়ী-ঘোঁড়া না থাকলে বুলাকি বেচাঁরী কি 
কববে ?” 

বাবা কিন্তু পূৰ্বোর মতই গভীর চিন্তিত মুখে বললেন 
“ঠিক কথাই ত! তুমি মনে করে" দিয়ে ভালোই 
করেছো । বুড়ো মান্ুষ_-তাঁকে ত আর ছাড়িয়ে দেওয়া 
যাস না। ওর একটা ব্যবস্থা নিশ্চয়ই করতে হবে।” 

বুলাকির চাকুরী বজায় রইলে! ১ কিন্তু 'ওয়েলার- 


৯7 বাহিত ল্যাণ্চে গাড়ী আস্তাবল খালি করে দিয়ে কয়েক 
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দিনের মধ্যেই বিদায় নিলোঁ। - শৃ্ঘঘর দখল করলো! 
রাশীকৃত ক্রীম সেপারেটর্‌ ইন্কিউবেটার, ইংলিশ প্লাউ, 
হারে ইত্যাদি রকমারি কুষি-যন্তরীতি। পাঞ্জাবের 
হিসার অঞ্চল থেকে, পাটনা থেকে, আগ্রা থেকে, 


ভাগলপুর থেকে,গুজরাট থেকে গাড়ী গাড়ী গরু-মোষণ, 


ছাগ্রল-ভেড়ার আমদানী সরু হয়ে গেল। সোদপুরের 
আচঢ্যদের বিশাল বাগানবাড়ী কয়েক বৎসরের মেয়াদে 
ইজারা নিয়ে বাবা সেখানে ওরিয়ন ডেয়ারি ফার্মের পত্তন 
করলেন। সঙ্গে সঙ্গে মহাসমারোহে এট্যালির খাল 
এলাকায় লিণ্টন স্্ীটের মস্তবড় একখানি বাড়ীর অঙ্গনে 
বিশালকায় গোশালার প্রতিষ্টা হল। 


যুগ্ম প্রতিষ্ঠানের ম্যানেজার হয়ে বসলেন ফিলিপি 
সাহেব । সাহেবের রং কিঞ্চিৎ কটা, নাসিকা টিয়া- 
পাখীর ঠোটের মত, চুল কৌকড়ানো । আর মনে আছে 
তার. মাইকেলী ছাদের ' কুঞ্চিত স্ববপরিপুষ্ট একযোড়া 
গ্রলম্বিত ভুলফি। শুনেছিলাম তার জনক ইটালিয়ান, 
জননী . পর্ভগীজ, হয়তো বা সেই কারণেই ইংরেজী 
ভাষাটায় তার উপযুক্ত দখল ছিলো না। ভাঙা-ভাঁঙা 
ইংরেজীতে তীক্ষ কে তিনি যেভাবে কথ! বলতেন, তাতে 
আমার বোঝবার কিছুমাত্র অস্থববিধা হত না| বিশেষ 
করে" ক্রুদ্ধ হলে অর গাঁলাগালির ভাষা এতখাঁনি প্রাপ্তল 
হয়ে উঠতো! যে, তা শুনলে যে কোনো সভ্য মানুষেরই 
ছু'কান চাপা দেবার স্বাভাবিক প্রবৃত্তি জেগে উঠতো । 

লিষ্টন স্ীটের মস্ত বাঁড়ীখানি ফিলিপি সাহেব 
মেমসাহেব নিয়ে যেদিন দখল করলেন, সেদিন আমি 
সেখানে উপস্থিত ছিলাম। দেখলাম-_কাঁলো! কুৎসিৎ 
বিশালকায়া এক ফিরিঙ্গি মেমসাহেব একপাল কদাকার 
শাবক সন্ততি নিয়ে ফিটন গাড়ী থেকে নেমে অতি 
অপ্রসন্ন ভঙ্গীতে বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করলেন এবং সঙ্গে 


সঙ্গে অবোধ্য ভাষায় ফিলিপি সাহেবকে যা-্নয়-তাই 


বলে’ গালি-গালাজ. করতে লাগলেন । 
সেইরকমই ধারণা হয়েছিলো । 


অবশ্য আমার 
প্রথমটা আমি বুঝতেই 


. পারিনি যে, তিনি ফিলিপি. সাহেবের মেমসাহেব । 


ভেবেছিলাম আয়্া-টায়া জাতীয় কোনো এক ব্যক্তি 
হবে। আমার হতবুদ্ধি তাঁবগতিক দেখে” সাহেব নিজেই 
বুঝিয়ে বললেন, যে, গোয়ালের গন্ধে মেমসাহেব প্রথমতঃ 
সামান্ত একটু অসস্তষ্ট হয়েছেন। কয়েক টিন ফিনাইল 
খরচ করলেই এ রোষ শান্ত হয়ে যাবে--বলে আশ্বাসও 
তিনি আমাকে দ্রিলেন। 

ফিলিপি প্রবল প্রতাপে ছি করতে 
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লাগলেন। পরণে সাহেবি স্থ্যট, চড়নে ট্যাক্সি অথবা 
প্রথম শ্রেণীর রেলের কামরা, মুখে পাইপ, লম্বা-১ওড়া 
চেহার! দেখে প্রথম প্রথম সবাইকার মনে যতখানি 
সন্রমের ভাব এসেছিলো, শেষ পর্য্যন্ত দু-এক মাসের 
মধ্যেই বোঝা! গেল সেটা ভ্রান্তি । বাবার অনেক কাজ । 
হাসপাতালের কাজ সেরে, অজঙ্র রোগী দেখে যখনই 
সময় পেতেন, এক আধ ঘণ্টার জন্য সোদপুরে থবা 
লিন্টন ষ্টরীটে গিয়ে তিনি দেখে জাসতেন। বাবার 
আসবার সম্ভাবিত কালটি ফিলিপি বেশ বুঝে নিয়েছিলেন 
এবং সেই স্বল্পক্ষণের-জন্য তীর তৎপরতা রও সীমা থাকতো 
না। বাবার অনুপস্থিতিতে বেসরকারি পরিদর্শক হিসাবে 
আসতাম এক আমি, এবং আমাকে খুশী করবার জন্ত 
ডেয়ারির দুধের এক গ্রাস কোকোর সঙ্গে প্রচুর সিষ্টি- 
কথার আয়োজন সবসময়েই থাকতো । . 
ডেয়ারি পুরোদমে চলেছে; সোদপুরের মাঠে 
কৃষিকার্যও চলেছে সমান তালে । বড় বড় টিনের ট্যাঙ্কে 
_ বোঝাই হয়ে 'ছুধ আসছে; লরীতে, ঠেলাগাড়ীতে, 
রিক্সায়, ঘোড়ার গাড়ীতে, সাইকেলে চেপে দিগ্থিদিকে 
চালানও যাচ্ছে। কিন্তু আমার কেবলই মনে হয় 
কোথায় যেন বড় রকমের কি একট! গোলযোগ ঘটছে। 
বাবার মনে মুহুর্তের জন্য স্বস্তি নেই। গরুর যহাজনদের 
তাগাদা মেটান ও ওদিক থেকে ফিলিপি সাহেবের 
তাগাদার অন্ত নেই। হয়র্কসায়ারের যে দুটো ষাঁড়কে 
এই সেদিন জাহাজ ঘাট থেকে নামিয়েই জোদপুরে 
চালান দেওয়া হয়েছিলো সে দুটোই ক্ষেপে গিয়ে 
পরস্পরকে মারাত্বক ভাবে জখম করেছে। দশ মণ দুধের 
মধ্যে চার মণ নষ্ট হয়েছে বাকী ছয় মশের মধ্যে তিন মণ 
বিক্রী হয়েছে তার দাম পাওয়া যায় নি। বাকী তিন 
মণ কি করা হবে? 
বাবা হয়তো বললেন-“ফিলিপি, আমি 'এর উত্তর 
কি দেবো? তুমি নিজের বিবেচনায় খরচ করো না 
, কেন?” উত্তরে ফিলিপি বললেন “তা পারি; কিন্তু 
আপনাকে না জিজ্ঞাসা .করাটা ত উচিত হয় না। 
আপনার যখন সম্মতি পেলাম, তখন ব্যবস্থা একটা 
নিশ্চয়ই হবে” 


পরের দিন জিজ্ঞাসাবাদ করে” জান! গেল যে, 
ফিলিপি বুদ্ধি-বিবেচনা খরচ করে’ তার আপন শালার 
আইসক্রীমের কারখানার উপহার স্বরূপে তিন মণ দুধ, 
সাড়ে ছয় টাকা ট্যাক্সি ভাড়া দিয়ে, খিদ্িরপুরে পাঠিয়ে 
দিয়েছে। ট্যাক্সি ভাড়াও অবশ্য আমাদেরই দেয়। 

বাবার মুখ দেখে মনে হল যে, তিনি ফিলিপির-€. 
বিবেচনা-শক্তি দেখে মোটেই অস্তষ্ট হন নি। ট্যাক্সি 
ভাড়ার টাঁকাটি ফিলিপির ' হাতে তুলে দিয়ে বাবা 
বললেন-.“ভাঁলোই করেছে! | দুধটা নষ্ট হলে বড়ই 
পরিতাপের বিষয় হোঁতো ৷” 

সেদিন বাড়ী ফিরে এসে বাবাকে একান্তে ডেকে 
বললাম--“ৰাবা আমার কিন্তু ও লোকটাকে একটুও 
বিশ্বাস হয় না । অনেকদিন ও আপনার কাছে মিথ্যে 
কথা বলে দুধ বিক্রী করে’ টাকা নিজের পকেটে পোরে 
-এ আমি স্বচক্ষে দেখেছি । আমার মনে হয় 
ফিলিপিটা যেমন চোর, তেমনি মিথ্যেবাদী ।” 

বাবার মুখ গভীর হয়ে' গেল। তিনি বললেন-_- 
“তুমি হয়তো ওকে টাঁকা পকেটে পুরতে দেখেই মনে 
করেছো যে ও টাকা দ্ধ বিক্রীর টাকা। তোমার _. 
ধারণা ভূলও ত হোতে পারে। মানুষের সম্বন্ধে ছোট 
ধারণা করতে নেই। ভুল সবাই করতে পারে, 
ফিলিপিও যে করতে পারে ন! তা" আমি বলছি নাঁ। 
কিন্ত কেউ হঠাৎ একট! ভুলও যদি করে, তাঁকে ত : 
আর রা বলে চোর কিংবা মিথ্যাবাদী বলা উচিত 
হয় না।* 

একটুখানি থেমে তিনি বললেন--“মান্ুষটা কিন্তু গুণী”, 
কিন্তু অতোগুলি ছেলেমেয়ের বাবা। স্ত্রীর মেজাজও 
তেমন ভালো নয়-_ অভাবগ্রস্ত হলে যা হয়। কতো! 
মানুষের কত রকমের দুঃখ আছে ১ সহানুভূতির চোখ 
দিয়ে দেখলে তবে ঠিক বোঝা! যায়। বিচার করতে - ৫ 
গেলেই আমরা মারাত্মক ভুল করে বসি ; সে ভুল দিনে- 
দিনে আমাদের দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করে ফেলে। অন্যকে 
অবিশ্বাস করতে-করতে মানুষকে নিজের প্রতিও আর 
বিশ্বাস ঠিক রাখতে পারে না। তাই আমার মনে হয় 
তোমার আর ওসব দিকে নজর রেখে কাজ নেই। 


চা 


জ্যেষ্ঠ, বি 


তোমার মৃত্যুতে 
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সলনা 





কাৰ্য-সাহিত্যে তোমার অনুরাগ আছে, এইসব ব্যাপার 


দেখেস্তনে তোমার মনে এমনিতর বিরুদ্ধভাব জন্মায়, 
সেটা আমি -চাই না আমার মনে হয়--বিশ্বীাস করে 


ঠকাঁও ভালো, অবিশ্বাস করে’ জেতায় কোনো লাভ 
নেই। আমি সারাজীবন. ঠকেছি, সবাই এই কথা! 
১ৰলে। তুমিও বড় হোয়ে অনেকের মুখে শুনবে যে 
আমি য! কিছু করতে গেছি_-সবেতেই আমার লোকসান 
.হোয়েছে। কিন্ত সত্যি কথাটা আমার কাছে শুনে 
রাখো, আমি সংসারে কোনে! মানুষকে অবিশ্বাস 
করিনি। কোনে মানুষকে অবজ্ঞা করিনি, কোন মানুষকে 
ছোট করে দেখিনি বলেই কোনো ক্ষতি আমার হয় নি. 
ক্ষতি থেকে আত্মরক্ষার পথটি আমি চিনি । তোমাকেও 
সে পথটি চেনাতে চাই। . সেইজন্তই আমার মনে 
- হয়'তোমার আর এসব ব্যাপারে থেকে কাজ নেই। 
' এর মধ্যে. যেটুকু শেখবার আছে, স্ববিধামত- সেসব 
তুমি আমার কাছ থেকেই শিখে নিও 1” 
ওরিয়ন ডেয়ারির বিস্তৃত বিবরণ আমি লিখতে বসি 
_নি। ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠান হিসাবে এর মূল্য যে কতটুকু, 
সে বিষয়ে আমি সম্পূর্ণ অবহিত। কিন্তু এ কথাও ভুলতে 
পারি না যে, এই তুচ্ছাতিতুচ্ছ স্বল্লাযুঃ প্রতিষ্ঠানটিকে 
কেন্দ্র করে এক মহাপ্রাণের যে অমানুষিক ত্যাগ, ধৈর্য্য, 


ক্ষমা ও আত্মোৎসর্গের মহিমান্বিত প্রকাশ প্রত্যক্ষ করেছি 


আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতায় তাঁর আর তুলনা নেই। 
রিমি পটভূমিকান্ধপে ডেয়ারির অস্তিত্বট একান্ত 


গৌণ হলেও ভুলতে পারি না৷ যে, একেই উপলক্ষ্য করে 
বাবার জীবনে ঘনিয়ে এসেছে অভাব, দারি্র্, অপ- 
ফশের চরমতম উৎপীড়ন এবং এ সবের মাঝখানেও তার 
নিফলুষ নিশ্িন্ততা মুহূর্তের জন্যও ব্যাহত হয়.নি। 
: বছর দুই: এইভাবে চলার পরে--অত্যত্ত স্বাভাবিক 


নিয়মেই ওরিয়ন -ডেয়ারির ফার্শ বন্ধ হোয়ে গেল।. ' 


ততদিনে গাঁড়ী-ঘোড়া থেকে -আরভ করে. পৈতৃক 
স্বাবর-অস্থাবর সমস্ত সম্পত্তির সঙ্গে আমার মায়ের গাঁয়ের 
গয়নাগুলি পর্য্যন্ত একে-একে ক্ষয় হয়ে গেছে) উপরনস্ত 
যে বিষম খণের বোৰ! বাবার স্কন্ধে জগদ্দল পাথরের 
মত চেপে বসেছে-তাঁরও পরিমাণ বড় সোজা নয়। 
কিন্তু বাবাকে দেখে তার মনের দুশ্চিন্তার কথা কোন- 
দিনই বোঝবার উপায় ছিলো না। বাবার সহকর্মী 
ধারা ছিলেন, তারা ছুদ্দিন ঘনিয়ে আসার আগেই গা 
ঢাকা দিয়েছিলেন। সমস্ত যখন ভেঙেচুরে ধুলিসাৎ হয়ে 


_ গেল, তখন দেখ! গেল একমাত্র ফিলিপি সাহেব অচল 


অটল হয়ে বাবার ভাড়া করা লিন্টন ষ্টরীটের অট্টালিকা 
দখল করে বিরাজ করছেন এবং এর পরেও দীর্ঘ দু'বৎসর 
পৰ্য্যন্ত সেই বাড়ী থেকে তাঁকে সরানে! সম্ভবপর হয়নি! 
বাবা. মাসে-মাসে সেই বাড়ীর ভাড়া শুধেছেন, ফিলিপি 
সাহেবের গোঠ্ঠীবর্গের ওষধপথ্য চিকিৎসার ' দায়িত্ব বহন 
করেছেন এবং অত্যন্ত অপরাধীর মত মুখ করে” বলেছেন 

“তোমরা. ওকে ভুল বুঝেছে|! নিতান্ত নিরুপায় 
না হলে কেউ.পরের কাছে হাঁত পাতে ?”- (ক্রমশঃ) 


তোমার মৃত্যুতে 


 শ্রীতারাশঙ্কর 


মৃত্যু মিথ্যা । জীবন সত্য । নেভে না প্রাণের আলো । 
সে আলো! ব্যাপ্ত অনন্তলোকে। সে আলো অনির্বাণ। 
সে আলোক-শিখ| অপস্থত করে মৃত্যুর ছায়া কালো । 
শাশ্বত জীবন। ..মৃত্যু-বিহীন অমৃতের সন্তান। 

.$ | 


বিদেহিনী ধু বিদায় নিয়াছ বাহির বি হ'তে | 
" নয়নেতে বৃথা অশ্রু নর! | 
অন্তর্লোক প্লাবিয়াঁছ তুমি নূতন প্রেমের আতে 
j রচিয়াছ সেথা নুতন বাসরঘর | 
বাস্তবতার অশুচি ছোয়ায় মলিন হবে না আর 
পরস্পরের গ্রীতি ও পূজার অর্থ ; 
অনন্তকাল লভিব তোমারে ; লভিয়া বারধ্বার 
নুতন করিয়! রচিব প্রেমের বর্গ । 
$. | 


রবীন্দ্রনাথের স্বাস্থ্যসম্পদ 
অধ্যাপক মৃণাল ঘোষ 


“আমি বিচিত্রের দৃত”--এটা রবীন্দ্রনাথের নিজের 
উক্তি। মানুষের ইতিহাসে এমন বৈচিত্র্যময় আত্মপ্রকাশ 
বোধ হয় তুলনাহীন। সকলেই জানেন পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
কবি এইটিই তার একমাত্র পরিচয় নয় । কবি, দর্শনিক, 
. নাট্যকার, ওপন্যাসিক, ছোটগল্প লেখক, সঙ্গীতলষ্টা, 
চিত্রকর, প্রাবন্ধিক, আন্তর্জাতিক বিশ্ববিদ্যালয় স্থপয়িতা 
বিরাট কর্মীপুরুষ রবীন্দ্রনাথের অবদান মানব-স্-স্কৃতির 
ইতিহাসে অতুলনীয়। একটা মানুষের জীবনে সর্বপ্রকার 
প্রাচুর্যের এত বিচিত্র সমাবেশ কোনো যুগে, কোনো 
দেশে, পৃথিবীর আর কোথাও আজ পর্যন্ত ঘটেনি | 

যদি বলি অটুট স্বাস্থ্যসম্পদ ছিল বলেই কবি সার্ব- 
ভৌম রবীন্দ্রনাথের চিরবৈচিত্রময় স্টিধর্মী প্রতিভার 


বদীর্ঘকালব্যাপী আত্মপ্রকাশ এত বিপুল, এত অপরিমেয়. 


-তা হলে সেটা বোধ হয় অত্যুক্তি হবে না। 
তার নিজের কথা থেকেই বোঝা! যায় যে; ছোটবেলা 
থেকেই তিনি ছিলেন অসাধারণ স্বাস্থাবান। শৈশবের 
স্বৃতিপ্রসঙ্গে তিনি বলেছেন--”্শরীর এত বিশ্রী রকমের 
ভালো ছিল যে, ইস্কুল পালাবার ঝোঁক যখন হয়রান 
করে দিত তখনও শরীরে কোনো রকম জুলুমের জোরেও 
ব্যামো ঘটাতে পারতুম না। জুতে| জলে ভিজিয়ে 
বেড়ালুম সারাদিন, সি হল না । .কার্তিক মাসে খোলা! 
ছাতে শুয়েছি-চুল জাম! গেছে ভিজে-_গলার “মধ্যে 
একটু খুসখুক্থনি কাশিরও জাড়া পাওয়া যায় নি।. আর 
_ পেটকামড়ানি বলে ভিতরে ভিতরে বদ-হজমের যে 
একটা তাগিদ পাওয়া যায় সেটা বুঝতে পারিনি পেটে, 
কেবল দরকার মত মুখে জানিয়েছি মায়ের কাছে” ' 
- কবিসম্রাটের সর্দি-কাশি, পেটের অহ কোনোদিন 
হয়নি, জরেও কখনও . ভোগেন নি। সে কথা 


নিজেই স্বীকার করেছেন £. “জরে ভোগা কাকে বলে 


মনে পড়ে না। ম্যালেরিয়া বলে শব্দটা শোনাই 
ছিল না৷” - 
আবার. গাঁয়ের চামড়! (skin health) এত ভালে! 


ছিল যে, সেখানে কোনোদিন সার্জেনের ছুরির আঁচড়. 


পড়েনি! সে কথ! তিনি “ছেলেবেলা”গ্রন্থে লিখেছেন 
“...গায়ে ফোড়া কাটা ছুরির আঁচড় পর্যন্ত পড়েনি 
কোনোদিন। হাম বা জলবসন্ত কাকে বলে আজ পর্য্যন্ত 
জানিনে। শরীরটা ছিল একগু য়ে রকমের ভালো 1৮ 
আমাদের দেশে এ রকম ছেলে হাজারের মধ্যে 
একটা! থাকলেও ডাক্তারদের ব্যবসায়ে বোধ হয় কিছু 
মন্দাপড়ত। তবে এ রকম স্বাস্থ্য জন্মগত, এ কথা মনে 
করা ভুল হবে। অতি অল্প বয়স থেকেই জোড়াসাকোর 
ঠাকুরবাড়ির ব্যবস্থা অনুসারে কুস্তি, ডন, বৈঠক 
ব্যায়ামাদির মাধ্যমে ' শরীরচর্চা এবং স্বগঠিত: দেহ- 


" লাভের জন্ত তীফে রীতিমত সাধনাঁও করতে হয়েছিল । 


তার নিজের কথাই এখানে উদ্ধত কর! হল-_“অন্ধকার 
থাকতেই বিছানা থেকে উঠি, কুস্তির সাজ করি, 
শীতের দিন ঝির্ঝির করে: গাঁয়ে কাঁটা দিয়ে 
উঠতে থাকে । শহরে এক ডাঁকসাইটে পালোয়ান ছিল, 
কান| পালোয়ান ; সে আমাদের কুস্তি লড়াত ৷” ' 
' অল্প বয়সেই এনাটমি-র সঙ্গেও তার কিছু কিছু 
পরিচয় ঘটেছিল। তিনি বলেছেন_-“কুস্তির আখড়া 
থেকে ফিরে এসে দেখি মেডিক্যাল কলেজের এক ছাত্র 
বসে আছেন মানুষের হাড় চেনাবাঁর বিদ্ে শেখাবাঁর 
জন্তে | দেওয়ালে ঝুলছে আস্ত একটা কঙ্কাল ।'""তাঁদের 
নাড়াচাড়া করে হাঁড়গুলোর শক্ত শক্ত নাম সব জান 
হয়েছিল; তাতেই ভগ্ন গিয়েছিল ভেঙ্গে |” 

ঠাকুরবাড়ীর এশ্বর্যময় পরিবেশের মধ্যে সাহিত্য, 
সঙ্গীত, চিত্রাঙ্কন ইত্যাদি ললিতকলা চর্চার সঙ্গে. 
তখনকার দিনে শারীরিক শক্তির পরিচায়ক ক্রীড়া" 
কৌতুক:দিরও রীতিমত ব্যবস্থ! ছিল। বলিষ্ঠ মনুষ্যত্ব 
গঠনে এরও যথেষ্ট প্রভাব আছে। রবীন্দ্রনাথ ছেলে < 
বেলায় লিখেছেন_-“আমর] যখন জন্মেছি তখনও এমন 
সব লোক দেখা যেত যারা সমর্থ বয়সে ছিল ডাকাতের 
দলে। মস্ত মস্ত সব লাঠিয়াল, সঙ্গে সঙ্গে চলে লাঠি- 
খেলার সাকরেদ।.*যেমন ছিল বুকের পাটা, তেমনি 
দরাজ মন ।...শোনা যেত রঘু ডাকাত, বিশু ডাকাতের 
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রবীন্দ্রনাথের স্বাস্থ্যসম্পদ 
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কথা। তারা ইতরপণা করত না।"*'মেয়েদের গায়ে 
হাত দিতে তাদের ধর্মে ছিল যান11” 
- শৈশবে বাড়িতে একবার ডাকাতের খেলা দেখে, 
বিশেষ করে ডাকাতদের রণপায় চলার অভ্যাঁস সম্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ কতখানি ভেবেছিলেন, পরিণত বয়সে সে 
সক্থা তিনি আমাদের শুনিয়েছেন__“**”*"্দশ বিশ 
ক্রোশ দূরে ডাকাতি সেরে সেই রাত্রেই ভালো- 
মানুষের মতে! ঘরে ফিরে এসে শুয়ে থাকা কেমন 
করে হতে পারে তাও দেখালে ।*-**"ুই হাতে 
ছুই লাঠির আগা ধরে সেই পাঁদানের উপর পা রেখে 
চললে এক পা ফেল! দশ পা ফেলার সামিল হৃত, 
ঘোড়ার চেয়ে দৌড় হত ভেশী। ডাকাতি করবার 
মতলব যদিও 'মাথায় ছিল না, তবু এক সময়ে এই 
রণপাঁয় চলার অভ্যাস আমাদের শান্তিনিকেতনে 
ছেলেদের মধ্যে চালাবার চেষ্টা করেছিলুম ৷” 

প্রসঙ্গতঃ বলা যেতে পারে যে, আজকাল খেলাধুলার 
মধ্যে রণপায় চলার অভ্যাস দেখা যায় না। কিন্তু 
আমাদের বাল্যকালে মার্কা স্কোয়ারে অনুষ্ঠিত হিন্দু 
-২এবং হেয়ার স্কুলের স্পোর্টনে রণপাঁয় দৌড়ের. একটি 
event থাকত | - | 

স্বাস্থ্যবান মানুষের খেলাধূলা এবং ব্যায়ামাদি বিষয়ে 
একটা সহজাত হৃদ্য়ানুরা থাকে। রবীন্দ্রনাথের 
জীবনে তার যথেষ্ট পরিচয় রয়েছে। শান্তিনিকেতন 
আশ্রমে এক সময়ে তাহারি নির্দেশে শ্রীহীরালাল সেন 
এবং বিশ্বনাথ টা-র পরিচালনায় ছেলে এবং মেয়েদের 
পর্যন্ত লাঠি এবং ছোরা খেলা শেখানো হত। জাপানী 
জুজুৎস্ব শিক্ষক তাকাগাকি কিছুকাল সম্ত্ীক এখানে 
অবস্থান করে ছেলে এবং মেয়েদের জুজুত্থর কস্রৎ 
শেখাঁতেন। .১৯৩১ সনে ওল Empire-<এ “নবীন” 
+-অভিনয়ের রাত্রে শ্রীভবনের মেয়েরা জুজুৎস্বর কস্রৎ 
দেখিয়েছিলেন । এ সম্বন্ধে 'রবীন্দ্র-জীবনী'তে 
শীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় লিখেছেন £ “এ যেন 
শক্তি ও স্বন্দরের মিলন উতৎ্সব--এক হাতে তার 
কৃপাণ আছে আরেক হাতে হার’'-_একদিকে শক্তির 
সাধনা অপর দিকে সৌন্দর্যের প্রসাধন |” 


ক্রীড়াবিদৃদের রবীন্দ্রনাথ অত্যন্ত স্নেহ করতেন | 
শান্তিনিকেতন শ্রীনিকেতন-এর স্বনামধন্য কর্মী ৬গৌরচন্্ 
ঘোষ এক সময়ে মোহনবাগাঁনে খেলতেন। এই বিশিষ্ট 
ফুটবল খেলোয়াড়, কবিপুত্র রখীন্দ্রনাথের বিবাহ 
উপলক্ষ্যে উৎসবের সময় শান্তিনিকেতনের যে প্রাঙ্গণটিতে 
কুস্তি, জুজুৎস্র কস্রৎ ইত্যাদি দেখিয়েছিলেন, কবিগুরুর 
ইচ্ছামুসারে গৌরচন্দ্রের মৃত্যুর পর সেই স্থানটিকে 
“গৌরপ্রাঙ্গণ” নামে চিছ্বিত করা হয়েছে । 

স্বাস্থ্যবান রবীন্দ্রনাথ কিশোর বয়স থেকেই নির্ভীক 
সাহসী হবার শিক্ষাও যথেষ্ট পেয়েছিলেন । জ্যোতিরিন্দ্র- 
নাথ তাকে ঘোড়ায় চড়া, শিকারযাত্রা ইত্যাদি বিষয়ে 


খুব উৎসাহিত করতেন 1 এ সম্বন্ধে তিনি বলেছেন ঃ 


“জ্যোতিদা ঘোড়ায় চড়তে ভালবাসতেন... 
শিলাইদহে আমাকে দিলেন এক টাট্ট, ঘোড়া । সে 
জন্তটা কম দৌড়বাজ ছিল না । আমাকে পাঠিয়ে দিলেন 
রথতলার মাঠে ঘোড়া দৌড় করিয়ে আনতে ৷ সেই 
এবড়ো খেবড়ো মাঠে পড়ি পড়ি করতে করতে ঘোড়া 
ছুটিয়ে আনতুম। আমি পড়ব না তার মনে এই জোর 
ছিল বলেই আমি পড়িনি। কিছুকাল কলকাতার 


" প্বাস্তাতেও আমাকে ঘোড়ায় চড়িয়েছিলেন। সে টাটট, 


নয় বেশ মেজাজি ঘোড়া |” 

অন্পবয়সে তিনি চন্দননগরে গঙ্গার তীরে, মোরান 
সাহেবের বাগানে তার জ্যোতিদাদার সঙ্গে কিছু 
দীর্ঘকাল বাস করেছিলেন। তখন তিনি সন্ধ্যাবেলায় 
নৌকান্রমণ এবং শোনা যায় খুব ভোরে নির্জন মোরান 
রোডে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের সঙ্গে ঘোড়ায় চড়ে বেড়াতেন | 
বাঘ শিকার সম্বন্ধে তিনি লিখেছেন £ “বন্দুক ছোড়া 
জ্যোতিদাদ1 কস্ত করেছিলেন****** | বিশ্বনাথ শিকারী 
একদিন খবর দিল শিলাইদহের জঙ্গলে বাঘ এসেছে । 
তখনি বন্দুক বাগিয়ে তিনি তৈরী হলেন! আশ্চর্য্যের 
কথা এই আমাকেও নিলেন সঙ্গে । একটা মুশকিল কিছু 
ঘটতে পারে, এ যেন তার ভাবনার মধ্যেই ছিল না” 

এর পরেও শিলাইদহের জঙ্গলে আর একবার বাঘ 


শিকার যাত্রার কথা তিনি বাল্যকালের স্বৃতিকথাঁয় 


উল্লেখ করেছেন. “আরও একবার বাঘ এসেছিল 
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শিলাইদহের জঙ্গলে। আমরা ছুই ভাই যাত্রা করলুম 
তার খোজে হাতির পিঠে চড়ে” ইত্যাদি । 

অনেকেরই জানা নেই যে, রবীন্দ্রনাথ সাঁতারেও বেশ 
পটু ছিলেন। তার বড়দাদা দ্বিজেন্দ্রনাথ পেনেটির 
বাগানে থাকবার সময় সাঁতার কেটে গঙ্গা পার হৃতেন। 
এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের নিজের উক্তি এখানে উদ্ধৃত 
করা হলঃ “তার দেখাদেখি সাতার আমরাও 
শিখেছি ছেলেবেলা থেকে । শেখা সুরু করেছিলাম নিজে 
নিজেই ।******্বড় বয়সে যখন শিলাইদহের চরে থাঁকতুম 
তখন একবার সাতার দিয়ে পদ্মা পেরিয়েছিলুম। 
কথাটা শুনতে যতটা তাক-লাগানো আসলে ততটা নয়! 
মাঝে মাঝে চড়া পড়া সেই পদ্মার টান ছিল. না তাঁকে 
সমীহ করবার মতো ; তবু ডাঙ্গার লোকের কাছে ভয় 
লাগানো গল্পটা শোনাবার মতো 'বটে; শুনিয়েওছি 
অনেকবার ।* 

স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য অতি প্রত্যুষে শয্যাত্যাগের কথা 
জ্ঞানী মানুষেরা চিরদিনই বলেন । শৈশব থেকে সারা 
জীবন রবীন্দ্রনাথ ব্রা্মুহূর্তে উঠতেন। যখন পিতার 
সঙ্গে হিমালয় ভ্রমণে বেরিয়েছেন তখনও এই অভ্যাস 
লেশমাত্র ব্যাহত হয়নি। এর উল্লেখ রয়েছে ‘জীবন- 
স্থৃতি'র পাঁতায়। 1 এ 

“তাহার পর আর এক ঘুমের পর হঠাৎ দেখিলাম, 
পিতা আমাকে ঠেলিয়া জাগাইয়! দিতেছেন। তখনও 
রাত্রির অন্ধকার সম্পূর্ণ দূর হয় নাই।” 

অসংখ্য দাসদাসী পরিবেষ্টিত অতি ধনবানের গৃহে 
জন্মলাভ করলেও পিতৃদেব মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
নির্দেশে শৈশব থেকেই তিনি ঠাণ্ডাজলে স্নানে অভ্যস্ত । 
সেই সময়ের স্মৃতিকথা প্রসঙ্গে তিনি লিখেছেন--"বরফ- 
গলা ঠাণ্ডাজলে স্বান। ইহা হইতে কোনো মতেই 
অব্যাহতি ছিল না; তাহার আদেশের বিরুদ্ধে ঘড়ায় 
গরম জল মিশাইতেও ভূত্যেরা কেহ সাহস করিত না 1” 

আমরা শুনেছি দীর্ঘদীন পরে শান্তিনিকেতনে কলের 
জলের ব্যবস্থা প্রবর্তনের পূর্বে, আশ্রমবাঁসী সকলেই যখন 
নিদ্রামগ্র, রবীন্দ্রনাথ খুব ভোরবেল;য় সেখানকার একটি 
জলাশয়ে সান করে উপাসনার পর লিখতে বসতেন । 


লণ্ডন ইউনিভাগিটিতে তিন মাস পড়বার সময়, 
মিসেস স্কট নামী এক স্সেহশীলা মহিলার গৃহে দিনকতক 
অবস্থান করেছিলেন। সেই প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন £_- 

“থেকে থেকে মিসেস: স্কট মনে করতেন আমার মুখ 
শুকিয়ে-যাচ্ছে। ব্যস্ত হয়ে উঠতেন তিনি, জানতেন না 
ছেলেবেলা থেকে আমার শরীরে ব্যামো হবার গেট বন্ধ < 
প্রতিদিন ভোরবেলায় বরফগলা জলে স্নান করেছি। | 
তখনকার ডাক্তারি মতে একরকম বেঁচে থাকাটা যেন 
শাস্ত্র ভিজিয়ে চলা ৷” 

ধনীর ঘরে অতিরিক্ত বিলাসিতা. এবং আরামের ফলে 
অনেক ক্ষেত্রে ছেলেরা স্বাস্্যহীন এবং চিররুগ্ন হয়ে পড়ে। 
ঠাকুরবাড়ির অতুল এশ্বর্য্ের মধ্যে ছেলেদের মানুষ 
করা হত অত্যন্ত সাদাসিধে ভাবে! 'যে আরাম যে 
বিলাসিতা এখন সাধারণ মধ্যবিত্তের ঘরে দেখা যায়, 


বাল্যকালে রবীন্দ্রনাথের জীবনে সেটুকুও ছিল না । 


তিনি ‘জীবন-স্বৃতি’র "ঘর ও বাহির" শীর্ষক অধ্যায়ে 
লিখেছেন :- 

“আহারে আমাদের শৌখিনতার গন্ধও ছিল না । 
কাপড় চোপড় এতই যৎসামান্য ছিল যে, এখনকার ছেলের _.. 
চক্ষে তাহার তালিকা ধরিলে সক্মানহানির আশঙ্কা আছে। 
বয়স দশের কোঠা পার হবার পূর্বে কোনদিন কোনো 
কারণেই মোজা পরি নাই। শীতের দিনে একটা সাদা ' 
জামার উপর আর একটা! সাদা জামাই যথেষ্ট ছিল 1” 

‘সাম্প্রতিক কালে পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু একবার 
বলেছিলেন, “আরাম হারাম হায়”, আর দীর্ঘদীন পূর্বে 
রবীন্দ্রনাথ গেয়েছিলেন, "আরাম হতে লওগো মোরে 
ছিন্ন করে*। নিরলস অক্লাস্তকর্মী বরীন্দ্রনাথ চিরদিনই 
আরামকে স্বণা করতেন।. তাই তাঁর প্রবর্তিত 
শান্তিনিকেতনের শিক্ষাপদ্ধতির মধ্যে খেলাধূলা, নানা 
উৎসবাদির সঙ্গে কর্মের ঠাসবুনানিতে ছাত্রছাত্রীদের 


দিনগুলো ভরিয়ে দিয়ে তাঁদের কর্মঠ এবং স্বাবলম্বী 


করবার আদর্শই সেখানে তিনি স্থাপিত করে গেছেন। 


নিজেদের কাজ ছেলেমেয়েদের নিজেদের করবার জন্য 


তিনি নির্দেশ দিয়ে গেছেন। আর সেখানে বিলাসিতার 
কোনো রকম প্রশ্রয় দেওয়া হয় নি। ' সকল খতৃতে 





নি 


আমার কথা 
“ শীরাধাবল্লত দে 


[ লেখক পরম শ্রদ্ধেষ্ণ শর দে মহাশয় লখিয়াছেন,' “৬ই জ্যৈষ্ঠ ছুটি লেখা পাঠিয়েছি, আজ আবার 
দু'টি পাঠাচ্ছি। জীবন সমাপ্তির দিকে, বয়স ৭৮, আর লেখা পূর্ব্ববৎ যাবে না । আমার লেখা 


নিরাময় দীর্ঘজীবন কামনা করি। 


গ্রহণযোগ্য না হলেও, বয়সের খাতিরেও গ্রহণ করবেন ।” 
এই বয়সেও তিনি বিচিত্র বিষয়ে গভীর চিন্তা করেন! দরদী 


আমরা শ্রীভগবাঁনের নিকট তাঁর 


মন, স্বস্থ চিন্তা ও ভাবতীয় ভাঁবসম্মত ভাবনা ভারতকে আত্মস্থ করার সহায়কই হইবে ।_ প্রঃ সঃ] 


মা-বাবার দেওয়া নাম আমার স্চিত্রা। পুরানো 
নামটিকে আধুনিক করিবার জন্য “স্থ্টুকু কেটে বাদ 
দিয়েছি | বর্তমান নাম আমার চিত্রা | কীচি শুধু নামের 
উপর দিয়েই চাঁলাইনি। টুল-:পাঁষাক-পরিচ্ছদেরও ছাট- 
কাট করেছি_-যেমন ব্লাউসে, রুমাঁলে, ছত্রে। দর্শনশান্তে 
.এম-এ পাশ করবার পর আমি ব্যস্ত হলাম পছন্দমত 
চাকুরি খুঁজতে, মা-বাবা ব্যস্ত হলেন পছন্দমত পাত্র 
খুঁজতে। একটা কলেজে অধ্যাপিকার কাজ পেয়ে গেলাম। 
মনের মত চাকুরি পেলাম, কিন্তু মনের মত বর আর 
জুটুহে না। কত বিবাহযোগ্য পাত্রের সঙ্গে মিশিলাম, 
চায়ের কাপের উপর কত আলোচনায় তুফান বয়ে গেল, 
কিন্তু মনের মত মানুষ আর প্লোম না! কেন জানেন? 
আমার ধনুর্ভাক্লা পণ__যে ভালবাসার সঠিক প্রমাণ দিতে 
পারবে তাঁকেই আমি বিয়ে করবো। সেই শর্ত পূরণ 
হচ্ছে না? কারো সঙ্গে চা খাবার, কারো সঙ্গে গল্প 
করবার, কারো সঙ্গে সিনেমা দেখবার বন্ধুত্ব হয়েছে 
একে খানিকটা, ওকে খানিকটা ভালোঁও বেসেছি, কিন্তু 
পুরোপুরি কাউকে নয়। স্বৃতরাং সর্বাত্মক অন্তরঈতা 
কারে! সঙ্গে হয়নি । কাউকে দেখে যাকে বলে অভিভূত 
হওয়| তা এখনও হুইনি। তবে নিজের অভিজ্ঞতা হ'তে 


এটা বেশ বুঝেছি আজকালকার ছেলেরা খুব প্র্যাকটিকেল, 
তাদের ভালবাসার কেন্দ্র শুধুমাত্র ভালবাসার পাত্রী নয়, 
আরও অনেক কিছু। কিন্তু আমার ভালবাসার কেন্দ্র 
শুধুমাত্র পাত্র, অস্ত কিছু নয়। এতেই গণ্ডগোল বেধেছে । 

এখন বুঝেছি এ ভালবাসার পথে বিয়ে হবার নয় | 
বয়স এখন ছত্রিশ। তাই ঘটকের মাধ্যমে বর খুঁজতে 
হলো। বরের বয়স চল্লিশের উপর, বৃত্তিতে ডাক্তার, 
বাড়ি-গাঁড়ি এবং নিজের গণ্ডীর মধ্যে প্রতিষ্ঠা প্রতিপত্তিও 
আছে। আমি শিঃসঙ্গতায় কাতর হয়েছিলাম । শেষ 
জীবনের কথা ভেবে ভয় হচ্ছিল। শুনলাম নাকি আমার 
স্বামীর অবস্থাও তাই হয়েছিল। দাম্পত্য প্রেমের ক্ষুধার 
কিছু উপশম হলো! প্রয়োজনের তাগিদও। এর পর 
প্রয়োজনে পুত্রকন্তাও হবে, পরে পুত্রবধূ, জামাতা, 
নাতি-নাতনি নিয়ে বৃহৎ সংসারও হয়তো হবে। পাঁধিৰ 
হখসম্পদ বলতে য| কিছু সম্ভবতঃ সবই পাব। তবু ন| 
বলে উপায় নাই নিঃস্বার্থ প্রেম খুঁজতে যেয়ে আমি স্বার্থ- 
সর্বস্ব কামের উৎস খুঁজে বের করেছি। দাম্পত্য 
প্রেমে আমি কি খুঁজেছিলাম জানি.না, তবে এখন মনে 
হয় এট! একটা! কল্পনা, গল্পে কুস্থম, কাগজে ফুল, কিন্তু 
বাস্তব জীবনে এর চম্থকারিত্ব নেই। . ,. 


০ 





ছেলেমেয়েদের খালিপায়ে চলাফেরার রীতি তিনি 
প্রবৃতিত করেছিলেন । 

শুধু কিশোর বয়সে নয়: সারাজীবন রবীন্দ্রনাথ 
-এ-ছিলেন অসাধারণ স্বাস্্যবান। অটুট স্বাস্থ্য ছিল বলেই 
তার: স্বদীর্ঘ জীবনে অরজ্বালা কিংবা কোনো রকম 
Chronic ব্যাধি হয়নি। জীবনের প্রায় শেষ প্রান্তে 
এসে সেবার খুব অন্বস্থ হয়ে পড়েন। অনন্যসাধারণ 
বিস্ময়কর স্বাস্থ্যসম্পদ ছিল বলেই যেন মৃত্যুর সঙ্গে মুখো- 
মুখি হয়েও আরোগ্যলাভ করলেন। স্বস্থ হুবামাত্রই 
তিনি জগৎকে উপহার দিলেন তার অভিনব কাব্যগ্রন্থ 

৪ 











‘আরোগ্য’! সম্পূর্ণ নিরোগ, অসাধারণ স্বাস্থ্যসমুজ্মল 
দেহ ছিল বলেই সারাজীবন এই চিরবিস্ময়কর ক্লান্তি- 
বিহীন স্থপ্টির খেলায় তিনি নিজেকে নিযুক্ত রাখতে 
পেরেছিলেন। 

আশৈশব উপনিষদের স্বধার্সধারায় সিক্ত ছিল তার 
হৃদয়মন। তাই জ্যোতির্দয় রবীন্দ্রনাথ তার অনিন্দ্যথন্দর 
দেহখানি উৎসর্গ করেছিলেন দেবতার কাছে অনবদধ 
সঙ্গীতের মাধ্যমে ঃ ্‌ 
“আমার এই দেহখানি তুলে ধরো 
তোমার এ দেবালয়ের প্রদীপ করে| ।” 


স্মৃতিফলকের ভগ্নাংশ 
শ্রীমজরচন্দ্র সরকার 


॥২ ॥. 


খুব ছেলেবেলার কথা কিছুই যনে পড়ে না! 
আমার যখন মাত্র পাঁচ বৎসর বয়স, ১৮৯০ সালের 
ডিসেম্বরে কলিকাতায় ৪৩ নং সীতারাম ঘোষের ই্রাটের 
ভাঁড়া বাড়ীতে ৬1৭ মাস অস্তবখে ভূগিয়া মার মৃত্যু হইল। 
এইখানে পিতৃদেবের পরিচয় দিই। পিতা সাহিত্যাচার্য 
৬জক্ষয়চন্র সরকার-_বঙ্কিমগগনের অন্ততম উজ্জল 
জ্যোতি | তখন ট্রেন অবশ্য চলিতেছে, কিন্ত মোটর 
গাড়ীর প্রচলন হয় নাই, শুধু ঘোড়ার গাড়ী; পাল্ধী 
আমাদের চুচুড়ায় বা এ তল্লাটে পাওয়া যাইত না. তাই 
মার অস্থখ বাঁড়িলে নৌকা করিয়! াঁহাকে চিকিৎসার 
জন্য কলিকাতায় লইয়া, যাওয়া হয়। যে বাড়ীতে মার 
মৃত্যু হয় ১০1১২ বৎসর পূর্বেও দেখি সেই বাড়ীখানি ঠিক 
সেইভাবেই দীড়াইয়া আছে-ইম্প্রুভমেন্ট ট্রাই বা 
ধনাট্যের, কবলিত হয় নাই! সঙ্গে তৃতীয় পুত্র শ্রীমান্‌ 
অনিল ছিল, তাহাকে-বাড়ীধানি দেখাইয়া দিই, কিন্ত 
তাহার কোন ওস্কক্য বা আগ্রহ বা ভাবাবেশ লক্ষ্য করি 
নাই। মৃত্যুশধ্যায় শায়িত মার মাত্র একখানি ছবি 
মনে আছে। 
রেলিংঘেরা ছোট বাঁরান্দ।-_আমাঁকে বারান্দা দিয়া 
যাইতে দেখিয়া মা জিজ্ঞাস করিলেন, “কে রে, শৈল 
নাকি?’ মা শৈল বলিয়া ডাকিত্বেন, বাবা সব্বল। 
এই কথা লিখিতেছি, আর সেই কত দিনের পুনাতন 
ছবিটা! 
উঠিতেছে। এই যে বহু পূর্বে দেখা ঘটনার ছবি বা 
প্রাকৃতিক দৃশ্য, এ আমি জীবনে বহুবার দেখিয়াছি 
এখনও ষ্খন-তখন দেখিয়া থাকি। অনেককে ইহার 


কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া কোন সুত্র পাই নাই। এই 


লিখিতেছি আর ১৯০৭ সালে দেখা এক অপূর্ব দৃশ্য হঠাৎ 


এইমাত্র চোখের সামনে ফুটিয়া উঠিল। স্ববর্ণরেখার, 
“দেশ্ভ্রমণ? 


ধারে ঘাটশিলার চমৎকার একখানি ছবি। 
নামে আমার .কতকগুলি লেখা ধারাবাহিক প্রবন্ধ, 


আসলে সেগুলি ছোট ভাইকে লেখা চিঠি, সেই সময়ে কি 


তিনি ঘরের মধ্যে শুইয়া আছেন, সামনে 


চোখের সামনে অল জল করিয়া ভাসিয়! 


পুণিমা” মাসিক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। সেই 


লেখার কিয়দংশ উদ্ধৃত হইতেছে। sy 
‘যে স্ুব্পরেথা নদীগর্ভগ্ স্বর্ণরেণু, দুর দেশীস্তরের লোকের নিকটেও 
চিরপরিচিত, ইংযাঁঞ্র বালক সাতৃমুখে যে নদীর এশ্নর্যের কথ! শ্রবণ করিয়! 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, মা, সে Better land কোথায় ? ' Where the 
river wonders o’er sands of SOld—(েই স্থানে কি? সেই 
পুণ্যতোয়া স্রোতব্বিনী বরেথা, পর্বতগাত্র ধৌত করিয়া, সুবর্ণ বালুক1 
বুকে করিয়! ঘ!টশিল।র পার্থ দিয়! কলকল নিন!/দে নাঁচিতে নাচিতে 
চলিয়াছে। ঘাটশিলার কোলেই নুব্ণরেখা, অপর পারে গভীর জঙ্গল ও 
পাহাড় আরম হইয়াছে। বনের কোলে কোলে, পর্বতের গাত্র বহিয়া . 
নদী যাইতেছে, নদীতটে, দীড়াইয়া দেখিলে দূত অতি চমৎকার । 
এই ছুঃখময় জং যখন অনা বোধ হয়, তখন একবার এই স্থানে আসিয়া 
উপবেশন কর, "স্বভাবের সৌন্দর্য দেখ, ঈখরের মহিম! বুঝিবার চেষ্টা 
কর- তোমার সংসারের সকল জালাধনতরণ। তুমি ভুলিয়া যাইবে। বাড়ী 

যাইবার জন্য প্রাণ অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছে নতুবা আরও কয়েক দিন 
থাকিয়া ঈথরের কাঁওকাঁরখান! বুঝিবার চেষ্টা! করিতাঁম।...জলের ধারে 
পাথরের ওপর বগিয়! আছি, ২১ দিনের মধ্যে বাড়ী ফিরিবার ইচ্ছা, Hl 
অথচ এই কৈলাদতুল্য স্থান পরিত্যাগ করিয়! যাইতেও ইচ্ছা করে না, 
এইরূপ নানা কথা মনে মনে ঠোঁলাপাঁড়া করিতে করিতে, হঠাৎ প্রাণের 
আবেগে আবৃত্তি করিলাঁন__ - 
But here wiil sigh thine alder tree, 

And here thine aspen shiver ; 
And here by thee will hum the bee, - 

For ever and for ever. 
4 thousnd suns will stream on thee 

& thousand moons will quiver ; 
But not by thee my steps shall be, 

For ever and for ever. He 
তেয়াগিবে দীর্ঘশ্বাস তব তীরে তরুগণ, 
কা-পবে বৃক্ষের পত্র তব কুলে অনুক্ষণ, ' 

গুন গুন অলিকুলে | 
“. করিবে তোমার কুলে, 
পাখীগণ করিবে ও-কুলে ও-কুলে বিচরণ ; 
চিরতরে দাও মোরে বিদায় এখন | 
পড়িবে তোমার বক্ষে সহস্র রবির কর, 
- ভার্দিবে গড়িবে জলে লক্ষ লক্ষ শশধর ; 


জ্যোষ্ট, ১৩৭৩ ] 





সবাই সমতাবে রবে, 

সমান বাতাস ব’ৰে, ১ 
আমি শুধু ভ্রমিব না তোমার ও-তীর 'পরে, 
তটিনী, বিদায় মাগি জাঁজি চিরতরে । 


তখন লিখি নাই, এখন লিখিতেছি, এই অপূর্ব," 


মনোরম, সরল অনুরাদ বঙ্গবাসী কলেজের হৃযোগ্য 
৮-১জনপ্রিয় অধ্যক্ষ সোদরপ্রতিম, স্সেহাম্পদ শ্রীমান্‌ প্রশাস্ত- 
কুমার বস্থর মাতার । পূজনীয় গিরিশচন্দ্রের পত্নী যে 
একজন স্বকবি ছিলেন, সে সংবাঁদ কে রাখে বলুন ? 
প্রায় ৫০ বৎসর পরে ১৯৫৬ সালে আবার ঘাটশিলায় 
গিয়াছিলাম, কিন্তু প্রাণমন-মাতানো সৌন্দর্য আর ত 
চোখে পড়িল না । বৎসর বৎসর বনোৎসব অনুষ্ঠিত 


হইতেছে, কত ধুমধারেকা, কৃত জ'াকজয়ক, কত খানা- 


পিনা-_পানাহার { ওদিকে যে বনজঙ্গল সাফ হইয়! 
মাঠ হইতেছে; সেদিকে .কর্মকর্তাদের দৃষ্টি কই? বৈদ্ধ- 
নাথের 'তপোবন' আর “চেল পাহাড়" গাছপালাঁয় ভর্তি 
স্রম্য স্বদৃশ্ঠ ছিল এখন পর্বতগাত্র বৃক্ষশুন্ত-ধূ ধূ 
করিতেছে, দেখিলে চোখ ফাটিয়া জল বাহির হয়। 
কৈশোরে একবার সন্ধ্যার প্রাকালে আমরা! তিনজন 
"_ বন্ধুতে তপোবনে বাঘের ভীষণ গর্জন শুনিয়া মরিবীচি 
৯. করিয়া দৌড়াইয়া প্রাণ বাচাইয়াছিলাম। হায়, সেই 
বন্ধুরাই-বা আজ কোথায় ! | 
এই ১৯১৬ সালে ঘাটশিল| হইতে স্নেহের পৌজ্রীকে 
চিঠিতে যে ছড়া লিখ্য়। পাঠাইয়াছিলাম, তাহার 
কয়েকটি স্তবক নিতে যুদ্রিত হইল | লক্ষ্য করিবেন এই 


৪০ বৎসরে স্থানীয় অধিবালীদের . বেশভূষায় যানবাহনে 
কত পরিবর্তন হইয়াছে। 


: নারায়ণ ঠাকুরের 


মহাগীঠ কালীঘাট দর্শন 


মূল্য মাত্র ৩০ পয়সা । 
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চাঁরিদিকেই পাহাড় তাহার 
সবৃজ নীল রং, 
কালো কালো কোল, সাঁওতাল 


বাবুভায়ার ঢং | 


| "মেয়েদের সব গায়ে বডিস্‌ 


পরণে সাহাশাড়ী, 


| ডুলি পাল্কির চলন দেখি না 


নাই মোটর ঘোড়ার গাড়ী । 


সকাল দুপুর সীজের বেলায় . 


ঘুঘুর ডাঁকটি ভাল, 
নীল আকাশের মেঘের খেলা-= 
লাল নীল কালো। 
বুড়োবুড়ীর ঘুম ভাঙে রোজ 
মুরগি ডাকে যখন, ' 
তামার কলের বাঁশী বাজে 
সাড়ে পাঁচটা তখন। 
মনের সুখে নাইক তার! 
এযে সুদূর বিদেশ, 
তোমার কথা মনে হ'লেই 
সজল আঁখি শেষ! 
মা মণি! 
চিঠি খুলে! সন্তৰ্পণে 
অতিশয় ধীরে-- 
অনন্ত আশিস্গু ড়ো 
পণ্ড়বে তোমার শিরে ! | 
(ক্রমশঃ) 
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Light Flexible ৪ 77222245 
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পুস্তিকাখানি আকারে ক্ষুদ্র কিন্ত 
"প্রকারে ৰিরাষ্ট্‌। 


. প্রাপ্তিস্থান £ 
ডাঃ লক্গনীকান্ত চক্রবর্তী 


কেন্দুয়া, পোঁঃ গড়িয়া 
২৪ পরগণা। 
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কুখ্যাত ‘রাউলাট বিল” লইয়া যখন দেশে তুমুল 
আন্দোলন দেখা দিয়াছে সেই ১৯১৯ সালে পাক্ষিক 
প্রবর্তকের ৪র্থ বর্ষ চলিতেছে । আত্গঠন এই পত্রিকার 
মূল স্বর হইলেও, রাজনীতি-মুখরতা তখনও পত্রিক|- 
খানির পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় দৃষ্ট হয়। 

প্রবর্তক ৪র্থ বর্ষে ৭ম সংখ্যায় (৩০শে চৈত্র, ১৬২৫) 
“সত্যাগ্রহের জের” শীর্ষক প্রবন্ধে বাঙ্গালা দেশে এই 
বিলের বিরুদ্ধে কিরূপ প্রতিক্রিয়া হইয়াছিল, তাহার 
এক নিখুঁত চিত্র অঙ্কিত রহিয়াছে। স্বাধীনতার ইতিহাস 
রচনায় এই প্রবন্ধে অনেক উপকরণ মিলিবে। বন্ধে 
সমসাময়িককালের মানসচিত্রটি স্পরিস্কুট | প্রবন্ধের 
অংশবিশেষ এখানে উদ্ধৃত হইল। 


“ধীরপন্থী ও জাতীয় পক্ষ উভয় প্রতিনিধি রাউলাট 
বিলের বিরোধী । দিলীর লাটসভায় উভয় পন্থীই এই 
বিল যাহাতে পাশ না হয়, তাহার জন্ত তুমুল বাকৃযুদ্ 
করিয়াছিলেন। বাংলার স্থরেন্দ্রনাথ ও মাদ্রাজের 
শীনিবাস শাস্ত্রী মহাশয় উভয়ে ধীরপন্থী দলের বিশিষ্ট 
নেতা--তাহারা বলিয়াছিলেন--£ the Bill vras 
passed, they will start an agitation against 
it, the like of which was never witnessed 
before in this cOUntrY’ অর্থাৎ বিল যদি পাশ হয়, 
তবে তাঁহারা এমন আন্দোলন স্ষ্টি করিবেন যাহ। এখন 
পর্যান্ত দেশ দেখে নাই। কিন্তু বাহিরে আসিয়! তাহারা 
বুঝিলেন--জনসাধারণের হৃদয় হইতে তাহারা বহুদিন 
পরিত্যক্ত হইয়াছে। 
লোক নাই, তাহারা সৈম্তহীন সেনাপতির মত, পত্রশূন্ 
বৃক্ষের স্তায় শোভা ও শক্তিহীন, কাঁজেই রাউলাট 
বিলের বিরুদ্ধে আন্দোলন স্ষ্টি কর! দুরের কথা, বরং 
আন্দোলনের বিপক্ষে মত প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 
ক * কাজেই মহাত্মা গান্ধী যখন এই বিলের বিরুদ্ধে 
জাতির কর্তব্য নির্দেশ করিলেন, তখন জাতি তাহা! 


তাহাদের কথায় নাচিবার মত 


অবিচাঁরে গ্রহণ করিতে অগ্রসর হইল। কিন্তু গান্ধীজী 
রাজনৈতিক নেতা নহেন। তিনি তপস্বী, সাধক, তাঁর-৫ 
চরিত্রে যাহা সম্ভব, পাশ্চাত্য প্রভাব বিশিষ্ট অনুকরণ- 
প্রবণ. দেশনেতৃগণের পক্ষে তাহা আদৌ স্ববিধার নহে, 
এবং দেশের লোকও গান্ধীর আদর্শ পালন করার মত 
এখনও প্রস্তুত হইয়া উঠে নাই। অতএব গান্ধীর 
সত্যাগ্রহ অবলম্বন করিয়া, ভারতে যে তুমুল ঝড় বহিয়া 
গেল, যে দুর্ঘটনার স্ষ্টি হইল তাহার বিবরণ সকলেই 
অবগত আছেন ।” | 

অতঃপর প্রবন্ধটিতে এই সর্বাত্মক ব্যর্থতার কারণ 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখানে। হইয়াছে যে, “ভারতবর্ষ : 
ইউরোপ নহে। ইউরোপের সাধন! ভারতের উপযোগী 
নহে। আমরা আজ শতবর্ষ ধরিয়া ইউরোপীয় শিক্ষায় 
আপনাদিগকে জ্ঞানী করিয়া তুলিয়াছি। আত্মজ্ঞান 
ও আত্মভাব হইতে বঞ্চিত হইয়া একেবারে পর- . 
মুখাপেক্ষী ও পরানুকরণপ্রবণ হইয়! পড়িয়াছি। আজ 
যাহারা ভগবানের দিব্য প্রেরণা লাভ করিয়া নিজেদের 
স্বর্পবোধে সমর্থ হইয়াছেন, ' রাজনীতিক ক্ষেত্রে 
তাহাদের কর্শ নাই বিপুল কর্ম পড়িয়া রহিয়াছে 
আপনার জাতির মধ্যে । * * * * পৃথিবীর সকল 
বিষ, অতীত ও বর্তমান মায়ার প্রভাব হইতে বীরের মত 
আপনাকে অপস্থত করিয়া, ভারতের বিপুল কর্ম 
করিবার জন্য এক অসাধারণ চরিত্র লাভ করিতে 
হইবে । আমরা হইব সন্যাসী, * * * * নিজের স্ষ্টি 
সাঁমর্থ্যকে বিকশিত করিয়া তুলিব, নিজের সম্পদ, অফুরন্ত 
সিদ্ধি জগদ্ধিতায় অর্পণ করিব, এইরূপ অসংখ্য সন্গ্যাসীর 
সম্পদরাশি একত্র করিয়া বর্তমানে উন্মাদিনী উত্তেজনা 
শৃঙ্খলিত করিধা স্থির লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর হইব । 

“মহাত্বা গান্ধী আজ যে দেবশক্তির অভাবনীয় লীলা 
প্রকট করিয়া তুলিবার মনস্থ করিয়াছিলেন, তাহাতে 


এইবূপভাবে ব্যর্থ হইলেন কেন? কেন তিনি আজিকার 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৩ ] 
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পাপের বোঝা! নিজের ঘাড়ে তুলিয়া সত্যাগ্রহ হইতে 
মুহূর্তের জন্য বিরত হইলেন? এমন ভীষণ পরাজয় 
ঘটিল কেন? আধার প্রস্তুত হয় নাই-_সর্ধাগ্রে 
আমাদিগকে আত্মচরিত সংশোধনের জন্ত উপযুক্ত শিক্ষা 
প্রদান করিতে হইবে । ভারতের প্রাণে যে যৌগশক্কি 
' সপ্ত আছে তাহাকে জাগ্রত করিয়া! তুলিতে হইবে । 
আর্য্যোচিত জ্ঞানতৃষ্ণা ও কর্মশক্তির উদ্দীপনা জাতি 
যাহাতে অবধারণ করিতে পারে তাহার আয়োজন 
করিতে হুইবে। জাতির. অন্তঃকরণ এইভাবে গড়িয়া 
তুলিলে যাহ! শ্রেয়: ভারতবন্. অনায়াসে তাহা সম্পন্ন 
করিয়া জগতে আর্য্যকীতি অটুট রাখিতে সমর্থ হইবে । : 
“আমর! চাই অন্তঃকরণ গড়িয়া তোলা । জাতির 
মানস গঠন করিবার জন্য হাহ্গার হাজার উৎসর্গীকৃত 
দেবচরিত্র যুবক অগ্রসর হও এই ভাগবত কার্যে 
প্রত্যবায় নাই, বিদ্র নাই--সমাঙ্র ধর্ম জাতিগত সকল 
কর্মই নির্ভর করিতেছে এই সাধনার উপর । সন্মুখে 
বর্শক্ষেত্র। দেবকার্য্যে ভগবানের সহায়তা আছে, 
মানুষের রক্তচক্ষু দেখিয়া আমরা ভীত হইব না” 


এই রাউলাট বিল সম্বন্ধে ‘দেবত্রত’ শীর্ষক প্রবন্ধে 
(প্রবর্তক ৪র্থ বর্ষ, ৬ সংখ্যা । দীর্ঘ আলোচনা কর! 
হুইয়াছে। এই আলোচনার এক স্থানে সমসাময়িক 
নেতৃত্ব সম্বন্ধে মন্তব্য করা হইয়াছে ঃ 

“রাউলাট বিল উপলক্ষ্য করিয়া দেশে যে তুমুল ঝড় 
বহিবে, তাহা এই ঘটনার পূর্ব হইতে বুঝ! যাইতেছিল। 
মহাত্মন গান্ধী ব্যতীত. অপর কোন: রাঁজনীতিবিদ্‌ যে 
এই ঘোরতর আন্দোলন স্প্টি করিতে পারিবেন, এমন 
ধারণা আমরা করি নাই। কেনন' দ্বাদশবর্ষ পূর্বে দেশের 
যে অবস্থা ছিল, এখন তদপেক্ষা তাহার অনেক পরিবর্তন 
হইয়াছে। স্বদেশীযুগে স্বরেন্্রনাথ প্রমুখ দেশনেতৃগণের 
পক্ষে যাহা সম্ভব হইয়াছিল, এখন আর তাহা হইবে না, 
এখন শুধু কথার কুহকে কেহ মাতিবে না--চাই প্রাণ, 
চাই তপোবল, দেশনেভ্বগণ একথা বুঝিয়াছেন--বুঝিলে, 
কি হইবে, তাহারা চালাকির দ্বার! কিন্তিমাৎ করিবার 
কায়দা এখনও ছাঁড়িতে পারেন নাই। নূতন ভারতের 
নিকট তাহা একান্তই হাস্তাস্পদ ৷” 


Sesh dita 


প্রবন্ধটিতে বলা হইয়াছে যে, এই আইনের বলে 
দোষীর সঙ্গে বহু নিরীহও নিপীড়িত হইতেছে এবং 
তাহাদের আত্মীয় স্বজনও দুর্ভোগ ভূগিতেছে। প্রবন্ধে 
কয়েকটি ঘটনারও উল্লেখ করা হইয়াছে। | 

“এই সেদিন বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় মাননীয় 
শ্রীঅখিলচন্ত্র দত্ত কাপড় লুঠের অভিযোগে আ+সন্নপ্রসবা 
একজন রমণীর যে শোচনীয় কাহিনীর কথা উত্থাপন 
করিয়াছিলেন, তাহা কি মর্মভেদী ! কি শোচনীয়!” 

“সেদিন বোলপুরে এগুজ সাহেবের একখান! পত্র 
সংবাদপতে প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাতে দেখিলাম 
শান্তিনিকেতনের ছাত্রমধ্যেই সংবাদ সংগ্রহ করিবার 
জন্য গুপ্তচর নিযুক্ত রাখা হইয়াছে । এরূপ অপরিণত 
বুদ্ধি বালকচরের কথার উপর আস্থা করা কতট! ঘুক্তি- 
সঙ্গত তাহ! সহজেই অনুমেয় ।” 
“আমরা জানি, আমাদের কোন বন্ধুর বাড়ী একদিন 
রাত্রে, কোন প্রতিবেশীর কন্যার বিবাহ উপলক্ষ্যে লোকজন 
খাওয়াইবার বন্দোবস্ত হয়। সন্ধ্যারাত্রে লোকজনের 
যাওয়া আসা দেখিয়া গুপ্তচর সংবাদ দেয় যে, এনাকিষ্টদের 
একটা সভা বসিয়াছে। তারপর এই সংবাদের 
সত্যতা অনুসন্ধান ঠিকভাবে হইল কিনা জানি না। 
এক্ষণে প্রকাশ. তাহার বিরুদ্ধে ঘোরতর অভিযোগ যে 
তাহার বাড়ীতে এনাকিষ্টদের আড্ড| বসিয়া থাকে 
“কিমাশ্চি্যমতঃপরম্” | 

প্রবন্ধের উপসংহারে বাঁঙালীকে আব্বান দেওয়া 
হইয়াছে £ “হে বাঙ্গালী! মনে রাখিও আজ তোমর| 
প্রতিবিধিৎ্স! সাধনের জন্য আত্মসমর্পণ ব্রত গ্রহণ কর 
নাই, স্ব স্ব হৃদয়ে আত্মশক্তি জাগাইবার তপস্যা মুত্তিমান 
হইয়া তোমার সম্মুখে অবিভূত সর্বান্তঃকরণে তাহাকেই 
বরণ করিয়া লও । আজ এই কঠোর তপস্তায় আমাদের 
সিদ্ধিলাভ করিতে দাঁও ।*****"বল অমস্বরে 

“হরে মুরারে মধুকৈটভ হারে 
গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ সৌরে ৷” 

ভারতের জাতীয় আন্দোলনের ত্রত প্রসার লক্ষ্য 
করিয়া বৃটিশ শাসকগণ শঙ্কিত হইলেন! তাহারা 
বুঝিলেন যে কেবল দমন নীতি দ্বারা এই আন্দোলন দমন 


18. 
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_ কর! সম্ভব হইবে না। তৎকালীন ভারত সচিব মিষ্টার 
মন্টেগ্ুই এক শাসন সংস্কারের প্রস্তাব ঘোষণা করিলেন । 

৷ উক্ত প্রস্তাব ঘোষণার পরই ভারত সচিব মন্টেও 

সাহেব ভারতে আগমনের সিদ্ধান্ত ঘোষণ। করিলেন 

এবং ভারতের উদারনীতিবাদীদের সরকার পক্ষে টানিয়া 

আনাই যে এই .আগমনের আসল উদ্দেশ্য তাহাও 


বুঝালেন। ১৯১৮ খৃষ্টাব্দে উদারনীতিবাদীর! শেষবারের . 


মত কংগ্রেস ত্যাগ করিরা ভিন্ন প্রতিষ্ঠানে সঙ্ঘবন্ধ হয়! 
কংগ্রেস ও মুস্লিম লীগ মণ্টেণ্ড শাসন সংস্কারের প্রস্তাব 
বিরোধিতা করিবার ফলে প্রবল ভাঙ্গন দেখা দেস্ক। 

প্রবর্তকের ৪র্থ বর্ষের ১১শ সংখ্যায় (৩০শে জযোষ্ঠ 
১৩২৬) পরিফর্ম বিল’ শীর্ষক প্রবন্ধে ইহার বিস্তারিত 
আলোচনা করা হইয়াছে । আলোচনাটি অত্যন্ত দরদ- 
পূর্ণ সচিন্তিত ও অন্নধাবনযোগ্য। ইহার অংশবিশেষ 
এখানে উদ্ধৃত হইল। 

“১৯১৭ সালের. ২৮শে আগষ্ট ভারত সচিব মন্টে 
সাহেব ভারতবর্কে যে রাজনীতিক অধিকার দিবার 
অঙ্গীকার করিয়াছিলেন, ১৯১৯ সালের ২৮শে আগষ্ট 
তাহা বর্ণে বর্ণে প্রতিপাঁলিত হইবে কিনা, ভারতের 
রাজনীতি বিশারদ মনীষীবর্গ সে বিষয়ে -সন্দেহ 
করিতেছেন! 

- ******ছুইশত বৎসর একত্র বাসের ফলে, আমাদের 
সাংঘাতিক দুর্বলতা কোথায় পুঞ্জীভূত ইংরেজ বিদেশী 
হইলেও তাহার সন্ধান পাইয়াছে, এবং আবশ্যক হইলে 
সেই ক্ষতের উপর তীত্র আঘাত করিয়া আমাদের জাতীয় 
জীবন অধিকতর দুর্বল করিয়া দিয়াছে। 

"বালুর উপর গৃহ নির্মাণ করিলে উহা অচিরেই 
ভূম্সাৎ হইবে । আমাদের বনিয়াদ কোথায়? কিসের 
উপর আমরা দাঁড়াইয়া আছি বলত? যে এঁক্যের 
উপর স্বাধীনতার ভিত্তি, ষে জ্ঞান -ও শক্তির সাহাযো 
উহা আয়ত্ত করিতে হয়, তাহা অৰ্জ্জন করিবার যে 
সাধনা তাহা শুনিতে তোমরা কর্ণে আঙ্গুল দাও-_ 
গভর্ণমেন্ট প্রেস গ্যাক্ট,সিদিসন এ্যান্ট, রাঁউলাট আইন 
উঠাইয়| দিন, আর তোমরা বাঁক্যবীর বাঙ্গালী হিমালয় 
হইতে কুমারিক| পর্য্যন্ত সিংহনাদে গগন বিদীর্ণ করিতে 


থাক; বিহারী । তোমাদের ক তোমাদের 
দেশভক্তি! ৃ 

“এই যুদ্ধের সময় কেবল দিয়াশলাই বিক্রয় করিয়া 
জাপানে লক্ষ লক্ষ মুদ্র। ভারত হইতে লইয়া গেল। 
আমাদের দেশীয় দিয়াশলাইয়ের কলগুলি উঠিয়া গেল 
কেন--সংবাদ রাখ কি? এই নিদারুণ বস্ত্র সংক্কটকালে, 
বঙ্গলক্ষী কটন মিলের শোচনীয় দুরবস্থার 'কথা শুনিয়াছ 
কি?.--***"অতংপর সমস্ত ভারতবর্ষটা যে বৈদেশিক 
শ্রমজীবীর দেশ হইয়া যাইবার স্থত্রপাঁত ঘটিয়াছে তাহার 
দিকে তোমাদের দৃষ্টি নাই, আছে বিনা পয়সার গলা- 


বাজি আব দীর্ঘ সন্দর্ভ--ইহাতেই দেশোদ্বার হইবে না_- 


চাই আত্মবিশ্বাস; আত্মনির্ভরতা, ইহার জন্য চাই জাতিগত 
সাধনা ' কাগজে কলমে কাজের প্রণালী ছকিয়া 
ভারতের কার্য্যেদ্ধির হইবে না, কর্মীর মধ্যে সর্বাগ্রে 
ওঁক্য প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে ।**.***ভারতের এঁক্য সাধিত 
হইবে ধর্ম সাধনায়। এই ধর্ম অবশ্যই কিছুকেই ছাড়িয়া 
নয়, কিছুর জন্যও এই ধর্শ নয়, ধর্ম ধর্মের জন্ত--ধর্ম্মের 
উপরই জ্ঞানশক্তি এঁক্য সংস্থাপিত হইবে 1” | 
অত:পর প্রবন্ধে আত্মশ্তদ্ধিলক্ষ্যে একটি শুদ্ধ সংহতি 


_স্ছজনের ইঙ্গিত দেওয়া হইয়াছে! 


“মানবের অন্তঃ প্রকৃতির একান্ত উন্নতি সাধন না 
ঘটিলে বাহ জীবনের স্মহৎ বিকাশ একেবারেই অসম্ভব, 
ভিতরের শুদ্ধি বিস্তৃত হইয়া বাহিরে অভিনব বেশধাঁরণ 
করিবে । এইজন্য একেবারেই আমর! দেশব্যাপী স্ববৃহৎ 
পূর্ণ সঙ্ঘের প্রত্যাশা করি না। ভারতের এই অন্তঃ 
সাধনার উপর নির্ভর করিয়া যাহার! বুদ্ধিপটে অতীতের 
কল্পনা ত্র একেবারে যুছিয়া ইহাতেই "আত্মনিয়োগ 
করিতে কৃতসঙ্কর তাহাদের এই অধ্যাত্ম সাধনার পথে 
অগ্রসর হইতে বলি। বর্তমান ও ভবিষ্যতের ঘটনারাজি 
অনুকূল হউক, প্রতিকূল হউক, অবিচলিত চিত্তে সমস্তই: 
ভাগবত-সঞ্কেত ও আত্মমুক্তির উপায় বলিয়া অবধারণ, 


ক্র-জাতির অতভ্যান্তরস্থ পরাৎপর চর তোমার 


সহায় হইবে |” 


প্রবন্ধটি দীর্ঘ এবং নান! দিক দিয়া উর 
ইহাতে ১৮৯৮ অর্থাৎ লর্ড কার্জনের সময় হইতে মন্টেও 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৩ ] 


প্রবর্তকের পঞ্চাশ বছর | ৭৫ 
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শাসন সংস্কার এই বিশ বৎসরের স্বদেশী আঁলোঁলনের 
একটা ধারাবাহিক ইতিবৃত্ত বণিত হইয়াছে। প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা হইতে লিখিত বলিয়া. ইহার সত্যতা 
অস্বীকাৰ্য্য। 

এই দীর্ঘ প্রবন্ধের উপসংহারে যাহ! বলা হইয়াছে 
তাহা অধ্যাত্ম রহস্তময়তায় অস্পষ্ট মনে হইলেও ইঙ্গিত- 
গর্ভ । বলা হইয়াছে--“পরাণীন জাতির পক্ষে রাজ- 
প্রসাদ বড় দান বটে। রাজার অনুগ্রহ পাইলে আমরা 
অধিকতর সুখী হইতে পারিব। কিন্তু ইহা অপেক্ষা 
সৰ্ব্বোত্তম দান যাহা_তাহা! গ্রহণ করিবার জন্ঠ ভারতের 
কয়জন লোককে উদৃগ্রীব দেখিতে পাই, কয়জন লোক 
সে অপাথিব দানের অধিকারী হইয়া এই অধঃপতিত 
ধর্মহীন অভিশপ্ত জাতির উদ্ধার সাধন করিবার জন্য 
উদ্যত? ক * * * ভগবানের দয়াই মাঝে মাঝে 
মরণাপন্ন জাতির জীবনে অমৃত বর্ষণ করে, কিন্ত আজ 
আমাদের যে দুরবস্থা, যে সঙ্কট, তাহা আর বিন্দু বিন্দু 
অমৃতে বিদুরিত হইবার নহে, চাই অবিশ্রান্ত বর্ষণ 
হরিপাদপন্প নিঃস্থত স্থুরধনী প্রবাহের ' মত অজস্র 


-৯২ধারাপাঁত। এই বিরাট যজ্ঞ সম্পাদনের মত তপস্বী 


কয়জন আছেন?” 
"প্রারম্ভে মহাত্ম। গান্ধী সম্বন্ধে উচ্ছুসিত হইলেও, 
্ব্নকাল মধ্যেই গান্ধীজীর ধর্মভিত্তিক আন্দোলনের 
স্বরূপটি শ্রীমতিলালের অধ্যাত্মলোকে উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠে। উক্ত প্রবন্ধেই সি সম্বন্ধে মন্তব্য কর! 
হইয়াছে 
প্যৃহাত্মা গান্ধী আজ ক্রুব নক্ষত্রের মত ভারতগগনে 
দেদীপ্যমান, কিন্তু তাহার জীবন কোন্‌ দেশের তপঃ 
প্রভাবে আচ্ছন্ন তাহা বলিতে পারি না। যে অধ্যাত্ম 
শক্তির কথা ভারতের বিবেকানন্দ প্রচার করিয়াছিলেন, 
যে মন্ত্র গোস্বামী বিজয়কৃষ্ণের মধ্যে গোপন ছিল, তাহ! 
সিদ্ধ করিবার মত সাধনা তে! গান্ধীজীর নহে। *. % 
গান্ধীজীর সাধনা ভারতের বহু অভীষ্ট কর্্ম সিদ্ধ 


করিভে পারে--কিন্তু উহা দেশের গভীরতম তপঃ-' 


শক্তিকে উদ্ব,দ্ধ করিয়া তুলিবে না--তাঁহার খণ্ড সাধন! 
ভারতের পূর্ণাঙ্গ সাধনার একান্ত বিরোধী ধর্ম্ম |” 





শরীমৃতিলালের মতে লর্ড কার্জনের বঙ্গচ্ছেদ জাতির 
পক্ষে আশীর্ব্বাদস্বরূপ হইয়াছিল। যাহা অবশ্যম্ভাবী 
তাহা ফলিবেই। জাতি তাহা প্রতিরোধ করিতে 
পারিবে না। বাস্তবতও দেখা গিয়াছে, সামহিকভাবে 
বঙ্গ ভঙ্গ প্রতিরোধ হইলেও, পরবর্তী কালে ইহাই 
পাকিস্থানে পরিণত হইয়াছিল। এই গভীর অধ্যাত্ম 
দৃষ্টির অভাব দেখিয়াই শ্রীমতিলাল জাতির এঁক্য সম্পর্কে 
গান্ধী নেতৃত্বে সন্দিহান হইয়াছিলেন। গান্ধীজীর উপর 
পাশ্চাত্য খষি কার্লমার্কস ও খধি টলষ্টয়ের প্রভাব তিনি 
লক্ষ্য করিয়াছিলেন, পরস্ত স্বামী বিবেকান্দ, বিজয়কৃষণ 
প্রমুখ ভারতীয় অধ্যাত্ম সাধকদের প্রভাব গান্বীজীর 
মধ্যে উপলদ্ধি করেন নাই । 

প্রবর্তক ৪র্থ বর্ষে “জীবন সমস্ত” “স্বদেশ” ও 
“কংগ্রেস' শীর্ষক প্রবন্ধে গান্ধী নেতৃত্বের কথ 


বিষদভাবে আলোচিত হইয়াছে। আশ্চর্য্য বহুপূর্কে 


আধ্যান্ধিক, ভিত্তির অভাবে সমস্ত আন্দোলনই ব্যর্থ 
হইতে বাধ্য, এই সাবধান বাণী এই সব প্রবন্ধে বার 
বার করা হইয়াছে 

প্রবর্তকের: “চতুর্থ বর্ষে প্রকাশিত জাঁলিয়ানওয়ালা- 
বাগের হত্যাকাণ্ড সম্পর্কে গঠিত ‘হাণ্টার কমিশন" শীর্ষক ' 
প্রবন্ধটি উল্লেখ্য । 'এই কমিশনের ইতিবৃত্ত ও তথ্য 
বিশদভাবে এখানে বিবৃত |=" এই সময়কার প্রবর্তকের 
রাজনৈতিক আলোচনা: যেমন তেমনি দরদৃষটিপূর্ণ 
ও গঠনমূলক । 

প্রবর্তক ৪র্থ বর্ষের ৮ম সংখ্যায় ¢ ১৫ বৈশাখ ১৩২৬ 
সাল) প্রকাশিত “পত্রিকার দুর্'হ” শীর্ষক প্রবন্ধটি 
আজকের দিনে উপভোগ্য ৷ এখানে তাহার অংশবিশেষ 
উদ্ধত হইল। 

“ 'অমৃতবাঁজার পত্রিকার জামিন পূর্ব প্রদত্ত ৫০০০২. 


টাকা বাজেয়াপ্ত হইল। ইহাতে এংলো হাতিয়ায় 


আনন্দের কোলাহল শ্রুত হইতেছে। এবার ১০,০০০২ 
টাকা জামীন তলপ করা হইয়াছে। কিন্তু তহাঁতেই : 
যে ‘অমৃতবাজার পত্রিকা’ ভাতেমর| হিসাবে মরিবে 
এমন বোধ 'হয় না !- যতদিন সংবাদপত্র লোকের শ্রদ্ধা 


“না হারায় ততদিন তাহার বিলোপসাধন সহজসাধ্য 


শ্বীচৈতন্যের অমন্দোদয় দয়া 


শ্রীঅসীমকৃষ্ণ ব্রহ্মচারী 


মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্তের দয়া অমন্দোদয় দয়া যা 
ভগবানের ভক্কিপথে গমনের উৎসাহ প্রদান করে। শ্রীল 
কবিরাজ গোস্বামী প্রভু বলেছেন 
চৈতন্তচন্দ্রের দয়! করহ বিচার 
- বিচার করিলে চিত্তে প’বে চমৎকার ॥ 
মানবের তাৎকালিক অভাব পূরণ এক কথা 
আর আমাদের যে স্থায়ী স্বভাব অর্থাৎ ঈশবিস্বৃতি বা 
কৃষ্ণ-বিস্বতিজনিত অস্বাস্থ্য তা দূর করা আরও 
আনেক . বড় কথা। শ্রীচৈতন্তদেৰ সেই কথাই 
বলেছেন। ভগবভ্তক্তি সকল জীবের নিত্য প্রয়েজনীয় 
বিষয়। আত্মার নিত্য ধর্মের নাম “ভক্তি” বা ভজনীয় 
বস্তুর সেবা । - 
কোন্‌ বস্তু ভজনীয় হ’বেন তছিষয়ে শ্রীচৈতন্ত 
মহাপ্রভু বলেন, তিনিই ভজনীয় বস্তু, যিনি সকল প্রকার 
রসের ভোক্তা, যিনি অখিল রসবিগ্রহ । 
সমস্ত শাস্ত্রের মহাজনগণ 'বিচার করেছেন যে-- 
জগতে যে জড় রস আছে, তাতে নানা প্রকার অভাব 
থাকার দরুণ আনন্দ বাধা প্রাপ্ত হয়। কিন্তু শ্রীভগবানকে 
রসময় সকল রসের ভোক্তা বললে বোধ হয় সেরূপ 


নহে। ভারতবর্ষের অন্ত প্রদেশে এমন অবস্থায় 
জামিনের টাকা চাদ! তুলিয়া দেওয়া হইয়াছে ।**-*** 
‘অমৃতবাঁজার পত্রিকার জামীন বাজেয়াপ্তে অবশ্যই 
তাহার অনুস্থত নীতির পরিবর্তন হবে না । 

. “পত্রিকার অর্ধ শতাব্বব্যাপী দীর্ঘ দেশ সেবা কে 
ভুলিতে পারে? ভক্ত কক্মী শিশিরকুমার যেরূপ 
অকুতোভয়ে অত্যাচার উৎপীড়নের বিরুদ্ধে স্বীয় লেখনী 
চালনা করিয়া গিয়াছিলেন, তেমনি নির্ভীক নিষ্ঠাভরে 
বৃদ্ধ মতিবাবু আজীবন তাহার ম্যালেরিয়াজীর্ণ দুর্ভাগ্য 
দেশবাসীর পক্ষ সমর্থন করিয়া “অমৃতবাজার পত্রিকা*- 
খানিকে দেশের হৃদয় বেদনার একমাত্র মুখপত্র রিয়া 
তুলিয়াছেন। বৃদ্ধের বুকে এই দণ্ডাঘাত যে বেদনার 
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কোন অভাব বা হেয়তা শ্রীভগবানে আরোপিত হয় না, 
বস্তুতঃ বৈকু$ঠ রস ও জড়জগতের মায়িক রস এক 
নহে। গোলকপতি কৃষ্ণ যে রস ভোগ করেন তা 
ইহজগতের হেয় বা অনুভবের জড় রস নহে। জড় রস 
সেই অপ্রাকৃত রসের হেয় বিকৃত প্রতিফলন । রসের 
আংশিকতায় আমাদের উৎসাহ দেখতে পাওয়া যাঁয়। 
আমরা আনন্দলাভের জন্য রসের আবাহন করি। যখন 
দেখি, আনন্দ অনুসরণ করতে গিয়ে আনন্দাভাঁব 
আমাদিগকে ক্রিষ্ট করছে, তখন সে বিষয়ে উদাসীন 
থাঁকাকেই আমরা বাঞ্ছনীয় মনে করি । 
রসের অসম্পূর্ণতা আমাদিগকে রসবিষয়ে শিথিল প্রযত্ব 
করায়, এই আশঙ্কায় আমর! রসরতি অবস্থায় 
ভগবস্তা হউক--এই প্রকার নিধ্বিশেষ প্রস্তাব ক'রে 
থাকি, বস্তুতঃ নীরস বা বিরসজীবন আদৌ জীবগণের 


_ বাঞ্ছনীয় নয়। জগতে সকলেই রসের অনুসন্ধান করেন । 


আনন্দের প্রাপক সূত্রে আমরা ষে সকল কাৰ্য্য করে 


থাকি, তা অপূর্ণ রাজ্যে অবস্থিত থাকায় রসের হামি 


লক্ষ্য করে থাকি। ইহজগতের রসের হানি ও বৃদ্ধি 
উভয়াবস্থাই দোষযুক্ত। সেই দোষযুক্ত অবস্থার অভিজ্ঞতা! 


সঞ্চার করিয়াছে, তাহাতে সমস্ত দেশবাসী সমব্যথা 
অনুভব করিবে সন্দেহ নাই। * ক * * শ্রীযুত 
ব্যোমকেশ, অখিল বসন প্রমুখ এতদ্ূুপলক্ষে যে সাহায্য 
পত্রধানি প্রকাশ করিয়াছেন, আশা করি, ধনী মহাঁজনগণ 
মুক্ত হস্তে তদন্ন্যায়ী সাহাষ্য দান করিয়া এই লোকহিত 
কর পত্রিকাখানিকে বিমুক্ত করিবেন ।” 

সেদিনের দেশহিতব্রতী তপস্তাপৃত “অমৃতবাজার 


পত্রিকা” ও আজকের ব্যবসায়ী অমৃতবাজার পত্রিকার 


প্রতি দেশবাসীর মনোভাব নিশ্চয়ই এক নহে। অন্তান্ত 

জাতীয়তাবাদী পত্রিক! সম্পর্কেও এ কথা বিনা বিতর্কে 

বলা চলে । $ 
(ক্রমশঃ } 


পাছে জাগতিক 


নর 


লা 


উজ, ১৩৭৩] 


- স্পা am তিশা 





গ্রীচৈতন্যের অমন্দোদয় দয়! 4৭ 








হতে আমরা রসরহিত নিব্বিশেষ অবস্থাকেই শাস্তির 
কেন্দ্র বলে কল্পনা করি। যেস্বানে বসবৈচিত্র্যের 
অভাব আছে, সেই স্থানকে গন্তব্য পথের শেষ সীম! 


মনে করি। | 
যিনি শান্তিলাভ করবেন তঁ-র যদি বাস্তব অস্তিত্বই 


না থাকে, তবে সেরূপ শান্তির কামনারই বা প্রয়োজন 
কি? নিধ্বিশেষ অবস্থাই যদি চরম সীমা বা শেষ কথা 
হয়, তবে সেখানে রসসাধনার প্রয়োজন কি? এ জগতে 
মুখ্যরসের সহিত গৌণরসের বিরুদ্ধ ভাব দৃষ্ট হয়। কিন্ত 
চিজ্জগতে সেই আপাঁতবিরুদ্ধ ভাঁবই আরও গ্রীতি 
বর্ধনের জন্য, আরও উৎকর্ষ সাধনের জন্য নিযুক্ত হয়ে 
থাকে। ধারা রসবিগ্রহের খবর রাখেন তারা জানেন 
যে, সেই বেদপ্রতিপাদ্ধ রসের একটি কণার আভাসও 


যদি এ জগতে আগমন করে, ত7'তেই আমাদিগকে চঞ্চল 


করে দেয়। এই স্থল স্থক্ম শরীর সেই অপ্রাক্ৃত রসের 
আস্বাদন করতে পারে না, পরস্ত সেই রসের নিকট প্রতি- 
বন্ধক রূপেই উপস্থিত হয় | 

কেবল শান্তির প্রস্তাব হতে যুক্তির সম্ভাবনা নাই। 
-স২আলগ্তধর্শপরায়ণ হয়ে স্থূল সুক্ষ প্রতিবন্ধকের দ্বারা 
অপ্রাকৃত রসপ্রবাহকে বাঁধা প্রদান করলে রসময় বিগ্রহের 
সন্ধান পাওয়া যাবে না। পুরুষোতম বস্তু দ্বাদশ প্রকার 
রসের দ্বারা সেবিত হন। তাহাত মধ্যে শান্ত, দাস্য, সখ্য 
ও মধুর এই পাঁচটি মুখ্য ভক্তিরস। অবশিষ্ট সাতটি গৌণ 
ভক্তিরস। সেই পুরুষোত্তয বস্তুর সেবার সন্ধান 
তাহার সেবকের নিকট হইতে জ্ঞাত হওয়া যায়। যদি 
নিধ্বিশেষ বিচারের একঘেয়ে সাম্প্রদায়িকতা অবলম্বন 
করি তাহ'লে জড়রসরহিত অবস্থামান্রকেই চরম প্রাপ্য 
বলে বরণ করতে হয়। জড় রসবৈচিত্র্যকে অতিক্রম 
করে যে অপ্রাকৃত রসবৈচিত্রা উপলব্ধির বিষয় হয়, 
তাহাই সাধ্য ও সন্ধানীয় ). 

এ জগতে আপাত স্বখান্বেষী ব্যক্তিগণের নান! প্রকার 
্রস্তাবমূলে যেসকল কামনা ও অভিসন্ধি দেখতে পাওয়া 
যায় তাহাই অন্তাভিলাষ। সেই সকল অন্তাভিলাষ 
হইতে যে সকল শান্তির প্রস্তাব ানবজাতির মধ্যে ধর্শের 
নানা মত ও নানা পথ সৃষ্টি করেছে, তা হয় প্রাকৃত 
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রস পর্য্যন্ত, না হয় জড়রস নিরাকরণরূপ নিব্বিশেষ অবস্থা 
পর্য্যন্ত পৌছিয়ে তার গতির সমাপ্তি আসে। তখন 
তার হৃদয়ে বিগ্ভাপতির “হাম পরিণাম নিরাশ|'--এই 
সঙ্গীতের ঝঙ্কার উদ্দিত হয়। কিন্তু এই পরিণাম 
নিরাশার পরও -বিদ্যাপতি রসময় বিগ্রহের যে রস- 
বৈচিত্রের কথা বলেছেন তা আলোচনার বিষয় না হলে 
আমাদের জড়ের সেই পুনরাবৃত্তি হয়ে থাকে । এ জগতে 
রসের যে সকল স্ববিধ! আছে, যদি আমরা চিজ্ঞগতে 
সেই সকল কথ! অরোঁপ করতে চাই, তাহলে তাতে 
দ্বিতীয়ীভিনিবেশজনিত ভয় ও অমঙ্গল. এসে উপস্থিত 


 হয়। অব্যভিচারিণী ভক্তি যে-কাল পর্যন্ত হৃদয়ে উপস্থিত 


ন! হয়, সে-কাল পৰ্য্যন্ত এহিক ও আযুত্রিক বৃভুক্ষা ও 
ুমুক্ষা পথের পথিক হয়ে আমরা জাগতিক কর্ম- 
বীরত্বকেই বহু মানস করি | . 
প্রীচৈতন্ত মহাপ্রভু দেখিয়েছেন সনাতন ধর্ম হলো 

ভক্তিধর্্, যাঁরা ভক্তিকে কর্ম, জ্ঞান, .যোগ বা 
অন্ঠাভিলাষের স্যায় একটি মত বা উপায়বিশেষ মনে 
করেন তারা ভক্তির স্বরূপ কিছুমাত্র উপলব্ধি করতে 
পারেন না, ভক্তি কর্শ-জ্ঞানাদির সহযোগী বা প্রতিযোগী 
মত নয়। ভগবান যেরূপ একচ্ছত্র সম্রাট, ভক্তিও 
সেইরূপ অদ্বিতীয়! সম্রাজ্জী। কৃষ্ণের অনুকূল অনুশীলনের 
নাম ভক্তি। কর্শা, জ্ঞান যদি ভক্তির দান্তে থাকে তবেই 
তাহাদের মূল্য ৷ 

অস্থাভিলাষিতা শুন্য জ্ঞানকর্মমাদ্যনাবৃতম্‌, 

আনুকুল্যেন কৃষ্ণানুশীলনং ভক্তিরুত্তমা ॥ 


কৃষ্ণের অনুকুল অনুশীলনে জীবের প্রকৃত মঙ্গল 
হয়ে থাকে । যেখানে পূর্ণ চেতন বস্তুর ইন্দিয়তৃপ্তি 
হবে, তা’ পরিত্যাগ করে খণ্ড অচেতনের ইন্দরিয়তৃণ্তির 
অভিলাষ বুদ্ধিমপ্তার পরিচায়ক নয়। 7১8289199, বেহেস্ত, 
স্বর্গ প্রভৃতি স্থানলাভের জন্য চেষ্টা বা উপাসনা ভগবভ্ক্তি 
নয়। কিংবা কৰ্ম্মফল, বানা মাত্র পরিত্যাগ ক'রে 
রসহীন নিধ্বিশেষ ভাববিশেষে ইন্দিয় ও ইন্দরিয়তৃপ্তির 
কোন প্রয়োজনীয়তা নাই। সিদ্ধান্ত করে নিরিন্দ্রিয় 
ভাঁবকে মানসকল্পিত ক্ষণস্থায়ী ইন্দ্রিয়গ্রাহ করবার চেষ্টার 
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মূলে সগুণ যে উপাসনা সেও ভক্তি নয়। টা 
অনাত্মার ধর্ম, আর ভগবদ্তক্তি আত্মার ধর্ম্ম । 

পরম আশ্রয়দাতার সান্নিধ্য লাভ শেষ কথা নয়৷ 
তার সাক্ষাৎ সেবার অনুশীলন আবশ্যক । তদ্ব্যতীত অন্ত 
পথে মঙ্গলের সম্ভাবনা নাই। ভক্তি ভিনিষটি 
রস! জ্ঞানাদি রসহীন শুককর। কর্শ্মাদি সাময়িক ও 
খণ্ডরসযুক্ত, কখনও বা নীরস। কিড উঠতি 
সেরূপ নহে। 

এ জগৎ ফলভোঁগের জেলখান| । এই ফলভোপ্বাদই 
অসৎ কর্ম ও সৎ কর্শের য়োহ স্ুষ্টি করে । আবার এই 
কর্মবাদই নিধ্রেশেষ ভাবকে আদর্শ বলে মনে 
করে। এই সকল মতবাদ হতে পৃথক করে 
জীচৈতন্তের দয়ার কথা অনুশীলন করতে হবে। 
শ্রীচৈতন্তের দয়াতে কোন খাদ বা অমন্দের সস্ভাবনা 
নাই। প্রাকৃত মানুষের যাবতীয় মননধর্ম ভগবন্তক্তি 
হতে পৃথক। ভগবভ্তক্তি ব্যতীত জীবন বৃথা । এই 
ভগবন্তক্তির কথা শ্রীচৈতন্থদেব আচরণ মুখে জগতে 


প্রচার করেছেন। 
শ্রীচৈতন্তের অমন্দোদয় দয়ার কণামাত্র উপলদ্ধি করে 
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জাতির মঙ্গল হবে। এই অমন্দোদয় দয়ার কথা মনে 


"করেই শ্রীল স্বরূপদামোদর গোস্বামী শ্রীচৈতগ্তচন্দ্রের দয়! 


প্রার্থনা করিতেছেন-- 
“হেলোদ্বধলিত-খেদয়া বিশদয়া প্রোন্মীলদামোদরা 
শাম্যচ্ছাস্ত বিবাদয়া রসাদয়া চিত্তাপিতোম্াদয়া 
শশ্ব্তক্তি বিনোদয়া সমদয়া মাধুর্য্যমর্যাদয়া 
শ্রীচৈতন্ত দয়ানিধে, তব দয়া ভূয়াদমন্দোদয়া । 


হে দয়ানিধে শ্রীচৈতগ্ঠ, যাহা হেলায় সমস্ত খেদ দূর 


করে, যাহাতে সম্পূর্ণ নির্শলতা আছে, যাহাতে 


পরমানন্দ (আর সকল বিষয় আচ্ছাদন করিয়া ) 
প্রকাশিত হয়, যাহার উদয়ে শাস্তরবিবাদ শেষ হয়, 
যাহার রস বর্ষণ দ্বারা চিত্তের উন্মত্ততা বিধান করে, 
যাহার ভক্তিবিনোদন ক্রিয়া সর্বদা শমতা দান করে, 


মাধুৰ্য্য মৰ্য্যাদ! দ্বারা তোমার অতি বিস্তারিণী সেই শুভদা 


দয়া আমার প্রতি উদ্দিত হউক | 


: এই দয়ার কথা প্রভুপাদ গ্রীল ভক্তিসিদ্ধান্ত সরস্বতী. 


কোটি মুখে ও বহুমুখী উপায়ে প্রচার করিয়াছিলেন । 


বিদায় বেলায় 


বিভা দেবী 
( বয়স একাত্তর “বৎসর ) 
এই সকলি আমার-_ 
শ্যামলা ধরণী মধুরা যামিনী 
শশী দিনমণি রূপের আধার । 


শূন্য হতে তার! ডাকিছে আমায়, 
সমীরণ ডাকে আয় কাছে আয়, 
কে যেন বলিছে বুকের ভিতরে 

আর কিছু নেই সকলি সাহার 
এ সংসারে ভয় কি দেখাবে মোরে 
ভাল নাহি বাস দুরে যাব সরে’ 
আছে কতজন এ ধর! মাঝারে 

- আখিধার! 
এই সকলি আমার । 


জয় জোয়ান 

স্ুন্মিতা ভট্টাচার্য্য 

(বয়স এগার বৎসর ) 
জয় জোয়ান জয় কিষাণ 
শক্ত করে ধর্‌ নিশান। 
মাখব গায়ে দেশের মাটি 
সেইতো সোনা সেইতো খাঁটি। 
ধর্রে লাঙ্গল ধর কামান 
জয় জোয়ান জয় কিষাঁশ !. 
শান্ীর কথা মানলে সবে 
জয়ের পথ যে সুগম হবে। 
ফুটবে হাসি মুখে মুখে, 
আনব জোর | 
রক্ত দিয়ে টস ১ 
এক্যে মোদের নাই যে ক্ষয়। 
নূতন দিনের ধর্‌ নিশান 
জয় জোয়ান জয় কিষাঁণ। 


শ্ীভগবানের অনুশীলন করলে তি প্রকৃতপক্ষে মানব- 


লাল নীল আর হল্দে কালো 
.. শ্রীন্বপন ভট্টাচাৰ্য্য 


পা 


ঠিক সেই সময়েই এসে দাড়াল সে। 
যখন লাল শাড়ী আর নীল শাড়ী, হল্দে কালো 
. আর গোলাপী নাইলন ডেক্রণ আর টেরিলিন গান গেয়ে 
” আর গান শুনে, নদীর স্রোতে গা ভাসিয়ে আবার উজান 
বয়ে এসে, লুডো আর তাস পিটিয়ে, আবার কেউবা 
উন্নৃনে কাঠ দিতে দিতে ধোঁয়ায় মুখচোখ লাল ক'রে 
সবেমাত্র পাশাপাশি গোল হয়ে রসেছে-ঠিক সেই 
সময়ে এসে দাড়াল লোকটা । 

উস্কোখুস্কো চুল, একমুখ খোঁচা খোচা দাড়ি 
গৌফ, ময়লা কাপড়, ছেঁড়া জামা হাওয়ায় উড়ছে তার 
কয়েকটা ফালি। শীর্ণ হাত ছুটি দিয়ে লাঠিটাকে কোন 
রকমে আঁকড়ে ধরে ক্ষীণ কণ্ঠে ডাকল £ মা। 

ওরা সচকিত হয়ে তাকাল । 

কিন্তু রিক্ত নিঃস্ব বেদনা তাঁর হাহাকারের প্রতিমুত্তি 
ওই লোকটাকে দেখে ওদের মনটা বিষিয়ে উঠল। মুখ 
ফিরিয়ে নিল ওরা | কে চেহ়েছিল ওকে এখানে, এই 
পরিবেশে? তাঁর চেয়ে যদি অমিতদা অথবা অভিদা 
বা তপুদা অন্য কেউ আসত" | 

হঠাৎ লাল শাঁড়ী টেচিয়ে উঠল, নীল শাঁড়িও তাতে 
যোগ দিল£ এখানে ভিক্ষে-টিক্ষে হবে না ; আমরা 
এখানে ভিক্ষে দিতে আসিনি ; তুমি অন্ত জায়গা দেখ । 

শান্ত বনভূমি চমকে উঠলো । এত কর্কশ আর এত 
বিশ্রী এদের কণঠশ্বর! অব-ক বিশ্বয়ে চেয়ে দেখলো, 
এরাই না একটু আগে মিষ্টি গলায় গান গাইছিলো। 
মনে প্রশ্ন জাগলো-তবে কি সবই ওপরে রঙ করা 
ভেতরে খড় আর মাটি? সবই কি তাই? ওদের 
মন? হদর দামী দামী রঙচঙে কাপড়ের আড়ালে 
লুকানো ওদের দেহ? সবই কি সেই একই, শুধু নিয়ম- 
শৃঙ্খলার আবরণে এক আদিম অসভ্য জানোয়ারকে বশ 
মানাবার ব্যর্থ প্রয়াস মাত্র? - 

লোকটা কিন্তু তখনও দীড়িয়েছিল। ক্ষুধার্ত দৃষ্টি 
দিয়ে যেন গিলে খেতে চাইছিলো ভাতের হাঁড়িটাকে 1 
কোন রকমে বললে £ একমুঢো ভাতি'"? 


ভাত £ ঝংকার দিয়ে উঠলো! হলদে শাড়ী আর 
তার সাথে স্বর মেলালো কালো শাড়ী ঃ এখানে 
ভাঁত-টাঁত হবে না, আমাদেরই বলে কম পড়বে! 

গোলাপী শাড়ী বলে ওঠে ঃ আর কম না পড়লেই 
বা কি; আমর! তো এখানে দাঁনসত্র করতে আসি নি। 
আমরা এসেছি শুধু একদিনের জন্যে লাইফকে 
এন্জয় করতে |: 

নাইলন আর ডেক্রণ সমস্বরে বলে ওঠে ঃ ঠিক 
বলেছিস তুই, লাইফকে এন্জয় ক'রতেই তো আমরা 
এখানে এসেছি; আর তার জন্তে হাব, খেলব, গান 
গাইব, নাচৰ, ভাত খেতে না পারলে দু'হাতে ছড়াবো- 
তবেই তো! হবে পিকৃনিক্‌। 

টেরিলিন আর থাকতে না পেরে গর্জে ওঠে £ তুমি 
কি কানে কালা যে শুনতে পাচ্ছ না? বলা হচ্ছে হবে 
না তবুও হাংলার মতে! দাড়িয়ে আছে। বেরোও, 
পালাও বলছি এখান থেকে-*" 27 

ভয় পায় লোকটা । ভীষণ ভয় পায়। কিন্তু দৌড়ে 
যেতে গিয়ে হঠাৎ পায়ে পায়ে বেঁধে পড়ে যায় ধুলোর 
ওপরে। ঠোঁটটা কেটে গিয়ে. রক্ত ঝরে। ধুলোয় 
মাখামাখি হ'য়ে যায় দেহ। কিন্তু তবুও তাড়াতাড়ি 
উঠে আবার দৌড় দেয়। 

আর ওদিকে ওরা তখন হাঁসতে হাঁসতে গড়িয়ে পড়ে 
এ ওর গায়ে__লাল, নীল, হল্দে, কালো আর গোলাপী 
সব রঙ মিশে একাকার হয়ে যায়| 

হঠাৎ ওদের মধ্যে থেকে কে একজন কৃত্রিম 
গাভীধ্যের সঙ্গে বলে ওঠেঃ আচ্ছা তোরা যে 
লোকটাকে অমনভাবে তাড়ালি, জানিস ও কে? ও স্বয়ং 
ভগবান, ভিখারীর বেশে এসেছিলেন তোদের পরীক্ষা 
করতে । অমনি.আবার হাঁসির ফোয়ারা! ছোঁটে। শান্ত 
বনভূমি বার বার সচকিত হ'য়ে ওঠে ওদের ক্রুর হাসির 
আঘাতে । | 

খেতে খেতে এক সময় লাল শাড়ী ব'লে ওঠে ? যাই 
বলিস ভাই, আজ কিন্তু আমাদের কিচ্ছু হজম হবে না। 








৮০ প্রবর্তক জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৩ 
গোলাপী শাড়ী শুধায় ? কেন?- 'কুকুরগুলো। ঝগড়া ক’রছে, কামড়াকামড়ি ক'রছে 
লাল শাড়ী বলেঃ দেখছিলি না কেমন ক'রে নিজেদের মধ্যে। ূ 

তাকাচ্ছিল লোকটা ভাতের ইাঁড়িটার দিকে । ৯ হঠাৎ কি যেন দেখে লোকটা । আশার আনন্দে 


ডেক্রণ বলে ওঠে সত্যি ভাই, আমার মনে হচ্ছিল 
ও বুঝি ওর চোখ ছুটো দিয়েই ভাতশুদ্ধ হাড়িটাকে 
গিলে খেয়ে নেবে। 

. সবাই মিলে আবার হেসে ওঠে । 

তারপর **" 

তারপর কনে দেখা আলোয় ওরা ফটো { ভোলে | 
কত বিচিত্র রকমের আর্ট, কত বিচিত্র তাদের ভঙ্গিমা ৷ 

তারপর সন্ধ্যা যখন ধীরে ধীরে নামতে থাকে, বনতল 
আস্তে আস্তে তসিসায় ঢেকে যায় ;. তখন ওদের বাড়ী 
যাবার তাড়া পড়ে যায়। 

সব জিনিষগুলো একে একে গাঁড়ীতে এনে তোলে। 
কিন্তু ভাতের হাড়িটা ? ওটাতে যে অনেক ভাত সাছে। 
প্রায় আধ হাড়ি। | 

টেরিলিন জিজ্ঞাসা করে £ কি করবো! ভাতগুলে! ? 

লাল.শাড়ী ব'লে £ কি আর করবি ওইখানে মাটিতে 
ঢেলে রাখ, রাত্রে শেয়াল কুকুরে খেয়ে নেবে । 

সবাই মিলে গিয়ে গাড়ীতে ওঠে। ওদের নিয়ে 
বিরাট গাড়ীটা যখন রাস্তার ধুলো উড়িয়ে. চলে যায়, 
তখন টাদ উঠেছে আকাশে । 

এক সময় টাদের আবছা আলোক দেখা যায় কে যেন 
আস্তে আস্তে এসে দাড়ায় গাছটার নীচে**'যেখানে 


ওর চোখ ছুটো চিক্‌ চিক ক'রে ওঠে! হাঁ, এখনও. 
এখনও সময় আছে...চেষ্টা করলেই...এক মুঠো. নয়... 
অনেক--অ.“নে'“'ক। আঃ'-’কতদিন যে সে খায়নি" 
ওই সবগুলো: ওকে খেতে হবে। মুহূর্তের মধ্যে 
ঝাঁপিয়ে পড়ে লোকটা । কুকুরগুলোর মধ্যে ঠেলে-ঠুলে 
একটু জায়গা করে নেয়। দু’ হাত দিয়ে গোগ্রাসে 
গিলতে থাকে । 

চকিতে ভয় পেয়ে কুকুরগুলো পিছিয়ে যায়। কিন্ত 
পরক্ষণেই আবার লাফিয়ে পড়ে। কামড়ে আঁচড়ে 
একশেষ করে লোকটাকে । 

পরদিন সকালে নদীতে যাবার পথে গ্রামের 
লোকেরা গাছটার নীচে দেখতে পায় একটা মৃতদেহ । 
ক্ষতবিক্ষত, জমাট জমাট শুকনে| রক্ত, কুকুরে খাবলে 
খাবলে খাচ্ছে। দৃ'চারটে শকুনও নামতে শুরু করেছে। 

আর ওদিকে তখন কোনে! এক বিলাসবহুল আদলট্রা 
মডার্ণ ড্রইংরুমে লাল, নীল, হল্দে, কালো তাদের _ 
বান্ধবীদের সঙ্গে আধ ইঞ্চি লম্বা একটা ছোট্ট কেক-- 
সেটা গলধঃকরণ করতে আধ ঘণ্টারও বেশী সময়. নিয়ে 
কৌতুকে হাসতে হাসতে চোখ ছুটো বড় ক'রে বলে 
ওঠে £ কাল পিকনিকে কেমন মজা হল লোকটাকে 
নিষ্বে, তাই না রে! 


পার্ক 


A 
ডাঃ ইন্দুভুষণ রায়-স্মরণে 
শ্রীযভীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচাৰ্য্য 
পত্রিকাটা খুলেই ভোরে দেখলাম আরেক 
চেনামুখের ছবি প্রজ্ঞাতে মন মাতিয়ে তোলেন, মিশুক তবু 
যা ভাবা ঠিক তাইতো হোলো, মৃত্যু এলো থাকেন যেন একা ; 
দমৃকা হাওয়ার মতো? সব সাহিত্যে কছু দেখবোনা আর ভাষণ দিতে ভবে! 
আসছি দেখে’ কয়েক বছর, আজ তিনি নেই, সরস কথার মিটিয়ে তৃষা, তৃপ্তি দিয়ে মনের অগোচরে, 
হলাম মর্শহত ! অন্তরেতে প্রবেশ করি" প্রাণের মানুষ হলেন অবশেষে! 


শল্যবিগ্ভাবিদ্‌ চিকিৎসক, ছিলেন রসিক ছন্দ-মিলের কবি । 
আলোচনায় আবৃত্তিতে স্তোব্রগীতে মুগ্ধ হতাম সবে, 
এমন একটি মিষ্টালাপী বিজ্ঞ মানুষ যায় না বেশী দেখা! 


জড়িয়ে বুকে ধরার আগেই যম নিয়ে যায় 
নিরুদ্দেশের দেশে! 
ডুকরে কেঁদে উঠলো! হৃদয়, অশ্রজলে নয়ন ছুটি ভরে ! 
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১১. 


দেশবন্ধু মাদ্রীজ ও' পণ্ডিচেরী সফর থেকে 


“কলকাতায় ফিরে এখানকার আইনসভায় স্বরাজ 


পার্টির সাফল্যের জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করেছেন ও অনেক 
পরিমাণে কৃতকার্ষও হয়েছিলেন ৷ এ সময় বাবার 
সঙ্গে আমাদের স্থৃকিয়া স্রীটের বাড়ীতে তার ছু'তিনদিন 
নানা বিষয়ে আলোচনা হয়: শ্রীঅরবিন্দ প্রসঙ্গে তখন 
তিনি আমাকে বলেন যে; তার উপরে শ্রীঅরবিন্দ একটি 
বড় কাজের ভার দিয়েছেন, যা রাজনৈতিক নয়। এটি 
হচ্ছে পৃথিবীর সকল ধর্মের একটি সম্মেলনের অনুষ্ঠান ; 
ভারতেই এটি ক'রতে হবে: বর্তমানে নাস্তিকতাঁবাদ 
যেন্ধপ প্রসারলাভ করেছে, তাতে সকল ধর্মের প্রতি- 
নিধিদের একটি মিলন স্থান প্রস্তুত কর! দ্রকার। 
গৌঁড়ামী বাদ দিয়ে সবাই পরস্পরকে বুঝীতে শিখুক, 
তা ছাড়া সকল মানুষের জন্য. উপযোগী একটি সাধারণ 


, আধ্যাত্মিক ধর্ম রয়েছে । এই ধর্মের স্বরূপ নির্ণয়ও 


আবশ্যক ; দেশবন্ধু তখন বলেছিলেন যে, তার স্বাস্থ্যের 
অবস্থা যেরূপ দীড়িয়েছে, তাতে একবার ইউরোপে 
স্বাস্থ্যোন্নতির জন্য যাওয়ার তার দরকার; তাহলে 
পুনর্গঠিত স্বাস্থ্য নিয়ে নিখিল িশ্বধর্ম সম্মেলনের অনুষ্ঠান 
ক'রতে পারবেন। তারপর বাংলায় গন্দাতীরে কোথাও 
নিজের স্থায়ী বাসস্থান স্থির করে স্বরাজ পার্টির কাজের 
সঙ্গে সঙ্গে পল্লীসংগঠনে মন দিবেন। .তিনি আরও 
বলেনঃ তাঁর এক বন্ধু একবার কয়েক মাসের জন্য 
দেড় লক্ষ টাকা খণ তার নিকট হতে নিয়েছিল; কিন্তু 
কয়েক বৎসর "হয়ে গেল এক পয়সাও ফেরৎ দেন নি। 


এদেশে এরূপ ঘটনা বিরল নয়; তবে সেই বন্ধু যদি 


এখন কুড়ি হাজার টাকাও ফেরৎ দিত, তবে তিনি 
ইউরোপে চেঞ্জে যেতে পারতেন। | 

তার কিছুদিন পর আমর! জানি যে তিনি বা 
উন্নতির জন্ত দাঞ্জিলিঙ গিয়েছিলেন) সেখানে তার 
দেহান্ত হয়। দাঞ্জিলি যাত্রার পূর্বে তিনি প্রীঅস্থকুল 


‘ঠাকুর মহারাজার নিকট মন্ত্গ্রহণ করেন। -এই ঘটনায় 


অনেকে বিস্মিত হলেও, আমরা! জানি যে, দেশবন্ধু মন্তর- 
গ্রহণের জন্ঠ ব্যগ্র ছিলেন। শ্রীঅরবিন্দ তার নিকটতম 


বন্ধু ও আধ্যাত্মিক সহায়ক হলেও শ্রীঅনুকূলের নিকট 


মন্ত্গ্রহণে কোন বাঁধা তিনি বোধ করেন নি। আমরা 
সাম্প্রদায়িক দলাদলিতে অনেক সময় ভুলে যাই যে, 
আধ্যাত্বিক পথে. একাধিক গুরুর সাহায্য গ্রহণ অনেক 
সময়েই প্রয়োজন হয়ে পড়ে । এতে দোষের কিছু নাই! 

মহাত্মা গান্ধীজির প্রবর্তিত. অহিংস অসহযোগের 
গণ-আনোলনে যোগ দিবার পর দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
তার ‘নারায়ণ’ পত্রিকা প্রকাশ বন্ধ ক'রতে বাধ্য হন। 
‘নারায়ণ’ পত্রিকার সম্পাদকের কাজ তিনি বারীন্দার 
উপরে স্থাস্ত করেছিলেন; কিন্তু কারাবরণের পর 
দেশবন্ধুর আঁথিক সংগতি.কমে এসেছিল,_-বারীন্দা'র 
(বারীন্দ্রকূমার ঘোষ ) পক্ষে এই পত্রিকার পরিচালন 
অসম্ভব হ'য়ে প'ড়ল। ইতিপূর্বে ৮অরবিন্দের লিখিত 
ও নারায়ণে প্রকাশিত “পণ্ডিচেরীর পত্র” পাঠ করলে 
আমরা বুঝতে পারবো যে, তিনি বারীন্দাকে তাঁর 
যোগপথে ক্রমেই আকর্ষণ ক'রে আনছিলেন। বারীন্দা’র 
উদ্দেশ্যে লিখিত সেই পত্রে যদিও নন্ন্যাসধর্মোচিত 
মঠের পরিবর্তে সংসারাশ্রমের অধিকতর উপযোগিতার 
কথা লিখিত হয়েছে, তথাপি শ্রীঅরবিন্দ চেয়েছিলেন 
বারীন্দা তাঁর যোগের সহযোগী হন। ভারতীয় 


রাজনীতি পরিচালনের ভার তিনি দিয়েছিলেন 


দেশবন্ধুকে এবং বাংলাদেশে মঠের পরিবর্তে তার 


.আদর্শোচিত আশ্রম ও সংঘ গঠনের তার তিনি দিয়ে- 


ছিলেন “প্রবর্তক”-এর গুরু ও প্রতিষ্ঠাতা স্বর্গত বীরসাঁধক 
মতিলাল রায়ের উপরে! বারীন্দাকে তিনি তার 
নিকট একান্ত সাধনার স্বযোগ দিলেন, যদিও তখনও 
বারীন্দার সহিত কোল্কাঁতাঁর একটা যোগাযোগ ছিল 
না কোল্কাতায় শ্রীঅরবিদ্দ প্রবর্তিত যোগ 











আলোচন! 





গণতন্ত্রের ফাক 


শরীধীরেন্দ্রলাল ধর 


একটা কথা আমরা বাঁর বার শুনেছি--‘ভারতবর্ষ 
পৃথিবীর বৃহভম গণতন্ত্র” শুধু বৃহত্তম হওয়াই যদি শেষ্ঠ 
গৌরব হয় তা হলে আমরা অবশ্যই সে গৌরবের 
অধিকারী |" কিন্তু চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেই বলৈন-- 
‘আকারের চেয়ে গুণ বড়।, কথাটা যে সত্য সে সম্পর্কে 
কোন সন্দেহের অবকাশ নেই | গান্ধীজী আকারে গামা 
পালোঁয়ান ছিলেন না, কিন্তু গুণে বিশ্বের শন্ধেয় ছিলেন | 
গুণের দিক থেকে বিচার করলে স্রইটুজারল্যাপ্ডের গণ- 
ভন্ত্রই জগতের শ্রেষ্ঠ গণতন্ত্র। জার্মান, ফরাসী ও 


ইটালিয়নদের নিয়ে এই ছোট রাজ্যট। এখানে প্রতি 


হাঁজারজন বাসিন্দাদের মধ্যে ৭৪৪ জন জার্মান, ২০২ জন 
ফরাসী, ৫২ জন ল্যাটিন বা সেই ধরণের ভাষায় কথা 


বলেন। সেখানে কিন্ত রাষ্ট্রভাষার কোন কথা নেই। 
আইনকাহুন সব তিন ভাষায় ছাপা হয়। লোকসভার 
যেকোন সদস্ত তার মাতৃভাষায় বক্তৃতা করতে পারেন! 
তবু এর! প্রত্যেকেই নিজেকে স্থইম্‌ বলে গণ্য করে। 
দেশ রক্ষা করার জন্য কুড়ি বছর বয়স হলেই এরা সমর-*) 
শিক্ষা গ্রহণ করে, প্রত্যেকেই ইচ্ছা! করলে বন্দুক রাখতে 
পারে | চব্বিশ ঘণ্টার নোটিশে এখানে ৫১০০০,০০ : 
স্বেচ্ছাসৈন্য জমায়েৎ হতে পারে, আরও ৩,০০০১০০ বয়স্ক 
স্বেচ্ছাসেবকও আছে। ২২টি ক্যাণ্টনে রাঁজ্যটি ভাগ 
করা আছে। বড় বড় সহর আছে, অনেকগুলি-_নুসেন, 
বার্ণে, জেনেভা, জুরিচ। কিন্তু কোন নির্দিষ্ট রাজধানী 
নেই | রাজধানীর দৌলতে কোন eth যাতে প্রধান 





সাধনার ছোট কেন্দ্র স্থাপন করেন ‘রায় টের একাট ছোট 
বাড়ীতে । এখানে কয়েকটি তরুণ সাধক সহ. বরীন্দা 
একটি ধ্যানকেন্্র স্থাপন ক্রেন। তাছাড়া শাঅরবিন্দের 
ব্যক্তিগত খরচপত্র সংগ্রহের জন্য বারীন্দা ও তার 
সহকারীগণ এখানে থেকেই চেষ্টা ক'রতেন। 


দেশবন্ধু এবং মতিলাল রায় শ্রীঅরবিন্দ ও তার 
শিষ্যদিগের জন্য মাসিক টাকা নিয়মিতরূপে পাঠাঁতেন.। 
দেশবন্ধুর কারাবরণের পর তার সকল আয়ের পথ যখন 
বন্ধ হ'য়ে গেল, তখন কিছুদিন বারীন্দাকে তার 


পরিচিত:নানা স্থান থেকে শ্রীঅরবিন্দের জন্য কিছু কিছু ' 


টাকা সংগ্রহ ক'রতে হ'তো। কারাগার হ'তে মুক্ত 
হওয়ার পর দেশবন্ধু যখন পার্টি গঠনে ব্রতী হ'লেন, 
তখন স্বরাজ পার্টির বিশিষ্ট কয়েকজ্বন নেতার সমে তিনি 
বারীন্দার পরিচয় করে দেন! এদের মধ্যে নলিনীরগ্জন 
সরকার ও পাইকপাড়ার কুমার অরুণচন্দ্র সিংহ 
শ্রীঅরবিন্দের খরচ নির্বাহের জন্য বারীন্দার হাতে 
প্রতি মাসেই কিছু কিছু টাকা দিতেন । বারীন্দ! মাঝে 
মাঝে পণ্ডিচেরী থাকতেন এবং কোল্কান্তাতেও 
অনেকদিন অবস্থান ক'রে .যেতেন। অনেকেই জানেন, 
দেশবন্ধুর তিরোধাঁনের পূর্বেই শ্রীঅরবিন্দের সহিত 
শ্রীমতিলালের বাহ যোগাযোগ কিছু পরিমাণে বিচ্ছিন্ন 
হয়। এ সম্বন্ধে শ্রীমতিলালের লিখিত “আমার জীবন 
সঙ্গিনী” গ্রন্থে বিশদ বর্ণনা লিপিবদ্ধ হয়েছে । কিন্তু 
শ্রীঅরবিন্দ চেয়েছিলেন,_মতিলাল্‌ তার নিজের আদর্শ 
অনুযায়ী যোগ ও কর্মপথে স্বাধীনভাবে অগ্রসব হন। 
দেশবদ্ধু শ্রীমতিলালের সংঘ পরিদর্শনের পর এই. সংঘ 


সম্বন্ধে উচ্ছৃসিত প্রশংসা প্রকাশ করেন; কেননা, গ্গাতীরে 


এরূপ একটি সংস্থা তিনি নিজে প্রতিষ্ঠা করতে চেয়ে- 
ছিলেন; তার ভবিষ্যৎ কর্মকেন্্র এরূপ সংস্থাতেই যে 
সম্ভবপর, এ কথাও তিনি অনেকবার ব'লেছেন। বাংলার 
পল্লীসংগঠনের জন্য কোল্কাঁতার বাইরে গঙ্গাতীরে 
কোনও স্থানে স্থায়ীভাবে বসবাস করার ইচ্ছাও তার ৬. 
ছিল। প্রবর্তক সংঘ সম্বন্ধে প্রীঅরবিন্দের মতামত ' 
জানতে চেয়ে শ্রীঅরবিন্দের নিকট তিনি একটি পত্র 
পাঠান; তদুত্তরে শ্রীঅরবিন্দ দেশবন্ধুকে লেখেন যে, 
মতিলালের পিছনে শ্রীঅরবিন্দের যোগশক্তি সক্রিয়, তবে 
প্রবর্তকের যে রূপ মতিলাল দিচ্ছেন, তা মতিলালেরই 
স্বাধীন চিন্তা ও চেষ্টার ফল। শ্রীঅরবিন্দ মতিলালকে 
ইতিপূর্বে জানিয়েছিলেন যে, বারীন্দা যখন তার 


. পশ্ডিচেরীর খরচপত্রের টাকা তোলার ভার নিয়েছেন 


সেক্ষেত্রে মতিলালের পক্ষে শ্রীঅরবিন্দের নিকট অর্থ 
সাহায্য পাঠানো অপেক্ষা তার সকল আয় প্রবর্তক সংঘ 

গঠনে নিয়োজিত করাই বাঞ্চনীয় । . 
এইভাবে ছু'এক বৎসর অতিবাহিত হয়ঃ বারীন্দা 
কখনো পণ্ডিচেরী ও কখনো 
টা দেশবন্ধুর তিরোধানও এই সময়কারই 
; তার কিছুদিন পরেই একটি দৈবযোগে ১৯২৫ 
রা ১৫ই আগস্টে রায় স্ীটের বাড়ীতে বারীম্দা’র 
সহিত আমার সাক্ষাৎ হয়। বারীন্দা তখন দেশবন্ধু- 
বিহীন কোল্কাতা ত্যাগ ক'রে স্থায়ীভাবে পপ্তিচেরী 
বাসের জন্য প্রস্তুত হচ্ছিলেন | | 
টা (ক্রমশঃ ) 


কোন্কাতায় বসবাস _+- 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৩ ] 
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হয়ে উঠতে না পারে। লুসেন এ বসে. আঁদালত । 
বার্ণেতে বসে লোকসভা | জে-নভায় আছে আন্তর্জাতিক 
প্রতিষ্ঠান। জুরিচ ব্যাঙ্কের আথিক কেন্দ্র, বাসলে 
আমনানী-রপ্তানী ও যোগাযোগের কর্মকেন্দ্র। লোক- 
. সভায় কোন আইন পাস হলেই কাজ শেষ হয় না। 
+ উনসমর্থনের জন্য সব অঞ্চল থেকে ভোট নেওয়া হয়। 
দেশে ৩০,০০০ ভোটার আঁছে। প্রতি মাসেই তারা 
কোন-না-কোন আইন সম্পর্কে ভোট দেয়। পাঁচ বছর 
অন্তর একবার ভোটের হুজুগ এখানে নেই। ভোট 
চলছেই, সেইজন্য এখানকার ম-ুষ ভোট দেবার দায়িত্ব 
ভালই জানে । 
হ্ইট্জারল্যাণ্ডের মত এমন সুষ্ঠু. গণতন্ত্র ঘার সব 
দেশে না থাকলেও পালশমেন্টারী গণতন্ত্র পৃথিবীর 
অধিকাংশ দেশেই চলছে। সামরিক শাসন ও সমাঁজ- 
তন্ত্রও আছে। সামরিক শাসন গণতন্ত্রের দলগত শাসনের 
দুষ্ট পরিণতি, আর সমাঁজতহ গণতন্ত্রে সাফল্যের সুষ্ঠু 
পরিণতি । গণতান্ত্রিক মান্ুষেব সমাজতন্ত্রে পৌছানোর 
আগ্রহই বেশি, একনায়কত্ের দিকে তাদের কোন 
-স্আকর্ষণ নেই। গণতন্ত্রের মূল কথাই হচ্ছে--জনগণের 
কল্যাণের জন্য জনপ্রতিনিধিদের শীসন। এইজন্ত 
গণতন্ত্রের সংক্ষিপ্ত পরিচয়-কল্যাণ রাষ্ট্র । 
কল্যাণ রাষ্ট্রে কিন্তু একট! বড় ফাঁক রয়ে গেছে, তা 
দলগত ক্ষমতার প্রাধান্ত । ক্ড় দল শাসন ব্যাপারে 
কর্তৃত্ব করবে, তাদের দলপতিই হবেন প্রধান মন্ত্রী। 
ইংলণ্ডের মত দায়িত্বশীল দল ও দলপতি না হলে, শাসক- 
দল নিজেদের স্বার্থে ক্ষমতার অপব্যবহার করতে পারেন 
এবং যারা তাদের স্বার্থে বাধা দেবে তাদের নানাভাবে 
বিব্রত ও জব্দ করতে পারে। তখন তাঁদের প্রতিরোধ 
এক্রা কষ্টসাধ্য হয়ে পড়ে । তখন চার পাঁচ বছর 
পরে আরেকটা 'ইলেকসন' না হওয়া পর্য্যন্ত অনাচার 
সইতে হয়। সভাসমিতি ও সমালোচনা করেও কোন 
ফল পাঁওয়া যায় না। বরং ব্যক্তিগত নিরাপত্তা নষ্ট 
হয়। গণতন্ত্রের এই ছুর্ভোগ থেকে জনস্মাজকে রক্ষা 
করতে পারে শিক্ষা, কিন্ত যেসব দেশে শিক্ষিত মানুষের 
সংখ্যা অল্প সেসব দেশে গণতন্ত্রকে কল্যাণ রাষ্ট্রের রূপ 


দেওয়া এক সমস্যা । অবশ্য দলনেতা যদি লেনিনের 
মত আদর্শ মানুষ হন, তা হলে আলাদা কথা৷ কিন্তু 
রাজনীতি বলে--Power corrupts and absolute. 
power corrupts absolutely. | 

গণতন্ত্রের এই ফাককে পূরণ করার ছুটি পন্থা আছে। 
একটি ‘ফেরৎ নেওয়া, অপরটি ডামবুডস্ম্যান। ধাদের 
নির্বাচন করে শাসন সভায় পাঠানো হলো, তারা যদি 
অন্তায় বা জনবিরোধী কোন কাজ করেন ঘা হলে 


 নির্বাচকরা সভা করে স্বাক্ষর দিয়ে তাঁকে ফেরৎ নিয়ে 
আসতে পারেন ও নতুন লোককে সেখানে পাঠাবেন। 


এখানে শাসনসভায় ব্যক্তির কোন প্রাধান্য নেই, 
প্রতিনিধিত্বেরই প্রাধান্ত । যিনি প্রতিনিধি হন, তীর 
যদি শঙ্কা থাকে যে, ব্যক্রিস্বার্থ বা দলস্বার্থে কোন কাজ 
করলে পদ হারাতে হবে, তা হলে তিনি সব কাজেই 
সজাগ থাকবেন। A 

স্ইডেন, ডেনমার্ক, নরওয়ে ও ফিন্ল্যাণ্ডে ‘ওম- 
বৃডস্ম্যান’ নমে এক পদ স্থষ্টি হয়েছে। এর ক্ষমতা 
অসীম। কোন অভিযোগ পেলেই ইনি সে সম্পর্কে 
তদন্ত করেন। প্রয়োজন হলে ইনি প্রধান মন্ত্রীরও 
কৈফিয়ৎ চাইতে পারেন। ফিন্ল্যা্ডের চারজন মন্ত্রীর 
দুর্নীতির প্রমাণ পেয়ে ওমবুভস্মযান তাদের শাস্তি বিধান 
করেন। গত বারো বছরে: স্বইডেনের ওমবৃড.জম্যান 
আঠারোজন. বিচারপতির ছুর্নাতির প্রমাণ পেয়ে শাস্তির 
ব্যবস্থা করেন, একজন বিচারকের জরিমানা হয় ৪৭৬০২ ' 
টাকা । সাধারণের সব রকম অভিযোগ ওমরুড সূ- 
ম্যানের কাছে পেশ করা! হ্য়। 

ওমবুডস্ম্যান পদটি সুইডেন স্থষ্টি করে ১৫০ বছর 
আগে। তার উপযোগিতা দেখে ফিন্ল্যাণ্ড এই পদ. 
স্থপ্টি করে ১৯২০ সালে, ডেনমার্ক ১৯৫৫ সালে, নরোয়ে 
১৯৬২ সালে। ভাল আইনজীবী, অধ্যাপক বা 
বিচারককে এই পদে নিয়োগ করা. হয়। বেতন 
সাধারণতঃ সর্বোচ্চ দেওয়া হয়,_আমাদের হিসাবে 
বাধিক ৪৭০০২ টাকা থেকে ৭১,২৬০ টাকা। বন্ধুত্ব বা 


. পরিচয়ের কোন মূল্য এদের কাছে নেই | অভিযোগের 


কারণ ও সমাধান করাই এঁদের প্রধান কর্ম। 


: ৮ 


স্পা, 


প্রবর্তক 


AAAS TA tn NS শিপ পিপি, পা mane পাস 


[ জ্যৈষ্ঠ ১৩৭৩ - 





ছোটব বড় সব অভিযোগই ওমবৃড.জ্ম্যান শোনেন । 
স্বইডেনে এক সাস্্রী এক নাগরিককে গুলী করে 
মারলো; ওমবুডস্ম্যান তদন্ত করে তার প্রতিবিধান 
করলেন। কোঁপেনহাগেন বিশ্ববিদ্যালয়ের রেকৃটর 


নিজের তরুণ জামাইকে উচ্চপদে প্রমোশন দিলেন । ' 


ওমবুডজ্ম্যান অভিযোগ পেয়ে তদন্ত করলেন। অসঙ্গত 
আচরণের জন্ত রেকৃটর দায়ী হলেন, জামাইয়ের সমস্ত 
ডিগ্রী কেড়ে নেওয়া হলো । ডেনমার্কের বৈদেশিক 
দূতাবাসের এক পদস্থ কর্মচারী বিদেশ ঘরের গোপন 
তথ্য বিক্রী করে দু'পয়সা কামাচ্ছিলেন। ওমবৃড্ম্যান 
অভিযোগ শুনে তদন্ত করলেন, কর্মচারীটির আট বছর 
কারাদণ্ড হলো। স্বইডেনের আদালতে এক জজ. 
সাক্ষীকে মিথ্যাবাদী বলে সাক্ষ্য গ্রহণ করেন নি। 
ওমবৃড.স্ম্যানের তিনি বন্ধু। দু'জনে একসঙ্গে হাই- 
কোর্টে জজিয়তি করেছেন, কিন্ত অভিযোগ যখন হলো, 
তিনি তদন্ত করলেন। জজ দোষী, আদালতে তার 
জরিমানা হলো । ওমবুডজ্য্যান বললেন-_-“উনি 
আমার সঙ্গে জজিয়তি করেছেন।  বন্ধুলোক, কিন্তু 
ওমবুডজ্ম্যান ‘হিসাবে আমি তো আদর্শচ্যুত হতে 


পারি না।' ডাক্তার রোগী দেখতে যেতে অস্বীকার 
করেছেন, ওমবৃডস্ম্যাম তদন্ত ' করে. ডাক্তারকে . 
অভিযুক্ত করলেন! একজন ট্রাফিকৃ পুলিশ ট্যাক্সি 


চালকের উপর দুর্ব্যবহার করেছে, ওমবৃড্জ্ম্যান তার 
প্রতিকার করলেন। চাকরীর ব্যাপারে সাপ্ডিস-কমিশন 
আবেদনকারীদের ব্যক্তিগত প্রশ্ন করেন, ওমবুডস্ম্যান 
সংবাদ পেয়েই সেই ধরণের প্রশ্ন নিষিদ্ধ করলেন। 
গণতন্ত্রে অব্যবস্থার প্রতিকার হয় দেরীতে | অনেক 
সময় মুরুব্বি থাকলে ব্যাপারটা চাপা দেবার চেষ্টা চলে। 
ওমবৃডস্ম্যান-ব্যাপারে সে-চেষ্টা ব্যর্থ হয় দ্রুত 
প্রতিকার হয়। ছোট বড় কোন ব্যাপারেই পদ বা 
ব্যক্তিত্বকে কোন্‌ মূল্য দেওয়া হয় না।, 
প্রতিকার করাই মুখ্য বলে ধরা হয়। গণতঘ্ে জনস্বার্থ 
রক্ষার ও দুর্নীতিদমনের ব্যাপারে এই পদের উপযোগিতা 
অত্যন্ত বেশি ৷ 


অসদাচরণের - 


পশ্চিম জার্মানি অন্ত নামে এই ধরণের . 
| ©. 


একটি পদ নাট করেছে, ইংলণ্ডেও এই ধরণের তদন্ত 
কমিশন হয়েছে “পার্লামেন্টারি কমিশনার নামে । 
নিউজীল্যাণ্ড ওমবুডজ্য্যান পদ সষ্টি . করেছে ১৯৬২ 
সালে । দুর্বল, একক গরীব দলনিরপেক্ষ ও মুরুব্রিহীন 
মান্বষের একমাত্র রক্ষক ও জাতীয় স্বার্থের সমর্থক এই 
ওমবুডজ্ম্যান পদগুলি। 

অগ্রগামী দেশে জনশিক্ষাই গণতন্ত্রকে দুর্নীতি থেকে 
রক্ষা করে। জনশিক্ষার শ্রেষ্ঠ উপাদান হলো সংবাঁদ- 
পত্র ও সভাসমিতি। সংবাদপত্রের সমালোচনা! 


পাঠক-পাঠিকাদের সজাগ' করে তোলে ও মতামতের 


বিচারশক্তি গড়ে । শিক্ষিত দায়িত্বশীল দেশে শাসকের! 
সংবাদপত্রের সমালোচনার মূল্য দিতে বাধ্য হন। 
উদাহরণ হিসাবে যুক্তরাষ্ট্রের ওয়ার্লভ টেলিগ্রাফ পত্রিকার 
একটা উদাহরণ দেওয়া চলে । কাগজের রখ হাওয়ার্ড 
রিপোর্টার লাগিয়ে নিউইয়র্কের জজ আর মেয়রের 
যোগাযোগে প্রশ্থিত দুর্নীতির সন্ধান করলেন । ব্যাপারটা 
খবরের কাগজে ছাপা হয়ে গেল। জজ রিপোর্টারকে 
ডেকে বললেন-আমি আদালত অবমাননার দায়ে 
তোমাদের জেল খাটাবো। 
কাগজওয়ালার হাতে । ফলে মেয়র পদচ্যুত হলেন, 
আর জজ সাহেব ঘুষ খাওয়ার অপরাধে জেলে গেলেন । 

আমাদের দেশে অনেক পদস্থ ব্যক্তি সম্পর্কে 
অনেক অভিযোগ কাগজে দেখ! যায়, তার কোন 
প্রতিকার হয় ন!।. বিধান সভায় টেবিল চাপড়ে ও 
চীৎকার করে দলীয় বীরত্ব প্রকাশ কয়া হয়। 
গণতন্বে স্বাস্থ্যের লক্ষণ নয়। গণতন্ত্রের এই দুর্বলতা 
সারাবার জন্য “সদাঁচার সমিতির কথ! উঠেছিল, 
কিন্তু কাজ এগোয়নি। একদল মানুষ আজকে 


এটা? 


সাথ 


কিন্তু সাক্ষ্য প্রমাণ তখন '* 


জনকল্যাণের চেয়ে ব্যক্তিকল্যাণ - ও দলকল্যাণকে ; 


বড় করে তুলে ধরতে চাইছে, এই দৃষ্টিভঙ্গী যদি 
এখনি দমন করা না হয়, তাহলে আমাদের বৃহত্তম 
গণতন্ব থাকবে, কিন্তূ" কল্যাণের আদর্শ থাকবে না। 
গণতন্ত্রের সেই পরিণতি কোন্‌ দিদি মানুষের 
বাঞ্ছনীয় নয়। 


ন্ 





নতুন আলে! (একাঙ্কিকা )--১'৫০। আ্রীদীপেন 


রাহা প্রণীত।- প্রকাশ ভবন, ১৫) বঙ্ষিম চ্যাট-জি ষ্টরাট, 


স্ব 


কলিকাতা-১২। 

দীপেনবাঁবুর ‘নতুন আলো নীটিকাটি সামাঙ্গিক কুসংস্কারাচ্ছন্ন 
অন্ধকারের মধ্যে সত্যই নতুন আলো! জ্বেলেছে। সমস্ত নাটিকাটির মধ্যে 
নাট্যকারের একান্ত মানবদরদী পরিচ্ছন্ন মনের পরিচয় পরিব্যীপ্ত। 
নাটিকাঁটি তীর মনের আঁলোরই প্রকাণ। সাহিত্যক্ষেত্রে তিমি একটি 
নতুন দিগন্তের ইঙ্গিত দ্দিলেন। অবহেলিত ভাগ্যখিড়ঘ্িত কু্রোগীদের 
নিয়ে এমন মানবিক নাটিকা আমি বাংলাভাষায় এর আঁগে পড়িনি । 
নাঁটিকাঁটি শেষ করার পরও মনের মধে- এই সব বিধি-বিডুদ্দিতদের জন্য 
একটা গভীর বেদনাবোঁধ ও সহানুভূতি জেগে থাকে। লেখকের বলিষ্ঠ 
লেখনী মেইখানেই সার্থক। নাটিকাটর বহুল প্রচার কমন] করি। 


শ্রীবিতা সরকার 
মহাগীঠ কালীঘাট দর্শম-__নারায়ণ ঠাকুর লিখিত, 
প্রকাশক £ ডাঃ লক্ষ্মীকান্ত চক্রবর্তী, কেন্দুয়া ( প্লীভবন ) 


 পোঃ গড়িয়া, ২৪ পরগণা | মুল্য '৩০ পয়সা। 


নারায়ণ ঠাকুর প্রণীত মহাপীঠ কালীঘাট দর্শন অতি ক্ষুত্রাকার একটি 
পুস্তিকা। বইখাঁনি আকারে ক্র হলেও প্রকারে বিরাট! অনুভূতির 
স্বচ্ছতা য়, আধ্যাত্ম সাধনার দুরহ- তত্ব এখানে হৃদয়গ্রাহী হয়ে উঠেছে। 
বস্তু দর্শনের অন্তরালে সাধক লেখক একটি সুগভীর অন্তর দর্শনকে 
উদব।টিত করেছেন। আমি বইখানির বহুল প্রচার কামনা করি। 


অধ্যাপক শ্রীজাঙ্কবীকুমার চক্রবর্তী এম. এ. 


মহুয়ার মন- শ্রীনীরেন্দ্কুমীর হাজরা প্রণীত ও 
শক্তি হাজরা, ১০৫ জি. টি. রোড (নর্থ) সালকিয়া, 
হাওড়া হইতে ১৯৬৬-তে প্রকাশিত। পৃঃ ৬১, .মূল্য 
২*০০ | | | 

কবির ৫৩টা কবিতা এতে স্থান পেয়েছে। চতুর্দশ পঙ.ক্তির ও সনেট- 
স্থানীয় বা সনেট কবিতাই বৌধহ্ সংখ্যাধিক । পরার ছন্দঃ, ১৮ 


অক্ষরের ছন্দঃ, বলবৃত্ত (বা লঘু ভ্রিপদী, যথ! পৃঃ ১৫), ও গিছাছন্দঃ, 


(ব্থা পৃঃ ৪২) প্ৰভৃতি ব্যবহৃত হয়েছে । প্রেম, প্রন্কৃতি ও কৃষক 
বিষয়ের বহু কবিতা ছাঁড়াও পলীপ্রেম প্রভৃতি বিষয়ে কবিতাও এতে 
আছে। ভাষার দীপ্তিতে ও আবেগভর! অনুরাগে কয়েকটা কবিতা 


(দান, স্বাদ, প্রেম, সুন্দর আকাশ প্রভৃতি ) রসোতীর্ণ হয়েছে বলে মনে 
হয়। কাব্যগ্রন্থের নাম হয়ত সঙ্গত হয়েছে, কিন্তু ঠিকানা প্রভৃতি 
কৰিতাঁর নামকরণ সঙ্গত কিন! বোঝা ঘাঁয় না। গান, ‘জানি না তোমার 
নাম’ প্রভৃতি কবিতার বক্তব্য সহজবোঁধা নয়। অবিচাঁরের বিরুদ্ধে তিনি 
প্রতিবাদী ও মধ্যে মধো বিভিন্ন দ্বিকে নৈরাশ্ঠের চিত তিনি দিয়েছেন । 
তিনি আরও যুক্তিবাদী হলে বোধহয় কোনও কোনও কবিত1 আরও 
ভাল হত। পাখী ডাক! প্রতি ভোরে', 'থেটে খাওয়া মানুষের দল’ 
প্রভৃতি পদে।চায় ও কোনও কোনওটির পুনঃ প্রয়োগ লক্ষ্য করার মত, 
মন কবিতায় ‘নদীয় শ্রোতের মত কারে! কৌনে মন পাই যদি 
(তুলনীয় পূঃ ৬০, “'বুনন ধানের' মত প্রাণ পাই বদি') প্রভৃতি 
পঙ ক্রিগুলি চত্তাকর্ষক। 


অধ্যাপক শ্ীরামপ্রসাঁদ মজুমদার 


অজানার কথা শ্রীবঞ্ষিমচন্দ্র জ্যোতিঃসিদ্ধান্ত 
কাব্যতীর্ঘ প্রণীত। প্রাপ্তিস্থান_সংস্কত বুক ডিপো, 
২৮।১ বিধান সরণি, কলিকাতা -৯, মূল্য ১-৫০ | 

“অজীনার কথা” যে কেহ পড়িবেন তিনিই নিঃসন্দেহ হইবেন যে, 
ইহাতে অনেক জানার কথা আছে। কৃপা রহস্ত ঘর্থাৎ ঈশ্বরের কৃপা 


- কে পায়, গীতা, চণ্ডীর অভিনব আলোচনা, দেবতা, অনুর মানুষের তত্ব, 


কয়েকটি প্রশ্নোত্তর এবং পূর্ববঙ্গ হিন্দু সমাজ তত্বগস্তীর বেদী হস্তী 
প্রভৃতি বিষুয়ে সারগর্ভ আলোচন! পাঠ করিলে অজানার কথ! সম্বন্ধে 
পরিভ্র/ জের উত্তিই সমধিত হয়_ 

“এতটুকু গ্রন্থ মধ্যে এত জ্ঞান রয়! 

দেখয়! বিশ্বের লাগে বিষম বিস্ময় |” 


শ্ীতীন্্রপ্রসাঁদ-ভট্রাচার্ষ্য 


সংগঠন প্রধান সম্পাদক নীতিশচন্ত্র মজুমদার | 
বিলাসপুর বাঙ্গালী সমিতি, মধ্য প্রদেশ, দ্বার! পরিচালিত, 
ত্রৈমাসিক সাহিত্য পত্রিকা। 


মধ্য প্রদেশের প্রবাসী বাঙ্গালী দ্বারা একটি সংস্কৃতি ও নাঁহিত্যমূলক্ক 
পত্রিক? পরিচালিত হইতেছে দেখিয়া আমর! খুব আনন্দিত হইয়াছি। 
নীতিশচন্ত্র মজুমদার মহাশয় ইহার আগে অধুনালুপ্ত 'ছায়াপথ' পত্রিকা 
সম্পাদনা করিয়াছেল। আমরা আঁশ! করি, 'সংগঠনে'র মান তিনি ঠিক 
সেইরূপ বজায় রাখিবাঁর চেষ্টা করিবেন। | 

আলোচ্য বৈশাখ সংখ্যাটির সম্পাদন! প্রশংসনীয় । বিশেষ করিয়া 
ভ্রোঁতি বোধের প্রবন্ধ, অহ্ুন্ত গঙ্গোপাধ্যায়-এর গল্প এব নীতিশচন্র ' 
মজুমদার ও উদয় চট্টোপাধ্যায় এর কবিতা ভাল লাগিল । 


শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
oo 













হাহা ছু" চামচ স্বৃতসভীবনীয় সঙ্গে চার চামট, মহা 
আহা বরে পর দ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনায় 
দলে দৰা স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা" 

5 ০ াকষারি ফুসফুনকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি। 

' শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক 


লপ্রদ। সৃসত্ীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বর্ধক ও 

বলকারক টনিক । দু'টি ওঁষধ একত্র সেবনে 
আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 

উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলক 
বহ মাস ৮ 


শিলা 


১ অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ চন্ ঘোষ, .এম-এ, 






রি ঘোষ) এম-বি, বিএস, আয়ুর্বেদ- ইআমুর্বকেদশান্্ী,) এফ,সি,এস, ( লণ্ডন ), 
৮৮ আচাধ্য, ৩৯, গোয়ালপা ড়া সিএস, (আমেরিকা ), - ভাগলপুর 
/£ ৫) - ৪ : কলেজের রসায়ণ শাস্ত্রের ভূতপূর্বব অধ্যাপক্ত। 


~~ ত সন পপ 














“সংস্কৃত ভাষ! ও সরকার : 

সাপ্তাহিক পুণ্যভুমিতে প্রকাশিত এক প্রবন্ধে পণ্ডিত প্রবর 
ডঃ শ্রীরামশস্কর ভট্টাচার্য্য এম. এ. পি-এইচ.ডি. সংস্কৃত ভাষাকে রা্রভাষ। 
করা সম্পর্কে যে স্পষ্ট কথ! বলিয়াছেন সেদিকে সংস্কৃত পণ্ডিতগণের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতেছি । তিনি লিখিয়।ছেন--সংস্কৃতভ।যাঁকে রা ট্রগণ্ত করিতে 
হইলে গ্রভর্ণমেন্ট তৌষণনীতি পরিত্যাগ করিতে হইবে। সংস্কৃত পণ্ডিত- 
গণকে অর্থাভীবজনিত দুর্বলতা পরিত্যাগপূর্বাক: সংস্কৃতেরই পদ গ্রহণে' 
নতেজে, সংস্কৃতের সত্য বামী এইসব আডপ্রবঞ্চক প্রহসননেবী র"ইুচালক- 
গণকে শুনাইতে হইবে। সংস্কৃত যে মনুষকে লোভ, মোহ, অজ্ঞানতা, 
ভীরুতা। হীনতা হইতে মুক্তি দিতে সক্ষম ইহ! চোখে আঙ্গুল দিরা 
দেখাইতে হইবে। একমাত্র সংস্কৃতসেলী মানুষই দেশের ছুঃখদুর্দশার 
গ্রানি দুরীকরণে সমর্থ, পাশ্চাতাধ 1রার দাঁসত্বে তাহা সম্ভব নহে। গপ- 
আন্দোলনের মাধ্যমে এবং জনগণের মধ্যে সংস্কৃত ভাবধারার উন্মেষণে, 
বর্তমান দেশনেতৃমণ্ডনীকে বুঝাইয়! দিতে হইবে সংগ্কত ভাষাকে হত্যা 
, করিয়া ভাহীরা ভারতের কল্যাণস ধন করিতে পারিবেন না। 
তাহাদের মুখে।ষ খুলিয়া দিতে হইবে । এই সম্বন্ধে পণ্ডিতপ্রবর 
ধারাবাহিক কর্মসূচীর তালিকাও দিয়াহেন। 


সমাধি-বাণী: . 

পশ্চিম দিনাজপুরে 'সমাধি মঠ প্রতিষ্ঠীত1 পরমহংস পরিতাজজকাচার্য্য 
শ্রীমৎ স্বামী সমাধিপ্রকাশ আরণ্য মহারাজ সম্প্রতি অনুষ্ঠিত তার ৭৭তম 
জন্মোৎসবে দেশের বর্তমান প্রয়োজন লক্ষে ধে বাণী দিয়াছেন তাঁহা এই £ 
“একদল খাঁটি ব্রদ্মচারীব্রক্ষচারিণীর দল ভারত এখন চায়-ত্্ষচ্যযই 
তাহাদের ব্রত, ব্রহ্মচ্য্যই তাহাদের সাধন, তপস্ত।; ব্রহ্মচ্য্য তাঁহাদের 
শাকের কামরূপ, কামাথ্যা। মুদলমানের মক্কা, মদিনা; খুষ্টানের 
বেখহাম, শ্রেরুজালেম ; শৈবের বারাণসী, বৌদ্ধের ৰূপিলাবস্ত, 
লুম্বিনী, কুণীনারা, রাঁজগীর, বোধিদ্রম। বৈফ্ণবের 'নদীয়া, বৃন্দাবন; 


শ্লর্বধর্ণের “কুন্তমেলায় হরিঘার, প্রয়গ, কর্ণজ্ঞানভক্তির ভ্রিবেণীনঙ্গম ; 


ভুষনমঙ্গল মহাউদ্ধারণ লীলায় মহা সংকীর্তরন ।” 
মেজর সভ্য গুপ্ত 

ভীড়ে আ'ত্মগ্রোপন করায় ভুলক্রমে মেজর সত্য গুপ্তের প্রলোবগমন 
(১৯।১:৬৬ ) সংবাদটি সময়মত প্রবর্তকে প্রকাশিত না হওয়ায় আমরা 
ছঃখিত। ুর্চ্জয় যৌবনের প্রতীক, নেতাজীর অনন্থনিষ্ঠ অনুরাগী 
ও আজন্ম এই বিপ্লবীর প্রতি শ্রদ্ধার্ধ্য বিলম্বিত হইলেও এখানে 
অপিত হইল। 


“খণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছে। 


১৯২৮ সালে কলিকাতা! কংগ্রেমে নেতাজী স্থভাষচন্ড্রের সর্ববাধি- 
নায়কত্বে যে বিরাট ভলাটিয়ার বাহিনী গঠিত হয় সামরিক গঠন ও 
শৃংখলায় তাঁহা কংগ্রেসের ইতিহাসে প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে। এই বাহিনীর 
মেজর পদে বৃত ' ছিলেন শ্রীসভ্য গুপ্ত। তদবধি আমৃত্যু তিনি মেঞ্জর 
গুপ্ত নামেই সার্বজনীনভাবে সুপরিচিত ছিলেন। বিপ্লবী বাঁংলারও 
অগ্তম নেতা ছিলেন সত্য গুপ্ত । ছাঁত্রাবস্থায়, কৈশোর ও যৌবনে 
তদানীন্তন পূর্ব বাংলার রাজধানী ঢাঁকা সহরে শোঁধ্য-বীর্য্য ও অসীম 
নীহনিকতায় যে জীবনের সুচনা তাহাই পরবর্তীকালে বিপ্লব-সধনাঁয় 
বিশিষ্ট হইয়া উঠে। শ্রীগুপ্তের জন্মগত নেতৃহুলভ মানসিক গঠন তাঁকে 
সার] জীবনেই নেতৃত্বের গৌরবে গৌরবান্বিত রাখিয়াছে। বহুবার তিনি 
কারাবরণ করেন। নেতীজীর প্রত্যাবর্তনের প্রতীক্ষা তীয় পূর্ণ হয় নাই। 
জীবনের এই অপূর্ণ আকাঙ্]! বুকে ধরিয়া তীর মৃত্যুবরণ সত্যই 
বেদনাদায়ক । 3 


বাল্মিকী রামায়ণের রুশ অনুবাদ ঃ 

মস্কোর এ. পি. এন. হইতে সংবাদে জানা গিয়াছে, মূল সংস্কত 
রামায়ণ রুশভা ধায় গগ্ধ-শৈলীতে অনুবাদিত হইয়া সপ্তকাওই বিভিন্ন 
ইহা সোভিয়েত রাজ্যে উচ্চপ্রশংসা অজ্জন 
করিয়াছে এবং এই পুস্তকের বহুল প্রচার আরম্ভ হইয়াছে। ইহ! অনুবাদ 
করিয়াছেন বুক্তভ।বে বিশিষ্ট সে'ভিয়েত পণ্ডিত ভারতবিদ্‌ শ্রী ই. এন, 
ভিমৌকিন ও শ্রী ভি. জি. এরমান। রচয়িতীদ্ব় কোন কোন অংশ- 
বিশেষের সংক্ষিপ্তকরণ করিয়াছেন, কিন্তু মূল বিষয়বস্তু, চরিত্র ও বর্ণনা 
ভঙ্গীকে অচ্ষঃুই রাখিয়াছেন। অনুবাদকর্শের উপযুক্ক গুরুত্ব রক্ষাকলে 
তাহারা বিশেষ বাক্যশৈলী ও গঠলশৈলীর আশ্রয় নিয়াছেন। মহাভাঁয়ত 
ও তুলসীদা সী রামায়ণ ইতিপূর্ব্বেই রুশভাষায় অন্ুবাদিত ও প্রকাশিত 
হইয়া বহজন আদৃত হইয়াছে। বিদেশী ভাষায় মূল বান্মিকী রামীয়ণের 
বিশদ অনুবাদ সম্ভবতঃ ইহাই সর্বপ্রথম । 
কুইকোট! বিবেকানন্দ আশ্রম £ 

কয়েক বছর পূর্বে সুসাহিত্যিক ও সেবাব্রতী কৃষ্ণ গ্রনগোপাধ্যায় 
তার সহধন্মিণী ও নহকম্মিণী কণা দেবীর সাহচর্ষেয বিবেকানন্দ আশ্রম 
প্রতিষ্ঠা করেন যুঢ়, ঘন, মুকদের সর্ব্বাঙ্গীণ কল্যাণসাঁধনের জন্য । অর্থ, 
স্থান, স্বাস্থ্য নবেরই দারুণ অভাব সত্বেও আশ্রম দৃঢ় পদক্ষেপে অগ্রসর 
হইয়া চলিয়াছে। ক্রমশঃ সরকার অনুমোদিত প্রাথমিক বিদ্যালয়, 
স্মাজশিক্ষাবেন্ত্র, পরিবার-পরিকল্পন| কেন্ত্র, দীন মজুরদের উপযোগী 
রেশন-শপ ইত্যাদি প্রতিষ্ঠা করিয়াছে আশ্রম । অর্থাভাবে আশানুরূপ 


" কাজ করা যাইতেছে না। অর্থ ও স্থানাভাষ দূরীকরণের চেষ্টা 


চলিয়াছে। গান্ধী স্মারকনিধি ও হরিজন সেবক সজ্ঞের শ্রীশক্তি বহর 
পৃষ্ঠপোষকতা এই আশ্রম প্রতিষ্ঠায় স্মরণীয়। বহু বাঁধ! অতিক্রম করিয়! 
তিনি যদি অধ্যক্ষ পরিবারের গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা ন] করিতেন, 
তাহা হইলে এখানে কোন কাঁজই হইত না। আঁশ্রসটি সকলের কপ 
প্রার্থনা করে। 


৮৮. 


পিসি পাপ২পা পলি পি পপ পিটিশ তত এ তত লালা ৯ ত তা পস্প্পনপাাতালাত তা সত শত ০ =. 


প্রবর্তক 


[ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৩ 


পি তত পতিত পাতিল আক কিটিপ 





আন্তর্জাতিক খেলন! দর্শন নীঃ 

গত জীনুয়ারীতে হারোগেটে (উত্তর ইংলগু | যে ১৭তম আন্তর্জাতিক 
খেলন! প্রদর্শনীটি অনুষ্ঠিত হয় তাহাতে প্রায় ২ কোটি টাকা যুলোর 
খেলনার অর্ডার পাওয়া শ্বিয়াছিল। গত বছরের তুলনায় এই বিক্রয় 
শতকরা ২* ভাগ বেশী। ভারতসহ ২৫টি দেশের প্রান্ন আগাই লক্ষ 
খেলনা প্রদশিত হয়। ব্রিটেনে প্রতি বছর ৬৯-৬৭ কোটি টাকার খেলনা 
নিৰ্ম্মিত হয়। রপ্তানী হয় ১৮৬৭ কোটি টাঁকার। কুটার শিল্পের দিক 
দিয়া এই লাভজনক শিল্পটির প্রতি বাঙালীর অবহিত হও বালুশীয়। 
মস্কোতে বাসগৃহ নির্মাণের বহর £ 

সম্প্রতি এক সেভিয়েত সংবাদে প্রকাশ যে, সোন্তিয়েড ইউনিয়নে 
দিনে দুই হাজার করিয়া ফ্লাট প্রস্তত হইতেছে । ১৯৫৯--১৯৬৫ এই 
* সাঁত বৎসরে সহর ও বস্ডিসমূছে ফ্ল্যাট নিশন্মিত হইয়াছে ৮ কোটি ৪০ লক্ষ 
মানুষের বাসৌপষে।গী পঞ্চাশ বর্গ কিলোমিটার গৃহ । গ্রামাঞ্চলে ভৈয়ারী 
হইয়াছে ৩* লক্ষেরও অধিক বাঁড়ী। সাত দাল| পরিকল্পনার শেষ, বর্ষ 
১৯৬৫ পর্যন্ত মক্থোতে তৈয়ারী হইয়াছে ৩,৬৬৫,০০০ বর্গমিটার 
বাঁসগৃহ। | 





২১৩, মহাত্ন| গান্ধী রোড, বড়বাজার ঃ 


॥ বিভাগীয় বিপণি॥ 


সর্বজন প্রশং নিত বর ও ১ পোষাক বিক্রেত 


রামকানাইবামিনীরঙন পাল Ll 


পৃথিবীর বয়োজ্যেন্তের মৃত্যু 


হজ মহম্মদ বেন বছির সম্প্রতি কাঁসারাঙ্কাতে ১৬১ বৎসর বয়সে 


গরলৌকগমন করিয়াছেন । তাহার জোঠপুত্র বছির-এর বর্তমান বয়স 
১১০ বৎসর এবং তিনি সপ্পর্ণ স্বাস্্যবন। বছির মাহেবের পুত্রকল্যার 
সংখা।৩৫ ও দৌহিত্র ও দৌহিত্রের সংখ্য। ১৫২ জন। 
দেববিগ্রহের বোনাস প্রাপ্তি ঃ 

গঠ বৎসর নর্ববাপেক্ষা! বৃহত্তম খরিদ্দার হওয়ার টিরুগতি মন্দিরের 
বিগ্রহ "প্রভু ভেম্কটেশ্বর” স্থানীয় নিত্য প্রয়োজনীয় সামগ্রীর বিক্রেতা 
“কো-মপারেটিভ ষ্টোর” হইতে চল্লিশ হাজার টাক! বোনাম লাভ 
করিয়াছেন। এই দেবতার মন্দিরে নিত্য প্রয়োজনীয় সামগ্রীর মোট 
মূলা বাইশ লক্ষ টাকা। এই বৃহৎ অঙ্কের টাকায় খরিদ হইয়াছে 


১২২৯৭৩ কিলোগ্রাম ঘৃত, ৩৯১৮ কিলোগ্রাম Almond, ২০০০ 
কিলোগ্রাম Cardamoms Saffron, Camphor ও miisk., 


_ বিগ্রহদেবের মোট সম্পত্তির মূল্য পাঁচ কোটি টাকা এবং বার্ধিক 
আয় দুই কোটি টাকা । ূ 
শ্রীরাধারমণ চৌধ 

৯ 


at 


[ ফোন ৩৩-২৩০৩ ] | 
bh 


[ কটন : সিল্ক ঃ উলের জিনিব £ বেনারসী শাড়ী, সকল রকম প্রস্তুত জামা ও হোজিয়ারী দ্রব্যাদি | । 
বাঙ্গালোর, ঢাকাই, টাঙ্গাইল, ডেকরণ, ওয়াশেনওয়ার প্রভৃতি রুচিসম্মত কাপড়ের বিপুল সম্ভার । 
আধুনিক ডিজাইনের দেশী তাঁতের শাড়ী গরদ, তসর এবং'সকল রকম জামার বিপুল আয়োজন ৷ 


=== An Important 


Announcement = 


A BOON TO THE INDUSTRY 


XX ELECTRICAL MOTOR 
. SY . POLISHING & BUFFING 


Xx 
Xx 
MANUFACTURED BY : 


KSHAMA ELECTRO WORKS 


146, SHYMNAGAR ROAD, DUM DUM, CALQUTTA-28. Phone: 


DOUBLE ENDED-GRINDER 


FLEXIBLE SHAFT GRINDER etc. etc. 


57-2799 








সম্পাদক; 


জ্রীঅরুপচক্দ্র দত্ত ও শ্রীরাধীরমণ চৌধুরী 


প্রবর্তক পাঁবলিশীর্স, ৬১ বিপিনবিহারী গাঙুলী সীট, কঙ্গিকীতাঁ-১২ হইতে শ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত। 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এও হাঁফটোন লিমিটেড, ৫২1৩ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ত্রী, কলিকাঁতা-১২ হইতে শ্রী ণিতৃষণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত। 


£ 


1 


পু 


উত্তাল ও বিশুদ্ধ আয়ুব্রেদীয় ধের নির্ভরাষোগ্য তিতা 


উদার ঢল 


7... চন্দননগর 
| জি. টি. রোড £ £ বড়বাজার 
পরিচালক__কবিরাঁজ ভরীগোপালচন্দ ভট্টাচাৰ্য্য .- 
বিদ্ধারত্ব, আয়ুর্বেদ শান্ত | 
প্রাচীন এবং হা চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি ওষধালয়ের তপু কন্ম্সচিব |, 

. 
নিজ তত্বাবধানে ও নিক শানরসম্মত উপায়ও উপাদানে প্রস্তুত গুষধাবলীর মধ্যে ররিকটি? ্‌ 
চ্যবনপ্রাশ £ বিশুদ্ধ স্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ.ঃ মহাদ্রাক্ষারি ; দশন সংস্কার চূর্ণ ঃ 

সারিবাদ্যারি : অশোকারিঃঃ? ত্রাহ্গী ঘৃত (ছাত্র বন্ধু): মহাভৃঙ্গরাজ তৈল। 
ওঁষধের বিস্তৃত বিবরণী ও গুণাগুণের জন্য তালিকা দ্রষ্টব্য । প্রতিযোগিতামূলক মূল্য ।- 


~~ 
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Contact : 


PRABARTAK COMMERCIAL 
GORPORATION Ltd. 
61, Bepin, Behary Ganguly St. 
CALOUTTA- 12; 


Phone : 34-3088 & 89 
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০০০০৬০ 
৩০০৫০ 


কুমারেশ ' লিভার ও পেটের 
নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার ভাল থাকে, অজীর্ণ, অক্ষুধা, 


পেট ফা প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয়.না। খিটখিটে 
.... মেজাজ ও সহজে ক্রান্তি দূর হয়। 


তক 
৬৩৪৩৩%৩৬ক৬ 





০০০৮. এ 4 bs L 
es 5 5. Foreign 500 "Postage Extra, 


Annual Subscription Rs. 5°00 
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কনক ক্ষো 
কনক 
কনক টয়ালট গাউভার 
জেদ্মিন গা কেশতৈল 
আমলা সুগন্ধি কেশীতল 
সুন্নিদ্ধ টিকে কান্তি সৌদ ও 


লী সন্দীপান আবহে লট টিপছান 





| AE ৪ ০৮০০৮* 


PEE SR নিত ও চা ৫ $n $f Un 6 তা চি হা টি পাছা ৪ BT SE Be (৮ স্পিকার? st 1৪ চপ চনত নী 


মো হিনী মিলস, লিমিটেড 


১নং রঃ ' পি | ২নং মিল £ 
কুষ্টিয়া (পাকিস্তান) - - ৮৯: বেলঘরিয়া (ভারত রাষ্ট্র) 


টিসি ৮ 8 $ বরা 


বি 


৫ 


ম্যানেজিং এজেপ্টবৃ--চক্রবর্তা সঙ্গ এণ্ড কোং 
২নং রানিং ba Al 


হি রই মিলের ত সাঁড়ী প্রভৃতি ভারত ও পাকিস্তানে 
ধনীর প্রাসাদ হইতে কাঙ্গালের কুটার পৰ্যন্ত 
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HOUSEHOLD As 





0 
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শক্তি সম্বন্ধে অত্যুক্তির অবকাশ নেই, 
বিজ্ঞাপনের -....  কারণপ্রতি ছ' মাস অন্তর সময়-সারদী 
ৰ লক্ষাধিক সংখ্যক মুদ্রিত হয় 

মাধ্যম তোক এবং ঘরে ah ভ্রমণ 
টি কালে যে অগণিত যাত্রী সময়- 

সারণী ব্যবহার করেন 
তাদের সকলেই আপনার 
সম্ভাব্য খরিদ্বার ৷ 


১৯৬৬ সালের এপ্রিল সংখ্যায় 
বিজ্ঞাপন স্থানের জগ) 


নীচের ঠিকানায় 
অবিলন্দে লিখুন 2 
কমার্শিয়াল পাবলিসিটি 
অফিসার, পুর্ব রেলওয়ে 
১৪-১৬, গভর্ণমেপ্ট প্লেস ইস্ট 
কলিকাতা-১ 

ফোন £ ২৩-২০০৬-৭-৮ 

















| | এখনই আপনার সময়-সারণীতে বিজ্ঞাপনের 
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"স্িনিল জানতে নিশ্পেস্ম আন 


== ইন্দর'র == 


ও উতষ্ট দাবি -গুবিউল্ভ ঘতের নোন্তা খাবার 
গু মুগ-নারিকেলের সন্দেশ : 
ও সারস দরবেশ ও ঘিহিদানা 
ও সুপ্রসিদ্ধ ও বন্তখ্যাত বেলের (মোৱব্ৰ। 
বিক্রয়ার্থে সকল সময়'ঈঁজুত খারে। | ্‌ 


৮৬ আমহাষ্ট ছ্রট, কলিকাতা” ৯ 1. ৬. নটর দত রো, কলিকাতা-স২ 
ফোন $ ৩৫-১৩৮৩ KE } ্ ফে CU | 
ক সাধিবা 
ভিন ৪:১১, 
| গ্ৰন্থখানি বাংলা ' জীবনী- 
গন বিভোর অনা | 
EE শতাকীর পটভুমিকায় লিখিত। Bl 
2.২. বছ হু চিত্র সম্বলিত। : ' 
, AE প্রবর্তক রিনি কলিঃ-১২ 











ঘর কৰিবা 
| লন শ্রেষ্ঠ করিভা 
| মূল্য ৬২ টাকা । ডঃ:আত্ততোষ 
ভট্টাচাৰ্য্য, কর্তৃক. সংকলিত ও 
| দীর্ঘ ভূমিকা সম্বলিত । 
ষ্ঠ | ক্যালকাটা! বুক হাউস কলি-১২ 
1 ভি. এম. লাইব্রেরী কলিঃ-৬ 


"ভারত শিল্প নিকেতন 
আধুনিক বুক বাইগ্ডিং কারখানা। 


গু | শর 
শ্রীভারতী নিকেতনের নবতম সাহিত অবদান || 
স্থলেখক সরোজেন্দ্রনাথ সর্ধাধিকারীর || 
আজিও ভুলি নাই ( উপন্তাস ) ৩-০০ 18 
~ শ্রীনরেশচন্ত্র চক্রবর্তীর . || 
জা ক্রৌঞ্চমিথুন .( কবিতা ) ৩-০০ 
| ৪৬ নং তূর্য সেন ষ্ট্ৰীট, সিরাত 


El ক আষাঢ়, ১৩৭৩ 


i শিরোনাম ৮ ৃ বিষয় 
জীবনের আলো . প্রশস্তি রি শ্রীমতিলাল 
ধথ্েদ নিবন্ধ শ্ীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ 
4 অম্পাদকীয় ৯০ | ১০৪ 
১ উপনিষদের শিক্ষা প্রবন্ধ রেণুকণ- ঘোষ 
স্ষ্টি ও প্রলয় ' কবিতা  শ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশাস্ত্রী 
মুসাফির রম্যকাহিনী . শ্রীবিছুপদ কীন্তি 
আচাৰ্য্য নন্দলাল বস জীবনী প্রীমহীততাষ বিশ্বাস 
সঙ্গীত ও সাহিত্য সম্বন্ধে ছ'চার কথা আলোচনা প্রীরামপ্রসাঁদ মজুমদার 
নিগ্রোমামা ০: গল্প শ্রীঅশোক গুপ্ত 
প্রী্রবিন্দ-সরণি জীবন-স্মৃতি শ্রীবীরেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী 
শ্বতিফলকের ভগ্নাংশ | . স্মৃতি-চিত্ৰ ্রীঅজরচন্্র সরকার 
উৎসব-পরিক্রম| ৮ বিবরণী শ্রীশশী রায় 
প্রবর্তকের পঞ্চাশ বৎসর ইতিবৃত্ত ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার 
রবীন্দ্রনাথের ব্রাহ্মণ আলোচন! -  প্রীব্জমাধব ভট্টাচার্য্য 
4 টার রি ১ TLE 
লুনির্ববচিত গ্রন্থ 
সজ্ঘগ্ুর শ্রীমতিলাল প্রণীত 
শ্রীমন্তগবদ্‌ গীতা 


১মও২য় খণ্ড, প্রতি খণ্ড_৫-০০ ছু 

বিস্তৃত ভূমিকা সম্বলিত | অভিনব চু 
জীবন ভাষ্য । 

জীবন-স্জিনী--৫-০০ 


শ্রীঅরবিন্দ জীবনের অজানী অধ্যায়। 
দাম্পত্য জীবনের রূপান্তরের সঙ্কেত। 
বাংলা সাহিত্যে বি অবদাঁন। 
প্রায় ৬০০ পৃঃ। - 
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Abe, aN eT HTN yale YSN SS যে 
URS CS 71181748882 


"| আমার দেখ! বিশ্ব ও বিপ্লবী. সি. 1) 
(প্রত্যক্ষদর্শীর নিখুঁত চিত্র) ২-৭৫ ক্রি | 
শরীমনীন্্নাথ মুখোপাধ্যায়ের 
শিক্ষায় মনস্তত্ব--৮-৮৭ 
জ্যোতিধিদ শ্রীতিলকের 
 জ্যোভিষের দৃষ্টিতে নেতাজী প্র | ৃ 
মহ হি 
৭০০ চা = নি ক 
রক দিতি রি -১২ Ee EOE 
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প্রবর্তক বিজ্ঞাপন আষাঢ়, ১৩৭৩ 
(nut Y adit Y oahu Y aed 


৮... বছ-বিখ্যাভ, নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


_রামকানাই মেডিক্যাল ষ্টোন” 


১২৮৷১ বিধান সরণী, কলিকাতা-৪ ফোন £ ৫৫-৩৭১১ 
৪ পেটেন্ট ওষধ 
€ সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওষধ 
ঙ প্রতিযোগিতামূলক মূল্য 
সকল সময়ে ৫প্রসক্রিপ শন ঘত্তসহকারে সরবরাহ কর হুইয়া থাকে। 





: so | 22-5275 
fram. ও “MASHINARIS” 0 . Office : 27775 


: 8. ছু BHATTACHARJEE & Co. 


( Electrical & Mechanical ‘Engineers ) 
138, Canning Street, Calcutta-1 ( lst floor ) 
‘ For all sorts of. Motors, Pumping sets, Starter Switches, Altemators 


and spare parts | for Blackstone and Lister Diesel Engines, 
Proprie-or’s Resicence : 47-2915 








চে বৰ্ষ, অয সংখ্য! | আৰবাড়, ১৩" ১৩৭৩ তা লাই, ১৯৬৬ - " 


জীবনের আলো. 


একট! অমোঘ ও অব্যর্থ বিশ্বাসের উপর ভিত্তি করে মত- 
বাদের স্থষ্টি। অনন্যচিত্তে এই মতে বহুজনের শ্রদ্ধা এবং 
০৯-্তাহাতে প্রাণ উদ্ধত কর। যখনই সম্ভব হবে, তখনই. 
ধর্মের অভিযান স্থরু হবে ।-.-বিশ্বাসের মূল শিথিল হলে 
চলবে ন!। সঙ্চন্প অবজ্ঞায় হেয় করলে চলবে না" 
অতীত বিসর্জন দিতে হবে। মতবাদে পরম নিষ্ঠা 
রাখতে হবে । তবেই. ধর্মজীবন রূপায়িত হবে ।-**সব- 
চেয়ে বড় দুর্বলতা ধর্শ-সাধন--মনের সন্কীর্ণতাঁয় বিকৃত . | 
আকার ধারণ করে। বীর হও। 'অমিশ্র ধর্ম মনের ' 
উপরে । ধর্ম একট! শক্তি। অপ্রাকৃত, অনির্বচনীয় 
শক্তি। যেদিন দেখব--ধর্ম্মজীবন নিয়ে অর্শবপোতে 
নাবিক, যন্ত্রশালায় কুলি, কৃষিক্ষেত্রে হল কাধে শ্রমিক. 
সেদিন আমার স্বপ্ন মূর্ত হবে জীবনে ।..ধর্মম মানুষকে 
হস্তপদবিহীন কাষ্টপুত্তলিকা করে. না। ধর্ম দেয় 
বৈচিত্র্যময় জীবন । কেবল প্রচারক নয়, মহাপ্রভুর 
আসন নিয়ে বসা. নয়, মাংসবিক্রেতা ' ব্যাধের 
কেও বেদমন্ত্র উচ্চারিত হওয়ার কাহিনী হিন্দুর 
ইতিহাসে আছে। ধর্ম-ভিতি, তার উপর জীবন- 
বৈচিত্র্য। ধর্ম তাই ধ্যানবস্ত নয়, জীবনবস্ত।: ধর্ম 
কাটাছাটা /কোন আদর্শবাদ নয়, নব নব রূপে তাঁর' 
নিত্যলীলা আছে। এই ধর্শরীধ্যই ভারতের সম্পদ |: .এই নিয়েই তার জন্ম, এই জন্যই সে অভিজাত । এই কথা 
কি, জর্জ ভারতকে বোঝাতে হবে যে, ধর্শ-নিরপেক্ষতা নয়, ধর্থের আশ্রয়েই তাকে বাঁচতে হবে, বাঁচাতেও হবে । 
_.র্রজগ্ত আছে বৃহত্তর তপস্যা । কত বৃহ ত: আমি ভাষায় বলতে পার্ব না। -ধর্মপ্রাণ প্রচণ্ড বেগে ভারতে 
অবতরণ করে। কোথায় ধূর্টা?. এস, 'দলে দলে আত্মভোলা শিরময় চরিত্র, মাথা পেতে ধর! এই পবিত্র 
গঙ্গোত্রী ধারায় সগরবংশ শুধু নয়_-নিখিল মানবজাতিকে মুক্তি দিতে হবে ধর্ম-বদ্ধন থেকে । ধর্ম, ভারতের উন্নত 
. চরিত্র নারীপুরুষের বন্ধন হয়ে আাছে। এই বন্ধন ছিন্ন করে” তাদের বিশুদ্ধ অনির্কচনীয় সত্য ধর্মের উপর প্রতিষ্ঠা 
লাভ করতে হবে । তবেই ভারতের নিখাদ জাতীয়তা মাথা উঁচু করে দাড়াবে । ভারতের এই অমিশ্র জাতীয়তার 
আকুলতা বাংলায় মূর্ত । বাঙ্গালী জীবনের আস্বাদ পেয়েছে। -এখন চাই ইহাকে অমৃতময় কর! [ বুদ্ধির বিকার 
আনে আসক্তিতে। মনের সবখানি প্রবৃত্তি লক্ষ্যে. তুলে দিলে, তবেই জ্ঞানাগ্রিতে যত অন্তরায় দগ্ধ করে ০ 
কান্তি নিয়ে প্রকাশ হবে ] এই প্রকাশ আত্মপ্রকাশ নয়_ ইহা ষমূত্ি। .. | 
MEAL. শ্রীমভিলাল 
এ | ll ll | - (১৯৩৬-এর দিনলিপি হইতে.) 





খেদ এ 
তৃতীয়োহখ্যায়ঃ ॥ (শ্রথমং অষ্টকং। চত্বারিংশৎ সবক্তং।) তৃতীয়া খক 
( সক্ঘগ্ুরু শ্রমতিলাঁলের জীবন-ভাষ্য অনুসরণে ) 
শ্রীমনিলবরণ তর্কবেদাত্ততীর্থ 


] I | | : ll 
প্রৈতু ব্ৰহ্মণস্পতিঃ প্রদেব্যেতু সুন্বৃতা। ৮৬, 


/ | | অচ্ছা বীরং নর্য্যং পংক্তিরাধমং দেবাযজ্ঞং নয নঃ॥ ৩॥ 

অন্বয়--“ব্ৰহ্মণম্পতি” (হে ব্ৰ্মণস্পতি ) “প্ৰ এতু” (আমাদিগকে প্রাপ্ত হউন ) "ক্কনৃতা” (সত্যন্বরূপা ) 
“দেবী” ( বাগদেবী ) “প্র-এতু” (আমাদিগকে প্রাপ্ত হউন) “দেবা” (হে দেবতাগণ ) “বীরং” (বীরবন্ত হও, 
_শক্রকে নিঃশেষে দূরে নিক্ষেপ কর ) “নর্য্যং” (মনুষ্যগণের হিতের জন্য) “পংক্িরাধদত” ( ত্রাহ্মণোক্ত 
হবিষ্পক্ঞাঁদি দ্বারা সমৃদ্ধ) “যজ্ঞং” (যজ্ঞ ) ‘অচ্ছ” ( অভিমুখে ) “আ” (সর্বতোভাবে ) “নং” (আমাদিগকে 
“নয়ত্ত” (লইয়া যাউন )॥ ৩॥ | | 

_ সরলার্থ--হে দেব ব্রক্ষান্পতি! আমাদিগকে প্রাপ্ত হউন। হে সত্যস্বরূপা বাগদেবী, আমাদিগকে প্রাপ্ত 

হউন। দে দেবগণ ! বীরবিক্রমে জাগ্রত হউন | মনুন্যগণের হিতের জন্য ব্রাঙ্গণোক্ত হবিষ্পক্ত্যাদি দ্বার! সমৃদ্ধ 
যজ্ঞের অভিমুখে আমদিগকে লইয়া চলুন ॥ ৩॥ 

বিশদর্থ-পরম কল্যাণকামী খধি যেন মানবের হিতসাঁধন করিবার জন্ত নিজেকে প্রস্তুত করিয়! 
তুলিতেছেন। ইহার জন্ত ব্যক্তিগত একট! সধন| আছে, তপস্ত! আছে, প্রস্তুতি আছে। “ভাল করিব” মনে 
করিলেই ভাল কর। যায় ন!। অপরের ভাল করার নামে আত্রধ্বার্থ চরিতার্থ করার একটা গোপন ইচ্ছা! মানুষের -& 
অন্তরে থাকিয়া যায়__ইহাই মানবের পরম শক্ত । এই শত্রুকে নিঃশেষে নির্মল করিবার জন্ত খধি-মনে কি সজাগ 
দৃষ্টি। সর্কাতোভাবে নিজেকে নিদ্ধাম নিঃস্বার্থ করিয়া তবে না মানবের কল্যাণ্সাঁধনে অগ্রসর হইতে হয়। এই 
সাধন! আজ আমাদের মধ্য হইতে লোপ পইয়াছে। তাইতো আমরা পরের ইষ্টসাধন করিতে গিয়া অনিষ্টই 
ডাকিয়া 'আনি। খধিমন এইনিকে অত্যন্ত সচেতন। “আমি*-কে “তু'হ”-তে পরিণৃত করিতে 'না পারিলে 
সেবার প্রকৃত অধিকার জন্মে না! তাই খষি বলিতেছেন-_-“প্রৈতু ব্রহ্মণস্পতি’--হে দেব ব্র্গণম্পতি তুমিই আমাকে 
প্রাপ্ত হও; আমাকে অধিকার করিয়! বস--তবে' না. আমি আমার আমিত্বটুকু মুছিয়া তোমাময় হইতে পীর্বি। 
আমার এই আকুতিপূর্ণ মন্ত্র, আমার এই প্রার্থনা-বাক্য উচ্চারণ যেন সত্য হয়_.তাহারই জন্ত হে সত্য্বর্ূপা .... 
বাক্দেবী! তুমি আমাকে আশ্রপ্ন কর । আমার মধ্যে দেবত্বের উদ্বোধন হোক । কি ভাবে মানুষের উপকার 
করিতে হয়, সে শিক্ষা দিবার জন্য নিদ্ধাম ব্রঙ্গবিদ্‌ ব্রাহ্মণদের যজ্ঞশালাভিমুখে আমায় লইয়া চল। আমি আনুষ্ঠানিক 
যজ্ঞকর্মের মধ্য দিয়! নিজেকে যোগ্য করিয়া লই ॥ ৩॥ ৮ & 
। ও 


| “জ্ঞান আর কর্মের মধ্যে পরবর্তীকালে যে একটা প্রাচীর গড়ে তোল! হয়েছিল; বৈদিক যুগে সে প্রাচীরটা 
ছিল না। গীতাঁতে বলা হয়েছে, দ্রব্যযজ্ঞ হভে.জ্ঞানযজ্ঞ বড়, সমস্ত কর্ণ জ্ঞানেই পরিসমাপ্ত হয়। বৈদিক ক্রিয়া- 
কল!পেরও লক্ষ্য তাই। আত্মচেতনাঁকে একট! লোকোত্তর চিন্ময়ভূমিতে উত্তীর্ণ করা-_এই হল তার প্রধান লক্ষ্য । 
এই চিন্ময়ভূমিই স্বর্গ! তার প্রাচীন সংজ্ঞা স্ব’ অর্থাৎ একটা জ্যোতির্ময় অনুভব | জ্ঞানযজ্ঞের সহায়ে আমরা 
যেমন সে অবস্থায় পৌছতে পারি, তেমনি পারি দ্রবাষজ্ঞ দিয়েও। স্বগ এবং মোক্ষ পরস্পর বিরুদ্ধ ভাবনা নয় । 
অন্তত বৈদিক যুগে তা ছিল না।” অনির্বাণ 


(বেদ-মীমাংসা-১ম খণ্ড) 


৯ 





॥ ইতি হাসের ইঞ্দিত ॥ - 
স্বরাজ লক্ষ্যে যে স্বাধীনতা সংগ্রাম ‘জাতির জনক’ 
মহাত্ম! গান্ধী পরিচালনা করিত্রা গিয়াছেন তাহার একটা 
নিদিষ্ট [লক্ষ্য ও নীতি ছিল, আদর্শ ছিল--ছিল একটা 
স্বপ্ন। মহাত্নাজীরই কথ! £ “দরিদ্র জনগণের স্বরাজই 
আমার স্বপ্নের স্বরাজ |” «ই স্বরাজের নীতি হইবে 
“রাজন্তবর্গ ও বিত্তশালী ব্যক্তিরা যে সকল দ্রব্য ভোগ 


করেন, সকলেই স্বচ্ছন্দে সেই সকল দ্রব্য ভোগ করিতে 


“ হইয়াছে । 


পারিবে ।” দেশপ্রেমের নিরিখ কি হইবে, সে সম্বন্ধেও 
মহাত্বাজী দিগদর্শন দিয়াছেন £ “যে দেশপ্রেম অন্ত 
জাতির হূর্দশ! ও শোষণের উপর নির্ভর করিতে চায়, 
সে দেশপ্রেম আমার জন্য নয়” 

মহাত্বাজী ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন যে, গার এই 
স্বপ্নের স্বরাজ সিদ্ধ হইলে “পৃথিবীকে নূতন শিক্ষা দিবার 


১ ভজয় এক অভিনব বিপ্লবের সূচনা! করিবার গৌরব 


ভারতবর্ষই লাভ করিবে 1৮ 
. গু 

রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা লাভ করিবার পর প্রায় দুইটি যুগ 
অতিক্রান্ত হইতে চলিল। আমর! চোখের সামনেই 
প্রত্যক্ষ করিতেছি যে, শুধু অর্থনীতির দিক দিয়াই নহে, 
রাষ্ট্র, শিক্ষা, সমাজ, নীতি, ধর্ম এক কথায় জাতীয় জীবন 
বিকাশের প্রতিটি স্তরেই ভারতবর্ষ এক অনিবার্য 
বিপর্যয়ের পথে পরিচালিত হইয়া বর্তমানে ভাঙ্গিয়া 
পড়িবার প্রায় প্রান্তসীমায় উপনীত হইয়াছে। বিগত 
বিশ বৎসরে ভারতবর্ষ বিশ্বের দরিদ্রতম দেশে পরিণত 
ভিক্ষাবৃত্তি হইয়াছে ইহার সন্বল। ইহা 
আমাদের বানানো কথা নয়--বাস্তব রূট সত্য । নিক্ষল 
আত্মপ্রসাদে মস্গুল না হইয়! ব-স্তব সত্যকে জানিয়া রাখা 
ভাল। সম্প্রতি নিউ ইয়র্কের আন্তর্জাতিক মুদ্রা-অভিজ্ঞ 
ডঃ জ্যাগ্ত পিক € Franz Pick) তার “Annual 
currency year Book”-এ পৃথিবীর ৭৯টি জাতির 
মাথা-পিছু যুদ্রাহার সম্পর্কে যে হিসাব দিয়াছেন তাহা 


আমরা উজির পত্রিকা (১০৭৬৬ ছি এখানে 





উদ্ধৃত করিলাম £ “Dr Pick's compilation 
converted currencies into their U. S. dollar 
equivalent at official rates of exchange. He 
rated those countries with more than 100 
dollar per capita, as wealthy and below 20 


dollar as Poor.” এই হিসাব দৃষ্টে ধনী দেশগুলির 
পর্য্যায়ক্রম এইরূপ £ স্বইজারল্যাণ্ড ৪,০০৩-৫৮, বেলজিয়াম 
৩৩৭-৩৮, ফ্রান্স ২৭৫৪৫, স্বইডেন ২২১৮৪, নরওয়ে 
১৮৮৯৬, নেদারল্যাগুস্‌ ১৭৭৫) অস্রিয়া ১৫০৭৬, ইংল্যাঁ 
১৩৬৮৪, ইটালী ১২৯৮৫, পশ্চিম জার্মানী ১২৫৬৯, 
ডেনমার্ক ১২৫৩২, কানাডা আইস্ল্যা 
১১৩২৭! 
ধনীও নয়; দরিদ্রও নয় এমন মধ্যবিত্ত দেশ ইত 

ইস্রাইল ৮০৩১, স্পেন ৭৯:৩৭ নিউজিল্যাড ৭৮.৮৭, 
অষ্ট্রেলিয়া ৭৬৬৬, লেবানন ৭৬২২ পোটু গাল ৬৭৮৩, 
ফিন্ল্যাণ্ড ৬২৭৪, জাপান ৫৯৫৩, আয়ারল্যাও 
৫৩৮৩১ সিরিয়া ৪১৬৪, মালয়েশিয়া ৩৯৮০ জর্ডান 
৩৮'৭০, ইরাক ৩৬৮০১ সৌদী আরাবিয়া ৩১:৬৫, সাউথ 
আফ্রিকা ২৩'৭৫। . 

দরিদ্র দেশগুলির হিসাবে পড়ে £ পূর্ব জার্মানী 
(জি. ডি. আর.) ১৯৯৯, মরূকো ১৭৭৮, ইউ. এ. আর. 
১৭, তুকি ১৫৬৪, ফিলিপাইন্স্‌ ১৪৮৩, থাইল্যাণ্ড ১২৮৮, 
ইরান ১২৭৩, ভিয়েট্‌নাম ১২৫২, হন্দুরাস ১১৬৯) 
পাকিস্তান ৬'৩২, আর স্বজলা সুফলা ভারতবর্ষ ৬'২৮। 

অপরপক্ষে এই দরিদ্রতম দেশের নারী-পুরুষ-বালক 
নির্বিশেষে বিদেশী খণের মাথাপিছু গড় বোঝা হইতেছে 
৯০ টাকা, অর্থাৎ ১৯৬৫ সালের ৩১শে ডিসেম্বর পর্য্যন্ত 
ওয়াল্ড ব্যঞ্চসহ বিশ্বের ছোট বড় ১৯টি দেশের নিকট 
ভারতের মোট বিদেশী খণের পরিমাণ দীঁড়াইয়াছে ৩৮২৪ 
কোটি টাকা। 


১.৩৯১, 


e 
স্বাধীনতার পর সামর্থ্য ও সম্পদের পরিমাণ ও 
পরিমাপ না করিয়া, দেশবাসীর প্রকৃতি, মেজাজ ও 
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“অভিজ্ঞতার হিসাব আমলে না আনিয়! রাতারাতি বড়. 


হইবার যে অপপ্রয়াস, যে' অপব্যয় তারই পরিণতি 
আথিক মানের এই অপমানকর স্থান। ভারত স্বাধীন 
হইবার পর আফ্রো-এশিয়ার ছত্রিশটিরও অধিক দেশ 
পরাধীনতার নাগপাশ হইতে মুক্ত হইয়াছে। বিশ্বের 
বৃহত্তম গণতন্ত্র বলিয়া গৌরব করিবার প্রজ্ঞা ও চরিত্র 


আমরা দ্খাইতে পারি নাই এই সব সদ্য স্বাধীন দেশ-: 


গুলিকে । ফলে ভারতবর্ষ শ্রদ্ধা হারাঁইতে বসিয়াছে। 
এই শ্রদ্ধা নির্ভর করে আয়তনে নয়'-উৎকর্ষে। অবশ্য 
বিচিত্র ভাষাভাষী, কৃষ্টি-সংস্কৃতি সত্তেও গণতন্ত্রের স্থায়ী 
কপ দিবার কৃতিত্ব ভারতবর্ষের জনগণ দেখাইস্বাছে। 
'এই কৃতিত্ব সরকারের নহে--শান্তিপ্রিয় ভারতবাসী 
সাধারণ মানুষেরই ইহা প্রকৃতিগত |. 

গৃণতান্ত্রিক সমাজতন্ত্রের রাষ্টরাদর্শ আমর! গ্রহণ 
করিয়াছি। ইহার অভিপ্রায়, হইতেছে, গণতান্ত্রিক 
পার্লামেন্টারী "কাঠামোর মধ্যে সমাজতান্ত্রিক অর্থ- 
নীতির প্রবর্ত। এক্ষেত্রে আমাদের নেতৃবৃন্দ ভ'রতীয় 
ভৌগোলিক .বৈচিত্র্য; প্ৰকৃতি, প্রতিভা প্রভৃতির 
বিচার-বিবেচনা' করেন নাই। - 

“রাজনৈতিক গণতন্ত্র হিসাবে আমর HE 
বিধি-বিধানের নকল করিয়া টা বাষ্ৃতন্ব' খাড়া 
করিয়াছি। সমাজতান্ত্রিক ধাচে অর্থনীতির কাঠামো 
রচনা করিতে গিয়া রাশিয়ার পঞ্চবাধ্ধিকী পরিকল্পনার 
অন্ধ অনুকরণ করিয়াছি । এবং উহা করিতে গিয়া 
অর্বাচীনের অনভিজ্ঞত! অর্থনীতিতে একটা. জগাখিচুড়ী 
পাকাইয়াছে-যে আবর্ত হইতে এখন ন! পাবিভেছি 
অগ্রসর হইতে, না পারিতেছি পিছু হটিত্বে। কোন 
রকমে মুখরক্ষাই এখন দায় হইয়া উঠিয়াছে। গত 
তিনটি যোজনায় 'যে মুদ্রাস্ফীতি হইয়াছে তাহ! জাতীয় 
অর্থনীতির পক্ষে স্বাস্থ্যকর নিশ্চয়ই নহে! এজন্য যে 
ঘাটতি ব্যয়ের (deficit financing ) বহর তাহা 
দেশের আর্থিক 'ছুরবস্থাকে আরও উৎকট করিয়া 
তুলিয়াছে। ডেফিসিট ফিনানসিং অনেকটা! “খণং কৃত্বা 
ঘুতং 'পিবেত”এর মত. আয়ের চেয়ে যখন বঃয় বৃদ্ধি 
হয় তখন হয় খণ, নয়তো! নোট ছাপানে। ছাড়া গত্যন্তর 
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থাকে না। এই উভয় পন্থাই জাতীয় অর্থনীতির পক্ষে 
অবাঞ্থনীয়, অস্বাস্থ্যকর । 

- কৃষিজাত অথবা খনিজ উৎপাদন বৃদ্ধি হয় নাই, 
সেদিকে মনোযোগও দেওয়া হয় নাই। আমদানিকৃত 
পণ্যের সাহায্যে সরবরাহ বজায় রাখিতে গিয়া খণ--২ 
ভারকে ক্রমশঃই বুদ্ধি করা হইয়াছে। দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধির সঙ্গে 
মাহিনা বৃদ্ধি, সর্ব ক্ষেত্রেই পারিশ্রমিক বৃদ্ধির সোঁরগোল. 
সমগ্র আবহাওয়াকে অগহনীয় করিয়া তুলিতেছে। 
যে পাপচ্ক্র স্ুষ্টি হইয়াছে তাহা হইতে পরিত্রাণের পথও 
সঙ্কটময় হইয়া দরড়াইয়াছে। এখানে উল্লেখযোগ্য যে,. 
গত ছুই বৎসরে যে দ্রব্যমূল্য. বৃদ্ধি হইয়াছে তাহা 
তাহার পূর্ব দশ বৎসরের দশগুণ হইবে।: সম্প্রতি 
মুদ্রামূল্য হাসের পর সাড়ে একুশ হাজার কোটি টাকার 
চতুর্থ যোজনা দাড়াইয়াছে ২৮,০০০ কোটি টাকায়। এই 
যৌজনায় প্রস্তাবিত খণকৃত অর্থের পরিমাণ বাঁদ দিলেও 
যে বিপুল পরিমাণ অর্থের প্রয়োজন হইবে তাহা আসিবে 
কোথা হইতে? ট্যাক্সের সম্ভাব্য সীমা তো প্রায় 
অতিক্রান্ত । স্বাধীনোত্তর কালের ভারতবাসী পৃথিবীর / 
সমস্ত দেশের অপেক্ষা ইতিমধ্যেই সর্বাধিক করভার- 
পীড়িত । স্বৃতরাং নোট ছাপানো ছাড়া আর গত্যন্তর 
কি? মুদ্রাস্কীতি অনিবার্ধ্য। তৃতীয় পরিকল্পনা পৰ্য্যন্ত 
বৈদেশিক খণ দীড়াইয়াছে সাড়ে তিন হাজার কোটি 
টাক!। মুদ্রামূল্য হাসের পূর্বে চতুর্থ যোজনার জন্ত খণের 
প্রয়োজন ছিল ৪, ৮০০ কোটি এবং মুল্য হাসের পরে উহা 
দাড়াইতেছে প্রায় ৮০০০ কোটি টাক!।' ইহা ছাড়া 
পি-এল ৪৮০ চুক্তি অনুযায়ী আমদানিকৃত খাঘ্যমূল্যের 
যে বিপুল অঙ্ক তার আংশিক ভারতের অভ্যন্তরে ব্যয় 
করার যে আমেরিকী অধিকার, তাহার অন্তান্ত অভি- 
সন্ধির দিক ছাড়িয়া দিলেও, ইহা মুদ্রাম্ফীতিকে আরও.» 
স্ফীততরই করিবে। এই অনিবার্ধ্য ক্রমমূল্যবৃদ্ধি সরকারের 
আয়ত্বের বাহিরে ইতিমধ্যেই গিয়াছে এবং আরও 
যাইবে.। 'আথিক প্রসঙ্-এর কথায়, “মূল্যবৃদ্ধি যে'কোন 
অর্থনীতিতে সংক্রামক ব্যাধির মৃত।' একটিও শিল্পের 
মূল্য বৃদ্ধি কয়েকটি শিল্পকে প্রভাবিত করে এবং কয়েকটি 
শিল্পের মূল্য বৃদ্ধি প্রায় সব শিল্পকেই ক্ষতিগ্রস্ত করে এবং 
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তাহা চক্লাবর্ত আকারে সমগ্র অর্থনীতিকে এবং জাতীয় 

জীবনকে পথু্দস্ত করিয়া ফেলে। মূল্য হ্রাসের পরিণতি 
তাহাই ঘটিবে ।” 

© 

৯ এতদূর আগাইয়! হঠাৎ পরিকল্পন! পরিত্যাগ করাও 

কঠিন। যে গলদ গোড়ায় করা হইয়াছে তাহ] শেষ পর্য্যন্ত 

না দেখিয়া মধ্যপথে দিকৃ-পত্রিবর্তন মর্ধযাদাহাঁনিকর | 
অবস্থার বিপাকে পড়িয়া সরকারের মুখ মান ও গদী 
বজায় রাখার জন্য খণ ও দান গ্রহণ একমাত্র আশ্রয়ন 
হইয়াছে । প্রতিদিন প্রভাতে সংবাদপত্রের এই খণ- 
সাফল্যের সগৌরব ঘোষণা । বিদেশীর রাজনৈতিক ও 
অর্থনৈতিক চক্রান্তের জালে ভারতবর্ষ আষ্টেপুষ্টে বাধা 
পড়িয়'ছে। আঁথিক ক্ষেত্রে গণেশ-উন্টানো" আসন্ন করিয়া 
তুলিয়াছে কংগ্রেস সরকার । শ্রীরাজাগোপাঁলাগারীজী 
মুদ্রামূল্য হাস সম্পর্কে ঠিকই মন্তব্য করিয়াছেন, “Our 
insolvency is a fact’’.| ইহ|র কারণও তিনি 
দেখাইয়াছেন £ “The devaluation is the conse- 

. uence of mismanagement of affairs during 
the last 15 years and cen not be helped.” 
সত্যই ডুবন্ত ব্যক্তির তৃণখণ্ড আশ্রয় করার মতই ভারত 
রাষ্ট্রের পক্ষে যুক্তরাষ্ট্রের চাপে মুদ্রামূল্যের ভাস ছাড়া 
গত্যন্তর ছিল না। একটা রাষ্ট্রের কুশাসন, দলীয় 
্বার্থান্ধ তা, অবিমুষ্যকারিতা দেশের কি সর্বনাশ করিল 
তাহা ভবিষ্যৎ প্রমাণ করিবে | ব্রিটিশের রাজনৈতিক 
অধীনত! হইতে মুক্ত হইয়া এত শীঘ্র যে এমন ছুদ্দিন 
ছুক্িপাক স্বর হইবে তাহ! কে কল্পনা করিয়াছিল! 
হয়তো শতবর্ষ লাগিবে এই পশ্চিমের অর্থশীতিক 
সাম্রাজ্যবাদের কবল হইতে পর্নিত্রাণ পাইতে । 

৯. অর্থনীতি সম্পৰ্কিত পত্রিক। “আথিক প্ৰসঙ্গ’ ভারতীয় 
মুদ্রার মূল্য হ্রাস সম্পর্কে আক্ষেপ করিয়াছে £ “মিথ্যা, 
প্রবঞ্চনা, পরাজয়ের. গ্লানি ভারত সরকারকে যেন আচ্ছন্ন 
করিয়া ফেলিয়াছে। জাতীয় অর্থনীতিকে দলীয় রাঁজ- 
নীতির পঞ্চিল আবর্তে টানিয়া লইয়া কোটি কোটি দেশ- 
বাসীকে দারিদ্র্য ও লাঞ্ছনার মধ্যে নিক্ষেপ করিতে 
যাহাদের বিন্দুমাত্র দ্বিধা হয়. না, তাহারা জ্রাতীয় 


নেতৃত্বের অযোগ্য, এই কথা বলিতে দেশবাসীর আজ 
কোন সঙ্কোচও হয় না।” 


ভারতীয় মুদ্রামূল্য হ্রাসের আভ্যন্তরীণ অলক্ষিত 
কাহিনীটি অর্গানাইজার পত্রিকা 
(১২, ৬. ৬) চমৎকার উদবাটিত করিয়াছে । একটু 
বিস্তৃত উদ্ধৃতিই এখানে দেওয়া হইল সকলের জানা ও 
সতর্ক হইবার জন্ত। “অর্গানাইজার' মন্তব্য করিয়াছে ঃ 

‘Whatever the Government spokesman 
might say, the decision has been taken 
under the pressure from the IMF, IBRD 
and the western countries. The economic 
aid that they had been giving all these 
years Was supposed to be without any 
strings. We foolishly believed it to be 5০, 
The strings became visible when all aid 
from these sources was stopped in the wake 
of our conflict with Pakisthan. 31099 then 
they have been gradually pulling the strings. 
While the people are particularly prepared 
to 29815 these pressures the Government in 
its pusillanimity has succumbed to them. 
From the cease fire to the signing of the 
Tashkent declaration and the consequent 
withdrawl of our forces from Haji Pir and 
other areas in Kashmir, from the fertilizer 
deal to the devaluation of the rupee, their 
is the same story of abject surrender of our 
national izterests.”’ 

অতঃপর ‘অর্গানাইজার' পত্রিকা মন্তব্য কবিয়াছে-- 

‘‘The history of the East India Company 
and the Moghul rule is being repeated. The 
people must be wary. The tiger has 
tasted: the human blood. The man- 
eater will not rest. Aid will not flow in 


( Organiser ) 


“Bimply because the rupee has been davalued. 


They want to be assured of peace with 
Pakistan, and Pakistan, knowing full 
well that these powers are ever prepared to 
turn a Nelson’s eye to her misdeeds, will 
try to Cictate us terms. A settlemént on 
Kashmir will be a sine qua non of all aid.” 


৯৪ প্রবর্তক 
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ভারত রাষ্ট্রের দ্বিধাগ্রস্ত দুর্বল নীতি হইতে কাশ্মীর 
সম্পর্কে ‘অর্গানাইজার'-এর ভবিয্যদ্বাণীও যে ফলিবে, ইহ! 
অনুমান করা যায়। গীতার কথা ‘পৌরুষং বৃষ 
মানুষের পৌরুষের মধ্যেই ভগবত্তার প্রকাশ। বর্তমান 


সরকার শুধু দ্বিধাগ্রস্ত নহে--ক্লীবও। অভিজ্ঞতা হইতেও ' 


শিক্ষা গ্রহণ করিবার বিচার-বীর্ধ্যও নাই । না থাকিবারই 


কখ|। বীৰ্য্য জাগে বৃহত্তর জাতীয় স্বার্থে উৎসর্গীকৃত 


জীবনে । জীবন যেখানে ব্যক্তি ও দলের স্বার্থে পঙ্ক 
পচনশীল, সেখানে দ্বিধা দুর্কলত:ই স্বাভাবিক । 


পাঁক-চীন মিতালী সত্ত্বেও যুক্তরাষ্ ভারতকে 
বারবার পরামর্শ দিতেছে দেশরক্ষার-ব্যয় কমাইবার জন্ত | 
. আমাদের আণবিক অস্ত্রনিশ্মাণের তাহারা বিরোধী | পাঁক- 
ভারত সংঘর্ষে আমেরিকার নির্লজ্জ পক্ষপাতিত্বের তিক্ত 
অভিজ্ঞতা সত্তেও এবং চীনের আনবিক বোমা প্রস্তুতের 
পরিপ্রেক্ষিতেও ভারতরাষ্ট্র আণবিক আক্রমণে অসহায়ের 
মত আত্মরক্ষার জন্ত পশ্চিমী আণবিক শক্তিগোঠীর মুখ 
চাহিয়া আছে। রাশিয়াই হোক বা যুক্তরাষ্ট্র হোক, 
নিজ স্বার্থের বহিভূর্ত এতটুকুও এদিক সেদিক তাহারা 
কিছু করিবে না, এই সোজা সত্য কাটা জোটসিরপেক্ষ 
ভারত সরকার যেন বুঝিয়াও বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছে 
না। না পারার হেতু একান্ত পরনির্ভরতা | আপন প্রতিভা- 


সম্মত কোন নিজস্ব মান বা স্বাবলম্বন নীতি ভারত 
এ যাবত গ্রহণ করে নাই। ভারতের এই গদ্থুত্ব বুঝিয়াই 


অর্গানাইজা”র পত্রিকা সতর্কবাণী উচ্চারণ করিয়াছে £ 
“Independent India is being led to the 
position of the former rulers of the princely 
states under Wellesley’s subsidiary alliance 
designed and executed under the company’s 
Raj. A new.paramount power is emerging. 
It is not rupse bub our very freedom that 


is in Peril.” 


এই অবাঞ্ছনীয় পরিণামের কথ! চিন্তা করিলেও চিত্ত- : 


মন বিষাদে ভরিয়া উঠে। যাহারা চিন্তাশীল, ধাহারা 
ঘটনার গভীরে তলাইয়া দেখেন তাহার! প্রতিদিন 
অনুভব করিতেছেন যে,. আমর! রাজনৈতিক মুক্তি 


পাইয়াও কিভাবে দ্রুত আধিক দিক দিয়! পরাধীন হইয়া 
পড়িতেছি। বাংলার শেষ নবাব সিরাজের পতনের পর . 
বৃটিশ বণিক রাজস্ব আদায়ের ভার স্বহস্তে লইয়া দেশ- 

শাসনভার দেউলিয়া নবাব সরকারের হাতেই ছাড়িয়া 
দিয়াছিল। ' দিল্লীর পার্লামেন্ট আলো . করিয়া হয়তো, 
ভারতবাসীই ' বাক্‌বিতণ্ডা করিবে, কিন্তু অনতিদুর 
আগামীকালে দেশের সার সত্বাটুকু শোষণ করিবে বিদেশী 
ধনিক-রণিক। ইংরেজ ভারত ত্যাগ করিয়া গেলেও, 
তার বর্তমান কায়েমী অর্থ-স্বার্থ বৃটিশ শাসনকালের চেয়েও 
অধিক, ভারতরাজ্যশাসন করিয়া ইংরেজ যতটুকু লাভ- 
বান হইয়াছে তদপেক্ষাও এখন অধিক অর্থ স্বদেশে 
চালান করিতেছে, ইহা সঠিক খতাইয়া দেখিলেই স্রম্পষ্ট 
হইবে। এখানে ভারতে বিদেশী, বিশেষ ব্রিটিশের মুলধন, 


নিয়োগের একটা মোটামুটি (Economic Record, 


June 1966 হইতে ) ধারণা দেওয়! হইল ঃ 
ভারতে নিয়োজিত মোট বিদেশী মূলধনের শতকরা 
৬০ ভাগ ব্রিটিশের। ১৯৫৯ সাল হইতে এ পর্য্যন্ত 


ভারত-ব্রিটিশ শিল্প-সহযোগিতামূলক চুক্তির সংখ্যা প্রায় রা 


৬০০। চা, পাট ও পাটজাত দ্ৰব্য, কফি প্রভূতিতে 
ব্রিটিশ মূলধনের অধিকাংশ নিয়োজিত । এখানে উল্লেখ্য 
যে, ভারতের রপ্তানী বাণিজ্যের ৪৮% হইতেছে এই চা» 
পাট, কফি ইত্যাদি। অন্ান্ত শিল্প-সংস্থায় ব্রিটিশের 
নিয়োজিত মূলধনের পরিমাণ ছিল ১৯৫৮ সালে ৩৯০২ 
কোটি টাকা এবং ১৯৬২ সালে উহা বৃদ্ধি পাইয়া 
ধাড়াইয়াছে ৪৮২৮ কোটি টাকা । ১৯৬২-৬৬ সালে এই 
মূলধন নিশ্চয়ই আরও বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই সময়ের 
মধ্যে বেসরকারী ব্যবসা-প্রতিষ্ঠানে যে ব্রিটিশ মূলধন 
খাটিতেছে তাহার পরিমাণ হইতেছে ৩৫৬ কোটি টাঁকা। 
১৯৫৬-১৯৬২ সাল সময়ের মধ্যে ব্রিটিশ, যুক্তরাষ্ট্র এবং 


. অন্তান্ত সব দেশ মিলিয়া ভারতে মোট ৭৩৫৫ কোটি 


টাকার বিদেশী মূলধন নিয়োজিত হইয়াছে! ১৯৫৯-৬০ 
সাল হইতে ১৯৬৫-১৬ সাল পৰ্য্যন্ত ভারতরাষ্্র বিদেশী 
কোম্পানীর সঙ্গে ভারতে মূলধন নিয়োগ সম্পর্কিত 
সহযোগিতামূলক মোট ২১৭৪টি চুক্তিতে আবদ্ধ হইয়াছে। 


তন্মধ্যে যুক্তরাজ্য ৬০৬, যুক্তরাষ্ট্র ৪১৯, পশ্চিম জার্মানী 
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৩৬৫, জাপান ১৯৬, এবং অন্ঠান্ত দেশ ৬৮৮ । ভারতে 


এই মূলধন নিয়োগ সম্পর্কে ‘Riconomic Record’ 
_ তাৎপর্যপূর্ণ মন্তব্য করিয়াছে যে, “Britain, whose 
very livelihood depends on foreign trade, 
02০5 has a very important stake in India’s 
prosperity.” 


অবশ্য অনুন্নত দেশের উন্নতির জন্য খণ, কর্জ, 
বাণিজ্যিক সহযোগিতা অস্বীকার্ষ্য, হয়তো ক্ষেত্রবিশেষে 
অনিবার্যও। কিন্তু অধমর্ণ দেউলিয়া হইয়া ইহ! করিতে 
গেলে ‘ঢাকি শুদ্ধ বিসর্জনের”্ই সম্ভাবনা । ১৯৪৭-এ 
স্বাধীনতার পরে ভারতরাষ্ট্রেরে ইংলণ্ডে ‘Sterling 
[98919 ছিল ১,৫৪৬'৭ কোটি টাকার | এই “বিদেশী 
' তহবিল” হাতে পাইয়াই নিধ্বিচার শিল্প-পরিকল্পনা সবর 
করে কংগ্রেস সরকার । দশবৎসব্ না যাইতেই এই টাকা 
নিঃশেষ হইয়া যায়। দরদ ও হুবিবেচনার সহিত ইহার 
প্রতিটি পাইয়ের সদ্ব্যয় হইলে সম্ভবতঃ বিদেশী 'মুলধনের 
প্রয়োজনই হইত না । কিন্তু এই রিজার্ভের অধিকাংশই 
অপব্যয় ও লুঠ হইয়াছে বলিলেও অত্যুক্তি হইবে ন!। 
‘আমার দেশ’ অর্থাৎ দেশাত্ববোধের মমত্ব শাসক ও 
শাঁসনযন্ত্র, বণিক-ব্যবসায়ী কেন স্তরেই না থাকার 
ফলশ্ৰুতি আজকের বিপর্য্যয়মূলক দুরবস্থা । এখনও যে 
সরকারী বড় বড় ফাকা বুল তার সবখানিই ধারা, 
ইহা জনগণ বুঝিয়া ফেলিয়াছে। কংগ্রেস শাসনের 
বড় রকম ট্রাজেডি, অমার্জনীয় অপরাধ হইতেছে 
দেশের জনগণকে স্বাধীনতার মূল্য ও মমত্ববোধনম্পন্ন 
করিয়া তোলার অসামর্থ্যত|। 
ব্রিটিশের চেয়েও শক্তিমান, ধনী, বিজ্ঞানী মাকিন 
বণিকের ভারতে আথিক-সাত্রাজ্য কায়েমী করার 
“আহ্বান ও আনুকুল্য করিতেহে আমাদের কংগ্রেসী 
সরকার । শুধু আধিক স্বার্থই নহে, মগজ ধোলাই 


করিয়া ভারতীয় ইন্টেলিজেন্সিয়াকে মার্কিন জীবনধারা ও 


-স্কতিব, অনুকুল মনোভাবাপন্ন করার অপপ্রচেষ্টাকেও, 
আমর! আপাতঃ আত্মরক্ষার খাতিরে সমর্থন করিতেছি। 
খণ্ডিত স্বাধীনত! লাভ করিয়াও আমরা নিজ কর্ণদোষে 


পশ্চিমী প্রভাব হইতে মুক্ত হইতে পারিলাম না। এক 


বিপদ হইতে আর এক বিপদে (from frying pan 


1৯০ 2৪) আসিয়া পড়িতেছি। ইতিমধ্যে আমেরিকা 


আমাদের টিকি শক্ত করিয়াই বাধিয়াছে এবং অন্যান্য 


. প্রতিবাদীরাঁও টিকি: ধরিয়া টানাটানি করিতেছে। 


ভারতের'ভাগ্যবিধাঁতা ভারতকে কোথায় লইয়! চলিয়!- 
ছেন কে জানে! অনুকরণান্ধ অক্ষম আত্ম চেতনাহীনকে 
বুঝিবা বিধাতাঁও সাহায্য করিতে পারেন না। 
ও 

মহ্ত্বিজীর সাধের স্বপ্ন ভারতে সেই ‘এক অভিনব 
বিগ্লীবের চন] শোচনীয়ভাবে ব্যর্থ হইয়ছে। এবং 
বার্থ করিয়াছেন তাহারাই ধাহাদের উপর তাহার 
উত্তরাধিকার ন্যস্ত হইয়াছিল 1 ইতিহাস সাক্ষ্য দিবে. 
যে, গান্ধীজী উত্তরাধিকারী নির্বাচনে ভুল করিয়াছিলেন । 
মহৎ মানুষের মহাঁভমও ঘটিয় থাকে । দেশ-জাতির 
উৰ্দ্ধে নেতৃত্ব-সচেতনতা, অন্ধ আনুগত্যের স্পর্শকাতরতা, 
মতবাদের অনড় মোহ মহাত্মাজীকেও বিভ্রান্ত করিয়াছিল | 
অন্যথায় তিনি এই ভারতীয় বিপ্লব সংঘটনের জন্য ভারত- 
সন্ধানী নেহেরুকে নির্বাচন ন! করিয়! করিতেন ভারত- 
তীর্থযাত্রী নেতাজীকে । প্রতীচ্যের দৃষ্টি দিয়া নেহেরু. 
ভারতকে দেখিয়াছেন বুঝিয়াছেন এবং যিনি “Hindu 
by birth, by culture 8 Muslim,. by educstion 
2 Britisher” তার পক্ষে" ইহাই স্বাভাবিক। আর 
স্থভ।ষচন্দ্র চাঁহিয়াছিলেন “To strike the golden 
mean between the demands of spirit and 


matter, of the souland of the body—and 
thereby progress simultaneously on both 


fronts.” এই বস্তু ও চেতন্তের সমন্বয়ের ভিত্তিতে 
স্বভাষচন্দ্র চাহিয়াছিলেন ভারতীয় সমাজতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা 
এবং তারই কথায় এই ভারভীত্ব নব সমাজতন্ত্র কার্ল 
মান্সের পুথিতে জন্ম লয় নাই । ইহার উৎপত্তি হইয়াছে 
ভারতবর্ষেরই যুগ-যুগাগত চিন্তাধারা .ও সংস্কৃতি হইতে 
(““That socialism did not derive its birth 
from the books of Karl Marx. It has its 
Origin in the thought and culture of India’) | 
এই সর্ব মানবের সর্বাঙ্গীন অত্যদয়মূলক তন্ত্রের কথ! মনে 
রাখিয়াই হ্থন্ডাষচন্দ্র নিঃসঙ্কেচে ঘোষণা করিতে পাঁরিয়া- 
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ছিলেন, “ভারতের মুক্তির মানেই বিশ্বমানবের পরিত্রাণ” 
(“India freed means humanity sared’); 
ভারতীয় সাধ্য ও সাধনা, তার ইতিহাস ও ওতিহের 
সঙ্গে নিবিড় পরিচয়েই এমন ভরসার বাণী সম্ভবপ্র। 
ইতিহাসের কুটিল গতিতে নেহেরু-নেতৃত্বে ভারতবর্ষ 
আত্মহারাই শুধু হয় নাই, সকল রকমে বিপর্যয়ের 
সম্মুখীন ছইয়াছে। নেহেরুর উত্তরাধিকারী আঙ্গ নিজস্ব 
প্রকৃতি ও প্রতিভা, স্ব ভাব, স্ব-ধর্শ, স্ব-বৃত্তি হারাইয়া 
বিমূঢ়। এই বিপথগামিতা আনিয়াছেন নেহেলই অন্ধ 
পরান্বুকরণে । নেহেরু ইহ ছাড়! পথ দেখিতে পান 
নাই। তারই কথা 2 “There is no midd-e road 
between the two and I choose the commu- 
nist ideal. .. I think that the basic iceology 
of communism and its scientific inserpre- 
tation of history is sound.” আদর্শগত 
কম্যুনিজম-গ্রীতিই রাশিয়ার নকলে নেহেরুকে বেহিসাবী 
বৃহৎ পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা'য় উদ্ধ,দ্ধ করিয়া অর্থনীতি 
ক্ষেত্রে সর্বনাশ ডাকিয়া আনিয়াছে। “শিব গড়াইতে 


বাঞ্থনীয়ই ছিল, 


নেহের-প্রবন্তিত নিরপেক্ষ নীতি ভারতের পক্ষে 

কিন্তু স্ব-ভাব ও স্বসম্পদে 

স্বাবলম্বী ন! হওয়ায় নেহেরুর “নন্-এলা ইন্মেন্ট' নীতির 

জন্যই তার উত্তরাধিকারী শীস্্ীজীকে বিদেশে-বিভূয়ে 

প্রাণ বলী দিতে হইয়াছে, আর আজ তারই ক্যাকে 
অসহায়ের মৃত একবার রাশিয়!, একবার আমেরিক। 

এই দুই বিপরীত মতপথাবলধীীর দরজায় ধর্ণ। দিয়া 

তাঁদের মন রক্ষ. করিবার মত অরুচিকর কার্য্যে ব্রতী 

হইতে হইয়াছে: এই দুই বিপরীতগামী ছুই নৌকায় 

পা রাখিয়া চলায় ভরা-ডুবি হইবারই সম্ভাবনা । 

নিরপেক্ষতার প্রধান আলম্বন স্বাবলম্বন। আপেক্ষিক 

দুনিয়ায় নিরপেক্ষ নীতির নিরাপত্তা, শক্তি ও সাফল্য 

নির্ভর করে অ'ত্মস্থ আত্ম-নির্ভরতার উপর--যাহাই 

এ যাবৎ স্বাধীনোত্তর ভারত রাষ্ট্রের কর্ণধারগণ আত্ম- 

প্রসাদের মোহাচ্ছন্নতায় আমলে আনেন নাই । 

. নিজের শক্ত ভূমিতে দৃঢ় পদে দীড়াইতে না পারিলে 

শুন্য গগনচারীর ধ্বংস যে অনিবার্য্য, এ বিষয়ে 
অসাধারণ রাজনীতিজ্ঞ মনীষী লেনিন বহু পূর্বেই সতর্ক 
করিয়! দিয়াছেন; 25059 who are not rooted 


গিয়া বানর’ বনিয়াছে। না হইয়াছে কম্যুনিজম, মধ্যপথে 
অনভিপ্রেত একদল ধনিক গোষ্ঠী পাকাপোক্ত ভ-বে মাথা 
খাড়| করিয়া দাড়াইয়াছে। বৃহৎ বটবৃক্ষের আওতায় 
অগণিত শ্যামশল্প ক্রেমশঃই শুদ্ধ শীর্ণ হইয়া আসিতেছে | 


to the soil must Perish.” হ্তরাঁং পরনির্ডর 
বর্তমান সরকার যে অবশ্যম্ভাবী বিপর্যয়ের সম্মুখীন, 


ইহা ইতিহাঁসেরই ইঙ্গিত। 


নিজেকে বৃহৎ করা আমাদের ধর্ম নয়। জাতিকে, দেশকে, নিখিল মানবকে উ্দমুখী যাত্রায় সুদ্ধ করাই 
তো] আমাদের লক্ষ্য । আমরা নিজের জন্য নয়, বিশ্বের কল্যাণ ও হিতপাধনের জন্য আঁমাদের জন্ম ও কর্ম্ম। 
& * অভাবে ক্ষুধ হলে চলবে না । জাতির রূপ ও এঁশর্য্য রক্ষার প্রাণ চাই । * * আমি জীকন চেয়েছি। ধর্ম 
যদি কোনদিন প্রাণ হয়ে দেখা দেয় তাহলে সর্গ, বিসর্গ, পোষণ, স্ব'ন, উতি, মন্বন্তর, ঈশাহ্ৃকথা, নিরোধ, 
মুক্তি ও আশ্রয়_-এইগুলি হবে রচনার উপাদান) সর্গ হতে বিসর্গ। সর্ণ কল্পস্থষ্টি। বিসর্গ বাস্তব। পোষণ 
হলেই স্বান হয়। স্থান স্থষ্ট বস্তুর স্ব-হব মর্যাদার মু্তি। স্থষ্টি যখন স্বপ্রতিষ্ঠ তখনই তার জাগে. উতি। উতি 
কর্ম্মপ্রেরণা । কর্ধপ্রেরণা ধর্শের | ধর্শ সধনাঁর ক্ষেত্রকে সাধন বিজ্ঞানে বলে মন্বন্তর। তারপর আসে ৬ 
ঈশান্বকথ|-দিবা স্ষ্টির মণ্খখক, রচনার স্বর যাহা ভাগবত মহিমার প্রচার করে। তারপর নিরোধ | 
নিরোধে বিচ্ছুরিত শক্তি কেন্দ্রবদ্ধ হলেই আসে মুক্তি। যুক্তি স্বরূপ-অবস্থিতি। এর পরেই আসে আশ্রয়" 
বোধ। আশ্রয়বোধেই স্্ি-্থিতি-লয়ের করৃতান্ুভূতি। * * তখন তুমি ঈশ্বর-ুক্ত স্বতন্ত্র, নিঃসঙ্গ । তোমার 
ভোগ নাই, ত্যাগ নাই--উদাসীন, উন্মাদ আনন্দবন মুণ্ডি! ধ্্ধ্য বিশ্বের মু্তি প্রকৃতির লীলাবিলাস। আজ 
তাই উদাত্ত কে ডাকি--এস আমার মানুষ, এস আমার স্বপ্নশতন্ল, আমার নব সুষ্টির আপনার জন এস, নূতন. 
পৃথিবী গড়ার আয়োজন করি (৭, ৮ ও ১১ই জুন, ১৯৩৫-এর প্রভাত বাণী হইতে সঙ্কলিত )। ' 

সওঘগুরু শ্রীমতিলাল 


উপনিষদের শিক্ষা 


রেকণা ঘোষ ! 


কৃষ্ণ যনুর্কেদের তৈত্তিরীয় উপনিষদের শিক্ষা- | 


{ ৰ্ীতে শিক্ষার একটি পূর্ণাঙ্গতূপ আমরা দেখতে পাই। 
এই উপনিষদ খানিতে মাত্র তিনটি বলী-_শিক্ষাবী, 
ব্রহ্গবলী আঁর ভৃগুবল্লী। 
প্রথম শিক্ষাবল্লী । এই বল্লীতে মোট ১২টি অনুবাক। 
এই সংক্ষিপ্ত ১২টি মাত্র অনুবাকে গুরু এবং শিষ্য উভয়েরই 
শিক্ষার একট পূর্ণাবন্ধব রেখাচিত্র অস্কিত হয়েছে । 
শিক্ষ। একটি বেদাঙ্গ । বেদের মন্ত্র-বিজ্ঞানকে অধিগত 
করার শিক্ষাই হ'ল শিক্ষার প্রথম সোপাঁন। বর্ণ, 
স্বর, মাত্রা, বল ও সাম__এই পাঁচটি বিষয়ে জ্ঞান শিক্ষা 
দ্বারাই লাভ হয়। এই জ্ঞান আত্বত্বের মধ্যে না থাকলে 
বেদাধ্যয়নের অধিকার জন্মে ন | গুরুগৃহে অবস্থান 
করে, গুরুমুখে শ্রুত হ'য়ে শ্রদ্ধা সহকারে এই জ্ঞান 
লাভ করতে হয়। আর্ধ্য ভারতে বেদবিগ্ভাই ছিল 
একমাত্র শিক্ষনীয় ' বস্তু৷ 
সর্বাগ্রে প্রয়োজন হ'ত বেদাধ্যয়ন। অধ্যয়নেরও বিশেষ 


বিধি ছিল। সেই বিধি সম্বন্ধে যে গ্রন্থে আলোচিত. 


হয়েছে-তাহাই শিক্ষা গ্রন্থ। শিক্ষা সম্বন্ধে “বেদ 
মীমাংসা'র ২২৩ পৃষ্ঠায় আছে--“শক্‌ +য (পা, ৭৪1৫8) 
ধাতুটির খক্সংহিতায় যে সব প্রয়োগ আছে, তাহাতে 
এই অর্থ পাওয়া যায় £ সমর্থ হওয়া, সামর্থ্য সঞ্চার করা]। 
“শিক্ষার বুুৎপত্তিতে এই শেষের অর্থই খাটে। বেদ 
মন্ত্রের পারাঁয়ণের সময় আচার্য্য অন্তেবাসীর মাঝে মন্ত্রের 
শক্তির সঞ্চার করে দিতেন। তা-ই হ'ল ‘শিক্ষা’ | এই 
শিক্ষাই দীক্ষ। | ছুলনা-কঠোপনিষদে বেদসার ওস্কারে 
নচিকেতার দীক্ষা ১২1১৫ । শিক্ষার সাধারণ লক্ষণ ঃ 
দ্্রাপ্তোচ্চারণ প্রকারে! যস্বোপদিশ্যতে সা “শিক্ষা'। 
_ সোয়ন খ, ভা, উপোদ্খাত পৃঃ ২৪ তিলকমন্দির সং )।” 
বৈদিক যুগে গুরু গৃহেই শিক্ষার্থীর জীবন আরম্ভ 

- হওয়ার বিধি ছিল। তাঁকেই বলা হ'ত ব্রহ্মচ্য্যা্রম। 
ব্ৰহ্মচৰ্য্য ব্রত অবলম্বন করে, গুরু সন্নিধানে নিয়ত অবস্থান 


করে “বেদাধ্যয়ণ', “বেদের রহস্ত উপলব্ধি” এবং উপনিষদূ 


২ 


তারই অনুশীলনের জন্য, 


সমূহ’ আয়ত্ব করে, গুরুর আশীর্বাদ ও উপদেশ মত 
শিষ্য গৃহস্াশুমে প্রবেশ করত সেই সময় গুরু তাঁকে 
যে সব উপদেশ দিয়ে দিতেন, সেইগুলি সে শ্রদ্ধাসহকাঁরে 
পালন করে গৃহমেধীর জীবন যাপন করত । 

" এ যেমন শিয্যের দিক--তেমনি আরও একটি দিক 
এই উপনিষদের প্রথমেই দেখান হয়েছে, সেটি গুরুর 
দিক। গুরু হওয়ারও একটি শিক্ষ। আছে, সাধনা আছে, 
তপস্তা আছে। কারণ গুরু বা আচার্য্য যিনি হবেন, 
যিনি বিছ্য। দান করবেন--তারও একটি বিশেষ শিক্ষ। 
গ্রহণ করতে হ'ত। সেই বিশিষ্ট শিক্ষার মধ্য দিয়েই 
তাকে অধিকারী হতে হত বিদ্ভাদানের । সে অধিকার 
অর্জন করতে হ'ত দুই দিক থেকে একদিকে তিনি 
যেমন হবেন--"অমুতের আধার £ বিদ্যা তাতে আবিষ্ট 
হ'য়ে দেহকেও করবে “বিচর্ষণ' কিন] শক্তির বিদ্যুতে 
টলমল”-__অন্তদিকে তার তেমনি থাকা চাই, শ্রী, এশর্য্য | 
প্রতি মানুষের জীবনে এই ছুইটি অনিবার্ধ্য প্রয়োজন । 
শুধু জ্ঞানী হওয়া বা শুধু বিস্তবান্‌ হওয়া উপনিষদের 
শিক্ষা নয়; পরস্ত ছুয়ের সমন্বয় সাধনই উপনিষদের 
ছত্রে ছত্রে আমরা দেখতে পাই। 

তৈত্তরীয় উপনিষদের শিক্ষাবলীর প্রথম অনুবাকে 


শান্তিপাঠ, দ্বিতীয় অন্ুবাঁকে শিক্ষার “অধ্যেতব্য বিষয়’ ; 


তৃতীয় অন্নবাকে “সংহিতার উপনিষৎ বা নিগুঢ তত্ব বলা 
হয়েছে! সংহিতার €&টি অধিকরণ--লোকে, জ্যোতিতে, 
বিদ্য'য়, প্রভাতে এবং আত্মায় বা শরীরে । এইগুলিই . 
মহাসংহিতার আধার । আর মহাসংহিতার বিজ্ঞানই 


মানুষের সমস্ত পুরুষার্থের সাধক।” তারপরই চতুর্থ 


অনুবাকে আচার্য্যের শিক্ষা দেওয়! হয়েছে। আচার্য্য 
কি ভাবে নিজেকে প্রস্তুত করে নেবেন সব দিক থেকে 
তাঁরই উজ্জল চিত্র চতুর্থ অনুবাকের মন্ত্রগুলিতে স্বব্যক্ত। . 


প্রথমে তিনি অমৃত দিয়ে নিজেকে পূর্ণ করার জন্ত 


অধৃতম্বরূপ পরম ব্রক্গের কাছে প্রার্থনা জানাচ্ছেন-_ 
“যশ্ছন্দসামৃষভে। বিশ্বরূপঃ। ছন্দোভ্যোহধ্যযৃতাৎ সম্বভূব 


ত ললি লী শা পি পপি পপ পপ পি ৯ ৯ ০৯ প৯ পা পি লী লী পপ জেল এ লী ৩০৯ পা পপ ও ত পপ পলা পপি 


[ আষাঢ়, ১৩৭৩ 


৮ ০০৮ ললে ত লও লও লালা মলা লা সিলাসলাসলাংলা সিল ত লাসিলামি লাও দিলস লাল মিলস লাছিলামিলর লিল ২.০ পিপিপি 





স মেন্দ্রে মেবয়া স্পৃণোতু। অমুতস্ত দেব ধারণো 
ভূয়াসম। শরীরম্‌ মে বিচর্ষণম্। জিহ্বা মে মধ্মভমা । 
কর্ণাভ্যাং ভূরি বিক্রবমৃ। ব্রহ্মণঃ কোশোহসি মেধয় 
পিহিতঃ। শ্রুতং মে গোপায়।”*** 

“যে ওক্কার সর্ধবেদের প্রধান, সমস্ত শবে ব্যাপ্ত এবং 
অমৃতন্বরূপ বেদের সাররূপে প্রান্ভূতি হইয়াছেন, সেই 
ওক্কারশ্বরূপ পরমেশ্বর আমাকে প্রজ্ঞান্বারী তৃপ্ত করুন! 


হে দেব, আমি যেন অমরত্বের কারণ ব্রহ্গজ্ঞানের আধার 


হইতে পারি, আমার শরীর যেন উপযুক্ত হয়: জিহ্বা যেন 
অতিশয় মধুরভাষিণী হয়, কর্ণদ্বয়ে যেন বহু (ত্রঙ্গকথা ) 
শুনিতে পাই। তুমি বর্গের গ্রকাশস্বর্ূপ কিন্ত তুমি 
লৌকিক প্রজ্ঞার দ্বারা আবৃত আছ। তুমি আমার 
শ্রবণলন্ধ জ্ঞান রক্ষা কর? 

অমৃত দিয়ে নিজেকে পূর্ণ করার পর আহ্বান দিচ্ছেন 
শ্ীকে। তা না হ'লে অর্থে আসক্তি এসে যাবে যে। 
নিজের মধ্যে বৈরাগ্য স্বপ্রতিষ্ঠ না হলে অর্থ অনর্থের হেতু 
. হবে । সেই জন্ত প্রথম অমৃত দিয়ে নিজেকে পূর্ণ করা, শুধু 
অন্তর নয়--দেহও | “শরীরম্‌ মে বিচর্ষণম্' | ব্য দেহ 
দিব্য প্রাণ, দিব্য মন, দিব্যায়তন গড়ে নিয়ে-_নিরাসভ, 
নি্ষাম চিত্তে আচার্য্য আহ্বান করেছেন কে । 
শ্রী না থাকলে কেমন করে তিনি অন্তেবাসী ব্রহ্মচারীদের 
ডাক দেবেন? যাদের তিনি গ্রহণ করবেন, তাদের 
ভরণ-পোষণের দায়-দায়িত্বও যে তারই । খালি পেটে 
. যে বিদ্যালাভ হয় না, জ্ঞানের প্রিস্ফুরণ ঘটে না, জীবনকে 


অমৃতময় করা যায় না-এই সত্য ধষিরা মর্ম দিয়েই 
অনুভব করতেন। সেইজন্ত জ্ঞানামৃতে অভিষিক্ত 
হওয়ার পরই অন্নের সংস্থানের জন্য তিনি শ্রীকে আবাহন 
জানিয়ে হোয়মন্ত্র উচ্চারণ করে বলছেন_-“আবহত্তী 
বিতন্বান!। কুব্রণাঁহচীরমাত্বনঃ। বাসাংসি মম গাবম্চ€ 


-অন্নপানে-চ সর্বদা। ততো মে শ্রিয়মাবহ | স্বাহা ৷” 


হে ওক্কার! আমার জন্ত অচীরে সেই শ্রীকে আহ্বান 
কর-যে শ্রী আমাকে সর্বদা বহু বস্ত্র গো? অন্ন এবং 
পানীয় প্রদান করবেন--শুধু প্রধানই করবেন না, এ 
সমস্ত বর্ধিত করবেন এবং চিরকাল এ সকলের স্তব্যবস্থা 
করবেন। স্বাহা । চা 
এইভাবে সম্যক্‌ প্রকারে শ্রীমণ্তিত হয়ে, জ্ঞানে এবং 
ধনে নিজেকে পূর্ণ করে নিয়ে আচার্য্য তরুণ ব্রক্মচারিদের 
উদ্দেশ্টে উদাত্ত আহ্বান মন্ত্র উচ্চারণ করে বলছেন 
“আ| মা যন্ত্র ব্রদ্চচারিণঃ স্বাহা”_হে ব্রহ্মচারিগণ ! 
তোমরা. দিকে দিকে--যে যেখানে আছ, আমার কাছে 
এস, এস ! আমার নিকট অবস্থান করে তোমরা দম যুক্ত 
হও, শম যুক্ত হও-_“দমায়ন্ত ব্্মচারিণঃ স্বাহা, শমায়স্ত 
ব্ৰহ্মচারিণঃ স্বাহা |” শম-্দম-তিতিক্ষা-উপরতির সাধনায় 
সিদ্ধ হয়ে তোমরা অমৃতত্ব লার্ভ. কর, অমৃতময় জীবন 
তোমাদের হোক। দিব্যজীবন তোমরা গড়ে তোল। 
তৈত্তিরীয় উপনিষদের শিক্ষাবলীতে শিক্ষার যে চিত্র 
অঞ্চিত হয়েছে__সতাই ‘সমগ্র বৈদিক সাহিত্যে এ ছবির 
তুলনা নেই ।? 


ER 


সৃষ্টি ও প্রলয় 
শ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশান্ত্ী 


(উপনিষদের ভাব অবলম্বনে ) 


তরু-লতা-তৃণ-গুল্স উদ্ভিদ-নিচয় 
ক্ষিতি হতে লভি জন্ব ক্ষিতিতে মিলাস্ত্র; 
থাকে শুধু দুদিনের তরে । 
নাহি থাকে চিহ্ন তাঁর নাহি অবশেষ 
জলখিন্দু জলে যথা মিলায় ধরায়: 
তবু তাঁর! ভিন্ন নাম ধরে । 


তেমনি ঈশ্বর হতে জন্মি জীবকুল 
অহঙ্কারে মত্ত হয়ে থাকে কিছুবিন 
. ভিন্ন নাম ধরে গর্বভরে। 
কালের করাল গ্রাসে পড়ে যেইদিন 
ঈশ্বরে বিলুপ্তি লভে তারি অংশ এরা 
সর্বকালে বিশ্ব-চরাচরে ॥ 


মুমাফির 
শ্রীবিভূপদ কীতি 
hoi 


__ এই ঘটনার অনেকদিন পরে, সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
দরিদেনে, বাবার আর এটি রূপ দেখেছিলাম 


প্রসঙ্গান্তরে যাবার আগে সেই ব্যাঁপারটিও সংক্ষেপে 


বলে" নিতে চাই । 

স্ই সম্প্রতি বাবা পার্ধতীপুর হাসপাতালের চার্জ 
নিয়েছেন। ভছুর্গাপুজা আসন্ন । স্থানীয় কয়েকজন 
বিশিষ্ট ভদ্রব্যক্তি পৃ! কমিটীর প্রেসিডেন্ট হবার জন্য 
বাবাকে অনুরোধ জানাতে এলেন। শোনা গেল 
অতটুকু ছোট জায়গায় পঁঁচটি পাড়ায় আলাদা-আলাদা 
পাঁচটি পূজা হয়। এবং এই স্বতত্ত্রতীর আনুষঞ্জিকর্ূপে 
দলাঁদলিও বড় কম হয় না। বাবা বললেন--“আমি 
ভার নিতে পারি একটি মাত্র সর্ভে এবং সেটি হল এই 
যে, সমস্ত .সহরে একটি মাত্র পৃজা হবে এবং যা-কিছু 
টাক! উঠবে, তাঁর খরচের ব্যাপারে আমার নির্দেশ 
সবাই মানবে 1৮. 

ডেমোক্র্যাটির যুগে এমনি একটা প্রস্তাব কেউ আশা! 
করেন নি। কিন্তু প্রাথমিক বিস্ময়ের অবসানে দেখা 
গেল যে, বাবার কথায় সবাই সম্মত! সোৎসাহে 
আয়োজন চলতে লাগলে! ; টাকাও উঠলে! আশাতীত 
ভাবে স্বৃপ্রচুর। কিন্তু খরচ হেবে কি ভাবে তা কেউ. 
জানে না, জিজ্ঞাসা করতেও সাহস করে না। 
প্রত্যেকবার যাত্রা হয়, থিয়েটার হয়, মেলা বসে; ঘটা 
করে’ খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা হয়। সবাইকার মনের 
আশা-চিরদিন যা’ হয়ে আসছে এবারেও তার ব্যতিক্রম 


«হবে না। 


পূজার তিনদিন আগে কাৰ্যনিৰ্বাহক সমিতির সভা 
বসলে! আমাদেরই বাইরের ঘুরে! বাবা বললেন 
“আমাকে যখন আপনারা এ ভার. দিয়েছেন, তখন আমি 
' নিজের মত ব্যবস্থাই ত করবো? 
বললেন--নিশ্চয়ই” | - 

বাবা বললেন--“পূজ৷ আমরা খুব ভালো ভাবেই 
করবো, তাতে কোন ক্রটি রখা চলবে না! কিন্তু 


সবাই সমস্বরে : 


আড়ঘর আমি পছন্দ করি না; 
বলেন ?” 

সবাই সমস্বরে এ ব্যবস্থারও সমর্থন করলেন। 

বাবা বললেন-“খিয়েটার, যাত্রা, ম্যাজিক, পুতুল- 
নাচ পূজার অঙ্গ নয়_অতএব এগুলো বাদ দিতে চাই । 
ঘটা করে' পেট ভরে নানারকম খাওয়া-দাওয়াটাই প্রায় 
ও দলেই পড়ে। সম্বৎসর ধরেই ত আমরা খাচ্ছি_- 
ভালমন্দ খাওয়ার. আমাদের বিরাম নেই। অতএব 
মায়ের পূজা উপলক্ষ্য করে’ আর এক দফা বারোয়ারী 
পানভোজনের আর সার্থকতা কোথায়? ] 

সবাই চুপ-কার মুখে এতটুকু সাড়াশব্দ নেই, 
ঠোটের কোণে হাসিটুকু পর্যন্ত নেই। 

বাবা বললেন--“আমার এ মত পছন্দ না হলে, 


আপনারা কি 


আপনাদের অভিরুচি-মত ব্যবস্থা নিশ্চয়ই করতে পারেন। 
- তাঁর জন্ত যথেষ্ট সময়ও আছে। চার হাজার টাকার 


এক পয়সাও খরচ হয় নি। নিজেদের মধ্যে ব্যবস্থা 
ঠিক করে’ নিয়ে' পূজার ভার আপনারা এখনই গ্রহণ 
করতে পারেন। . 

সবাই একবাক্যে রায় দিলেন যে তা হ’তে পারে 
না--অস্ত কারু উপরে ভার দেওয়! চলবে না এবং বাবার 
যা মত-_-তাতে সবাইকারই সম্মতি আছে এবং থাকবে। 
বাবা এইবারে তার ব্রহ্মাস্ত ত্যাগ করলেন_- 


'বললেন--“পূজার আহ্ষ্ঠানিক খরচ বাদ দিয়ে যাঁকিছু 


উদ্বত্ত থাকবে--তা দিয়ে কেবল অস্পৃশ্য কাঙালদের 
ভোজন করানো হবে। পূজার টাদা অর্থে মায়ের নামে 
নিবেদন করা টাকা । সে টাকা! মায়ের-অতএব তার 
উপরে মায়ের নিরন্ন সন্তানদের দাবীই সর্বাগ্রগণ্য। এই 
আমার বক্তব্য এখন ইতিকর্তব্য আপনারাই স্থির করুন|” 
ক্ষীণকা্ঠে একজন বললেন--“কিস্তু সকলেই ত 
মায়ের সন্তান। অস্পৃশ্য যর! নয়, তারাও ত!” বাবা 
বললেন--“সন্তানের মধ্যে কোনে! ভেদাভেদ মায়ের 
চোখে থাকতে পারে নাঃ অতএব ভেদাভেদ ন! মেনে 


১০০ 


AAA ONAN AAAI ANNAN. 





প্রবর্তক 
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মায়ের প্রসাদ আমরা সবাই পেতে পারি। কিন্তু একাসনে, 
এক পঙ ক্রিতে, একভাবে হুওয়া চাই। ত' ছাড়া 
সবাইকার স্পৃশ্য যারা-তাদের জন্য সকল দরজাই ত 
খোলা আছে £ সবাইকার অস্পৃশ্য যারা_ মায়ের কাছে 
তাদের দাঁবীই সকলের আগে 1 


এই ধরণের কথা দিয়ে, কোনো রকম প্রকাশ্য অধিকাংশই একান্তভাবে ব্যক্তিগত, অন্ততঃ 


অধিবেশনে, আলোচনা করতে ইতিপূর্বে ববাকে আর 
কখনো শুনিনি। তার স্বভাব গোপন প্রকৃতিটিই যেন 
ছিল সর্ধবিধ উচ্ছাসের পরিপন্থী । নিজের কথা নিজের 
মুখ দিয়ে বলতে বা পরের মুখ দিয়ে শুনতে-তার 
ছিলে চিরদিনের বিরাগ । 

কত লোক কত কাজে কত বকের প্রত্যাশা নিবে 
যে তার কাছে আসা-যাওয়া করতে|-তার হিসাব নেই। 
যতক্ষণ বাড়ীতে থাকতেন--লোকের ভীড় লেগেই 


থাকতো; যখন বেরিয়ে যেতেন তখনে| ছ্'চারজন 
লোক সঙ্গে খাকতো। তৎসস্তেও কেন যে বাবার 


মুখের দিকে চাইলেই আমার মনে হত যে, বাবা 
আমাদের সবাইকার মাঝে সবাইকাঁর সাথে এত বনি 
হয়ে থেকেও যেন আমাদের কেউ নন, কারু নন__এ 
কথার সন্তোষজনক উত্তর, বাবার বড় কাছে ছিলাম 
বলেই তার জীবিতকালে আমি কোনোদিনই পাই নি। 
বাবার মৃত্যুর বহুকাল পরে, এক মহাযোগীর স্বেচ্ছা- 


প্রণোদিত কয়েকটি উক্তি থেকে এই আসক্তিহীন, বন্ধনহীন, : 


আবেগহীন, উদাসীনের সত্য পরিচয় হয়তো বা আঁংশিক- 
ভাবে কিছুটা পেয়েছিলাম । কিন্তু সে অন্ত কথা-- 
বর্তমান আখ্যায়িকার সঙ্গে তাঁর যোগ নেই। 

সার্কাজনীন পূজার ব্যবস্থা শেষ পর্যন্ত একজনের 
মতেই পরিচালিত হওয়া ঠিক হ'ল। মেথর ও ভাঙ্গী 
কলোনীর দ্বারে-দ্বারে সশ্রদ্ধ আমন্ণ পাঠানো হোলো। 
সরকারী হাসপাতালের বিস্তৃত অঞ্চলে ও আমাদের 
নিজেদের কোয়ার্টারের বারান্দায় মহাষ্টমীর সন্ধ্যা থেকে 
রাত্রি তিনটা পর্য্যন্ত চার-পাঁচ হাজার অস্পৃশ্য নারায়ণকে 
অভ্যর্থনা করে’ বসিয়ে ষোড়শোপ্‌চারে পরিতুষ্ট করে’ 
খাওয়ান হোলো ।. উচ্ছিষ্ট পাত্রগুলি পরিষ্কারের ভার 
প্রথমতঃ বাবা ভার নিজের ছেলেদের উপরেই '্লস্ত 


করেছিলেন ১ কার্য্যকালে অবশ্য আরও স্বেচ্ছাসেবকের 
অভাব হয় নি। 

আজ এতদিন পরে বাবার কথা মনে করতে বসে’ 
যতো কথা মনে পড়ছে, লেখার ব্যাপারে তাঁর 
কোনোটাই মনঃপূত হচ্ছে না। প্রথমতঃ এ সব কথার 
তার 
সম্বন্ধে আমি যা-কিছু বলতে যাবো--সে সবই-আঁমাঁর 
নিজের মনের ব্যক্তিগত রঙে রঞ্জিত হয়ে, আর একরকম 
হয়ে দাড়াবার আশঙ্কা পদে পদেই আঁছে। দ্বিতীয়তঃ 
আমার ভয় হয়, তাকে জানার মত বা. চেনার মত 
দৃষ্টিশক্তি আমার ছিলো না, আজও নেই। কাছে থেকে 
যাঁকে চেনা অসম্ভব বলে ইতিপূর্বে আমি স্বীকার করেছি 
_-আজ এত দূর থেকে তার কথ|'কি আমি লিখছি, 
কেনই বা লিখছি! অজানা জীবনের জীবনীকার 
হওয়ার বিড়ম্বনার মধ্যে যদি কোনো আত্মপ্রসাদ প্রচ্ছন্ন 
হয়ে থাঁকে-_সেটা কি এমন একটা কামনার বস্ত? হয় 
তো তাই ; নইলে এত যে সাধু-সন্ত মহাঁপুরুষের জীবনী 
মানুষ ঘটা করে লেখে, তাদের কতটুকুই বা সত্যিকারের . 
জানার মত করে’ জানে । বোঝার মত করে’ বোঝে! 

আমার জীবনের একটি বিশিষ্ট ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে, 
নানাকথার মাঝখানে বাবা একবার বলেছিলেন “আমি 
আর এক বৎসর আছি, আগামী বৎসরে আমাকে আর 
পাবে না।” সেটা ইংরেজী ১৯৩১ সাল। বাবার 
বয়স মাত্র 6১ বৎসর, স্বাস্থ্যও প্রায় অটুট । এ ধরণের 
কথা বাবার মুখে এর আগে কখনো! শুনিনি, কাজেই 
কথাটা মনের মধ্যে বিধে রইলো । 

সেই বৎসরেই বাবা লম্বা ছুটি নিয়ে, গিরিভি সহর 
থেকে কয়েক মাইল দূরে “বিরগী ফার্মে” কৃষিকর্থের পত্তন.» 
করলেন | স্থানটি লোকালয়ের বাইরে, গিরিভি সহর 
থেকে আসতে হলে উশ্তী ও কুঞ্জর! নদী পার হয়ে আসতে 
হয়। চাঁরিদিকে শীল-পলাশ ও মহুয়! বন; কঙ্করময় 
রাঙামাটর ঢেউ খেলানো পথের প্রান্তে, স্বল্পতোয়া 
ফুলঝুরি নদীর তীরে নদী-গিরি-বন-বেষ্টিত বিশাল 
ভূখণ্ড জুড়ে থাকে থাকে সাজানো চাষের জমিতে 
আমাদের কৃষিকার্য্য বক হয়ে গেল। কিন্তু এই আরম্ভ 
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বা এর পরিণতি-_এ প্রসঙ্গে ক্ড় কথা নয়। এই নির্জন 
পটভূমিকায় বাবার আসল রূপের যেটুকু আমি 
দেখেছিলাম, এইবার কেবল সেইটুকুই বলবো । 

গরুর গাড়ীতে মালপত্র বোঝার উপর বসে যখন 


' আমরা বিরগী ফার্মে এসে পেঁঁছালাম, তখন সন্ধ্যা হত 


আর বিশেষ দেরী নেই। দিনান্তের আভায় আকাশ 
লাল হয়ে উঠেছে--সেই আলে! শালবনের মাথায়- 
মাথায় রক্তকেতন উড়িয়ে দিয়েছে৷ অস্বস্তিকর বাহনে 
চড়ে ঝাঁকানি খেতে-খেতে বাবা তন্ময় হয়ে সেইদিকে 
চেয়ে আছেন। আমার মনে হচ্ছিল যেন সে দেখা 
সাধারণ চোখ দিয়ে দেখা নয়, আত্মার চোখ দিয়ে 
দেখা । আত্মগতভাবে বাবা বললেন,_ এদিকে আমি 
এর আগে আর কখনো আস্নি--কিসন্ত আমার কেমন 
যেন মনে হয় এ সব আমি চিনি; এই পথঘাট, এ নদীটি, 
অনেক দূরের এ পোড়ো বাড়ীটা_-যা” দেকছি, যা’ 
দেখছি না; যেখান দিয়ে এলাম, যেখানে যাবো, সমস্ত 
কিছু যেন আমি মনের চোঁখে স্পষ্ট করে’ দেখতে পাঁচ্ছি। 


" আমার যেন মনে হচ্ছে-পাখী যখন সন্ধ্যার আলোয়: 


আকাশের পথ চিনে আপন নীড়ে ফিরে আসে, 
সেও হয়তো ঠিক এমনি একটা পরম নিশ্চিন্ত ভাব মনে 
নিয়ে আসে। 

এ ধরণের কথার উত্তরে বলবার কিছু থাকে না; 
আমিও নিঃশব্দে শুনলাম, এইমাত্র । বাবার মুখের দিকে 
চেয়ে’ চেয়ে’ ক্ষণিকের জন্ত আমার মনে হল-এ যেন 
কোনো চেনা মানুষই নয়। এ মুখ, এ দৃষ্টি এর আগে 
আমি কখনও দেখেছি বলে’ মনে করতে পারলাম না। 
অবাক্‌ হয়ে চেয়ে রইলাম । একটু থেমে’ বাব" বলতে 


২৬-লীগলেন ; “ঘটনা যা’ কিছু ঘটে, অনন্তকালের পট- 


ভূমিকায় তার পূর্বাভাস সবিস্তারে আকা হয়ে থাকে। 
আমাদের সমস্ত কিছু চলাফেরা, কাজকর্শের মধ্যে দিয়ে 
ূ্বনিষ্িষ্ট পরিণতিটিই কেবল প্রত্যক্ষে ঘটে’ যায়। 
আসলে আমরা কিছুই করি না? কিন্তু সর্বদাই মনে করি 
করছি। এই মনে করার পিছনেও সেই একই রহন্ত। 
সত্য যদি নিজে ধরা না দেয়, আমাদের সাধ্য কি যে 
তাকে ধরি! ঘটনাঁকেও বদলানো যায় না। যদি 


কখনো যনে হয় যে, বদলানো যাচ্ছে, সঙ্গে-সঙ্গে, মনে 
করে! যে, এমনি মনে হওয়ারই তোমার কথা ছিল। 
এবং দরকার ছিল 1৮ . 

এতক্ষণ পর্য্যন্ত নৈর্ব্যক্তিক ভাবে শুনেই যাচ্ছিলাম 
_ এতক্ষণে মনে হল, শ্রোতা হিসাবে আমিও আছি। 
ভয়ে-ভয়ে বললাম, “কথাগুলি যে ঠিক্‌ বুঝতে পারলাম 
না বাবা!” 

তিনি হেসে বললেন--“নাই বা এখন বুঝলে । এখন 
বুঝবে না জেনেই বলছি । কথাগুলো মনে করে" রেখে 
দিও। অকস্মাৎ একদিন দেখবে মনটা শৃন্ত হয়ে গেছে 
এবং সেই' শৃন্ত মনে কথাগুলির আসল মানে ঝকৃমক্‌ 
করে উঠছে। সেদিন আমি থাকব না--তাই এখনই 
কথাগুলি শুনিয়ে রাখলাম।” 

শেষের কথাগুলি এই দ্বিতীয়বার শুনলাম) মনটা 
কেমন যেন আসন্ন গোধূলির সঙ্গে সুর মিলিয়ে বিষ্ধ 
হয়ে গেল। বললাম_-“ও কথা কেন বলছেন ?” 

বাবা বললেন--“কথাটা ওভাবে নিও না। সংসারে 
কেউ যে থাকে না--এই সাধারণ কথাটা সহজভাবে 
নাও। এই যে আমরা আজ তোড়যোড় করে? চাষ" 
আবাদ করতে যাচ্ছি--আমি জানি এ প্রচেষ্টা অর্থহীন। 
শেষ পর্য্যন্ত এর কিছুই দাড়াবে না । আমি যাওয়ার 
সঙ্গে-সঙ্গেই এ সব শূন্যে মিশিয়ে যাবে, তোমাদের মুখের 
দিকে তাকাঁবার কেউ থাকবে না। কিন্তু তাতে কি, 
ঠিক যেমনটি নির্দিষ্ট আছে, তার বাইরে কিছুই ঘটার 
সম্ভব নয় ; তা" নিয়ে কোনো খেদ আমার নেই” 

উঁচু-নীচু বন্ধুর পথ অতিক্রম করে’ গাড়ী ততক্ষণে 
বিশাল একটি সমতল প্রান্তরের সম্মুখীন হয়েছে। বাব! 
বললেন--"এই তেপান্তরের মাঠ পেরিয়েই বিরগী ফার্শ্ম।” 

কিছুক্ষণ থেমে বললেন-_“তোমার নিশ্চয় এই 
কথাগুলি শোনার দরকার ছিল, নইলে আমিইবা 
বললাম কেন, তুমিইবা শুনলে কেন। কিন্তু এসব 
কথা নিয়ে এখন যেন কারু সঙ্গে আলোচনা কোরে না; 
এসব বিষয় মনে ভেবে কর্শশক্তিকেও খর্ব কোরো না। 
জীবনে যা" আসে, তাই দু'হাত পেতে নেবার চেষ্টা 
করবে) তা’হলেই দেখবে--স্বখও নেই, ছুঃংখও নেই। 


/ 


আচার্য নন্দলাল বস্তু 


শরীনহীতোষ বিশ্বাস 


ভারতের শিল্পকলা ক্ষেত্রে চাঁরুশিল্পের ক্রমযিকাশ 
বা বিভিন্ন ধারার জন্মলাভ হয়েছে বহু শিল্পীর দীর্ঘদিনের 
সাধনায়। দেশে রাজশক্তির উত্থান-পতনের সঙ্গে সঙ্গে 
যেমন শিক্ষা-সংস্কৃতির পরিবর্তন ঘটেছে, তেমনি রূপস্থষ্টির 
কাজেও নানা পদ্ধতি এবং শিল্পীর আবির্ভাব হয়েছে। 
প্রাচীন শিল্পধারার কথা ছেড়ে দিলেও এই বিংশ 
শতাব্দীতে চিত্রকল! চর্চায় বহু পদ্ধতি বা শিল্পশৈলীর 
সষ্টি হয়েছে। ইংরাঁজ রাজত্বে ইংরাঙ্জের ভাঁবধারার 


মধ্যেও যেমন স্বাধীনতা আন্দোলনের জোয়ার এসেছিল, 


তেমনি এক সময় সাহিত্য, শিল্পকলা রচনার মাধ্যমেও 
স্বাদেশিকতার একটা প্রবল বাতাস বয়েছিল। ধার] 
' সেদিনের সেই পরাধীন ভারতে জাতীয়তাবোধের 
পরিচয় দিয়ে শিল্পসাধনায় আত্মনিয়োগ করেছিলেন, 
আচার্য নন্দলাল বন্ধ তাদের মধ্যে অন্ততম। 

বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের প্রেরণা এবং  শিল্পগুর 
অবনীন্দ্রনাথের প্রবর্তিত নব্যচিত্রধারা রূপকার নন্দ- 
লালের শিল্পসাধনায় নবগেতনা এবং পথের সন্ধান 
দিয়েছে। ভারতের ইতিহাসে শিল্পচর্চার কথ! লেখা 
হলে আচার্য নন্দলাল বস্বর অবদান হিসাবে ভারতীয়- 
শিল্পকলার পুনরুজ্জীবনের কথা অবশ্যই লেখা হবে। 
প্রকৃতপক্ষে সাধারণ শিল্পীর সঙ্গে নন্দলালের তফাৎ 
এইখানে । নন্দলাল শুধুমাত্র রূপ স্থষ্টি করেন নি. তিনি 
শিল্পকলা স্থষ্টির মাধ্যমে জাতির সন্মান রক্ষা করেছেন, 





পরে জানবে যে যাতে মনে সুখ হয়-তা'ই সখ নয় 
যাতে মনে দুঃখ হয়, তাই দুঃখ নয়। যে চশম! দিয়ে 
দেখো, সেটাকেই সত্য করে জানতে হবে নইলে 


তারই মাধ্যমে দেখা রঙ নিয়ে মাতামাতি করলে কি. 


হবে নানা রঙের কাচ দিয়ে দেখলে যে বিচিত্র রঙ চোখে 


পড়ে, তারা যে সত্য নয় সে কথ; সবাই -জাঁনে : অথচ ' 


, এই নিয়েই ত আমাদের যত বিচার ।” 
বিরগী ফার্শের প্রথম কয়েক মাসের জীবনযাত্রার 


বিদেশীত্র কাছে ভারতীয় শিল্প উচ্চ আঁসন লাভ করেছে। _' 

কিন্তু এই ভারতীয় শিল্পধারার পুনরুজ্জীবনে সহজে 

তিনি সাফল্য লাভ করেন নি। তখনকার দিনে দেশের 
মধ্যে যে ইঞ্গবঙ্গ সমাজ ছিল সেই সমাজের মানুষ এই 

নব্য শল্পধারাকে সহজে স্বীকৃতি, দেয়নি। বহু পত্র- 

পত্রিকায় এইসব চিত্রকলার যে সমালোচনা হ'তো তা 
অবনীন্দ্রনাথ এবং তাঁর. শিষ্যদের কাজের নিন্দা ছাড়া 

আর কিছুই নয়। পাশ্চাত্য রীতিতে যে চিত্রকল! রচন! 

হতো দেশের এবং বিদেশের বহু শিল্পীর তুলিতে, সেই 

চিত্রকলা যে রসোত্ীর্ণ এবং শ্রেষ্ঠত্বের দাবী করতে ' 

পারে, এই মনোভাব বহু পত্র-পত্রিকা সম্পাদক এবং 

দেশের শিক্ষিত এবং রসিক মান্থষের ছিল। ভারতের 

জাতীয় শিল্পধারা সম্বন্ধে কোন চিন্তা এইসব মানুষের - 

মনে ছিল না| কিন্তু আচার্য নন্দলাল এইসব বিরূপ 

সমালোচনায় তার আদর্শ এবং চিন্তাধারা থেকে পথভ্রষ্ট 
হন নি, একনিষ্ঠ সাধনায় তিনি জাতীয় শিল্পধারা'র নব-- 

জীবন দান করেছেন। ৃ 

স-হিত্যিক এবং শিল্পীদের সাধনার দু’টি পথ আছে। 

এক শথে অর্থের জন্য ফরমাসমত রচনা, আর এক পথ 

দুঃখের পথ, ত্যাগের পথ "দেশের সমাজের কথা চিন্তা 
করে মানবকল্যাণের জন্য রচনা, শাশ্বত কালের 

রসোতীর্ণ স্ষ্টি। আচার্য নন্দলাল শেষের পথটি বেছে ,. 

নিয়ে বহু ছুঃখকষ্টের আঁঘাঁতকে সহ করে সমস্ত জীবন 





ইতিহাসে, আমার মানসলোকে, নানা কারণে বাবার -. 
এই বথাগুলি মুখ্যস্থান অধিকার. করে আছে। ভোর 
হবার অনেক আগে, আকাশে অন্ধকার থাকতে বাবা 
ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পড়তেন | বাইরে সাপের ভয় |: 
ভূতেন্র ভয়, হায়েনার ভয় ইত্যাদি থাকা সত্বেও আমি : 
এ বিলুয়ে কথাটি মাত্র বলতাম না, কারণ মনে মনে বেশ 


" বুঝভে পারতাম যে, তিনি চাইছেন উদার উন্মুক্ত 


আক-শের তলে নিঃসঙ্গতার বিলাস । (ক্রেমশঃ), . 


আষাঢ়, ১৩৭৩ ] 
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আচার্য নন্দলাল - 
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জলত কত তালার পাপা 








কলালক্ষীর সেবা করেছেন এবং এ কথ! সত্য যে, 
তার জীবিতকালের মধ্যেই শিল্পস্থষ্টর স্বীকৃতি এবং 
জয়মাল্য পেয়েছেন। শুধু ভারতবর্ষে নয় আন্তর্জাতিক 
ক্ষেত্রেও তাঁর রচনা প্রশংসা পেয়েছে । জাতির পক্ষে ত 
গৌরবের বিষয় | 
অবনীন্দ্রনাথের শিষারূপে কলকাতার সরকারী কলা- 
বিদ্যালয়ে আচার্য নন্দলাল বসুর শিল্পচ্চ! আব্বম্ভ হয়। 
এরপর অবনীন্দ্রনাথ 
প্রতিষ্ঠা করলেন। এই প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে নন্দলাল 
কিছুদিন যুক্ত থাকার পর কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ শান্তি- 
নিকেতনে আচার্য নন্দলালকে নিয়ে আসেন এবং কলা- 
ভবনের অধ্যক্ষ পদে নিযুক্ত করেন। প্রকৃতপক্ষে 
আচার্ধদেবের এইখানেই সত্যকার সাধন! আরম্ভ হয়। 
কবির মত ত্রষ্টা এবং সৌন্দর্যের পূজারীর কাছে নন্দলাল 
যে পরিবেশ পেয়েছিলেন তাতে তার শিল্পস্থষ্টির প্রকৃত 
উৎস বলা যায়৷ এই শাস্তিনিকেতনেই ভারতের তথ! 
আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন ব্যক্তির সঙ্গে আচার্য নন্দলাল 
_বন্নর পরিচয় ঘটে! এবং বিভিন্ন দেশের শল্পস'পদ 
দেখার হ্বযোগ ঘটে। 
আচার্য নন্দলাল বসুর শিল্পকলা সম্বন্ধে আলোচন| 
করলে দেখা যায় তিনি বিভিন্ন ধারার অনুশীলন 
করেছেন । পরীক্ষ। নিরীক্ষর মধ্য দিয়ে তার সাধন- 
পথে অগ্রসর হয়েছেন । এইসব শিল্পকলার মধ্যে যেমন 
ভারতীয় ধারার বৈশিষ্ট্য আছে, তেমনি বিষয়বস্তুর 
দিক দিয়েও বৈচিত্র আছে। কয়েক বৎসর পূর্বে 
কলকাতায় সরকারী চার ও কারুশিল্প মহাবিদ্যালয়ে 
.আচার্ধদেবের একক চিত্রপ্রদর্শনী হয়েছিল। এই 
প্রদর্শনীতে প্রায় সাতশত চিত্র ছিল। নন্দলালের 


৬১বিখ্যাত চিত্তগুলির মধ্যে শিবের বিষপান, জগাই মাধাই, 


দেবী দুর্গা প্রভৃতি রসোতীর্ণ চিত্রগুলি-বহু রসিক 
মানুষের দেখার স্বযোগ হয়েছিল। এই প্রদর্শনীতে 


যেমন বড় বড় চিত্রে ছিল তেমনি ক্ষুদ্র আকারের বহু স্কেচ . 
. এবং রেখাচিত্র ছিল। 


আচার্যদে রেখাচিত্রে সিদ্ধহস্ত 
ছিলেন৷ তার বহু রেখাচিত্র যেমন কুরুক্ষেত্রে শ্রীকৃষ্ণ ও 
অজুনি, পাগুবদের মহাপ্রস্থনি প্রভৃতি চিত্রগুলি অমুল্য 


“ভারতীয় প্রাচ্যকলা সমিতি” 


" সম্পদ। পৌরাণিক কাহিনী অবলম্বনে বহু চিত্র অঙ্কন 
করলেও আচার্য নন্দলাল গ্রাম্যজীবনের বহু চিত্র অঙ্কন 
করেছেন । 

এইসব গ্রামের মানুষের রূপ, জীবনকথা অতি 
নিখুঁতভাবে ধরা দিয়েছে বর্ণে ও রেখায়। সাধারণ 
গ্রামের মানুষ সাঁওতাল থেকে বাউল, ভিখাঁরীও বাদ 
যায়নি। স্থানচিত্র হিসাবে হিমালেয়র চিত্রগুলি বর্ণ- 
 স্বযমায় মনোমুগ্ধকর এবং শান্তিনিকেতনের বহু দৃষ্টচিত্রের 
কথাও বিশেষভাবে উল্লেখ করা যায়। আচার্যদের 
মনেপ্রাণে এই প্রকৃতিকে ভালবেসেছিলেন। মানুষ, 
জীবজন্ত, গাঁছ, ফল ফুল, পাহাড়, নদী, মাঠ, বন সকলের 
সঙ্গে যেন তার একটা আত্মক যোগ ছিল। শিল্পীর 
দৃষ্টি দিয়ে তিনি প্রকৃতির সবকিছু যেন রঙে ও রেখায়, 
ছন্দে অলংকরণে ধরে রাখার চেষ্টা করেছেন । যেকোন 
বিষয়বন্ত গ্রহণেই যে রসোতীর্ণ শিল্পস্থষ্টি হতে পারে 
তা নন্দলালের শিল্পকর্ম সত্যকার নিদর্শন । আচার্যদেব 
ছিলেন শিল্প স্থষ্টিতে উদার এবং নির্ভাক। এ বিষয়ে 
তার কোন গোৌড়ামী ছিল না, কারও প্রভাবও ছিল না। 
তিনি যেমন দেবদেবীর চিত্র রচনা করেছেন, তেমুনি 
আবার মহাত্বাজীর “ডাণ্ডি যাত্রা” একেছেন। শিল্পী- 
মন রসের সন্ধানে ঘুরেছে। তারই মধ্যে মনে জেগেছে 
সমাজকল্যাণ, দেশাত্মবোধ ৷ মহাত্মার “ভাণ্তি যাত্রা” 
আচার্ধ নন্দলাল বনহুর একখানি উচ্চাঙ্গের রচনা । তিনি 
যদি অন্ত কোন শিল্প কাজ না করে কেবল এই চিত্রখানি 
রচনা করতেন, মনে হয় তাতেই জগতের রসিকজনের 
কাছ থেকে জয়মাল্য পেতেন । “ডাণ্ডি যাত্রা” একখানি 

&ঁতিহাসিক চিত্র। যে সময় এই চিত্র রচনা হয় তখন 
দেশের স্বাধীনতাকামী মানুষ দলে দলে কারাবরণ 
করছে। শাসক ইংরাঁজ কঠোর হস্তে এই আন্দোলনকে 
দমন করবার চেষ্টা করছে। বিদেশী বাঁজশক্তিকে উপেক্ষা 

করে স্বাধীনচেতা! নন্দলাল জাতির জনক মহাত্বাজীকে 
অর্ধ্য দান করেছেন ক্নপস্থষ্টির মাধ্যমে। হ্রিপুরা 
গ্রেসের অধিবেশনে মণ্ডপসজ্জায় আচার্ধদেবের 
চিত্রগুলি এক সময় ভারতের, বহু রসিকজনের প্রশংসা 
লাভ করেছিল। 





সঙ্গীত ও সাহিত্য সন্থন্ধে দু'চার কথা 
শ্রীরামপ্রসাদ মজুমদার 


সঙ্গীত ও সাহিত্যের সংজ্ঞা ও প্রয়োগ সম্বন্ধে অনেক 
আলোচনাই হয়েছে ও হবে, আরও কত নতুন সত ও 
পথ হষ্ট হবার সম্ভাবনা রয়েছে। তথাকথিত বেরসিকেরও 
কিছু রসবোধ থাকতে পারে এই ভরসায় এই ছুটার 
প্রসঙ্গে দু'চারট! কথা বলে নিচ্ছি। 

সঙ্গীত বা গীত-এর প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ প্রভাব ছাঁড়। 
সাহিত্য বিশেষ করে কাব্যসাহিত্য হয় কিনা সন্দেহ, 
আবার সাহিত্য বা অর্থযুক্ত ভাষ! ছাড়া গীত সকলকে 
বা সাধারণকে প্রভাবিত করতে পারে কিন! সন্দেহ। 
সাহিত্য বিশেষতঃ কাব্যে ছন্দঃ ও রসের লীলাখেলা 
দেখা যায়, গীতের মধ্যেও তাল ও রসঁএর রাজত্ব | বিনা 
ছন্দে ব| গগ্য-কবিতা-ছন্দে লেখা কাব্য আর কেবল 
তুম নান! দেরে"র সাহায্যে গান সহজে সাধারণকে 
নাড়| দিতে পারে নাঁ। সঙ্গীতে বিশেষতঃ মার্গজাতীয় 
সঙ্গীতে রাগের কাল বা ভাব অনুসারে ভাষার ব্যবস্থা 
করা হয় কিন্তু সাহিত্যে সঙ্গীতের স্থান এখনও অতি 


দীর্ঘকাল সাধনার মধ্য দিয়ে অনার্য নন্দলাল বসু 
যেমন ভারতীয় চিত্রশিল্পের উৎকর্ষ সাধন করেছেন 
তেমনি বহু ছাত্র তার সাহচর্যে শিক্ষালাভ করেছেন । 
আজ ভারতের বহু স্থানে সেই সকল শ্ল্লী হনামের সঙ্গে 
রূপহুষ্টির কাজে আত্মনিয়োগ করেছেন। আচণ্যদেবের 
জীবনযাত্রা চলেছে. সাধারণ সংসারী মানুষের মতই ৷ 
দক্ষ শিল্পী হয়েও, জগৎ জোড়া তার খ্যাতি ছড়িয়ে 
পড়লেও, তিনি ছিলেন কাছের মানুষ গ্রামের মানুষ । 
বহু বন্ধুবান্ধব, আত্মীয় ছাত্রছাত্রী নিয়ে ভার জীবন 
কেটেছে । অথচ এরই মধ্যে শিল্পসাভনায় তার কোন 
বাঁধা আসেনি, মুক্তিকামী মানুষের মত তিনি আপনপথে 
অগ্রসর হয়েছেন । শিল্প স্থষ্টি যে বিলাস নয় সাধনার 
বস্তু ত! তার সমস্ত জীবনের কর্ম দ্বারা প্রকাশ করেছেন। 
আজকের অশান্ত পৃথিবীতে মানুষের মন চঞ্চল । একের 
প্রতি অন্ত বিশ্বাস হারিয়ে ফেলছে, সৌন্দর্যকে মানুষ 


গৌণ, আত্রে আছে বোধ হয়। গীত ও sie 
মধ্যে ্য কিছুটা অঙ্গাঙ্গীভাব রয়েছে, গীতের মধ্যে ভাষার 


স্থানও বেশ বোঝ! যায়, কিন্তু সংস্কৃত প্রভৃতি সাহিত্যের -€ 


ইতিহাসে সঙ্গীতাদি বিভাগের নাম অস্পষ্টই যেন থাকে, 
বিশেষ করে সঙ্গীতের মধ্যে নৃত্য ও বাগ্ভের বিষয়ে 
লিখিত গ্রন্থের কথা ভাবলে ত! বোঝা যায়। 

এবারে . (ক) সঙ্গীত সম্বন্ধে ও (খ) সঙ্গীত ও 
সাহিত্যের সাদৃশ্য সম্বন্ধে কিছু বলি। 

(ক) ভরত প্রভৃতি গুণীরা জঙ্গীতকে দুই শ্রেণীতে 


ভাগ করেছেন--মার্গ ও দেশী বা লৌকিক বলে, আবার 


আঠিক, গাথিক, সামিক প্রভৃতি সঙ্গীতকে মার্গসঙ্গীতের 
মূল হিসাবে কেউ কেউ মনে করেন। এখন দেশী বা 
লৌকিক সঙ্গীত হতে স্বৃপ্রাচীন সামিক প্রভৃতি ধারা 
বা রাগসঙ্গীতের উৎপত্তি হয়েছে এরূপ অনুমান কর! 
হয়ত অসঙ্ত নয়, কারণ ব্যাকরণ বা অন্থশীসন 
প্রায়ই লৌকিক ব| প্ৰাকৃত ভাঁষা বা ধারাগুলির অনুসরণ _ 








যেন বিকৃত করে দেখছে । সাধনায় আত্মবিশ্বাস নেই, 
অর্থের জন্য প্রকৃত রূপের স্থষ্টি ছেড়ে সে পথভ্রষ্ট হচ্ছে। 
অন্নের জন্য বস্ত্রের জন্ত মানুষের মনে অশান্তির ঝড় বয়ে 
চলেছে। কিন্তু আচার্য নন্দলালের সাধন! এবং সাফল্য 
তার উত্তরসাধকদের মনে অবশ্যই প্রেরণা দেবে। 
আচার্য নন্দলাল বলেছেন, “আজকের দিনেই সাহিত্য- 
শিল্প বিষয়ে আমাদের মনোযোগ দেওয়া প্রয়োজন। ' 
অনেকে মনে করেন দেশব্যাপী যখন এত দুঃখ, পৃথিবী- 
ব্যাপী যখন এত পাপ, সাহিত্য শিল্পরচনার সময় কোথা, 
তাঁর ওচিত্যই বা কোনখানে। এ কথা ভুল। 
সাহিত্য ও শিল্পের অনুশীলন তে! বিলাস নয়। স্বপ্ন 
প্রয়াস নয়। অবশ্য সত্যদৃষ্টি নিয়ে আমরা যদি সাহিত্য 
ও শিল্পকে দেখি তাঁর চর্চ! করি।” আচার্যদেবের এই 
বাণী প্রত্যেক শিল্পীমনে সাহস ও শক্তি সঞ্চার করবে 
ভাতে সন্দেহ নেই। 


কারণ... 
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আষাঢ়, ১৩৭৩ ] 


সঙ্গীত ও সাহিত্য সম্বন্ধে দু’চার কথা 
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করে। এইজন্তই বোধ হয় রাগ-রাগিণীর সংখ্যা বা 
উৎপত্তি সম্বন্ধে বিভিন্ন ব| বিরোধী মতের স্থষ্টি। গ্রুপদের 
উল্লেখ প্রাকৃত কর্পূরমগ্তরী নাটকে আছে, 
তি থাকা সম্ভব। 
নৃত্য বা গীতের প্রয়োজনীয় অংশরূপে বাদ্য বিশেষতঃ 
তাল অপরিহার্য্য, কিন্তু তালের উৎপত্তি বিশেষ করে 
একতাল, ব্রিতাল প্রভৃতির নাম বা বিবরণ সম্বন্ধে নাট্য- 
_ শাত্বকার ভরত উদাসীন কেন-_এ প্রশ্নও মনে আসে। 
ভরত তালাধ্যায়ে যে তালবিন্তাসের বহু উদাহরণ বা 
উদ্ধৃতি দিয়েছেন সেগুলির প্রয়োগ ত সম্পূর্ণ লুপ্ত ব৷ 
অজ্ঞাত বলে বোধ হয়, অবশ্য ‘ডে! দ্রে! টে টে’ 
“টুনা.কিটি” প্রভৃতিকে কাহারবার মূলে মনে করা যায়। 
ভরত সঙ্গীতেরও কঝ্রুব|-ছন্দ নিয়ে বিরাট আলোচনা 
করলেও একটিও রাগের নাম করলেন না কেন তাও 
বিশ্ময়ের উদ্রেক করে, যেন “বহ্বারস্তে লৎুক্রিয়।” | 


উক্ত ভরতের কাল সম্বন্ধে অনেকেই প্রথম হতে 


তৃতীয় শতাব্দীর কথ! বলেন | কিন্তু এর কি কোন 
'স্বলম্পষ্ট ভাষাতাত্বিক বা অন্ত প্রকার কোন প্রমাণ আছে 3 
ৃষ্টের ৫০০ ব1.১০০০ বা ২০০০ বছর পূর্বে তার গ্রন্থের 
বিশেষতঃ মূল লেখকের অস্তিত্ব ক অসম্ভব ? লৌকিক 
সংস্কৃত যে বৈদিক সংস্কতের পরবর্তী এরই কোন 
নিঃসংশয় প্রমাণ আছে কি? | 


ধণ্থেদ প্রভৃতিভে বিশেষতঃ ব্রাঙ্গণাদি গ্রন্থে প্রাচীন 


উক্তি বা শ্রুতি বা উদ্ধৃতি হিসাবে বহু লৌকিক সংস্কৃত 
ভাষার উদাহরণ আছে, এই সমস্ত উক্তিকে প্রক্ষিপ্ত' 
প্রভৃতি বলে অগ্রাহ করা যায় না। আবার বেদের যুগ 
বলতে স্বল্পকাল মনে করাও উচিত বোধ হয় না, কারণ 
"রক বেদের বিভিন্ন খষি বা লেখকদের মধ্যে বিভিন্ন 
স্থানের ও বিভিন্ন কালের বা যুগের ব্যবধান নিশ্চয়ই 
আছে মনে করা চলে, তবে উক্ত গ্রন্থগুলির ভাষ! ক্রম- 
পরিবর্তিত ( compiled, modified ) হতে পারে! 
এই প্রসঙ্গে পাণিনীয় শিক্ষায় পপ্রাকৃতে সংস্কৃতে চৈব” 
ও বিষ্ণুপুরাণাদিতে ২৮টী ব্দেব্যাসের কথা ' স্বরণীয়। 
[ঃ Epi. Indica, XII No. 28] ভরত ও 
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কিন্তু. 
ক্রপদের শান্ত গভীর মুতির পূর্বে কোন খেয়ালী বা সরল 


‘পরবর্তী শাঙ্গদেবের (১২১০ খবঃ) মধ্যে ৭ম শতাব্দীর 


কুড়িমিয়মলই' (পুন্বকট্টতে ) সঙ্গীতলেখ (17299. ) 
(দ্রঃ বিরাট “সনেপুংস, মিরগিস'**” ) বিশিষ্ট । 

খে) প্রায় সমস্ত সঙ্গীত ও কবিতাতেই তাল ও 
ছন্দের প্রয়োগ আছে। .তাঁল ও ছন্দের মধ্যেও প্রধান 
প্রধান স্থলে এঁক্য দেখা যায়। প্রচলিত প্রধান 
তাঁলগুলির মাত্রা ২ বা৪মাত্রা ও ৩ মাত্রার সাহায্যে 
পারম্পর্ষ্যে ও মিশ্রণেই সাধারণ কাজ চলে, তালের 
মূলেই হয়ত এই ছুটা বিভাগ । বিদেশীয় তালেও এদের 
ব্যাপক প্রভাব লক্ষ্য কর! যায়। ইংরাজীতেও এক- 
দুই এক-দুই; এক-ছুই-তিন এক-টুই-তিনএর ব্যাপক 
প্রভাব নিয়ে কেউ কেউ প্যারেডের লেফট্ট-রাইট 
প্রভৃতির কালের সঙ্গে তুলনা করেছেন । আৰ্য্য বা ইন্দো- 
ইয়োরোপগীয় ভাষাগুলির গানেও এই ধরণের তাল প্রযুক্ত 
হয়, এদের রাগ বা থাট বা 2.০৫০-এর সঙ্গেও এ- 
দেশের থাটের সাদৃশ্য আছে; তবে অতি প্রাচীন যুগে অল্প 
স্বর নিয়েই গানের কাজ চলত বা সাঁধারণে চাঁলাত। 
সংস্কৃত প্রভৃতির অনুষ্ঠপ, এমন কি ত্রিষ্ট প্‌ প্রভৃতির 
সঙ্গে বাঙ্গলা প্রভৃতি ভাষার পয়ার, ঠদোহা প্রভৃতির 


ছন্দঃ বা তালে. ত্রিতালের সাদৃশ্য অনুভব করা যায়, 


গায়ত্রীছন্দের বিশেষতঃ তহ্ুমধ্য! গায়ত্রীর সঙ্গে লঘু 
ত্রিপদী প্রভৃতির মধ্যে দারা বা একতাঁলের বিভাগ 


সাধৃশ্ট অনুভুত হয়। সহজেই উদাহরণ মেলে) তাই 


রামায়ণ ব| পদাঁবলীর আবৃত্তি বা গানেও বহু স্থানে তাল 
দেয়। ইংরাজী প্রভৃতিতে প্রশ্বনের (৪০০৪০$)-এর 
সাহায্যে ছন্দঃ বিবেচিত হলেও .কবিতায় আবৃত্তিতে 
পূর্বোক্ত সাদৃশ্য পাওয়া যাবে। পার্সী ভাষার রুবাইয়া 


ছন্দেও ৪টা ভ্রিতালীয় ভাগ । এইভাবে আব্দীপার্সীর 


রজষ, ছন্দে ('মস্তাফ, আলুন্‌ ৪ ১২) ভ্রিতাল বা 


কাহারবা১ রমল্‌ ছন্দে (ফাএ লাতুন ১৪৯২, তুঃ 
বাঙ্গলার মালর্বাপ ) ত্রিতাল বা যতের প্রভাব লাগে। 
এইভাবে প্রাচ্য-পাশ্চাত্য (এমনকি দ্রাবিড়ীয়) বহু 
ভাষার মধ্যে ঝাঁপতাল বা তেওরার আবেশও পাঁওয়! 


যেতে পারে |+** 


সাহিত্যে আলম্বন বিভাঁব (য। চরিত্র, নায়ক-নায়িকা! 


নিশ্রোমাম। 


অশোক গুপ্ু 


বয় বে চল্লিশ কি বেয়াল্লিশ। পূরণে ফুলপ্যান্ট 
আর হাওয়াই সার্ট। মাথার চুলগুলে! ছোট এবং 
কৌকড়ানো । চোখ দুটো শরীর অনুপাতে একটু হোট। 
গায়ের রং ঘোর কৃষ্ণবর্ণ। স্বাস্থ্য দেখলে মনে হয় 
রীতিমত ব্যায়ামও করা হয়। কথা বললে সাধারণতঃ 
নিচের পাটির দী'ত পরিস্কার সাদা দেখতে পাওয়া খায়। 
মোট কথায় একনজরে কিছুটা নিগ্রো-নিগ্রো ভাব । 

লোকটা সটান বাড়ীর ভেতরে ঢুকে পড়েছে । আমি 
তখন অফিস যাব, খেতে বসেছি । ছোট ভাই রৌড়ে 


এসে বলল, দাদা দেখ কে একট! লোক বাড়ীর ভেতরে 


আসছে । 

আমি বললাম, বাড়ীর ভেতর মানে? লোঃকট। 
কে? 

-কি করে বলবো, কিছু না বলেই তো চলে 
আসছে। 

বলতে বলতেই লোকটা একেবারে রান্নাঘরের 
সামনে চলে এসেছে । তাই না দেখে আমার খাওয়া 
তখন সপ্তমে। 

বললাম, কি চাই আপনার ? 

-ভিক্ষে চাই। 


বলে কি! মনে. মনে ভাবলাম পাগল নাকি। 
বললাম, ভিক্ষে চাই বলে কি একেবারে সটান বাঁভীর 
ভেতরে ? বাড়ীর বাইরে দাড়িয়েও তে! ভিক্ষে চাওয়া 
যাঁয়। যান্‌ বাড়ীর বাইরে গিয়ে 'দাড়ান। 

লোকটা নড়েও না-চড়েও না। কি মুস্কিল। 
এদিক অফিস যেতে দেরী হয়ে যাচ্ছে। 

__বলি, কি মতলবে বাড়ীর ভেতরে ? 

আমার দিদি আছে। 

হুল-কটা নির্ধাত পাগল । তা ন! হলে বলা নেই-- 
কওনা নেই হুট করে কেউ বাড়ীর ভেতরে ঢুকে বলে 
ভিহ্কে চাই, আমার দিদি জাছে। কোন কথার কোন 
যোগম্ত্র নেই। 

--বলি, পাগলামী-করকাঁর আর যায়গা পেলেন ন1। 
বেরোন বাড়ী থেকে। ছোট ভাইকে বললাম-- 
লোকটাকে ঘাড় ধরে বের্‌ করে দে, নির্ঘাত পাগল। 

লোকটা হিঃ হিঃ করে হেসে উঠল। বত্রিশপাটি ." 
দাত উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। বোনটা পাশে দাড়িয়ে 
এতক্ষণ শুনছিল। লোকটার হাঁসি দেখে ভয় পেয়ে 
বলে উঠল, ও মাগে। | 

এবার একটু দমে গেলাম, মনে একটু ভয়ও পেলাম । 





প্রধান ), উদ্দীপন বিভাব ( ধাতপ্রতিঘাত) পঞ্চসন্ধি 
অনুভাব, ভাবাভাস, রসাভাস প্রভৃতির সাহায্যে রসস্থষ্টি 
হয়, ভাষার ও ছন্দের নিয়ম থাকে, একটী রবপ্রধান 
হয়, কেবল ব্যভিচারী রস অবাঞ্থনীয়। তবে রস ন্ুভূতি 
ব! বিশ্লেষণে মতপার্থক্য হতে পারে ; যেমন মহাভারতের 
নায়ক বা প্রধান রস সম্বন্ধে যুধিষ্টির-অঙ্ছুন-কৃষ্চ করুণ- 
রীর প্রভৃতি প্রসঙ্গ আসতে পারে । এইভাবেই গানের 
বাদী-সংবাদী, বিশিষ্ট গতির আরোহণাদি, স্থায়ী প্রভৃতি 
বিভাগ, স্বরসঙ্গতি, বিবাদী স্বর, বর্জিত স্বর, ভাষা, 
তাল প্রভৃতির প্রসঙ্গ আসে, স্থায়ী ভাব স্ষ্টি-হয়। 
আবার মততেদও দেখ] যায়, যেমন ভৈরব-এ ব্যবহৃত 


পু 





স্বর, বাদী-সংবাদী প্রসঙ্গে, দীপক ও পঞ্চমও এদের 
শ্রেণীবিভাগে । 

.একই স্বর উচ্চনিয়ক্রমে গাওয়া যায় বা বল! যায়, 
এই ক্রেমের চিহ্ন বর্তমানে আছে কি? 

পরিশেষে বক্তব্য এই যে, প্যারেডের সঙ্গে নৃত্য-ব্যায়াম 
ও আবৃতির সঙ্গে স্বরসাধনের কিছু ব্যবস্থা আমাদের স্কুলস্» 
কলেঙ্গে অবলম্বিত হলে এবং এদের মাধ্যমের শরীর ও 
মনের স্বাস্থ্য-নিরূপণের ব্যবস্থ থাকলে শিক্ষা আনন্দদায়ক 
হতে পারে ও সঙ্গীতশিল্পীও মূল্য পেতে পারে । হাসি- 
কান্না ্বা পশুপক্ষীর গীতেও যদি হুর থাকে তবে ত্রিধার! 
সঙ্গীতের সামাজিক মর্যাদা! আরও বাড়বে না কেন? 


আষাঢ়, ১৩৭৩ ] 


পাস পাপ, nn nn naam a rane তালা ema ৬০ শক 


নিগ্োমামা 


পপ পল পা তা aia ann পপ পর পপ ৮০৮ naan an ne ate ২১৯৩৩ ত 


১০৭ 





লোকটা কোন গুণ্ডা বদমাঁস নয় তো? দি দাড়িয়ে 
বিজয়ীর মত হাসছে। 

মনে বল নিয়ে বললাম একটু ভদ্রভাবেই, আপনি 
ক করে এখান থেকে যান। কোন.দিদি-ঠিদ্রি কেউ 
আপনার এখানে থাকে না। 


-আলবৎ আছে। আমি জানি আমার দিদি 
এখানে থাকে। | 

কি যন্ত্রণায় পড়লাম । মনে মনে ভাবলাম পাড়ার 
লোকজন ডাকি। লোকটা নিশ্চয়ই কোন খারাপ 


মতলবে এসেছে। 

আমার কথা আর লোকটার অদ্ভুত হাঁসি শুনে 
দোঁতালা থেকে মা বলল, কার সাথে কথা বলছিস? 
তোঁর অফিস যাওয়ার দেরী হয়ে যাচ্ছে যে, গল্প করবি 
ওবেলায়। 

-এই দেখনা মা, কে একটা লোক বাড়ীর ভেতর 
সটান চলে এসেছে । কিছুতেই যাচ্ছে না। বলে-_-ভিক্ষে 
চাই, আমার দিদি আছে । 


“7 শ্ধীড়।। আমি আসছি বলেই মা ওপর থেকে 
নেবে এলেন। 

--ওমা তুই কতক্ষণ ? 

লোকটা হাসতে হাসতে জবাব দিল। এই তো 
মিনিট কয়েক ৷ | 

»ওরে তোর! তোদের মামাকে প্রণাম কর। 

আমার তখন বাকৃশক্তি রহিত। বোনটা ততক্ষণে 


কোন্‌ মামা ধরে ফেলেছে! 

_আমাদের সেই মামা । যাঁর কথা তুমি আমাদের 
প্রায়ই বলতে? নিগ্রোমামা । তাই নামা? 
টা নিগ্রোমাযা ভাগ্নের সাথে চরম রসিকতার আনন্দে 
প্রাণখোলা অট্রহাস্য হাসছে । আমার. হৃদৃন্পন্দন স্তব্ধ 
হবার উপক্রম | 

কিরে? তুই দেখছি আমাকে একেবারেই ভুলে 
গেছিস! ছোটবেলায় আমার সাথে কত বুরেছিস। 
এরই মধ্যে ভুলে গেলি? 

নিগ্রোমামাকে সত্যিই আমি ভুলে গেছি। মার 
কাছে শুনতাম আমার জন্ম থেকে সাত আট বছর 


‘করল | 


নিগ্রোমামার রা কেটেছে। তারপর আমার টি 
নিগ্রোমামার দ্বিতীয় পদার্পণ | 


নিগ্রোমামার আসল নাম ছিল কেষ্টচরণ ঘোঁষ। 
চেহারাটা বরাবরই নিগ্রোভাবাপন্ন। তার উপর 
রেগুলার ব্যায়াম করতেন। কোন লোক তাকে প্রথম 
দর্শনেই নিগ্রো বলে ধরে নিত। কিন্তু তার এজন্য কোন 
ক্ষোভ ছিল না। বরং চেহারা নিয়ে কেউ কিছু বললে, 
বলতেন -এ রকম চেহার| কটা দেখেছেন? 

কেষ্টমামার বয়স যখন কুড়ি কি বাইশ, একদিন হঠাৎ 
একদল নিগ্রো সৈন্য এসে উপস্থিত । দেখা গেল কেষ্টমাম! 
দিব্বি ওদের দলে ভিড়ে গেছেন। মতলবটা কিছু বোঝা 
গেল না। 

বোঝা গেল কয়েকদিন পরে, যেদিন কেষ্টমাম! ঘোষণা 
করলেন, ওদের একজন নিগ্রো সৈন্য বক্সিং জানে । তার 
সাথে উনি বক্সিং লড়বেন। হঠাৎ এ বৃদ্ধি হলো কেন 
কে জানে । কিন্ত কেষ্টমামাতো বক্সিং জানে না! 
ব্যায়াম-ট্যয়াম করেন, গায়ের জোরে বড়জোর কুস্তিটা 
চলতে পারে। - 

পরে জানা গেল, ইতিমধ্যে ওদের আস্তানায় 
যাতায়াত করে বক্সিং নাকি শিখে ফেলেছে । এখন যদি 
বক্সিং জানা নিগ্রোটার সাথে জিততে পারে, তবেই তার 
শিক্ষা সম্পন্ন হবে। 

নির্ধারিত দিনে দেখা গেল কেছ্মামারই জয় হয়েছে । 
তখন আর কেষ্টমামাকে পায় কে। 

এরপরে কে্টমামাকে যেখানে সেখানে দেখা যেতে 
লাগল । কোথায় ক্লাব হবে। কেষ্টমামা তাঁর কেক্রেটারি। 
কোথাও লাইব্রেরী, সেখানেও কে্টমামা | বারোয়ারী 
পূজো, রাস্তা সংস্কার, মড়াপোড়ানো, জুতো সেলাই থেকে 
চণ্ডীপাঠ সর্বত্রই কেষ্টমামা পাণ্ডা, বক্সিং-এ. জিতেই 

কেষ্টমামা একটা কেউকেটা হয়ে গেলেন । 

বন্সিং-এ জেতার পর থেকেই স্বভাঁবটা কিছু বদলে 
গেল। কথায় কথায় আবার ইংরেজী বলা আরম্ভ 
মাকে বলত মাদার | বড় ভাইকে বলত বিগ 
ব্রাদার, এমনি আরো কত কি। দিদিমা বলতেন, ওটা 


S০৮ 








প্রবর্তক 
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নিগ্রোদের সাথে থাকতে থাকতে নিগ্রোই হয়ে গেল। 
ক্রমে দিদিমা তাকে নিগ্রো বলে ডাকতে আরম্ভ করলেন। 
অন্দরমহলের পোষাঁকি নামটা বাইরের জগতে এসে 
পৌছাল। ক্রমে ক্রমে সর্বত্রই নিগ্রো নাষটা গলু হয়ে 
গেল | কেউ বলে নিগ্রোদা, কেউ বলে নিগোবাবু, 
নিগ্রোকাকা! এমনি আরে! কত কি। এমনি করেই 
আমাদের কাছে কেষ্টমামা নিগ্রোমামায় রূপান্তরিত 
হলো। নিগ্রেমামার তখন রে নেসা । 

এক কথায় নিগ্রৌ ঘোষকে সবাই চিনত। বলতো, 
ও সেই ঘোষেদের বাঁড়ির ছেলে যে একটা নিগ্রোকে 
বক্সিং-এ হারিয়ে দিয়ে নিগ্রো ঘোষ হয়েছে। 

নিগ্রোমীমা অনেক আগে থেকেই ফুলপ্যান্ট পরা 
আঁরস্ত করেছিলেন। হঠাৎ দেখা গেল কিছুটা উন্নতি 
হয়েছে। এবার একধাপ উপরে | মাথায় টুপি । আর 
নিজের নামটা একটু মেজে-ঘষে মিঃ নিগ্রোবাবু নামে 
চালু করবার চেষ্টা আঁরস্ভ করলেন । 

বড়মামা নিগ্রোষীমাকে ডেকে বললেন, হারে 
তোর নামটা না হয় দশজনে ডেকে চালু করে দিয়েছে । 
কিন্তু উপাঁধিটা? বংশগত পরিচয়টাও কি লুপ্ত করে দিতে 
চাস? আর তা ছাড়া এ রকম উপাধি শুনেছি বলে 
মনে হয় না। 
_. নিগ্রোমামা একটু মুচকি ৫ হেসে জবাব দিয়েছিলেন, 
তোমরা! এখন সেই উনবিংশ শতাব্দিতে পড়ে আঁছ। 
যুগের হাওয়া বদলে গেছে। পুরোনকে ভেঙ্গে চুরমার 
করে নতুন করে ঢালাই করা হচ্ছে। 

বড়মাম! বললেন, কোন্‌ ছাচে ঢেলে তোর 
উপাধিটা ঢালাই করলি? 

কেন, তোমাদের মিঃ বোস যদি মিঃ বাস হতে 
পারে--মিঃ ঘোষ তবে হোয়াই নট্‌ ঘাতু। 


বড়মামার সে কি হাসি। পেটে খিল ধরে 
যাবার উপক্রম | হাসি আর থামে না। হাসির চোটে 
সবাই ছুটে এল। দিদিমাকে বড়মামা . বললেন, 


আমাদের বাড়িতে একজন সাহেব এসেছেন। তিনি 
হচ্ছেন মিঃ ঘায়ু! আজ থেকে তাকে যেন টেবিল 


' চেয়ারে খেতে দেওয়া! হয়। 





নিগ্রোষামা এমনি করেই সাহেব বনে গেল। 


বহুদিন পরে দেখা, মা তার ভাইকে খুব আঁদর- যত 
করলেন। অনেক কথাই হলো । 

মা বললেন, শুনলাম তুই বিয়ে করেছিস্‌। একদি না 
তোর বৌকে নিয়ে আসিস। 


গ্রোমামা হেসে বললেন, আমার বৌকে তোমরা 

মেনে নিতে পারবে না। আমি তোমাদের এগার হাত 
কাপড় পরা মেয়ে বিয়ে করিনি। এমনি মেয়ে বিয়ে 
করেছি যাঁর অঙ্গাবরণে মাত্র কয়েক গজ ছিট লাগে। 
বুঝলাম নিগ্রোমাযা এখন পুরো সাহেব । 

যাওয়ার সময় আমাকে তার বাড়িতে যাওয়ার জন্ত 
অনুরোধ করে ঠিকানা দিয়ে বললেন, তোমরা! সব বিগ 
নেফ ইউ তাই তোমাদের অনুরোধ করে গেলাম। 

শুনেছি অনুরোধে ঢেঁকি গেলা যায়। মামাবাড়ির 
ন্মেন্তন্ন, টেকি আমাকে গিলতে হ'লো। 

নোংরা একটা অপরিচ্ছন্ন রাস্তা। ভুল করলাম 
কিনা কে জানে। পটেক থেকে নোট বৃকটা! বের্‌. কে 
ঠিকানাট। দেখে নিলুম। না। ঠিক রাস্তায় এসেছি। 

দরজায় টোকা মারলাম । ভেতর থেকে উত্তর এল, 
কাম ইন। দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকলাম । 

--আয় আয়। আমিতো ভাবতেই পারিনি তোরা 
কোন দিন আমার বাড়িতে আসবি। বোস । .. 

আম"কে বসতে বলে বাড়ির ভেতরে চলে গেলেন। 

বাড়িটা দেখলেই বোঝা যায় বহুদিনের পুরোন। 
যায়গায় যায়গায় ছাদের কড়ি-বড়গা আলগা হয়ে 
এসেছে দেওয়ালের প্রাষ্টার বিস্তৃত অঞ্চল জুড়ে নেই 
বললেই চলে । সমস্ত ঘরখানা হাড়-পাঁজর! বের করা 
বিশ্রী চোয়াড়ে ভাব। 

ঘরের আসবাবপত্র খুব সামান্তই | ছু-খানা নড়বড়ে 
চেয়ার, ষার একটাঁতে বসে আদ্ধি। একটা ছোট 
টেবিল, তার উপর একটা ছাঁইদানি। এককোণে 
একটা ছোট আলমারি । তার কীচগুলো একেবারে 
ধূসরবর্ণ, ভেতরে কি আছে কিছুই বোঝা! যাচ্ছে না। 
দেওয়ালে একটা বিদেশী ক্যালেণ্ডার; ছবিট! একটা 


স্‌ 
EA 


= কটা দাতই দেখা যায় খুব ঝকৃঝকে। 


- একটা ভাল ঘর পেলাম না। 
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অর্ধঅনাবৃত নারী! চারিদিকে তাকিয়ে তাকিয়ে 
দেখছি । 
ঘরের ঘুলঘুলি দিয়ে কয়েকটা চড়ুই পাখী ফুরৎ ফুরৎ 


করে ঢুকছে আর বেরুচ্ছে! অবাধ স্বাধীনতা | ' ওরা 


“বোধ হয় জানে ঘরের মালিক এসব ছোটখাট ব্যাপারে 


নজর দেন না'। 

--কি রে? হা করে কি দেখছিস? কখন 
নিগ্রোমামা পেছনে এসে দাড়িয়েছেন টের পাইনি! 
একটু অপ্রস্তুত হয়ে পড়লাম। 

-তোর মামীকে খবর দিয়ে এলাম, এখুনি আসছে। 

মামীকে প্রথম দেখবো, একটু যেন কেমন লাগতে 
লাগলে! | মনে মনে প্রস্তুত হতে লাগলাম ৷ 

. "তোর খুব খারাপ লাগছে, তাই না ?- 

না না, খারাপ লাগবে কেন। 

--আর্‌ বলিস কেন। দেখছিস না বাড়িটা কি 
বিশ্রী, তার উপর রাস্তা দিয়ে ঢুকতে ইচ্ছে করে না । 
এখানকার লোকগুলো বড় নোংর[। সারা শহর ঘুরে 
আর যদিওবা পাওয়া 
যায়, কি সাংঘাতিক ভাড়া । তার উপর দ্যাষ্টি মনোভাব । 
'আর এদেশে ভাল লাগে না। 

মামীমা এলেন। 

প্রচণ্ড একটা ধাক্কা খেলাম ৷. 

প্রথমে ঠিক ঠাঁওর করতে পারিনি। 

নিগ্রোমামা পরিচয় করিয়ে দিলেন, তোর মামী । 

ভারতীয় পদ্ধতিতে নমস্কার করলাম । 

ছোট্ট করে 'মামীমার 'বিবরণ দিতে গেলে দীড়ায়_ 
রর রং রাণীগঞ্জের এক ধাপ নিচে। হাসলে সব 


ধরনের গাউন। 
আমাকে দেখে হেসে আধো আধো! বাংলায় বললেন, 
তোমার কথা মিঃ ঘাবু আই মিন্‌ ইওর আঙ্কেলের কাছে 
অনেক শুনেছি। মিঃ ঘাষু তোমাকে অনেক স্নেহ করেন । 
মনে মনে ভাবলাম আমার মামীকে নিশ্রোমামার 
পাশে খুব ভাল মানায়। 


দেহে একটি সত্তা . 


ংগে সংগে জলখাবার নিয়ে এল, খানকতক প্যারিস 

আর কেক। 
খেতে খেতে অনেক কথাই হলো । যার সব কথাই 
এ দেশের লোকেদের উপর বিষোদগার। এ দেশের 
লোক এখনও সব পুরোন সংস্কার নিয়ে বেঁচে আছে। 
আমর! লাইফকে এন্জয় করতে জানি না। এমনি 


'আরো কত কি। 


নিগ্োমামী বললেন, তোমার আঙ্কেলকে অনেক 
করে বলছি আমার হোমে যাবার জন্ত, সহজে রাজী 
হচ্ছেন না। তুমিই বলতো এরকমভাবে নেট্টিভ ল্যাণ্ডে 
পড়ে থাকার কোন মানে হয়? সামান্ত একটা 
কর্পোরেশনের চাকরি করে কণ্টাক! পাওয়া যায়। 
বলছি আমার ভাঁভিকে একটা চিঠি লিখে দি, ওখানে 
তোমাকে একটা ভাল চাকরি পাইয়ে দেবে। 


বাধা দিয়ে নিগ্রোমাম! বললেন, তুই এসেছিস ভালই 
হয়েছে। তোর মাকে বলিস আমি ঠিক করেছি টাকা! 
পয়সা যোগাড় হলেই শিগগিরই সাউথ আফ্রিকায় তোর 
মামীর হোমে চলে যাব। হয়ত জীবনে আর নাও দেখা 


. হতে পারে। 


নিগ্রোমামা বড় করে একটা দীর্ঘখাস ফেললেন । 
নিগ্রোমামীর আনন্দে চোখ দুটো চিক্‌চিক্‌ করে উঠল। 


_ মনে মনে ভাবলাম সাউথ আক্রিকায় আমার মামার 
বাড়ী হতে যাচ্ছে। মন্দ কি? ভুগোলে পড়েছি, 
ভারত মহাসাগর জন্মাবার আগে আফ্রিকা দেশটা দক্ষিণ 
ভারতের সংগেই যুক্ত ছিল | মামা-মামীর যোগাযোগটা 
তেমনি কিছু হয়েছে বলে মনে হল। 

কি ভাবছিস? নিগ্রোমামা পিঠে এক প্রচণ্ড 
থাবা দিয়ে বললেন,__গান্ধীজীও তো দক্ষিণ আফ্রিকায় 
গিয়েছিলেন। 


বন্সিং'এর .ধাকায় 'পিঠট] কনকনিয়ে উঠল । মনে 


মনে. বললাম, অহিংস গান্ধীজী কিন্ত এমন থাবা কখনো 


মারতে পারতেন না। সেইজন্যই হয়তো শেষ পর্যন্ত 
তিনি দেশে ফিরে এসেছিলেন । 


১ ya? 
AYE Bon NEE 


॥১২॥ 


প্রথম যৌবনকাল থেকেই আমার আধ্যাত্মিক তত্ব- 
জিজ্ঞাসার জাগরণ ঘটেছিল; 'ন্বর্গীয়া 
শীশ্রীজগন্মাথদেবের চরণে পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ করে 
ক্ষেত্র সন্ন্যাস গ্রহণ করেছিলেন । পুরীধামস্থ চক্রতীর্থে 
মাতৃদেবীর প্রতিষ্ঠিত স্ৃভদ্রা মন্দির ও তীর শ্রীগুরুধাম 
সোনার গৌরাঙ্গ মন্দিরের পরিবেশে আমি তখন থেকে 
আজ পর্য্যন্ত বিশেষ শান্তি ও তৃপ্তিলাঁভ করেছি। কিন্তু 
আমি ব্যক্তিগত সাধনার জন্ত সংসার ও পরমার্থের মধ্যে 
সামঞ্জস্তই খুঁজেছি । আমরা শাক্তবংশীয, বাবাও 
ছিলেন শক্তির উপাসক; তাই তন্ত্রশ'স্ত্ের প্রতি 
আগ্রহও আমার কম ছিল না। রবীন্দ্রনাথের প্রভাবের 
ফলে আমি সন্যাঁসজীবনের প্রতি আকৃষ্ট হতে পারনি; 
_কথাপ্রসঙ্দে একদিন রবীন্দ্রনাথকে বলেছিলাম ঃ 
“আপনি যে সংসার ও পরমার্থের সমন্বয়ের পথ 
দেখিয়েছেন, তা কিন্তু তন্রশাস্ত্েও রয়েছে । যোগ ও 
ভোগের সামঞ্জস্ত আমরা তন্তরে বিশেষভাবে লক্ষ্য করি।” 
রবীন্দ্রনাথ উত্তরে বললেনঃ “তন্ত্রের সারতত রাজা 
রামমোহন রায়ও গ্রহণ করেছিলেন; আমরা তার 
আদর্শের অনুগামী ৷ তবে তার ন্যায়ই আমর+ও তহ্থের 
অনেক কুসংস্কার বর্জন করেছি ।” এই সকল কথাবার্তা 
হয় আ্বামার বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়নকালে । 

তারপর “তন্ত্রাভিলাসী সাধুসঙ্গ’ লেখকের স্তায় আমি 
তন্ত্রশাস্্র ও তন্ত্রসাধকদিগের অনুসন্ধানে ঘূরতাম। 
অরুণাচল মিশনের ঠাকুর দয়ানন্দের শিক্ষা ও সাধনা 
আমার মনঃপুত ছিল। তিনি স্বদেশীযুগের পর একবার 
তার প্প্রাণগৌর নিত্যানন্দ” নাম সংকীর্ভনের দলসহ 
গৌরীপুরে এসেছিলেন । তবে তখন আমি কলিকাতায় 
স্কুলে পড়ি, তার সহিত সাক্ষাৎকারের সৌভাগ্য আমার 
কখনও ঘটেনি । আমি বিচারপতি উভরফের লিখিত 
তত্্শাস্ত্রের অপূর্ব ব্যাখ্যা পাঠ করে মুগ্ধ হয়েছিলাম । 
তার গ্রন্থ ক্রয়ের জন্য বারীনদা প্রতিষ্ঠিত আর্ধ্য পাবলিশিং 


মাতৃদেবী ' 


হাউসে প্রায়ই যেতাম? সেখানেই প্রবর্তক সংঘগুরু_ 
মতিলাল রায়, বর্তমান শ্রীঅরবিন্দ আশ্রম সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
নলিনীকান্ত গুপ্ত, স্বরেশ চক্রবর্তী প্রভৃতির গ্রন্থ ক্রয় ও . 
পাঠের স্বুযোগ আমার ঘটে! তশ্ত্বের অনেক সারক্থ। 
এদের লেখা পড়ে আমি বুঝতে পারি। সর্বোপরি 
শ্রীঅরবিন্দের ন্যায় মহাপুরুষও বারীনদার নিকট পত্রে 
নিজেকে তান্ত্রিক ব'লে ব্যক্ত ক'রেছিলেন। আমি 
ভাবলাম £ শ্ীঅরবিন্দের সায় তারিক মহাযোগী ভারতে 
আর কোথায় পাবো। তান্ত্রিক প্রেরণা লাভের জন্য 
তার শক্িসাধনার পথে আমি আকৃষ্ট হ'লাম। এ 
সময়ে বারীনদা কোলকাতা ও পণ্ডিচেরী যাতায়াত 
করতেন; আৰ্য্য পাবলিশিংয়ের ভার শ্রীঅরবিন্দের প্রিয় - 
শিষ্য স্বৰ্গত বিজয় নাগের বড় ভাই রতিকান্ত নাগ, 
শরৎচন্দ্র গুহ ও অধ্যাপক নরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্তের উপরে 
ন্যস্ত ছিল। শেষোক্ত ছু'জন বাঘা যতীনের দলের 
অগ্রণীস্থানীয় ছিলেন; বালেশ্বরে এ'রা সবাই গরিল! যুদ্ধ 
করেছিলেন । পরে পুলিশ কর্তৃক ধৃত হ'য়ে জেলবাসের 
পর মুক্ত অবস্থায় রাজবিদ্রোহ ছেড়ে দিয়ে বারীনদার 
নিকট সাধনা গ্রহণ করেন। শরৎ গুহ বা শরৎদ! 
আমার বিশেষ ত্বহদস্থানীয় ব্যক্তি ছিলেন। তিনিই 
আমাকে বারীনদার সহিত সাক্ষাৎকারের জন্য অনুরোধ 
ক'রে ব'ললেন--“তন্ত্র বা যোগশীস্ত্রের ব্যাখ্যা পড়ে কি 
হবে; সাক্ষাৎ অনুভূতি ব্যতীত গ্রন্থপাঠের মূল্য যৎ- 
সামান্ত। বারীনদা কোল্কাতায় এসেছেন, ১৫ই আগষ্টের 
পর (১৯২৪) পণ্তিচেরী ফিরে যাবেন | এদিন রায়. 
স্বীটের সাধন বাড়ীতে ধ্যানের ব্যবস্থা আছে; আমরা 
কয়েকজন ধ্যানে যৌগ দিব, তোমাকেও এই ধ্যানচত্রে 
নিয়ে যেতে চাই ও পরে বারীনদার সঙ্গে আলাপ 
করিয়ে দেবো_দেখো কোন অনুভূতি পাও কিনা |” . 
আমি শরংদার এই প্রস্তাবে সানন্দে সম্মতি দিলাম । 
(ক্রমশঃ) 


প্বৃতিফলকের ভগ্নাং 


শ্রীমজরচন্দ্র সরকার 


| 


১৮ মায়ের মৃত্যুর পর আর একটি ঘটনা মনে আছে। 
বাড়ীর লোকেরা গঙ্গার ঘাট হইতে ঘাট কামাইয়া 
ফিরিয়া আসিলে আমাদের হোট ভাইবোনদের লাল- 
পাড় নূতন কাপড় পরিতে দেওয়! হইল মায়ের মৃত্যু- 
শোক চুলোয় গেল, আমার ছোট প্রাণে আনন্দ আর 
ধরে না! এ এক বিচিত্র মনোবুত্তি। ছোট ছেলে- 
মেয়েদের মনে কখন কি-হইতে-যে কি ভাবের উদয় হয়, 
তাহা বলা বড় শক্ত। তাই সব সময়ে তাহাদের 
মনোবৃততি বর্ষীয়ান্দের নিকটে ঠিক ঠিক উপলব্ধ না 
হওয়ায় তাহার] অযথা ভর্বসিত ও সময়ে সময়ে নির্যাতিত 
হয়। ছোট ছেলেমেয়েদের মনন্তত্ব বড়ই জটিল । আজই 
আমার একটি ৬৭ বৎসরের দৌহিত্রীকে পড়াইতেছিলাম। 
শীলা হঠাৎ প্রশ্ন করিয়া বসিল, ‘পবিত্র’ কাকে বলে? 
অথচ পড়ার মধ্যে 'পধিত্র' কথাটি ছিল না। আমার 
মাথায় ত বিনা মেঘে বজাঘাত হইল। কি করিয়া 
বৃঝাইব। বুঝিতে পারিলাঁম না। মানের বইয়ে ত লেখা 
থাকিত- পরিশুদ্ধ, পুত; বিড়াল-মার্জীর। অনেক 
ভাবিয়! চিন্তিয়া বলিলাম, ঠাকুর পূজে| করতে গেলে 
গঙ্গাজল লাগে, দেখেছিস ত; গঙ্গাজল পেলে পুকুর বা. 


কলের জল দিয়ে পূজো হয় না: কেন-না গঙ্গাজল পূজোর 


জন্যে পবিত্র, কিন্তু পুকুর বা কলের জল নয়। বুঝলি? 
সে অবশ্য সন্মতিসূচক ঘাড় ঝাকাইয়া বলিল, হা, পবিত্র 
জল মানে ভাল জল। আমিও তখনকার মত রেহাই 
পাইলাম। ছোট ছেলেমেয়েরা এইরূপ প্রশ্ন করিলে 
আমরা ধমক দিয়া বলিয়া থাকি, যাযা তেকে আর 
জেঠামো করতে হবে না, বড় হ'লে বুঝতে পারবি বা 


ও ধরণের কথাটা চাপা দিবার কোন রকম ফাকির শরণ - 


লওয়া আর কি! এইরূপভাবে চাপা দেওয়া খুবই 
অন্তায়--সদ! সহজ প্রকার প্রশ্ন তাহাদের ক্ষুদ্র মনোমধ্যে 
উত্থিত হয় আর সেই সব প্রশ্নের উত্তর ঠিক হউক বা! 
বেঠিক হউক, তাহার! নিজের মনে অনেক সময় গড়িয়! 


৩ 


লইয়| মন -ঠা্ডা করে, অনেক সময় উত্তর ঠিক করিতে 
না পারিয়! মনের মধ্যে খুবই কষ্ট অনুভব করে। 
আমার বয়স তখন ২০,২৫ বৎসর । আমার সম্মুখে 
আমাদের বাড়ীর একটি ছোট মেয়ে বাবাকে হঠাৎ 
দিজ্ঞাৰা করিয়া বসিল, পেট থেকে ছেলে কি ক'রে বার 
হয়? আমি ত নেই! আমার চোখ তখন শিবনেত্র_- 
কপালে উঠিয়া গিয়াছে। বাবার মুখের দিকে রুদ্ধ 
নিঃশ্বাসে একদৃষ্টে চাহিয়া আছি। বাবা কিন্তু তৎক্ষণাৎ 
উত্তর করিলেন, পেটের ভেতর ত ছেলে থাকে, তারপর 
একটু বড় হ'লে তোর! যেখান দিয়ে পেচ্ছাব করিস 
সেইখান দিয়ে বার হ'য়ে প'ড়েই টণ্যা ক'রে কেঁদে ওঠে 
আর সঙ্গে সঙ্গে পে পে ক'রে শাখ বেজে ওঠে। 
শেষের কথা কয়টি তিনি এমনভাবে বলিলেন যেন সত্যই 
শাখ বাদ্িয়া উঠিল। শ্রদ্ধা ও ভক্তিতে আমার মাথ! 
আপনা থেকে বাবার চরণোদ্দেশে নত হইয়া পড়িল। 
আর একটা প্রায় এই জাতীয় প্রশ্নে উপস্থিত-বুদ্ধি 
প্রণোদিত হইয়া উত্তর প্রদত্ত হইয়াছিল। ঘটনাটি ডক্টর 
শহ্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের মুখে শুনিয়াছি। 
স্বনীতিবাবু ও নটরাজ শিশিরকুমাঁর ভাছুড়ী উভয়ে 
কলেজের সহপাঠী ভ্ুইজনেই ইংরাঁজীতে এম. এ. | 
এম. এ. পাস করিয়া শিশিরবাবু মেট্রোপলিট্যান 
ইনস্টটিউসনে (বিগ্াসাগর কলেজে ) কয়েক বৎসর 
অধ্যাপন; করিয়াছিলেন। একদিন সংলাপের মধ্যে 
শিশিরবাবু স্বশীতিবাবুকে বলিলেন, শোন্‌ আমার 
একটা বিপদের কথ! বলি। একদিন কলেজে পড়াতে 
পড়াতে বইয়ের পাতার নিচের দিকে হঠাৎ নজর 
পড়ায় দেখি যে, এমন একটা শব্দ রয়েছে যার 
“মানে আমি একদম জানি না। যদি কোন ছেলে এ 
শব্দের মানে জিজ্ঞেস ক'রে বসে? তবে? ঘণ্টা 
বাজতে তখনও ৫1১০ মিনিট দেরি আছে। সেই শব্দটার 
কাছে না পৌছতে হয় এইজন্তে-খুব দেরি করে, অনেক 


১১২ 


রকম উদাহরণ দিয়ে, বেশ ফলাও ক'রে বুঝিয়ে বুঝিয়ে 
ধীরেস্থস্থে পড়াতে লাগলাম | ঘণ্টা যখন বাজলে' 
আমি তখন সেই শব্দের লাইনটা রিডিং পড়ছি। রাম 
বাচ! ভেবে মনে মনে খুশি হয়ে বই বগলে ক'রে 
দাঁড়িয়ে উঠেছি-_আর তখনি একট! ছেলেও দাড়িয়ে 
উঠে ঠিক সেই কথাটার মানে জিজ্ঞেস ক'রে বোসলো। 








আমি সেই ছেলেটার দিকে কষ্টমট ক'রে তাকিয়ে বেশ :. 
গভীরভাবে খাঁটি অভিনয়ের ঢংএ মাথ! নেড়ে জিজ্ঞেস 


করলাম, Do I look like a dictionary ? ক্লাশে 


পিনডরপ সাইলেন্স, আর আমার সবেগে প্রস্থান । ঘর. 


থেকে বেরিয়ে আমি ত মনে মনে হেসে বাঁচি ন! [09 
morning shows the day. 

_ ১৮৯০/৯১ সালের কথ! বলিতেছিলাম। 
আমাদের বিশেষভাবে মনে রাখা দরকার । সে জময় 
গোট| তিনচার অবিস্মরণীয় .ঘটন! ঘটিয়াছিল। প্রথম 
ইংরাজ কতৃক মণিপুর রাজ্য ধ্বংস, দ্বিতীয় উড়িয্যার 
ভয়াবহ ছুভিক্ষ, তৃতীয় ‘সহবাস-সম্মতি’ আইন পাস এবং 


এই সময়টা! 


চতুর্থ ‘বঙ্গবাসী’ পত্রিকার কর্মকর্তার রাঁজদ্রোহী বলিয়া 


ইংরাজ-কতৃক অভিযুক্ত । এইগুলির সম্বন্ধে ‘অক্ষয় 
সাহিত্যসম্ভার’ হইতে কিছু কিছু উদ্ধত হইতেছে । 
‘ঠিক এই সময়েই সরকার বাহাদুর এক ভয়াবহ 


নৃশংস কাজ করিয়া বসিলেন, ধাহার স্তায় বীভৎস 
ব্যাপার ইতিপূর্বে বৃটিশরাজত্বে কখন ঘটে নাই-- 


ইংরাজরাজ তোপের মুখে মণিপুর রাজ্য ভূমিসাৎ 
করিলেন, রাজ! কুলচন্্রকে বন্দী করিয়|। আন্দামানে 
চালান দিলেন? ‘সেনাপতি টঙ্গেল ও টিকেন্দ্রজিৎকে 
ফসিকাঠে ঝুলাইলেন। বঙ্গবাসীর তথাকথিত বিদ্রোহ- 
সুচক প্রবন্ধগুলি সহবাস-সন্মতি আইন সংশোধিত হওয়ায় 
এবং মণিপুরের অমান্নষিক অত্যাচার উপলক্ষেই লিখিত 
হইয়াছিল।’ ("০৯ পৃষ্ঠা ) 





প্রবর্তক 
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পা শশা পিপিপি 


[ আষাঢ়, ১৩৭৩ 





ভারতে ইংরাজের একটির পর একটি রাজ্য জয় ও 
অধিকার, সম্বন্ধে সাক্ষীর কাঠগড়ায় 
দণ্ডায়মান কমলাকান্তের যথার্থ উক্তি Right of 
conquest যদি একট! righ হয়, তবে Right of 
theft একটা 2৪৮৮ হইবে না কেন ?--ভুলিলে চলিবে ( 
না যে, এই লেখা বঞ্ধিমচন্দ্রের আর তিনি একজন 
নামকরা ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন। আর সেই সঙ্গে 
ভুলিলে ‘চলিবে ন! যে, আমাদের বাঙ্গালী ইতিহাস-. 
লেখক ৮অধরচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ঠিক এই প্রসঙ্গে লিখিয়- 
ছিলেন--1ট 15৪, good stroke of a 0০119য. সে 
বই ১৯০৪ সালে আমাদের এন্টান্সের পাঠ্য ছিল। 

‘এই প্রবন্ধগুলির মধ্যে দুইটি ঠাকুরদাঁদার 
(সাহিত্যাচাৰ্য অক্ষয়চন্দ্র সরকারের ) লিখিত । ফলে 
বঙ্গবাসীর স্বত্বাধিকারী যোগেন্দরচন্দ্র বসন, সম্পাদক.কৃষ্ণচন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ম্যানেজার ব্রজরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
প্রিন্টার অরুণোদয় রায়কে গ্রেপ্তার করিয়| হাজতে 
পোরা হইল এবং তাহাদিগকে জামিনও দেওয়া হইল 
ন|। এই ব্যাপার লইয়া কলিকাতায় হুলুস্থল পড়িয়া 
যায়। ইহার পূর্বে ভারতে রাজবিদ্রোহিতার অভিযোগে. 
কোন সংবাদপত্র অভিযুক্ত হয় নাই। তাই বঙ্গবাসীর 
এই মামলা The first seditious Case in India 
বলিয়া প্রসিদ্ধ । মহাত্ম। বালগঙ্গাধর তিলক-এর 
‘কেশরী’ পত্রিকার বিরুদ্ধে মকদ্ধমা ও তিলক মহারাজের 
কারাদণ্ড পরে ঘটিয়াছিল (৩৩, ৩৪ পৃষ্ঠা )। 

বঙ্গবাসীর মামলা কয়েক মাস চলার পর জুরিরা 
একমত না হওয়ায় বড়লাট ল্যান্দডাউনের আঁদেশে পরে 
সরকার এই মামলা তুলিয়া লইয়াছিলেন। ইহার 
বিস্তারিত বিবরণ 1. L. RB. ১৮৯১, ১৯ ক্যাল, ৩৫-এ 
আছে | তবে এল সম্বন্ধে আরও কিছু বলিবার আছে 1--৬. 

(ক্ৰমশঃ ) 


annexation, 


উৎসব-পরিক্রমা 
| শ্রীশশী রায় 


[প্রবর্তক সঙ্ঘের চন্দননগর মূল কেন্দ্রের সর্বশ্রেষ্ঠ অনুষ্ঠান_অক্ষয় তৃতীয়! যহোৎসব। এবারকার এই 





~ 
টি বর্ষীয় জাতীয় উৎসব ও প্রদর্শনীর স্থচনা-হয় গত ৯ই বৈশাখ এবং সমাপ্ত হয় ২০-এ বৈশাখ, ১৩৭৩। একটানা . 
মহিয় স্বরে উৎসব আগাগোড়া প্রবাহিত হুইয়াছে_সে-সুর জাতি-সাধনার স্থর-_অখণ্ড ভারতাত্মার নবজাতিরূপে 
জন্ম-সভভাবনার, স্বর | এই স্বরই এবার বঞ্কত হইয়াছে প্রদর্শনীর চিত্রে, মডেলে, লিপিতে আর দৈনন্দিন 
অনুষ্ঠানে | প্রদর্শনীর পরিচয়মূলক যে পুস্তিকা প্রকাশিত হয় তার প্রাক্-কথনে উক্ত হইয়াছে £ “জাতির রুদ্ধ 
রোষ আজ দিকে-দিকে রুদ্র হইয়া উঠিতেছে-_কোথাও বহ্নিমান, কোথাও ধূমায়িত, কোথাও মৃত্যুতাগুব। 
প্রতিকারহীন যন্ত্রণা । আতগপ্ত অভিশাপ-লেখনীর বিষোদণার, নেতৃত্বের মৃত্যুমিছিল--আজ দিগ দিগত্তরে 
উচ্ছৃসিত। দক্ষিণের দাক্ষিণ্য নাই) বাম মুক্তির আস্ফালন দেখাইয়া বাম! গতি ধরিয়াছে। জাতি 
আজ পথহারা, সগ্ভঃ স্তব্বপুপ্তীভূত প্রকাশমুখী রোষে আত্মনাশা প্রবৃত্ত হইয়াছে। মর্শহারা এ জাতিকে কে 
পথ দেখাইবে? * *'সাড়া নাই, পদধ্বনি নাই, আশ্বাস নাই! তাই বলি, হে আত্মহারা গণশক্তি ক্ষণেকের 
তরে শান্ত হইয়া আত্মান্ুসন্কান কর।” এবারকার উৎসবের ওযত্ব-প্রয়াসই ছিল এই আত্মানুসন্ধানের আলো 
দেখানো । দরদী লেখক শ্রীশশী রায় তার সংক্ষিপ্ত ‘উৎসব-পরিক্রমা’ বিবরণীতে অত্যন্ত শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠার 
সহিত উৎসবের এই মর্শচিত্রটি খকিয়াছেন।- প্রঃ সঃ] 
অগ্রিদগ্ধ চন্দননগর ষ্টেশন। সবে মানুষের রুদ্ধ 
আক্রোশে দগ্ধ, ভস্মীভূত হয়েছে। কালো দেওয়াল, 
বাকান পাখা, পাকার অর্দদগ্ধ আসবাব, ভ্যাপসা গন্ধ 
মানুষের তাণ্ডবের নরক। পার হয়ে এসেও ভাবতে 
হয়--একি বিপ্লব? বিবর্তন }--না অন্ত কিছু ! জাতির 
বিষজঙ্ঞর দেহে মারীগুটিকার স্ফোটন! নিজের ঘর 
পুড়িয়ে আত্মশুদ্ধি ? বাঁজার, জি. টি. রোড পার হয়ে এসে 
--বড়াইচস্ীতলায় সাঁলক্কার! জননী হাসছেন--সেদিনও 
যেমন, আজও তেমনি । শাশ্বত শান্তি। প্রবর্তক সঙ্ঘের 
গণ্ডী আরজ্ভ। অন্ত এক্‌ ছবি ভক্ত ও বক্া্দের 
আনাগোনা । আরও একটু খেলে গোস্বামী খাট! নুব- | 
/কলেবরে শ্রীমদ্দির। : উৎস্বের জ্যোতিঃ--মন্দিরের ভাষণরত অনিলবরণ রায়। উপবিষ্ট -প্রী মরণচন্ দত্ত ও 


গায়ে। মন্দিরের একপাশে প্রদর্শনী আর একপাশে ARAGON 

সভামণ্ডপ । হ্থরু হয়েছে অক্ষয়তৃতীয়ার পুণ্যোৎসব। প্রতীক-প্রতিষ্ঠা। এই দিন হতেই প্রবর্তকের নবধাত্রা 
প্রবর্তকের প্রবর্তনের দিন। এই দিনে ভারতে যুগ- স্থরু। পবিত্র পুণ্যময় দিন। ভাগীরখী পবিভ্র। 
পরিবর্তন. হয়েছে। এই দিনেই শ্রীঅরবিন্দের যন্ত্র ভাগীরথীকূলে অশ্বথ-বটের শ্ঠামচ্ছায়া-টাকা পবিত্র 
আসে সঙ্ঘগুরুর হাতে! - শ্রীঅরবিন্দ তখন অক্ঞাতবাসে শ্রীমন্দির, পবিত্র কর্মী ও ভক্তদের শুদ্বশ্নাত ব্রতী -ুণ্তি। 
পণ্ডীচেরীতে। এই দিনে শ্রীমন্দিরে একাক্ষর ব্রন্ব- এ এক অন্তছবি। 
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প্রবর্তক 
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শ্রীঅনিলবরণ রায় এসেছেন পণ্ডিচেরী থেকে 
ভাগীরখী তীরে আশ্রমের বিশ্রামকক্ষে বসে’ সার! দুপুর 
তিনি বলেছেন ভারতের অখণ্ড মুর্তি আবার কেমন করে” 
প্রতিষ্ঠিত হতে পারে। সন্ধ্যা সমাগত। 'সঙ্ঘপভাপতি 


শীঅরুণচন্দ্র দত্ত তাঁকে আশ্রম থেকে নিয়ে এলেন ' 


সভামণ্ডপে | স্বরু হল প্রথম দিনের সভা! উদাত্ত 
প্রাণময় কে অরুণদা বললেন এ বছরের কর্শপ্রবর্তনের 
কথা । জাতির ' ছুর্বলতা আর' হীনমন্তাঁয় মায়ের 
অঙ্গচ্ছেদ হয়েছে । জাতি সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করছে 
_ “নিজেকেই নিজের অজ্জিত পাপের বিষকোটরে বন্দী 
করে’। এ আশার কথা। শুয়াপোকা নিজের দেহের 








লাল৷ দিয়ে আবরণ গড়ে । তার মধ্যে সে আত্মশুদ্ধ হয়, 


বর্ণালীতে মণ্ডিত, পুষ্পবিহারী প্রজাপতির রূপান্তর সে ' 


গ্রহণ করে। জাতিও সেই ভাবে বছ কাল পরাধীনতার 
বিষে জর্জ্জর হয়ে, বিষশুদ্ধ হয়ে, নবজাতি হয়ে আত্ম- 
প্রকাশ করবে। নবজাতিই আনবে-_সেই অখণ্ড ভারত। 
শ্রীঅনিলবরণ রায় তাঁর সভাপতির ভাষণে অখণ্ড 
ভারতের গঠনে যোগ্য নীতি ও নিরলস সাধনার কথাই 
বললেন। প্রথম দিনের সভা হল শেষ। সভাপতি 
দ্বারোদঘাটন করলেন প্রদর্শনীর | | 

ইংরাজী ইউ-এর আকারে প্রদর্শনীর মণ্ডপ-রচনা | 
প্রথমে সঙ্বের মহিলাসদনের মেয়েদের করা হাতের ও 
ভাতের কাজ। স্বন্দর, স্থদৃশ্য শাড়ী। আকর্ষণীয় করে 










সাজান নাই! উৎসাহের অভাব কিছু মেয়েদের মুখে । 
নিরন্তর অন্ভাবের ফলে মানুষ কিনছে কম। ক্রেতা নাই। 
তবু প্রচেষ্টা স্থন্দর। তবে পরের বারে এদেরই হাতে 


দেখতে চাই--ই&লকে শাড়ী, ছিট ও রুমালে সাজিয়ে .. 
আরও অধিক' আকর্ষণীয় করার চেষ্টা আর দর্শনাধিনী 
মেয়েদের কাছে স্বাবলম্বনের পথ বলা । 


" অর্ধেকেরও বেশী অংশ জুড়ে” ‘অখণ্ড প্রদর্শনী’ | মাটির 
পুতুল দিয়ে দেখানো ভারতের প্রাচীন এঁতিহ্ব, ভারতের 
সীমাহীন প্রসার । দিখ্বিজয়ী ভারতের অশ্বমেধের অশ্ব 
ছুটত দিকে দিকে | সেই ভারতের জাতি--বহু জাতির 
অধীনে এসে এই এঁতিহ 'ভুলল। তারাই পরাধীনতার 


অলকে দু বোধনিকেহনের প্রদর্শনী ও প্রদর্শনীর দ্রষ্টব্য-ছবি ও পটচিত্র 


প্লানিজীত বিষে জর্জরিত হয়ে আশু লাভের মোহে 
ভারতবিতাগ মেনে নিল। 3টি ২ সে ভুলের প্রায়শ্চিত্ত 


জাতি করল নেতৃত্বের অবসান বিভাগ মানেনি 
রাসবিহারী ও নেতাজীর বাঁহিন্দ ফৌজ, 
বিভাগ তুচ্ছ করেছে কা ঘনিঠুরতের বীর ২, 
সৈনিক, ওস্মান ও অ নাটকটিংভারতের 
দ্বিজাতি-ততু মানেনি চন্দ ৰ পরিচালন"! গণ- 
ভোটে ভারতভুক্ত হয়ে করল । উ রাজ্যের 
অবসান ঘটিয়েছে। অ  সাইকও নগরের 
পথ অনুসরণ করেছে খায় কি'অন্ত ফরাসী 
রাজ্যখগ্ুগুলি। সেই ই্.প্র মিথ্যা হবে 
 সন্ছে। কাশ্মীরসমস্ত! 


না। তাসখগু-ুক্তি | 
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আজও অমীমাংসিত । ভারতের সন্তানেরাই নবজাঁতি 
হয়ে, নবজন্ম নিয়ে গড়বে সেই অখণ্ড ভারত। আনন্দ- 
মঠের সন্যাসী আজও মার কাছে কেঁদে চলেছে। 
শ্রীঅরবিন্দ বলেছেন ‘The d:vision must £০:,--এ 
বাণী মিথ্যা হবে ন। 

সুন্দর মৃতিপ্রতীকগুলি। উদ্দদ্ধ করে সেনানী 
ওসমানের আত্মদনের ছবি। শ্রদ্ধাবনত করে শাস্ত্রীজী 
আর শস্ীজী জেনারেল চৌধুরীর মৃত্তি। শোক- 
স্তব্ধ করে কোসিগিন ও আঁযুবের অশ্রসজল নয়নের 
সম্মুখে শেষ শয্যায় শায়িত শাস্্রীজির প্রশান্ত আনন। 
বেদনার এ অক্র মিথ্যা হয়ে গেল! জন্মোনুখ 
নবজাতির চোখ খুলে দিল এর কপটত]। 

এর পরে. সঙ্বের বুনিয়াদী শিক্ষানিকেতনে 
ছাত্রীদের গড়া পাঠের, পৃতুল--যেশন. পড়েছে, 
তেমনি গড়েছে. এরা! | উত্তর মেরুর--এস্কিমোদের 
বরফের বাড়ী শুধু পড়ে’ ধারণ। হয় না। তাই 
এরা শিক্ষয়িত্রীদের নির্দেশে গড়েছে তুলো কেটে 
অতি স্বন্দর। এ-ইলের পরে, আজকের রকবাজ 


* বয়ে-যাওয়া ছেলেদের মনের কাহিনী রেখা- 
চিত্রে আঁকা | ছবিগুলি খুরই অল্প সময়ে করা । 


রেখা স্পষ্ট নয়, তবে ব্যঞ্জনা হন্ঘর | . বাবা ও মার 
ব্যবহার, শিক্ষালয়ের আকর্ষণহীনতা ইত্যাদির 
সঙ্গে খাপ খাওয়াতে না পেরেই এরা ঘর থেকে. 
বিতাড়িত হয়ে আসে পথের ধারের রোয়াকে-হয় 
রকবাজ। এর মধ্যে অসংলগ্ন ছুটি ছবি আজকের সমন্তা- 
জজ্জর সরকার-নির্ভর জাতির একজনের । পায়ে 
দাড়াবার শক্তি নাই। ক্রাচ বগলে দিয়ে হাটে। 
সরকারের যুষ্টিভিক্ষা বছছিদ্র পথে এসে পরনির্ভর 
জাতির হাতে পৌঁছুচ্ছে না। নতুন নেতা বলল “নিজের 
ফসল যতটা -পাঁর নিজে কর”। পায়ে শক্তি পেল 
জাতি। এর পরে তার চোখ খুলল, তার শক্তি জোটে । 
প্রতিজ্ঞা করল--ভোট দিবে সে কোন পার্টিকে নয়, 
সত্য কম্মীকে। 
স্বল্পবুদ্ধি, মেধাহীন জড়ভরত ও পিছিয়ে-পড়া ছেলে- 
মেয়েদের শিক্ষাদানের পদ্ধতি দেখিয়েছেন কলকাতার 


মত্যগ্ুরুজীর শ্মরণ-সভা। ভাষণরত লগ।প্তি প্রীহরেন্রনাথ রায়ে 


সাহিত্যের কিছু দেখতে চাই ওদের হাত 


 ভীড়। 


“অলকেন্দু বোধিনিকেতন” পরের ষ্টলে। ছবি. ও পটে 
বেশ বোঝান হয়েছে_বুদ্ধি কি, বুদ্ধির ভাগ ভগবান কি 
অনুপাতে করেন৷ তারপরে বুদ্ধিজংশতা কেমন করে' 
আসে? যনোঁজগতের অজানা ছবির কিছুটা! বেশ দেখ! 
যায় প্রদর্শনীতে |. দেখাবার ভার নিয়েছেন যিনি, তাকে 


দেখে বেঝা যায় কত মানবপ্রীতি ও সেবার ভাব নিয়ে 
ওঁরা এসব ছেলেমেয়েদের শেখান 
শ্রীসমীর ঘোষ! 

সঙ্বের উচ্চমাধ্যমিক লেক ছেলেদের । হাতের 
কাজের ইল এর পরে। 


গ্রচারকের নামটি 


বেশ করেছে এরা । গরুর 











বামে উপবিষ্ট স্বামী চিন্নয়ানন্দজী 


ধান মাড়াই-এর মডেলটি স্বন্দর। বিজ্ঞানের 


বছর নিশ্চয়ই ওরা এ আশা পূর্ণ করবে। 
বিজ্ঞানের মডেল এদের প্রদর্শনীতে বৈচিত্র 
মডেলটি গড়েছে শ্রীমান্‌. সৌগত নাথ। ছেলে 
বিগ্ঠালয়ের নয়, তবে সঙ্ঘে তার খুবই আস্থা । 
. ৯ই বৈশাখের উদ্বোধন দিবসের পরে এল উৎসবের 
দ্বিতীয় দিন। প্রদর্শনীতে ভীড় বাড়তে লাগল। এ 
বছরের -নতুন ষ্টল-_-মনোবিজ্ঞান ও সঙ্ঘ বিদ্যালয়ের 
ছাত্ররের শিল্পকাজের। ইল ছুটিতে কুতৃহলী দর্শকের 
দ্বিতীয় দিনের সাহিত্য সভার সভাপতি 
বিষয় ছিল রবীন্দ্রনাথ 





অধ্যাপক শ্রীহরিপদ ভারতী । 
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বঙ্কিমচন্দ্র । 
'অধীর হয়েছেন। সভাপতি এসেই মুগ্ধ করলেন। 
অদ্ভুত বলার ভঙ্গী আর জ্ঞানের গভীরতা । 

১১ই বৈশাখ, তৃতীয় দিনের সভা-_বিতর্কের | 
বিষয়-_সেই অখণ্ড ভারত ভাষা অন্ত-_-ভাঁরত বিভাঁগই 
জাতীয় দৌর্বধল্য ও দুর্দশার কারণ । বিতর্কে অংশ 
নিল ছুটি মেয়ে- উত্তেজনা স্থষ্টি করল তাদের বিতর্ক। 
বিতর্কসভায় পৌরোহিত্য করলেন অখিল ভারত হিন্ু 
মহাসভার সভাপতি শ্রীনিত্যনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
'রীঅরবিদ্দের স্বপ্ন ও সঙ্ঘগুরুর পণ’ অখণ্ড ভারত 
বিষয়টিকে বিভিন্ন ভাবে প্রচ করা হয়েছে জনমানসে। 
জাতি বিভ্রান্ত। তাকে প্রকৃত পথের সন্ধান দেওয়ার 
কৃতিত্ব অন্ুষ্ঠানপরিকল্পনাকারীর | 

১২ই বৈশাখ চতুর্থ দিনের সভার ব্ষিয়-_শিশুমঙ্গল | 
সভাপতি অধ্যাপক ও মনোবিজ্ঞানী শ্রীবিভুরগ্ন গুহ 
আশ্রমে নূতন হলেও, তার আকর্ষণ খুব। সকালেই 
এলেন তিনি-_পরিচিত হলেন সজ্ঘের আদর্শ ও কাজের 
সঙ্গে | সন্ধ্যায় রাজ্যের শিশু সমাবেশ হল জভায়। 
ছোটদের হাট, যেন বড় কেউ নেই। অভিনয় দিয়ে 
সুরু হল সভ! | নাটক--“বনিয়ার” | বনিয়াদী শিক্ষার 
বাটার-সম্পূর্ণভাবে শিশুর মন আর প্রকৃতির সাথে 
ভাবে সঙ্গতি রেখে রচনা হওয়া উচিত-_এই ছিল 
আদর্শ। সঙ্ঘের বনিয়াদী শিক্ষা-কেন্দ্রে 











1ল কাজ করেনি, তবু অভিনয় প্রাণবন্ত হল। 
পর্যয়ের মধ্যেও অভিনেত্রীরা বা পরিচালিকা 
রান নি। পরিচালনার ভন্ত শিক্ষিকা শ্রীমতী 


নৈপুণ্য অকুঠ প্রশংসা পেয়েছে। শ্রীবিশ্বনাথ বড়াল 
_ অগ্রণী হয়ে এদের সাহায্য করেছেন। রবীন্দ্রনাথের 
কবিতার দৃন্তরূপ ‘শ্রেষ্ঠ মূল্য” আরও সুন্দর হওয়ার ইঙ্গিত 
রেখে গেল। সভান্তে সভাপতি শীগুহ ছেলেমেয়েদের 
ছড়া কেটে-কেটে বোঝালেন--বড়রা শিশুদের পরিপূর্ণ- 
ভাবে বুঝতে পারেন না, শিশুরাও তেমনি হৃদয়ঙ্গম 


সভাপতির আসতে বিলম্ব হল। শ্রোতারা: 


- আলোচন; ৷ 


দে আর অভিনয়ের জন্ত কুমারী রীতা বাগচির 
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করতে পারে না বড়দের মনের আশা-আঁকাজ্ষা। এই 
দুয়ের মধ্যে সেতুবন্ধনের দিন সমাগত ৷ 

১৩ই বৈশাখ ছোঁট শিশু ও কিশোর-মনস্তত্ব বিষয়ে 
সভ্‌। সভাপতিত্ব করলেন প্রখ্যাত মনস্তত্ববিৎ ও 


কিখোর মনের সংস্কারক শীলায়নের প্রতিষ্ঠাতা ডাঃ ' 


ডি. গীঙ্কলি। এদিন খুবই মনোজ্ঞ হল মানসিক পঙ্গু 
শিশু ও কিশোরদের শিক্ষাদান পদ্ধতি সম্বন্ধে 
আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন “অলকেন্দু 
বোঁধ্নিকেতনে*র শিক্ষক ও শিক্ষয়িত্রীগণ | প্রশ্ন করলেন 
শশী বায়, সবিস্তার বুঝিয়ে দিলেন শ্রীমতী দীপ! 
রায়, শ্রীমতী কমলা চ্যাটার্জী, ডাঃ বিমলেন্দু রায় ও 
শরসমীর ঘোষ । 

মহিলাদের আসরের দিন (১৪ই বৈশাখ ) বিজ্ঞাপিত 
সভানেত্রী ছিলেন শ্রীমতী কণা সেনগুপ্ত । অনিবার্ধ্য 
কারণে তিনি না আসতে পারায়, সভা পরিচালনা 
করলেন ডাঃ নোটন সেন। যোগ্য পাত্রী যোগ্য ভাবেই 
পরিচালন! করলেন । | 


সম্বগুরুর স্মরণবাঁসরের সভা সত্যই যেন নতুনরূপে . 


দেখা দিল পরদিন ১৫ই বৈশাখ অপরাঁহে। সেদিনের 
সভাতে সঙ্ঘের প্রতিটা প্রাণী যোগ দেবার জন্য প্রস্তুত 
হল। বিকাল থেকেই গৈরিক বসনে বিদেশিনী 
মহিলারা সবার আকর্ষণের বস্তু হল। সেদিনের বক্তা 
পরমহ্€স স্বামী চিণরয়ানন্দ মহারাজের সঙ্গে এসেছেন 
গুরা। দিনোৌপযোগী ভাষণ হ'ল। সভাপতিত্ব করলেন 
এ্যাডতোকেট্‌ ও বাগীপ্রবর প্রীহরেন্দ্রনাথ রায়চৌধুরী ! 
সভাপতির স্বুক্ঠ শিগলিত ছন্দোময় দীর্ঘ. ভাষণে 
সঙ্ঘগুরজী স্বন্দর পরিস্ফুট হয়ে উঠ্লিন। সমসাময়িক 


কালের জাতীয় ও ধর্মীয় পটভূমিকায় স্বামী চিন্রয়া- 


নন্দজীর সংক্ষপ্ত বক্ৃৃত| চমৎকার হৃদয়স্পর্শী 
অতি সুষ্ঠু উৎসবশেষে একটা অবর্ণনীয় অসঙ্গতি সষ্ট 
হ’ল ১৬ই বৈশাখের অনুষ্ঠানে । বিষয় ছিল-_চলচ্চিত্রে 
“ভারতদর্শন' | পথে গাড়ীর বিভ্রাটে কলকাতা থেকে ছবি 
ও প্রক্ষেপণযন্র এল অতিবিলম্বে ; তবু স্বল্পক্ষণেই তৈরী 
হয়ে’ নিপুণভাবে ছবিটি দেখালেন ভারতদর্শন ভ্রমণ- 
ংস্থার সাধারণ সম্পাদক শ্রীগুণদা মজুমদার । ছবিতে 


i 
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" ভারতের বহু বর্ণের ম মধ্যে এক আত্মাকে বেশ উপলদ্ধি 
হ'ল। ছবির সঙ্গে বর্ণনা দিয়ে গেলেন শ্রীমভ্মদীর | 

পরের ছু'িন ছায়াচিত্রযোগে “মানবমস্তিদ্ক* ও 

“মহাকাশে মানুষের জয়যাত্রা” সম্বন্ধে বক্তৃতা করলেন 

বঙ্গীয় বিজ্ঞান পরিষদের শঙ্কর চক্রবর্তী। বৈজ্ঞানিক 

+. বিষয় হলেও, উভয় বিষয়েই দর্শকেরা বেশ আগ্রহ প্রকাশ 

_ করেছিলেন। বিষয় দু’টিই শিক্ষাপ্রদ | 
১৯-এ বৈশাখের সভাতে হুগলী মহসীন কলেজের 
অধ্যক্ষ শ্রীতারাশঙ্কর ভট্টাচার্য্যের ভাষণ চিন্তাগৰ্ভ, 


বিষয়টিও স্বপংযোক্গিত--বহিতিশ্বে ভারতীয় সংস্কৃতির 
সাধনা । সেই মহাভারতের স্বতিচারণ । সংস্কৃতির 
পরে সংগীতি সংযোজন করলেন পশ্চিম বঙ্গ সরকারের 
প্রচার বিভাগ । 

উৎসবের সমাপ্তি দিবস ২০শে বৈশাখ বুধবার ও প্রভাতে 
সঙ্ঘসভ্য, কম্মী ও নারী ভক্তের অবভূথ স্নান করলেন 
ভাগীরখীতে |! ভাগীরথী বক্ষ উদ্বেল হ'ল ভক্তদের 


॥ উৎসব-পরিক্রা 
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আলোড়নে। প্রভাত-রবি সর্বপাপদ্র মহাঁছ্যুতি বর্ষণ 
করলেন। অপরাহে সমাপ্তিসভায় প্রথমে হ’ল পরম 
ভাগবত শ্রীলীলামোহন সিংহরায়ের পৌরোহিত্যে পূণিমা 
সন্মেলন। সভাপতির সংক্ষিপ্ত ভাষণটি স্বন্দর স-বগর্ভ। 
পরে হুগলী জেলার জেলাশীসক শ্রীঅজিতকুমার 
ঘোরাই-এর নেতৃত্বে উৎসবাত্ত সভা । পূর্ণ প্রশস্ত মন্ত্রে 
সভার সকলেই পূর্ণের পরশ পেয়ে পূর্ণ হবার প্রেরণা 
অনুভব করল। শেষ করলেন পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 


প্রচার বিভাগ চলচ্চিত্র প্রদর্শন ক’রে। 





উৎসব সমাপ্তি দিবনের পরাতে পুণ্যতোয়| ভাগীরথীতে অবভূখ স্নানের দৃগ্ 


"উৎসবের শেষ হল। স্বরু হল আত্মসমীক্ষার। কি 
পেলাম নিয়ে প্রশ্ন নয় 1 ' কি দিলাম, কি দিতে পেরেছি 


.আর কি.দেব--এরই প্রেরণা যদি শতকর! দশজনও মনে 


অনুভব করে” থাকেন, তাস্ছলে সার্থক অক্ষয়তৃতীয়। 


অনুষ্ঠান আর সার্থক প্রবর্তক সঙ্ঘ। 


জয় ঙ্ঘজননীর জয়, জয় সঙ্ঘগুরুজীব জয় | 
" জয় প্রবর্তক সঙ্ঘের জয় ! 





প্রবীণ কবিরাজ শ্রীধীরেন্দ্রনাথ ভট্টা- 
চাৰ্য্যের দুইটি বহু পরীক্ষিত মহৌষধ ৪. 
ও অগ্নারি = যাবতীয় : উদ্রাময় 
॥* বিশেষ অক্পশূলের অমোঘ মহৌন্বধ। 
৬ যৃগাষ্ক = যাবতীয় আমাশয়ের 
অব্যর্থ মহৌষধ ৷ 


গুণময়ী ওঁষধালয় £ রাধাবন্লভপুর 
রোড, নৈহাটী, ২৪ পঃ; 

শীনি্মল সেন, প্রবর্তক আশ্রম, 
চন্দননগর, হুগলী | টু 
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তদানীন্তন চন্দননগরের ফরাসী গভরণমেন্ট প্রবর্তক 
পত্রিকা সম্বন্ধে বিরূপ মন্তব্য করিলে তদুভরে প্রবর্তকে 
(৪র্থ বর্ষ, ৯ম সংখ্য], ১৯১৯) ‘স্পষ্টত!’ শীর্ষক একটি প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়। রঃ লেখায় পত্রিকার ভাবাদর্শটি স্পষ্ট 
হইয়া উঠিয়াছে। প্রবর্তক দাবী করিয়াছে__-“কুটিল রাগ- 


দ্বেষ, উৎপীড়ন ও প্রতিবিধাঁন স্পৃহা যখন হিংস্র শ্বাপদের - 


মত বাংলার কর্ণক্ষেত্রে সঞ্চরণ করিয়া রাজা-প্রজার 
পরস্পর সহজ আচরণ উৎকট বিষময় করিয়া তুলিয়াছিল, 


সেই ঘোর সংশয়ের যুগে আমরাই ঘোষণা করিয়া তরুণ . 


অঙ্ঘকে রাজসিক উত্তেজনা পরিশুদ্ধ করিয়া শুদ্ধসত্বময় 
আত্মবিকাশের সত্য পথটির সন্ধান করিতে আহ্বান 
করিয়াছি, ধরাইতে চাহিয়াছি বাহিরের উদ্দাম 


উশৃঙ্খল আবেগ সংযত ও সংহত করিয়। ভিতরের সেই . 


অনাহত স্থরটি, যাহার পুণ্য স্পর্শে দেশের এই. ম্লান 
স্তিমিত জীবনপ্রদীপখানি লেলিহান সহত্র রশ্মি লেখায় 
দীপ্ত হইয়! উঠিবে। আমাদের সে বেদনার গান, নূতন 
জাতির কানে গিয়া -পৌছিয়াছে।.. যে অন্তুর্দেবতার 
আহ্বান আমাদের এই ক্ষুদ্র যন্তরটুকুর ভিতর দিয়া কলস্বরে 
ছুটিয়াছিল, তাহা আদৌ ব্যর্থ হয় নাই, বাঙ্গালার শ্যাম 
ক্ষেত্রে তাই আজ দেখিতেছি, দিকে দিকে কি অপূর্ব 
কল্যাণময় দেবতার সাড়া পড়িয়া গিয়াছে। 


“বাঙ্গালীর জীবনের চতুর্দিকে যে সহস্র সংশয় 
বিজড়িত অস্পষ্টতাঁর ছায়াপাঁত নিবিড় মেঘজালের মত 
তাহাকে ঘিরিয়া ধরিয়াছিল, সেই ঘনীভূত সংশয়স্তপের 
সহিত ঘোরতর সংগ্রাম ঘোষণা করিয়াই “প্রবর্তকের” 
জীবন আরম এবং এই ছায়াঘন নিবিড় জটিলতা! ভেদ 
করিয়া স্পষ্ট উদার সরল খু পন্থাটী আবিফার করিয়া 
তোলাই তাহার সন্মুখের লক্ষ্য ।” 

প্রবাসী সম্পাদক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের নিকট 
মাদ্রাজের জনৈক নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি বাঙালীর বিরুদ্ধের 
বর্তমান রাজনৈতিক আন্দোলনের নিক্রিয়তা বিষয়ে যে 


সাহিত্য, কল| সকল বিষয়ে বাঙ্গালী অগ্রণী । 


অভযোগ করিয়াছিলেন তাহার প্রত্যুত্তর প্রবর্তকে বা 

(3 বর্ষ, ৯ম সংখ্যায়) নবজীবন’ শীর্ষক প্রবন্ধে দেওয়| 

হয়। এই উত্তরে সমসাময়িক কালের: সর্ব ভারতীয় 

মনোভাবের: একটি চিত্র সিলে। উত্তরটির কিয়দংশ 
এখানে উদ্ধৃত হইল। 

“বাঙ্গালী অনেক করিয়াছে, তাই ভারতের অন্তান্ত 
প্রদেশ বাংলার কাছ থেকে আরও কিছু আশা করে। 
প্রেম, : ভক্তি, ধর্ম, সাধনা, সমাজ, শিক্ষা, রাজনীতি, 
স্বদেশী, 
বন্দেমাতরম, এনাফিজ এ, বিপ্লববাদ প্রভৃতি নানা বিচিত্র 
রঙে বাঙ্গালীর জীবন চিত্রিত। ভালমুন্দে, হবযশে-কুষুশে 
তাদের জীবন ভরে গেছে, আজ কিন্তু এই রাঁউলাট বিল 
উপলক্ষ্য করে পাঞ্জাবে, মাদ্রাজে, বোষ্বায়ে যে অভিনব 
ঘঈনা দেখা গেল, তাঁর এক বিন্দু মাত্র তাঁড়িৎশন্তি , 
কলিকাতায় এক মুহূর্তের জন্য জলিল এবং নিভিল, তাওঁ 
খঁটি বাঙ্গালীর জীবনে নহে, অববাঙ্গালী প্রবাসীর 
io কাজেই ভারতের সকল প্রদেশ হইতে এমন 

বাংলাতেই এই প্রশ্ন উঠিয়াছে যে বাঙ্গালী কি বেঁচে ' 
টা না শতাধিক বর্ষ ধরে ক্রমাগত ই কর্মের 
প্র তার তন্দ্রা এসেছে? 

“সত্যই ত সেই স্রেক্দ্রনাথ, কৃষ্ণকুমীর, অখিনী দত্ত, 
অম্বিকা মজুমদার, বিপিনচন্দ্র, পণ্ডিত স্থরেশচন্দ্র, পাঁচকড়ি 
ব:্র নব জাগরণের পুরোহিতবৃন্দ কেহই ত কালচক্রে 
অথবা, শাঁসনদণ্ডে নিষ্পেষিত হন নাই। কেবল উপাধ্যায় 


পরলোকে, শ্যামসন্দর অন্তরীণে, আর মাতৃভক্ত অরবিন্দ... 


ছেশান্তরে, তেমনি করিয়া আমরা চিত্তরঞ্জন, ব্যোমকেশ, 
নিজয়চন্দ্র, জ্ঞানেন্দ্রনাথ প্রভৃতিকে পেয়েছি__বাঙ্গালীর 
ভীবনপ্রবাহ তাহাতে যদি ক্ষীণ হয়, মন্দীভূত হয় 
হুর্ভাগ্য বটে । 

“এই বিশাল জাতির বাহ জীবনে তেমন নড়াচড়া 
দেখতে পাঁওয়া যাচ্ছে না। এই অবস্থায়, বহির্শ্ম,খী 


আলোচনা! * 


রবীন্দ্রনাথের ব্রাহ্মণ’ 


 শ্রীত্রজমাধব ভট্টাচার্য্য 


‘ব্রাহ্মণ’ কবিতার বিষয়বস্তু ছান্দোগ্যোপনিষদ হইতে 
গৃহীত হইয়াছে, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ যেভাবে সত্যকামের 
পরিচয় পাঠকসমাজের নিকট তুলিয়া ধরিয়াছেন তাহা 
এাঁন্দোগ্যোপনিষদের উপাখ্যান ব্যাখ্যাতাদের ব্যাখ্যা 
হইতে কিছুটা -ভিন্ন। রবীন্দ্রনাথ কবি, সমাঁজ-সংস্কারক 


তাই তাঁর বর্ণনা ছান্দোগ্যোপনিষদ অপেক্ষা অধিক 


মানবিক ও মানিক । কিন্তু অনেক সংস্কৃতের পর্ডিতর! 
তার সমালোচন! অন্তভাবে করেন। শ্রীরবীন্্রকুমার 
সিদ্ধান্তশাস্বী এম. এ. পি. আর. এস. (উজ্জীবন, শ্রাবণ 


১৩৭২, “সত্যকামের পরিচয়" ) লিখিয়াছেন_“রবীন্্রনাথ 


ছান্দোগ্যোপনিষদ হইতেই ঘটনাটি গ্রহণ করিয়াছেন 


বটে, কিন্তু সম্ভবতঃ সংস্কৃত বাক্যের প্রকৃত অর্থ বুষিডে না 
পারিয়া বা অন্ত কারণে এইরূপ বিভ্রাট ঘটাইয়ছেন 1৮ 
খষি গৌতমের নিকট গিয়া সত্যকাম নিজ পরিচয় 
স্বাভাবিকভাবে দিতে পারেন নাই, জবাঁলাও তাঁর 
পরিচয় যথার্থ বলিতে পারেন নাই। ' জবাঁলার সত্য- 
কামের যথার্থ পরিচয় দেওয়ার অক্ষমতা সম্পর্কে এক 
পণ্ডিত এক এক প্রকার মত পোঁষণ করেন। যেমন 
পণ্ডিত আীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশাস্্রী মহাশয় বলেন 
“জবাঁলাঁসত্যকাঁমকে কচি শিশু অবস্থায় রাস্তায় কুড়াইয়। 
পাইয়াছিলেন।”  শ্রীশ্রীশঙ্করতীর্থজীউ মহারাজ তার 


.'সাধন-সহাঁষ পরিশিষ্ট” গ্রন্থে জবালার উক্তি এইরূপ 


পপ পি 








ভারতবর্ষ, বাংলাদেশ যে মৃতপ্রায় বলে সিদ্ধান্ত করবে 
তাতে আর আশ্চ্য্য কি? 


“কিন্তু সত্যই কি বাংলাদেশ নেতৃশুন্ত হওয়ায় অধো- ' 


গমূন করেছে, সত্যই কি তার প্রাণশক্তি মানুষের অন্ভাবে 
“ত্রিয়মান হয়ে পড়েছে, সত্যই কি সে এই নব-জাগরণের 
ব্রাহ্ম মুহূর্তে অলস নিদ্রা যাচ্ছে, আমরা এ কথা বিশ্বাস 
করিনা! ১৯০৮ সালে বোগ্ায়ে শ্রীঅরবিন্দ ঘোষ এক 


 বভৃতা দেন, তার কয়েক ছত্র এই স্থানে উদ্ধত করলে, 


অপ্রাসঙ্গিক হবে ন1-40710616 is only ‘one force 
and for that force, I am not necessary, you 
are not necessary, he is not necessary, 
neither ‘myself, nor arother, nor Bipin 
Chandra Paul, nor all t2ese workers whe 
have gone to prison, rone of them: are 
necessary. Let them be thrown as So much 


_ waste substar.ce the country will not suffer, - 


won is doing everything.’ 

“অতএব বাঙ্গালাদেশের বাহ ক্ষতি যথেষ্ট হলেও 
ভগবানের যে কাজ তা কোন মতেই কুদ্ধ হইতে পারে 
না। নেতার অভাবে.বাহিরের চাঞ্চল্য হ্রাস পেলেও, 
জাতির অন্তরে ফন্ত প্রবাহের মত সে খরতর স্রোত 
সমানভাবেই প্রবাহিত হচ্ছে। কিন্তু তার আসল উদ্দেশ্য 





যে কি তা অরবিন্দের ভাষাতেই বলি 19 % 19117 
religion by which we axe trying to realtse 
God in the Nation, in our fellow country- 
men, ‘We, axe trying to realise Him in the 
three hundred millions of our people’. 
“বাঙ্গালীর জীৱন আড়ুম্বড়শৃষ্ হয়েছে বলে কেউ কি 
অতঃপর মনে করবেন যে, আমর! আবার ঘুমিয়ে পড়ছি। 
বর্ধমান প্রাদেশিক সমিতিতে বিচারপতি আশুতোষ 
চৌধুরী মহাশয় বলেছিলেন--44 subject nation 


“has no politics’, কথ! কি সত্য.নয় ? কিন্তু পাশ্চাত্য 


শিক্ষার ভোগ অপরিহার্য্য এবং ত! যথেষ্ট ভোগ করা 
হয়েছে। এখনও কি জাগ্রত সাধনাকে ঠেলে রেখে 
বৈদেশিক পদ্ধতি ধরেই আমাদের চল্তে হুবে। 


জাতির বিশিষ্টতা জাতির জীবন এ সত্যকে চিরদিনই কি 


উপেক্ষা কর্বে ?” 

১৯১৯ সালের বাংলার রাজনৈতিক অবসাদের একটি 
চিত্র উপরে উদ্ধৃত লেখায় আমর! দেখতে পাই৷. ইহার 
পর ৪৬ বর্ষ অতিক্রান্ত হইয়াছে। পরকীয় প্রভাব মুক্ত 
ভারতীয় 'ভাবশম্মত একট! শুদ্ধ জাতীয়তার অভ্যু্থান 
প্রবর্তক চাহিয়াছে। আজকের অবস্থা দেখিয়! মনে হয় 
এই চাওয়া এখনও স্বপ্ন হইয়াই আছে। 

(ক্রমশঃ) 


১২০ 


পিপাসা পপ NANT তাপস তাপ TS NON IN INNA DN A পাপা PS POST Ps 


প্রবর্তক. 





[ আষাঢ়, ১৩৭৩ 
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'_লিখিয়াছেন--“বৎস ! . আমি যৌবনে গুরুজন ও অতিথি 
- অভ্যাগতদের সেবায় এত ব্যস্ত থাকিতাম যে, তোমার 
গোত্র কি তাহা জানিবারও আমার সময় হয় নাই। 
অধিকন্ত তুমি গর্ভে আসিবার সঙ্গে সঙ্গেই তোমার পিতৃ- 
দেবের স্বর্গগমন হয়, স্বতরাং আমি তোমার গোত্র 


জানিতে পারি নাই। তুমি আচার্ষের.নিকট যাও, যাইয়া 


বল যে তোমার নাম সত্যকাম এবং তুমি জবালার পুত্র।” ” 
এই সম্পর্কে বীনা লিখিয়:ছেন__ 
‘...যৌবনে দারিদ্র্যদুখে 
বন্ধ পরিচর্যা করি পেয়েছি তোরে। 
জন্মেছিস্‌ ভর্তৃহীন! জবালার ক্রোড়ে 
গোত্র তব নাহি জানি” --( কথা ও কাহিনী ) 
অনেকে বলেন ‘জন্মেছিস ভর্তৃহীনা জবালার ক্রোড়ে” 
ইহা দ্বারা রবীন্দ্রনাথ লা চরিত্রকে কলঙ্কিত 
করিয়াছেন। কারণ এই উক্তির দ্বারা ইহা স্পষ্ট বুঝা! 
যায় যে, জরালা অন্ত পুরুষের সঙ্গে অবৈধভাবে মিলিত 
হইয়া, নিজ গর্ভে সত্যকামকে ধারণ করিয়াছিলেন। 


আপাত যদিও জবালার চরিত্র রবীন্দ্রনাথের এই 
উক্তি হইয়াছে, কিন্ত ব্রাহ্মণ কবিতার পরবর্ভী 
বর্ণনা যতখানি মানবিক ততখানি ছান্দোগ্যোপনিষদের 


উর টি রবীন্দ্রনাথ কবি ও তহ্ুপরি তিনি 
ছান্দোগ্যোপনিযদের অনুবাদ করেন নাই বরং. নিজ 
কল্পনা দ্বার! তার বর্ণনাকে তিনি অনেক মহান করিয়া 
তুলিয়াছেন। . অতএব আমাদের 'অন্তায় হইবে যদি 
আমরা তার প্রতি এইরূপ দোষারোপ করি যে, তিনি 

গ্রন্থের বিরোধী হইয়া বিন! প্রমাণে জবালার 
চরিত্রকে ইচ্ছামত ক্ষুণ্ন করিয়াছেন। তার আলোচনা 


আমাদের সাহিত্যিক ও মানবিক দৃষ্টিভঙ্গী দ্বারা করা. 


উচিত! তার. 'বাঙ্গণ” কবিতা পাঠকদের কোন নূতন 
জিনিষ কি দিয়াছে ?--ইহাই আমাদের বিচার্য বিষয় 
হওয়া উচিত । 


ছান্দোগ্যোঁপনিষদ ও রবীন্দ্রনাথের, বর্ণনা উভয়েই 


আমরা দেখিতে পাই যে, সত্যকামের অকপট ও নির্ভীক 
সত্যভাষণে খধি গৌতম সন্তষ্ট হইয়া তাহাকে ব্রাহ্ষণ- 
সন্তানরূপে- গ্রহণ করিয়া ব্রহ্মবিঘ্যা দানে প্রবৃত্ত হন। 
সত্যকামের পরিচয়--জবালার তাহাকে রাস্তায় কুড়াইয়) 
পাওয়াকে যি আমরা তার যথার্থ পরিচয় মনে করি 
তাহ! হইলে তাহার জন্মের কোন কলঙ্ক থাকিলে তাহা 
অনেকটা! হান্ধা হইয়া যায় এবং এই ক্ষেত্রে তাও সত্য- 
বাদিতাকে ব্রাঙ্গণের পরিচয়রূপে গ্রহণ করিয়! তাহাকে 
ব্ৰহ্মবিঘ্যা দান করা অনেকট] স্বাভাবিক । খষি £ে 


সত্যকামের মুখ হইতে তার নিজ পরিচয় শুনিয়া অন্ত 
হইয়া ই ব্ৰাহ্মণো বিবক্-্মহতি সমিধং 
সৌম্যাংরোপ ত্বানেস্তে ন সত্যাদগা ॥৮ (ছান্দোগ্যো__ 
৪-৪-৫ ) অর্থাৎ ব্ৰাহ্মণ ব্যতীত অন্ত কেহ নির্ভীক 
সরলতার সহিত এইরূপ সত্য বলিতে. পারে না, তুমি... 


সত্য হইতে ভ্ৰষ্ট হও নাই, অতএব হে সৌম্য ! তুমি 


সমিধ আহরণ কর, আমি তোমাকে উপনীত করিব। 
ছান্দোগ্যোপনিষদের এই গ্রোকের অনেকে এইরূপ 
ব্যাখ্যা করেন যে, খধষি গৌতম তার তপোবল দ্বারা 
সত্যকামের প্রকৃত পরিচয় অর্থাৎ সে যে ব্রাঙ্গণবংশজাঁত 
ইহা বুঝিতে পারিয়াছিলেন সেইজন্ই তিনি সত্যকামের 
এইরূপ পরিচয় জানিয়াও তাহাকে ত্রহ্মবিষ্ঠা দানে 
পরাজুখ হন নাই। এই বিষয়ে' বলিতে চাই 
গৌতম নিজ তপোবল দ্বার! সত্যকামের পরিচয় জানিতে 
পারিয়াছিলেন তবে সত্যকামকে তার পরিচয় কেন 
জিজ্ঞাসা করিলেন? তবে বলিতে হয় খষি গৌতম 
সত্যকামের পরিচয় তার নিজমুখ হইতে জানিবার 
আগ্রহ তার অত্যবাদিতার পরীক্ষা" লওয়ার জন্যই 
করিয়াছিলেন। একটি কথা এইখানে মনে জাগে যদি 
সত্যকাম গৌতম খধির নিকট মিথ্যাভাষণ করিত তাহা 
হইলে থষি গৌতম সত্যকাম ব্রাঙ্গণবংশজাত হওয়া 
সত্বেও কি ব্ৰহ্মবিদ্য| দানে প্রবৃত্ত হইতেন? 
রবীন্দ্রনাথের ব্রাহ্মণ’ পড়িলে মনে হয় তিনি 
আমাদের অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া, বলিতেছেন_-আমি যে 
সত্যকামের পরিচয় দিয়াছি এইরূপ সত্যকাম তোমাদের 
সমাজে অনেক আছে যারা নিজের জন্মকলঙ্কের দরুণ 
জ্ঞান আহরণে অসমর্থ হয়, অতএব তোমর। তার পরিচয় 
হিসাবে তার অত্যবাদিতাকেই গ্রহণ, কর, এই নিষ্ষপট 
ও নিভীক সত্যভাষণই ব্রাহ্মণের যথার্থ পরিচয়। মনে 
হয় এইজন্তই রবীন্দ্রনাথ তার কবিতার শীর্ষক 
সত্যকামের পরিচয় না. রাখিয়। ত্রাঙ্গণ রাখিয়াছেন। 
রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন--“অব্রাঙ্গণ নহ তুমি তাঁত তুমি 
দ্বিজোত্তম, তুমি সত্যকুলজাত।” এই লাইনের ব্যাখ্যা 
করিতে গেলেই ‘দ্বিজোত্তম’ অর্থাৎ ব্রাহ্মণ অপেক্ষা উত্তম 
এই শব্দের প্রতি দৃষ্টি পড়ে। আমরা জানি ব্রা্মণইস্** 
সর্বশ্রেষ্ঠ, তবে এই দ্বিজোত্তম' শব্দের যথার্থ কি? মনে 
হয় রবীন্দ্রনাথ দ্বিজ অর্থে উহাদের নির্দেশ করিতেছেন - 
যারা পিতৃপরিচয় দ্বারা- তাঁর নিকট অধ্যয়নরত এবং 
ইহারাই সত্যকামের জন্মকলঙ্ক সম্পর্কে তার সত্যভাষণ 
শুনিয়া হাসিয়া উঠে। তার উপরের এ লাইন পড়িলে 
স্পষ্ট বুঝা যায় যে, যারা সত্যভাষণকে. পরিহাস করে 
তারা পিছৃপরিচয়ে ব্রাহ্মণ হইলেও যথার্থ ব্রাহ্মণ নয়। 


A 





‘ইতিহাসের ভ্রীচৈতগ্য” বাজেয়াপ্ত ঃ 
| কলিকাতা! গেপ্েটের অতিরিক্ত সংখ্যায় এক আদেশ জারি করিফ়! 
“পশ্চিমবঙ্গ সরকার বহু নিন্দিত ‘ইতিহাসের ্রীচৈতন্ত' গ্রন্থধানিতে 
বাজেয়াপ্ত বলিয়া ঘোঁধণ। করিয়াছেন। এই গ্রন্থের কপি, পুনমু দ্রণ, 
অনুবাদ, অংশবিশেবের ব্যবহার সরকারী আঁদেশে নিষিদ্ধ হইয়াছে। 
সরকার এই দিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, এই পুস্তকে ভারতের 
বৈষ্বদিগের ধর্ম্মবিখযসকে ইচ্ছাপূর্ব্বক আঘাত দেওয়া হইয়াছে। এই 
সম্পর্কে আলিপুরের পুলিশ মাজিষ্ট্েটের কোর্টে ‘ভারত সমাজ সেবক 
দজ্বে'র সভাপতি শ্রীকৃষ্ণকুমার চা|ট।জ্জি অভিযোগ করিয়াছেন যে, এই 
পুস্তকে মহাপ্রভু সন্ধে কুৎনিৎ মন্তব্য কয়] গুরুতরভাবে তার মর্ধ্যাদ! 
হানি কর! হইয়াছে। ইতিহাসের ছন্ম:বণে নিখিল ভারত শুধু নয়, 
সমগ্র বিশ্বে বাঙালীর গৌরবের শীর্ষমণি শ্রীচৈতন্তের এই কুৎসা সমস্ত 
ভদ্রমনকে বেদনার করিয়াছিল। সরকারী এই মহৎ সিদ্ধান্ত সকলকেই 
আশ্বস্ত করিয়াছে। 
উত্তরাধিকার £ 
১৯৬৫ সালের ৩১-এ ডিসেম্বর পর্যান্ত ভারতের মোট বিদেশী বণের 
পরিমাণ দাড় ইয়াছিল ৩৮২৪ কোটি টাঁক1 খণদাত। দেশগুলির নাম 
(কোটি টাকা হিসাবে) £ যুক্তরাষ্ ১২৫১, সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্র ৪৮৪, 
বিশ্বব্যান্ক ৪৬২, পশ্চিম জার্মানী ৪৪৫, যুক্তরাজ্য ৩৫৪, আন্তর্জাতিক 
উন্নয়ন সংস্থা ২৭৮, জাপান ১৭৩, ইতালী: ৮১, চেকোশ্রোভা কিয়া ৬৩, 
ফ্রান্স ৫৭, কীনাডা ৪৯, পোলাও ৪*, হলাও ২২, যুগোগ্রোভিয়া ২১, 
নুইজীরল্যাণ্ড ১৬, বেলজিয়াম ১১, অস্ট্রিয়া! ৮, ডেনমার্ক ২৭ সুইডেন 
২৫1 ১৯৬৫ পর্যন্ত আবাল-বৃদ্ধবনিত) নির্ধিবশেষে ভীরতবাসীর গড়ে 
মাথাপিছু খণের উত্তরাধিকার দীড়াইয়াছে ৯* টাক1। 
পৃথিবীর জনসংখ্যা ঃ 
উনোর (U. বৈ.) এক রিপোর্টে প্রক্কাশ ১৯৬৪ সালের মাঝামাঝি 
পৃথিবীর জনমংখ্যা ৬ কোটি বৃদ্ধি পাইয়া! সর্বমোট ৩২২ কোটিতে 
দাড়াইয়াছে। তন্মধ্যে এশিয়া ১৭৮-৩ কোটি, ইউরোপ ৪৪ কোটি, আফ্রিকা 
৩৭*৪ কোটি । দেশ হিনীবে লোকসংখা। চীনের ৬৮৬,০০০,০০০, ভারতের 
স্ট৭১২৬২৪,০০০, রাশিয়ার ২২৮,৭০০১** ও যুক্তরাষ্ট্রের ১৯২,১১৯,॥০* | 
জনসংখ্যার দিক দিয়া শেষোক্ত চারিটি দেশের মধ্যে ুক্তরাষ্টর চতুর্থ হইলেও 
খান্তোংপাদন-প্রাচুর্য্যের দিক দিয়! পৃথিবীর মধ্যে সর্বপ্রথম। 
ভারতে জন্মনিয়ন্ত্রণের ফলশ্রুভি £ 
নয়া দ্রিদীর পি. টি. আই-এর এক সংবাদে প্রকাশ (যুগাপ্তর 
১৭, ৪, ৬৬) যে, জনৈক ভারতীয় ভাক্ত'র লুপ ব্যবহার সম্বন্ধে সন্দেহ 
প্রকাশ করিলে লুপের আবিষ্বর্তী ডঃ জ্যাক লিপন এই তথা উল্লেখ করেনঃ 
৫ 


"কথ! উক্ত গ্রন্থে লিপিবদ্ধ 'আছে। 


ভারতে গর্ভপাত প্রচেষ্টার ফলে বছরে অনুন এক লক্ষ ৮* হাজার 
প্রসুতির মৃত্যু ঘটে। ভারতে এ পধ্যন্ত প্রায় দশ লক্ষাধিক লুপ 
ব্যবহৃত হইয়াছে যার ফলে একজন প্রশ্থতিরও মৃত্যু ঘটে নাই। এই 
তথ্য সত্বেও ভারতীয় ডাক্তারদের মধ্যে কেহ কেহ এখনও লুপ ব্যবহার 
সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ নহে। নিঃদন্দেহ হওয়। অবশ্য কাঁলসাঁপেক্ষ। 
বিদেশে বৃটেনে প্রকাশিত পুস্তক বিক্রয় ঃ 

'বুটিশ ইনফরমেশন সার্ভিস’ বুলেটিনে প্রকাশ, ব্রিটেনের প্রকাশ করা 
তাদের গ্রন্থের শতকরা ৪৫ ভাগ বিদেশে রপ্তানী করিয়া! বছরে ৫৩:৩৩ 
কোটি টাকা অর্জন করিয়া! থাকেন। অর্থনৈতিক দপ্তরের দেক্রেটারী 
মিঃ জর্জ ব্রাউন ২৮ লক্ষ টাকা ব্যয়ে নিত পার্গীমন প্রেমের কেন্্রীয় 
অফিসের নতুন ভবনের উদ্বোধন উপলক্ষে বলেন, “এই সংস্থায় প্রকাশিত 
গ্রন্থ ও পত্র-পত্রিক] ১২৫টি দেশে বিশ্রীত হয় এবং এই বৈদেশিক বিক্রয় 
মোট বিক্রয়ের শতকরা ৯০ ভাগ । 
প্রাচীন ভারতে বিমান যন্ত্র ঃ 

বর্তমান কালের মানুষের কাছে অবিশ্বাস্ত হইলেও ইহ! সত্য বে, 
প্রাচীন ভারতে বিমানের ব্যাপক প্রচলন ছিল। “কথ|সরিৎনাগর” গ্রন্থ 
পাঠে জানা যা, একদ| ভারতে বিমান-যন্তরবিগ্ভার সম্যক্‌ চচ্চী হইত। 
এ যন্ত্র নির্মাণ করার জন্য প্রাণধর নামে শিল্পী ও ছাত্র বিশেষজ্ঞের 
ইহ! একটি বৈজ্ঞানিক শিল্পরাপে 
পরিগণিত ছিল। এই বিমান বায়ুর দ্বারা চালিত হইত এবং এই হেতু 
বাঁতযন্ত্রবিমান নামে আখ্যাত ছিল। রাজশক্তিকে ইহা! বায়ুরাজ্যে 
সাহায্য করিত। ইহাও স্পষ্ট বিবৃত হইয়াছে যে, রাজচত্রবর্তী দিখ্বিজয় 
অভিযানে বৃহৎ বিমানযোগে চীনদেশ পর্য্যন্ত গমন করিয়াছিলেন। 
এই সম্বন্ধে আরও বিশদ বিবরণ উক্ত পুস্তকে লিপিবদ্ধ আছে।.. 
ত্রিপুরার শিক্ষকের কৃতিত্ব ঃ 

আগরতলার রাঁষঠীকুর পাঠশ।লা বয়েজ হাইয়ার সেকেওারী স্কুলের 
সহ-প্রধান শিক্ষক শ্রীরবীন্রনীথ দাশ ১৯৬৫ সালের কলিকাতি! বিশ্ব" 
বিদ্যালয়ের ‘পালি’ ভাষ! ও সাহিত্যের গ্রুপ 'সি-তে এম, এ. পরীক্ষায় 
সমস্ত গ্রুপের মধো প্রথম শ্রেণীতে তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়াছেন। 
তিনি প্রাইভেট পরীক্ষার্থী বসাবে পরীক্ষা দ্বিয়াছিলেন। অতি শৈশবে 
পিতৃবিয়োগের পর. তিনি তাঁহার গভীর অধ্যবসায় ও একাস্ত 
বিদ্যোৎসাঁহিতাঁর ফলে শিক্ষাক্ষেত্রে কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন । 
শ্রীনান কবি, সীহিতাক ও ত্ৰৈমাৰিক 'রত্ুলিপি' পত্রিকার প্রতিষ্ঠীতা- 
সম্পাদক | 
প্রবর্তক সঙ্ঘ বাঁধিক সাধারণ অধিবেশন: 

প্রবর্তক সজ্ব-সভাঁপতি শ্রীঅরুণচন্ত্র দত্ত মহোদয়ের সভাপতিত্বে গত 
৮ই এপ্রিল অপরাহ্ণ ৪ ঘটিকায় প্রবর্তক সঙ্বের অষ্টাদশ বার্ষিক সাধারণ 
অনুষ্ঠান প্রবর্তক আশ্রমের রবীন্দ্র হলে অনুষ্ঠিত হয়? সাধারণ সম্পাদক 
শ্রীকৃষ্ণধন চট্টোপাধ্যায় ১৩৯১ সালের মুদ্রিত কার্ধাবিবরণী ও পরীক্ষিত 
আব্ব্যয়ের হিসাব উপস্থিত করেন এবং আলোচনান্তে সর্বসম্মতিক্রমে 
গৃহীত হয়। পর বৎসরের জন্য এন. চৌধুরী এণ্ড কোং হিনাব পরীক্ষক 


| দ্র’ চামচ মৃতসঞ্জীবনীর. সঙ্গে চার চামচ মহা- 
দ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনার 
স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা 
দ্রাক্ষারষ্ট ফুসফুলকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি। 
ফাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক’রতে অত্যধিক 
প্রদ ৷ মৃতসঞ্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি ব্ধক ও 
বলকারক টনিক । দু'টি ওঁষধ একত্র সেবনে 
আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলন্ধ 
স্বাস্থ্য ও কর্ম্মশক্তি দীর্ঘকাল অটুট থাকবে। 
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আষাঢ়, ১৩৭৩ ] 


সাময়িকী 


১২৩ 


পাপা পাস সিল পদ চলত ০০" প্পিস্পিসিস্পসপিসপিসপাশীসিশি 











নিযুক্ত হয়। উপস্থিত সভ্যগণের মধ্যে কেহ কেহ সত্যের বিভিন্ন দিক 
দেখাইয়া আলোচনা! করেন। উপসংহারে সভাপতি সঙ্গের উজ্বল 
ভবিষ্যৎ সম্ভাবনার দিগদর্শন দিতে গিয়া! বলেন, উৎসর্গ ও গুরু-পর্ব্যায়ের পর 
সময এবার সজ্যত্ব সাঁধন-পর্য্যায়ে উপনীত, এই মজ্ঘত্ব সিদ্ধ হইলে জাতি 
পর্যায়ে সজ্ঘের কর্দধারা ব্যাপকতা! লাভ করিবে । অধিবেশনে নব 
. নিব্বাচিত সঙ্বের শ্ভণিং বডির সভ্যগশ £ শ্রীঅরুণচন্ত্র দত্ত, এীবঙ্কিমচন্তর 
মেন, শ্রীনারায়ণচন্্র দত্ত, শ্রীকৃষ্ণধন চট্টোপাধ্যায়, স্বামী বোধাননদ, স্বামী 
শ্রদ্ধানন্দ, শ্রীরাধারমণ চৌধুরী, প্রীকৃঞ্চপ্রসাদ ঘোষ, শ্রীফনিভূষণ রায়, 
শ্রীনির্মলচন্্র সেনগুপ্ত, শ্রীদেবেন্্রনাথ চৌধুরী ও শ্রীনির্শ্বল| দেবী । 


ছন্দগীতিক! সঙ্গীত শিক্ষায়তন ঃ 

এ বৎসর (১৯৬৫-৬৬) প্রখ্যাত সঙ্গীত শিক্ষায়তন “ছন্দগীতিকা? 
হইতে "সঙ্গীত শ্রী” ডিপ্লোমায় দ্বিতীয় কিভাগে শিপ্র বিশ্বাস, মধুত্রী গুহ, 
লীনা রায় এবং স্রবিদীপ্তি” ডিপ্লোৌমার প্রথম বিভাগে গীতা ভট্টাচার্য্য 
এবং তৃতীয় বিভাগে প্রগতি বিধান ও জুনিয়ার “রবিদীপ্ডি* ডিগপ্লোম] 
পরীক্ষায় নীলাঞ্জনা রায় উত্তীর্ণ হইয়াছে। অন্তান্ত বংনরের মত এবারও 
ছন্দগীতিক! তাঁর শিক্ষামান বজায় রাতে পারিয়াছে। 





সর্বজন প্রশং 


নিত বস্তু ও 


বিকল্প খাদ্য ঃ 

পৃশ্চিমব্ সরকার চাল ও গমের বিকল্প হিসাবে ‘নাইলে!’ ব্যবহারের 
জন্ প্রস্তাব করিতেছেন বপিরহাট, বনগাঁও ও বারাঁসতে প্রদশনী 
খুলিয়া ইহার ব্যবহারবিধি দেখানোরও আয়োজন হইয়াছে। মাইলোর 
তুলনামূলক খাগ্গুণ হিদাবে বল! হইয়াছে, মাইলোর প্রোটিন ভাগ গমের 
অপেক্ষা! কিছু কম হইলেও চাঁটলের প্রায় দ্বিগুণ, কার্ব্বহাইডেট গমের 
মতই, ক্যালসিয়াম গমের চেয়ে কম, চাউলের চেয়ে অনেক বেশী । 
পঃ বঙ্গ সরকারের মুখপত্র 'কথা বার্তী'় ইহার রকমফের প্রস্তুত গুণাবলী 


. সবিস্তারে বর্ণিত হইয়াছে। 


ফাঁকির কারবার £ 

এক সংবাদে প্রকাশ, ধৃত ১৪ই জুলাই হাওড়! ষ্টেশনে পুর্ব ও দক্ষণ- 
পূর্ব রেলওয়ের এক সংযুক্ত ৯৬ ঘণ্টা ব্যাগী টিকিট পরীক্ষার ফলে 
৪৮৫ জন অর্থাৎ ঘণ্টায় ১৬ জন বিন! টিকিটে ভ্রমণকারী ধর! পড়ে । 
সারা পশ্চিমবঙ্গে বিভিন্ন কাঁদে-কারবারে এই ফাঁকির ব্যবসা যে কি 
ঝাঁপ -1ভ ৰে চলিতেছে তাহ! আভ্জ কাহীরও অবিদিত নাই। ' 


শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


পোষাক বিক্রেতা : 








রামকানাই যামিনীরপ্তান পাল এ? দি 


"২১৩, মহাত্বা গান্ধী রোড, বড়বাজার £ 


[ ফোন ৩৩-২৩০৩ ] 


॥ বিভাগীয় বিপণি ॥ 


[কটন : পিঙ্ক  উলের জিনিষ £ বেনারসী শাড়ী, সকল রকম প্রস্তুত জাম! ও হোিয়ারী দ্রব্যাদি ] 
বাঙ্গালোর, ঢাকাই, টারঙ্গ ইল, ডেকরণ, ওয়াশেনওয়ার প্রভৃতি রুচিসম্মত কাপড়ের বিপুল সম্ভার। 
আধুনিক ডিজাইনের দেশী তাঁতের শাড়ী । গরদ, তসর এবং সকল রকম জামার বিপুল আয়োজন । 
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সম্পাদক ; গ্রীঅরুগচন্দর দত্ত ও গ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


প্রবর্তক পাবলিশার্স, ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট. কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীরাধাবরমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত । 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হীফটোন লিমিটেড, ৫২।৩ বিপিনবিহারী গাঞ্গুলী ষ্টীট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীফণিভূষণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত। 


প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--আষাঁটঃ ১৩৭৩ 
শী শী শশা লী হাহা 
হোপিয়ারী জগতে যুগান্তর £ স্ব্বাধুনিক প্রণালী ও যন্ত্রপাতিতে তৈরী | ॥ কয়েকখানি স্থনির্বাচিত গ্রন্থ 









বিচিত্র গে গ্রী সম্ভার ॥ অধ্যাপক বিজনবিহারী বস্তু ৷ 
সন্তোষ? পরিতোষ ? প্রফুল্ল ? নির্মল $ পিরামিড £ অমল রি বট ৃ 
প্রভৃতি উচ্চশ্রেণীর গেঞ্জী প্রস্তুতকারক ' বিশ্নৰীৰীর রাবার টা 
পি ॥আ্রীবলাই দেবশর্মা ॥ 
ল্রা'সলক্ষ্মী = সিন্মান্লী উপাধ্যায় ব্ৰহ্মবান্ধৰ-_৫-০০ 


৭৭, বিবেকানন্দ রোড £ কলিকাতা-৬ ফোন £ ৩৪-৬১৮৬ ॥ ডঃ হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী ॥ 
. _ আম্থৃতের সন্ধান ৬॥০ 
॥ শীহ্বরেন্রমোহন ভৌমিক ॥ 
মহাভারত কথাম্থত--১০-০০ | 
শঞ্ষরাচার্য্য ৫২ সাঁওভালী কথা ২২| 
॥ মনীষী পণ্ডিত গুণদাচরণ সেন ॥ 
স্রীমদৃভাগবত ( ২য় সং) ৫-০০ 
বৃছদারণ্যক ও ছাঁল্ফোগয--১-৫০ 
॥ ডঃ মহেন্দ্ৰনাথ সরকার ॥ | 
তন্ত্রের আলে! ৪. প্রজ্ঞার জালে!১।০ 
॥ শ্রীমৎ স্বামী উপানন্দ মহারাঁজ ॥ | 
আত্মার জালে! ১২৫ 
॥ স্বামী জগদীশ্বরানন্দজী ॥ হি 
গীতার আলে! ১1০ মহামায়া ১০ | 


প্রবর্তক পাবলিশার্স £ কলিকাতা ১২ 


হৈ 








পু 


হ্বধীরকুমার দত্তের সদ্য প্রকাশিত সঙ্গীভ ও সাধন!--৪-০০। “গ্রভাকর” ও বিশীরদ+ পরীক্ষার পাঠ্যক্রমান্সারে 
লিখিত! সঙ্গীতশিক্ষার্থী মাত্রেরই উপযোগী । স্বামী গ্রজ্ঞানানন্দ মহারাজের ভূমিকা সম্বলিত । 


প্রবর্তক পাবলিশার্স ঃ কলিকাতা-১২ 

























ারারগররারারাশাপে মেল মেরা ররর aan LRN 


॥ স্বামী যোগানন্দ প্ৰণীত ॥ 
স্বরূপ সিদ্ধি ( ৩য় সং) ২-৫০ 
জীবতত্তবিবেক (২য় সং) ৪-০০ 

॥ বিপ্লবী গ্রীনগেন্দ্র গুহরায় প্রণীত ॥ 
সডঘগুরু শ্রীমতিলা'ল-_-১২ 















(সংক্ষিপ্ত জীবন-পরিচয় ) ৮২ ALS LS 
॥ শুভঙ্করের ॥ নিয়মিত ব ৃ রঅস্রজনিত দত্তের 
মন্দা-নন্দীর দেশে ৪-০০ El পা রর উর ূ 
উপন্তাসোপম ভ্রমণ কাহিনী ) টু y . ee ’ 
A সঙ্কলিত ও ES) ভার 
প্রবীন সাংবাদিক শ্রীহেমেন্্রপ্রসাদ | 77 শ্বাস-প্রশ্বাস হ্বরভিত হ্য়। 
ঘোষের বিস্তৃত পরিশিষ্ট সম্বলিত ॥ 


জলধর সেনের আত্মজীবনী ৩-০০ 
প্রবর্তক পাঁবলিশীস? কলি-১২ 








উচ্চমান ও বিশুদ্ধ তে Te যি গরতিন্ঠা 


(বৈদিক উধধানয়টাকী 


চন্দগ্নগর 
জি. টি. রোড 3 £ বড়বাজার ১২, ৯ 
পরিচালক-_ক্ৰিরাজ শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য তু. 
7 বিদ্ভারতু, আয়ুর্বেদ শাস্ত্রী : 


প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি ওষধালয়ের ভূতপূৰ্ব কম্মসচিব। 
9 
নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শাস্ত্রসম্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত ওঁষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি ঃ 
 চ্যবনপ্রাশ £ বিশুদ্ধ স্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ : মহাদ্রাক্ষারি £ দশন সংস্কার চূর্ণ ঃ 
£ লারিবাদ্যারি : অশোকারিষ্ : ' ব্রান্ধী ঘৃত.(ছাত্র বন্ধু): মহাভূঙ্গরাজ তৈল। 
বিঃ দ্ৰঃ--কলিকাতায় ৫টি বিক্ৰয়-কেন্দ্ৰ খোলা হইয়াছে। - 
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| দু’ চামচ মৃতসঞ্জীবনীর সঙ্গে চার চামচ মহা- 
দ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনা 

, স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা 
দ্রাক্ষারিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি, 


৭ | শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক’রতে অত্যধিক 
কৰ ADO | ফলপ্ৰদ ৷ মৃতসন্ত্রীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বর্ধক ও 













| বলকারক টনিক । ছু'টি ওষধ একত্র সেবনে 
9 48] আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 

৬ উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলক্ধ 
cf স্থাস্থ্য ও 





অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ চন্র ঘোষ, এম-এ, 
j) এ বিদশানত্ী, এফ,সি,এস, (লগ্ুন & 


কলিকাতা. কেন্ত 'ভাঃ নরেশ চক] 
(ঘোষ, এম-বি, বি-এস, আয়ু ্বেদ-|{ 
00700 /%৮ আচান্ত, ৩৬, গোয়ালপাড়া| 
টি ০) যোভ, কলিকাতা-৩৭ .. | 


০২ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--শ্রাবণ, ১৩৭৩ 
CASINOS AANA MAN AM MUA PTA Ap Ng NP: 


ঃ স্নিলাল্ জগ্গাভে ন্বিস্পেন আক্ষহ্দঞ্শ 


2: ৭ 
ইন্দ্ৰ'র == 
উ উৎকৃষ্ট দি: গু বিষ্ুদ্ক স্বতের নোনতা খাবার 


ও মুগ-নারিকোলর লন্দেশ 

ও সৱেম দরবেশ ও মিভিছানা 

ও সুপ্রসিদ্ধ ও বভখযাত বেলের মোরববা 
বিক্রয়ার্ধে সকল সময় মজুত থাকে । 


৮৬ আমহাষ্ট ষাট, কলিকাতা-৯ | ৬ নটবর দত্ত রো, কলিকাতা-১২ 
ফোন £ ৩৫-১৩৮৩ | ti ফোনঃ ৩৪-২৫৩৩ ৷ 
এ tanta ar 
.শ্ীস্বশীলপ্রসাদ সর্বাধিকারীর 
স্মৃতি-আঁলেখ্য ৬-০০ 
গ্রন্থখানি বাংলার জীবনী- 
' সাহিত্যে স্মরণীয় অবদান । অর্দ্ধ 
শতাব্দীর পটভূমিকায় লিখিত। 
বহু চিত্র সম্বলিত । 5 
প্রবর্তক পাবলিশাস” কলিঃ-১২ 
ও 
কৰি বতীক্দ্ প্রসাদ 
ভট্টাচার্যেযর শ্রেষ্ঠ কবিতা 
মূল্য ৬২ টাকা। ডঃ আশুতোষ 
ভট্টাচার্য্য কর্তৃক সংকলিত ও 
দীর্ঘ ভূমিকা সম্বলিত । 
ক্যালকাট! বুক হাউস কলি-১২ 
ডি. এম. লাইব্রেরী কলিঃ-৬ 








এ 
































ভারত শিল্প নিকেতন 

আধুনিক বুক বাইগ্ডিং কারখানা । 

রি h 

শ্রীভারতী নিকেতনের নবতম সাহিত্য অবদান | 

স্বলেখক সরোজেন্দ্রনাথ সর্বাধিকারীর | 

আজিও ভুলি নাই ( উপন্তাস ) ৩-০০ 

শরীনরেশচন্দ্র চক্রবর্তীর 

ক্রৌঞ্চমিথুন (কবিতা) ৩-০০ 

৫৬ নং স্বর্য্য সেন ষ্রীট, কলিকাতা!-৯ 






রঃ টিটি নে 


| ক্ষন: ৩৪ ৩৭১৯ 





05558 
সী, 24৬৩ £ শ্রাবণ, ১৩৭৩ 


শিরোনাম * বিষয় | লেখক - | পৃষ্টা 
জীবনের আলে! প্রশস্তি সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল ' ১২৫ 
৯৮ খখেদ নিবন্ধ জ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদীস্ততীর্থ ১২৬ 
সঙ্ঘগুরুজী স্মরণে কবিতা শ্ীপ্রমথনাথ কুমার ও ১২৮ 
প্রবর্তক সঙ্ঘ নিবন্ধ আীহরিদাস মুখোপাধ্যায় ১২৮ 
সম্পাদকীয় ৫ : রা ১২৯ 
যক্ষ-বার্ভা . কবিতা আীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত ১৩২ 
অব্যক্ত হইতে ব্যক্ত জগতের রূপায়ন. প্রবন্ধ শ্রীরাধাগোবিন্দ চন্দ ১৩৩ 
মানবজীবনের নিগুঢ় তত নিবন্ধ এীরাধাবল্লভ দে ১৩৫ 
উদ্মিলা | কবিতা শ্রীমোহিনীমোহন গাঙ্গুলী ১৩৫ 
মুদাফির . রত্য কাহিনী - শ্রীব্ভিপদ কীন্তি ১৩৬ 
বিবেকানল-বাণী প্রবন্ধ শ্রীবটুকনাঁথ ভট্টাচাৰ্য্য 585 
রূপ বদল i কবিতা - ভবঘুরে ১৪৪. 
শ্রীঅববিন্দ-সরণি . জীবন-স্থতি | শীবীরেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী: ১৪৫ 
ক্ষুধা কবিতা . আধীরেন্্রকুমার সরকার ১৪৬ 
অশ্রু ৃ গল্প... মহষি প্রেমানন্দ | ১৪৮ 
প্রবর্তকের পঞ্চাশ বৎসর | ইতিবৃত্ত . ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার . ১৫৩ 
আমার অন্তর্লোকে কবিতা! . জীষতীন্দ্রপ্রসাদ্র ভট্টাচার্য্য ১৫৪ 
স্ৃতিফলক্রে ভগ্নাংশ স্থৃতি-চিত্র শ্রীঅজরচন্দ্র সরকার .' : ১৫৫ 
"২... নবীন মেঘের স্বর চিত্র ;  শ্রীলক্ষমী মজুমদার . ১৫৬ 
কিষাণ কবি রবার্ট বার্ণস প্রবন্ধ ' 7." মানসী গুপ্তা ১৫৭ 


‘সাময়িকী ০ | - ই ১৫৯ 





॥ স্বামী যোগানন্দ প্রণীত ॥ 
স্বরূপ সিদ্ধি ( ৩য় সং) ২ ৫০ 
জীবতত্ববিবেক (২য় সং) ৪-০০ 

॥ বিপ্লবী শ্রীনগেন্দ্র গুহরায় প্রণীত ॥ 
অডঘগুরু শ্রীমতিলাল--১২ - 

(সংক্ষিপ্ত, জীবন-পরিচয় ) 







4 ॥ শুভম্বরের ॥. নিয়মিত ব্যবহারে অশ্জণিত দত্তের 
মন্বা-নন্দা'র দেশে ৪-০০. টি ক্ষয় নিবারণ করিয়া দন্ত ও মাড়ী 
( উপন্তাসোপম ভ্রমণ-কাহিলী ) এ ০, হদূট করে এবং মুখের দুর্গন্ধ বিদুরিত 


| শ্রীনরেন্দ্রনাথ বন্ধ সঙ্কলিত ও 

প্রবীণ সাংবাদিক শ্রীহেমেন্দর্সাদ 

ঘোষের বিস্তৃত পরিশিষ্ট সম্বলিত ॥ 
জলধর সেনের আত্মজীবনী ৩-০০ 


প্রবর্তক পাঁবলিশাস% কলি-১২ রঃ 


হইয়া শ্বাস-প্রশ্বাস হ্বরভিত হয় 














৪ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--শ্রাবণ, ১৩৭৩ 


হোসিয়ারী জগতে যুগান্তর £ সর্বাধুনিক প্রণালী ও যন্ত্রপাতিভে তৈরী | ॥ কয়েকখানি অনির্বাচিত গ্রন্থ! 





বিচিত্র গেঞ্জী সম্ভার . পক বিহারী বহ। 
সন্তোষ 2 9 প্রফুল্প 3 9 পরামি 0 ক র রা বন্থ-_৫-০০ 
নিই দর i ৮ ০ ॥ বিপ্লবী নলিনীমোহন মুখোপাধ্যায় ॥ 

ই ূ সা, বিপ্লবীবীর রাসবিহারী--৬-*০ 

ল্লাসলক্ষ্মী হোসিস্লান্রী উপ! বলাই দেবা. 
৭৭, বিবেকানন্দ রোড £ কলিকাতা-৬. ফোন ৩৪-৬১৮৬ ডঃ ই নি চৌধুরী ৰ 
| অমৃতের সন্ধান ৬॥০ 
॥ শীস্বরেন্্রমোহন ভৌমিক ॥ 


মহাভারত কথা মৃত-_-১০-০০ 
শঙ্করাচার্য্য ৫২ সাওতালী কথা ২২ 
॥ মনীষী পণ্ডিত গুণদাচরণ সেন ॥ 
শ্রীমদূভাগব্ত ( ২য় সং) ৫-০০ 
বৃহদারণ্যক ও ছান্দোগ্য-_-১-৫০ 
॥ ডঃ মহেন্দ্ৰনাথ সরকার ॥ 
তন্ত্রের আলে! ৪. প্রজ্ঞার আলে1১। 
॥ প্রীমৎ স্বামী উপানন্দ মহারাজ ॥ 
আত্মার আলো ১-২৫ 
॥ স্বামী জগদীশ্বরানন্দজী ॥ 
গীতার আলে! ১।* মহামায়া ১॥০ 


প্রবর্তক পাবলিশার্স £ কলিকাতা ১২ 














+ ১৯৯০ 


&১ বৰ্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা || শ্রাবণ, ১৩৭৩ [ভুলা ই-আগ্ট,১৯৬৬ 


জীবনের ভালো 
বেদ দিয়াছে কর্ম, জ্ঞান, ভাবতের দিব্য সংস্কৃতি ।. 
বেদের কর্ম যজ্ঞ! বেদের জ্ঞান ব্রহ্ম । এই বেদের _ 
ভিত্তি "দৃঢ় করিয়াছে ষড়দর্শন। কপিলের সাংখ্য। 
স্ঈর্তি্জলির যোগ। কণাদের বৈশেষিক। গৌতমের - 
হায়। জৈমিনির পূর্বনীমাংসা। বেদব্যাসের উত্তর- 
মীমাংসা বা বেদান্ত দর্শন। এই সকল আমাদের তত্ব 
জ্ঞান দিয়াছে, ভাব দিয়াছে, ভাষা দিয়াছে । গীতায় - 
এই কর্ম জ্ঞানে অন্বিত হইয়া ্র্গভর্শে পরিণত হইয়াছে: . 
আমরা “অমৃতন্য পুল্রাঃ” বলিয়া ঘোষণা করিয়াছি । : 
কিন্তু প্রাণ দিয়াছে ভারতের পুরাণ, ভারতের সংহিতা । 
যাহা ছিল বিধেয়, তাহা অনুবাদিত হইয়া ভারতের ধর্ম: 
যখন বিগ্রহে পরিণত হইল, তখনই বুঝ! গেল-- 
“ময্যেব.মন আধৎস ময়ি বুদ্ধিং নিবেশয়.।' 
নিবসিষ্মসি ময্যেব অতঃ উর্দংং ন সংশয়ঃ1” 
ইহাই মহামস্তরের তত্ব-র্্দ। আর. তখনই শরীরের +৯ 
শিরায় শিরায় রক্তকণিকায় “সর্বধর্মীন পরিত্যজ্য- 
িদামেকং শরণং বজ”--এই মহাবাণী আদর্শ পাইয়া জীবন 
সফল করিল। ভারতের সংস্কৃতি বিজয়ী হইল । এই ..: 
সংস্কৃতিকে রূপ" দিবার সে এক যুগ ছিল--যে যুগে 
নৈমিষারণ্য, হরিদ্বার, কন্খল: হিমালয় কন্দর ছিল : *!. 
ভারতের জাতীয় বিদ্যালয় |: "পরবর্তী যুগে কাশী, কাঞ্চী, মিথিলা হান বগল নবরূপে জন্ম 
লইয়াছিল। তারপর উজ্জয়িনী, নালান্দা, তঞ্ষশীল! প্রভৃতি ভারতের জাতিকে ভারতের প্রকৃতি লইয়া ভারতের সত্য 
লইয়া জীয়াইয়া রাখিয়াছিল। মার আজ. কলিকাতা, বর্ধমান প্রভৃতি কোলাহলময়ী রাজনগরীর বিশ্ববিদ্যালয়গুলি 
কি ভারতরূপে বাঁচাইয়া রাখিতে ?.**আমরা হিন্দু_ইহা আমাদের ভব নহে; ভাষা নহে, আদর্শ বস্তু । আমরা 
দেবধি, বরহ্মধি পাইয়াছি__পাইন্রাছি নারদ, বশিষ্ঠ. ও জনক। আমরা পূজা করিয়াছি পার্থের, দেবব্রত ভীগ্নের, 
শ্ীরামচন্্রের। আমরা মানবতার অবতার শ্রীকৃষ্ণের অর্টনা করি। ভারতের কৃষ্টি ও সভ্যতার মহিমা রক্ষায় 
খুটি ধাহারা, তাহাদেরই পূজা করিতে শিক্ষা দিয়াছে অতীত ভারতের শিক্ষালয়গুলি । এই শিক্ষাই চারি পাঁচশত 
বৎসর পূর্বে নবদীপে প্রেমঘন বিগহরূপে প্রকাশ-পাইয়াছে। বৃন্দীবনের বাঁশী কানে শুনিয়াছি, মরম ভরাইয়াছি, 
কিন্ত চক্ষে দেখি নাই, স্পর্শ কৰি নাই। সে প্রেমের মুরলী বাণী হইয়াই থাকিত-_প্রীগৌরা্গে তাহীর'অনুবাদ 
মূর্তি যদি না প্রকট হইত।. প্রেমের .দান আজিও হুগলীর ছুই কুলে ধ্বনি-প্রতিধ্বনি তুলে ।. রাখালের বাঁশী 
আজিও ভারতের- শাশ্বত ধর্শেন :মচ্ছনা তুলে। জাতির সেই মহিয-স্তুতি ভারত সভ্যতার কৃষ্টি ও সংস্কৃতির অগ্ি- 
' পরীক্ষার যুগে: বিংশ শতাব্দীর আয়ু রক্ষার সবত-প্রদীপন্বরনপ- রর্ভমান 'বিহবি্যালয়গুলি কি জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অনুবাদ মুৰ্তি হইয়া আমাদের প্রা উৎসাহ সঞ্চার, করিবে 1 (২৯০৮-এর নবসঙ্ব হইতে) । .. 
1... জঙ্ঘগুরু গ্রীমতিলাল 





খগ্েদ 


তৃতীয়োহধ্যারঃ। (প্রথমং অষ্টকং। চত্বারিংশৎ সবক্তং।) চতুর্থী খক 
(সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের জীবন-ভাত্য অন্বদরণে ) 


শ্রীক্মনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ 
1 
যো বাঘতে দদাতি নুনরং বনু স ধত্তে অক্ষিতি শ্রবঃ। 


" 1 I | | 
. তামা ইলাং স্থুবীরামা যজামহে সুপ্রতৃত্তিমনেহসং ॥ ৪ | 


_. অন্বয়-_[ ব্রঙ্গণস্পতি ] “বাবতে” (খত্বিক ব! উপাঁসককে ) “স্থনরং” (স্থষ্ঠভাবে বহনযোগ্য বা ধারণ 
সামর্ধ্যান্নযায়ী ) “যঃ” (যে) “বসন” (ধন) “দদাতি” (দান করেন) “সঃ” (সেই উপাসক বা খত্বিক ) “অক্ষিতি” 
(ক্ষয় রহিত ) “শ্রবঃ” (অন্ন, শ্রেয়ঃসাঁধক সম্পদ ) “বীত” ( ধারণ করে বা প্রাপ্ত হয়) প্তশ্ৰৈ” (সেই দেবতার 
প্রীতির নিমিত্ত) “স্ববীরাং” (বীর্ধ্যসম্পন্না ) “কৃপ্রতৃত্তিং (প্রকৃতরপে শক্ত প্রদমনকারিণী ) “অনেহসং” ( অন্ত 
কর্তৃক অহিংসিত-) “ইলাং” (এষণা বা এষণাঁর সাধনাকে ) “আ” ( সর্ব্বতোভাবে ) “যজামহে” ( যজনা করি ) ॥৫॥ 

সরলার্থ-ব্রহ্মণস্পতি তাঁর উপাসকের বহনযোগ্য যে ধন দান করেন, সেই ধন সেই উপাসক অক্ষয় অন্ন- 
রূপে প্রাপ্ত হন। সেই দেবতার গ্রীতির জন্য শোভন বীর্য্যসম্পন্না শত্রু প্রদমনকারী অমিত প্রভাবসম্পন্না ইলাকে 
আমরা সর্ব্বতোভাবে ভজনা করি | ৪ ॥ 

বিশদাৰ্থ_পূর্বা খকে দেব ব্রদ্ধণস্পতিকে প্রাপ্ত হওয়ার আকৃতি প্রদর্শন করা হইয়াছে। এই খক্‌ তাহারই 
পরিপূরক । এখানে বলা হইতেছে যে, স্বয়ং হহ্মণস্পতি ধাহাকে প্রাপ্ত হইবেন, অনুগ্রহ করিয়া কৃপা করিবেন 
ধন দান করিবেন তিনিই অক্ষয় অন্নের অধিকারী হইবেন কারণ ব্রহ্মণস্পতি সর্বজ্ঞ, তিনি মানুষের ধারণসামর্থ্য 
যে কতটুকু তা অবগত আছেন। তাই যিনি তাকে প্রার্থনা করেন; যিনি তার উপাসক--তাকে ডি তার 
ধারণোপযোগী ধন দান করেন। কাজেই তাহা অক্ষয় সম্পদরূপেই উপাসক প্রাপ্ত হন। 

মন্ত্রের দ্বিতীয় অংশে খষি তাই দেবতার কৃপা লাভ করিবার জন্ত তাঁর দেওয়া সম্পদের ধারণ সামর্থ 
অর্জনের জন্ত ইলার উদ্বোধন মন্ত্র উচ্চারণ করিয়াছেন! কারণ ইলার শক্তি অসাধারণ--তিনি শোভন বীর্য্য- 
সম্পন্না, শক্রপ্রদমনকারিণী এবং সকলের হিংসারহিত | | 

“ইলা নামটির ব্যুৎপত্তিগত অর্থ “এষণা” বা ‘এষণার সাধন'। এষণা ৰা অভীগ্সা স্বর্ূপতঃ অগ্নিশক্তি । 
তাই মানুষের এষণার দিব্য রূপই হ’ল ইলা। অগ্নি পৃথিবীস্থান দেবতা, মর্ভ্য মানবের মধ্যে অমৃতের আকৃতি । 
তাই অগ্নিশক্তি ইলাও “পৃথিবী | এষণাঁর সাধন হল যজ্ঞ, যাতে আমাদের নিজেকে হব্যরূপে বা দেবতার অন্নরূপে 
আহুতি দিতে হয়। তাই ইলা আবার “অন্ন*ও। এই অন্ন পুরোভাশরূপে শস্তজাত, সোমরূপে ওষধিজাত, পষ্নঃ 
বা ঘ্বৃতরূপে গোজাত। স্বৃতরাং ইলা যেমন পৃথিবী, তেমনি 'গো”-ও | আবার আমরা দেখেছি, এষণার সাধন 
‘হোতা’, যা আহুতি এবং দেবহৃতি দুই-ই হু'ভে পাঁরে। এদিক থেকে ইলা “বাক্‌*। সব মিলিয়ে ইলা পাথিব 
অগ্নির সেই শক্তি যা দেবহৃতি এবং আত্মাইনতির মাধ্যমে মূর্ত হয় মানুষের ছ্যুলোকাভিসারিণী এষগারূপে । 

“ইলার্‌ অধ্যাত্ম ও অধিদৈবত ছুটি রূপ । অধ্যাত্ম ইলা আমাদের 'জ্যোতিরগ্র! এষণা, উপনিষদের ভাষায় 
“নচিকেতার, বিগ্তাভীঞ্মা। এই ইলাতেই আধারে আগুন জলে উঠে; যাতে আত্মোৎসর্গ সম্ভবপর হয়, যাতে 


শ্রাবণ, ১৩৭৩ ] 'খখেদ :. ১২৭ 
আধারে জেগে উঠে মন্ুর মন্ত্রচেতন1 | এই ইলা স্থৃবীর্য্যা, অপ্রমত্তা, স্বচ্ছন্দ অগ্রাভিযাঁনের প্রবন্তিকা, দৈবী সম্পদের 
প্রচয়ে আমাদের মধ্যে উৎসারিত করে সংরজ্ঞ বা উদ্ভম। উষা আধাঁরকে অভিষিক্ত করেন ইলার দ্বারা, সোম 
তাকে বয়ে’ আনেন ওপার হ'তে । একজন প্রতি ভসংবিৎ, আরেকজন অমৃত আনন্দের দেবতা ; একজন দেবযানের 
আদিতে আর একজন অন্তে! 
ইঃ “দেবী ইলা এই এষশীর সিদ্ধিরূপিণী। তিনি জ্যোতির্য়ী-জ্যোতির্শয় তার কর ও চরণ । আলোক- 
যুধের মাতা তিনি, মিত্রাবরুণের প্রেরণায় ধারাঁসারে নিরবরিত হন ছ্যলোক হ’তে ; অগ্নি তার পুত্র, রুদ্র বা পৃষা 
তার পতি। মানুষের তিনি প্রশান্ত্রী। অধিযজ্ঞ দৃষ্টিতে “ইলায়াস্‌ পদে” বা উত্তর বেদিতে অগ্নির জন্ম হয়-যা 
নাকি পৃথিবীর নাভি । এই ইলার গভীরেই গুহায়িত মিত্রাবরূণের আসন--ধারা ব্যক্ত, অব্যক্ত জ্যোতিরানন্ত্ের 
দেবতা ৷” (বেদ্-মীমাংস।, ২য় খণ্ড, পৃঃ ৪৬৮-৪৭০)1 . 
ইল! পদের অর্ধ আচাল্ত সায়ন করিয়াছেন মনুপুত্রী । “ইল! বৈ মানবী যজ্ঞানুকাশিন্তাসীদিতি শ্রত্যন্তরাঁৎ” | 
ইলা মনুপুত্রী মানবী যজ্ঞ সম্পাদন জন্স বিদ্যমান ছিলেন। শ্রত্যন্তরে তাহা উক্ত হইয়াছে । ইহারও সমর্থন বেদ 
মীমাংসার এ ৪৭০ পৃষ্ঠাতেই আছে--“শতপথ ব্ৰাহ্মণে দেবী ইড়া হবিরূপিণী। প্রলয়ের পর প্রজাপতি মনু প্রজাকাম 
হ'য়ে যে পাক যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেছিলেন, তাতে দেওয়া আহুতি হ'তে কন্তারূপে তার আবির্ভাব হয়। মিত্রাবরুণ 
তাঁকে কামনা করেন। মনু তান জনক বলে তিনি মাঁনবী। আবার মিত্রাবরুণে সঙ্গতা'ঘলে “মিত্রাবরুণী | তিনি 
সৃষ্টিযজ্ঞের অন্তঃস্থা, প্রজাপতির ‘আশীঃ’ বা কামনা এবং তার সিদ্ধিরূপিণী | তৈত্তিরীয় ব্ৰাহ্মণে তিনি ‘মানবীয় ষজ্ঞানু- 
কাশিনী’ অর্থাৎ মানুষের অভীপ্ষারূপিণী মন্ুকন্তাঃ তার উৎসর্গ ভাবনার আগ্ান্ত বিলসিতা বিদ্যুতের দীপনী যেন। 
তাইত সংহিতায় তিনি উর্বশীর প্রণয়াকাজ্ফী পুরুরবার' মাতা-__যে পুরুরবা মানবাত্বার প্রতীক, দিবো ছ্বহিতার 
ক্ষণ দীপ্তি যাকে করে রেখেছে টির উতল! | | 
“মোটের উপর ইলা পাধিব চেতনার ছ্যুলোকীভিমুখী এষণা এবং অমৃত আনন্ত্য-চেতনায় তার রূপান্তর । 
ঈল বা ইল সন্দীপ্ত যজ্ঞাগি ; ইলা তারই শক্তি--এষণা আহুতি এবং সিদ্ধিন্ধপে ॥” | 
| | ৪. 











ভারতের বেদকে বুকিতে হইবে ভারতবাসীকে সর্বপ্রথম । বিদ্যালয়ের শিক্ষার মত বেদের অর্থ হৃদয়ঙ্গম 
করার অধিকার প্রত্যেক ভ-রতবাসীকে দাও। কোন ভারতবাসী না মনে করে, তাহার! অধিকাঁরবঞ্চিত ৷ 
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র হিন্দুজাতির এই চারি বর্ণ বৈদিক শিক্ষায় অভিজ্ঞ হউক। এই নীতি আশ্রয় করিয়াই 
তোমার ব্রাহ্মণত্বের বিচার হইবে! ব্রাহ্মণ হইবে মেধ মুনি। মেধসই বৃদ্ধিগ্রাহ করিবে সত্যকে, খতকে। 
কুপমণ্ডুকের মত'আপনাকে ধিরিয়া আপনি প্রধান হইয়া বসিয়া থাকিলে এই প্রাধান্যের মূল্য অতি অকিঞ্চিৎকর । 
জাতিকে তোমার প্রধানত্বের কথা ঘোষণা করিতে দাও। তোমার মেধাশক্তির পরিচয়ে তুমি স্বজাতির নমস্ত 
হও। বেদকে বুঝিবার জন্যই বেদান্তের আশ্রয়। বৈদিক সংস্কৃতি লাভ কর, সদাচারী হও যে শিক্ষার প্রভাবে, 
: . তাহাই বেদান্তের শিক্ষা । নিত্যনৈমিত্তিক জীবন গড়িয়া তুলা যে ভারত সংস্কৃতির উপর ভিত্তি করিয়া তাহা কি 
কল্প শাস্ত্রে সুলিখিত হয় নাই | বেদ পাঠের স্থযোগ স্ববিধা লাভ হয় নিরুক্তে ; বেদের মন্ত্র স্তুতি যে ছন্দে 
আবৃত্তি করিয়া ভোমরা সংহত্বিদ্ধ, তাহাই ষড়ঙ্ের ছন্দশান্্। বেদের অর্থবোধ করার সহায় হয় ব্যাকরণে, 
আর জ্যোতিষ দেয় তোমায় নূতন দৃষ্টি। ত্রিকাল দর্শনে শক্তি লাভ কর। চারি বেদের সহিত এই ছয়টি: 
বেদাঞ্গ তোমাদের নিত্য সঙ্গী হউক। নিজেকে গড়িয়া তোল মন্বাদি প্রণীত ধর্মশান্ত্রে। ভারতের প্রাচীন 
কাহিনী শুনাইবে তোমায় পুরণ। দর্শন দিবে অভিনব দৃষ্টি। মীমাংসার পথ তুমি খুঁজিয়ী পাইবে । তারপর 
কর ভারতের ধনুর্ধেদ শিক্ষা । আয়ুবিজ্ঞানে যশস্বী হও। গন্ধর্ব বিদ্যায় তুমি শিল্পকলাকুশল হও। অর্থ- 
বিদ্যাবিশারদ হইয়া ভারতের জয় ঘোষণা কর। কি নাই ভারতে, কি ছিল না ভারতে । এই সকল 
অনুশীলনের মধ্য দিয় ভারতের গরিম! যদি দেখাইতে পার, তুমি একজন্‌ ভারতবাঁসী । ভারতের জাতীয়তার 

, ভিত্তি তোমার অটল হইবে। (৬ই জ্যেষ্ঠ, ১৩৪৮ বৈশাখী পৃণিমায় প্রদত্ত সত্ঘগুরুজীর বাণী হইতে সঙ্চলিত )। * 

| সঙ্বগুরু শ্রীফতিলাল, 


© 


ংযগুরু স্মরণে 
প্রমথনাথ কুমার. 


আত্মার ধ্বনির সাথে বেঁধেছিলে-জীবনের তাঁর 
তপত্বীর অনুরাগে, _অনাঁহত প্রতিধ্বনি যার 
নিত্যতার বেদীতলে অনিত্যরে করিল প্রকাশ, 
জাগায়ে বিস্ময় সেকি!" , 
পূর্ণতার মহান তিয়াস 
করেছিলে অনুভব যেইক্ষণে ভিতরে-বাহিরে, 
. শুনিলে কার সে বাণী সেইক্ষণে,--সময় নাহি রে?। 


যাত্রী তব হ'ল সবরু তুচ্ছ করি" সর্ব রিক্ততারে - 
জিনিতে পরম রত্ব নিখিলের নিকদ্ধ ভাণ্ডারে ৷" 
হে ত্যাগী, হে সংঘগুরু, উচ্চকিতে জানালে সংবাদ. 4. 
মুক্ত-জীবনের সেই অনির্বাণ অব্যক্ত আম্বাদ। 


তিতিক্ষিয়া ছিল যার! নিণিমেষ উদ্দীপ্ত নয়নে, 
অরূপ-আ'নন্দ-রসে অভিষিক্ত হ'ল জনে জনে.। 


আজি তুমি হেথা নাই তবু জানি নিশ্চিন্ত নির্ভয়ে, 
এক তুমি বহু হ'য়ে থেকে" গেছ বহুর হৃদয়ে । 


৪. . 
 চন্দননগরে প্রবর্তক সংঘ 
হরিদাস মুখোপাধ্যায় : 


' চন্দননগরের যে সকল কীর্তি ইতিহাসে সম্মানের 
স্থান দখল করেছে, আমার মনে হয় তাঁদের মধ্যে 
প্রবর্তক সংঘের ওঁতিহ -আবার বিশেষভাবে উল্লেখ 
যোগ্য । মহাত্মা মতিলাল রায়ের বিগ্রবীমানস ও 
সংগঠনী-প্রতিভার জলন্ত স্বাক্ষর বহন করছে এই 
প্রতিষ্ঠান। হ্বদেশীযুগের (১৯০৫-১৯১১) বছ প্রতিষ্ঠান 
কালশ্রোতে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে। কিন্তু প্রবর্তক সংঘ 
আজও আপন মহিমায় অল্লান। এর কারণ কি? 
চলমান জীবনের সঙ্গে তাল রেখে যে প্রতিষ্ঠান 
চলতে পারে ইতিহাসে তার মার নেই। নিতান্ত 
সাময়িক প্রয়োজনের ধাক্কায় যে প্রতিষ্ঠান জন্মলাভ করে, 
সাময়িক প্রয়োজন নিঃশেষিত হবার সঙ্গে সঙ্গে সেই 
প্রতিষ্ঠানের সার্থকতাও নিঃশেষিত হয়ে যায়। কিন্তু 
‘মহাত্মা মতিলাল নিছক সাময়িক উত্তেজনার বশে চঞ্চল 
হয়ে প্রবর্তক সংঘ স্থাপন করেন নি। এই সংঘের ‘লক্ষ্য 


কেবল ধ্বংস ছিল না--গঠনমূলক কর্মের সংগঠনের মধ্য. 


দিয়ে জাতীয় চেতনাকে পুনরুজ্জীবিত করাই ছিল এর 
প্রধান লক্ষ্য । স্বদেশী আন্দোলনের শেষদিকে বিপ্লবের 
'রুক্তবর্ণ শিখা প্রজ্বলিত হয়ে উঠার সঙ্গে সঙ্গে সরকারী 
নিষ্পেষণের মাত্রাও দ্রুতবেগে বেড়ে চললো । জনপ্রিয় 
নেতারা হলেন কারাকুদ্ধ বা নির্বাসিত। সংবাদপত্রের 


কঠ$ও ধীরে ধীরে ভ্তবধ হয়ে এলো | দেখা দিল দিগন্ত- 


জোড়া অন্ধকার" ও নৈরাশ্য। এমন দিনে এই নিভৃতে 


বিনা কলরবে মহাত্মা মতিলাল গঠনমূলক কর্মের দিকে 
এগিয়ে এলেন_ স্থাপন করলেন প্রবর্তক সংঘ । প্রচণ্ড , 
উত্তেজনার মুখে বৃহৎ প্রতিষ্ঠানও স্থাপন করা সবার 
কিন্তু শুধু ক্ষণিক উত্তেজনাকে সহায় করে যে প্রতিষ্ঠান 
জন্ম নেয়, উত্তেজন! হাঁসের সঙ্গে সঙ্গে তার প্রাণশক্তিও 


-শ্বভাবধর্ে স্তিমিত হয়ে পড়ে | ইতিহাসে এর বহু নজীর 


রয়েছে। কিন্তু সংযম ও তপস্তার দ্বারা পৃত হয়ে ধীরে 


ধীরে আপন অন্তনিহিত শক্তিতে--বাহিরের ক্ষণিক 


উত্তেজনায় নয়--যে প্রতিষ্ঠান গড়ে ওঠে, তা কালের 
গতিতে ক্রমশই ব্যাপ্তি লাভ করে। স্বদেশীঘুগের হৃদ 
সমিতি, ব্রতী সমিতি, বান্ধব সমিতি আজ কোথায়? 
এমন কি যে অনুশীলন সমিতি একদিন ভারতের বিপ্লব- 
সাধনাকে প্রচণ্ডভাঁবে প্রাণবন্ত করে তুলেছিল, তাও. 
আজ শুধু মানুষের স্মৃতিতে পর্যবসিত । পক্ষান্তরে 
গবর্ভক সংঘ অর্ধ শতাব্দী পরেও একটা জীবন্ত প্রতিষ্ঠান 
হিসাবে আপন মনে কাজ করে চলেছে । এই একটি 
ঘটনাই মহাত্মা মতিলালের কালজয়ী সংগঠনী প্রতিভার 
সঠিক পরিচয় চিরকাল বহন করে চলবে । এই ' বহুমুখী 
গুতিভ| ও প্রতিশ্রুতির পরিচয় অনুধাবনষোগ্য নিশ্চয়ই । 





 “প্রবর্তক'-এর বক্তব্য-সম/তন জীবনবেদ ২ 


যুগের বেদব্যাস, ‘জপস্থত্রম্'-এর খষি শ্রীমৎ স্বামী 
প্রত্যগাত্বানন্দ সরস্বতী ("ন্যাশনাল কাউন্সিল অব 
এডুকেশন'-এর শ্রীঅরবিন্দ-উত্তর অধ্যক্ষ) প্রবর্তকের, 
সম্পাদকীয় পড়িয়া স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া এক পত্রে (২৭-৭-৬৬) 
আশীর্বাদ জানাইয়াছেন £ “স্বেহের রাধারমণ (প্রবর্তকের 
অন্ততম সম্পাদক ), তোমার সম্পাদকীয় লেখা আজকাল 
দেখছি বেশ সতেজ, স্থৃস্পষ্ট, সতথা এবং “সসত্ব' হচ্ছে। 
আশীর্বাদ করি-তোমার লেখনীমুখে সনাতন জীবন- 
বেদের অনাবিল ধারা এইর্ূপেই অকুঠায় উৎসারিত 
হোক্‌।?? 

অক্ষম প্রকাশ সত্বেও প্রবর্তক সম্পাদকীয় তথা 
প্রবর্তক-এর বক্তব্যের মূল মর্খবকথাটিরই ইঙ্গিত পূজনীয় 


ই থামীজী দিয়াছেন। সনাতন জীবনবেদ এবং এইরূপ 


পা 


জীবনবিকাশের অন্কুল শিক্ষা, সমাজ, অর্থ, রাষ্ট্র, 
ব্যবস্থাদির লক্ষ্যে প্রবর্তকের বক্তব্য অভিব্যক্ত। এই 
দৃষ্টিকোণ হইতে আমরা প্রচলিত সবকিছুকেই বিচার- 
বিবেচনা করিয়া থাকি। এই অখণ্ড নিত্য জীবনদর্শনই 
প্রকৃত ভারতবোধ এবং ইহান্নই প্রতিষ্ঠ। আজকের মানব- 
জীবন-সমস্তামুলক বহু “বাঁদের” আভ্যন্তরীণ অন্তদ্বন্দ ও 
পারস্পরিক বৈষম্যের সমনয়ী সমাধান দিতে পারে। 
কাল হইতে কালাস্তরে ইতিহাসের পথে ভারতীয় সভ্যতা 
ও অধ্যাত্ম সংস্কৃতি এক অখণ্ড নিত্য পূর্ণজীবনের লক্ষ্যেই 
অভিব্যক্ত হইয়! চলিয়াছে। প্রবর্তকের প্রতিষ্ঠাত্‌ প্রাণ- 
পুরুষ সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল এই বিকাশ-ব্যঞ্জনারই যুগ- 
ভাস্তকার। ' তাহারই জীবন ও দর্শনের আলোতে 
প্রবর্তকের মত ও পথ দৃষ্ট_-প্রদণিত। বস্তুতঃ কোন দল বা 
দলীয় মতবাদের আমর! সমর্থক নাহি এবং প্রত্যয়ও 
করি না যে, ইহা ব্যষ্টি বা সমষ্টি জীবন-বিকাশের কোন 
স্থায়ী সমাধান দিতে পারে। যেহেতু ইহা প্রতিক্রিয়া- 
মূলক এবং অ-যুক্ত বুদ্ধি ও.অগুদ্ধ মনের কল্পনাপ্রস্থত। 


উদ্ভব 


এবং ইহার বিলয়ও অবশ্যম্ভাবী এই দ্ন্দ-সংঘর্ষের 
আবর্ডের মাঝেই। 

বিশ্বের সমস্ত ধর্ম্ম, দর্শন, মতবাদের সমন্বয় গ্রন্থরাজ 
গীতার কথায়__স্থজনের নিত্য সত্য ও চেতনসত্তার সহিত 
যে দানব বুদ্ধি ও মনের সংযোগ নাই সেইরূপ বুদ্ধি দুর্কদ্ধি 
এবং তেমন অ-যুক্ত মনের ভাবনা ছুর্ভাবনা মাত্র (শাস্তিবৃদি 
অযুক্তস্ত নচাযুক্তস্ত ভাবনা )। অনন্ত কালেও এই 
দুর্ব,দ্ধির. সংকল্প-প্রকল্পের যে গোঁজামিল তার মধ্যে মিল 
খুজিয়া পাওয়া যাইবে না--যাইতে পারে না বলিয়াই। 
এই বিশ্বস্ষ্টির পশ্চাতের যে অলক্ষ্য খতময় বিধান, থে 
নিত্য চৈতন্য, যে সচ্চিদানন্দময় সততা এবং যাহাই স্থজন- 
ক্রমে, জগৎ ও জীবনে অনস্ত বূপেরপে অভিব্যক্ত তাহারই 
সন্ধান ভারতবর্ষ. দিয়াছে। এখানেই অবিরাম প্রবহমান, 


নিত্য পরিবর্তনশীল, মুহুমুহু পরিণম্যমান জীব ও জগতের 


এবং যাবতীয় জাগতিক ঘটন-অঘটনের পাঁরমাথিক নিত্য 
স্বরূপের এক অত্যাশ্চর্য্য অপ্রাকৃত আবিষ্কারের কুত্রটি 
নিহিত। এই স্থত্ৰ ধরিয়াই ভারতবর্ষ অকুগ্ে ' ঘোষণা 
করিতে পারিয়াছে 'শৃস্ত বিশ্বে অমৃতস্ত পুর্রাঃ’--বলিতে 
পারয়াছে 'পূর্ণমদঃ পূর্ণমিদম্‌'। ওখানেও পূর্ণ, এখানেও 
পূর্ণ । অন্তরেও পূর্ণ, বাহিরেও পূর্ণ। ইন্দ্রিয়াতীতও পূর্ণ, 
ইন্দৰিয়গ্রাহও পূর্ণ । সবই ঈশাবান্তম্‌--বাস্বদেবং সর্ধমিতি 
-সবই চেতন, সবই শিবময়, সর্ধরূপই সেই স্ব-এর রূপ। 
এই পূর্ণতা-বোঁধের উপরই ভারতের জীবনবিকাশের 
মাধ্যমে শিক্ষা, সমাজ, অর্থ, রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত, নিয়ন্ত্রিত । : 
চিরকালের এই সত্য-প্রতিষ্ঠ বলিয়াই ভারতীয় সংস্কৃতি- 
সভ্যতা সহস্র ঘাত-প্রতিঘাত, বহু বৈদেশিক অভিযান- 
অধিকারের মধ্যেও কাল হইতে কালান্তরে চিরায়ুঃ 
পাইয়াছে। এই সত্য সনাতন-_কাঁলধর্মে ইহার অপক্ষয় . 
নাই__না আছে উদয়-বিলম্ব। খাঁটি ভারতীয় জীবন এই 
শাশ্বত জ্ঞানবিধৃত বলিয়াই সনীতন--সনাতন জীবনবেদ ! 


১৩০ 


পলিপ ae mes eee 
পপি পাস পোপাস পাস ত তাত গালত 


প্রবর্তক 


[ শ্রাবণ, ১৩৭৩ 


২৯ ৯ পা পপি nn ma PAAR ANA ৯৫ anes পপি 





বেদ বলিতে ভারতবর্ষ গ্রন্থসমষ্টি বোঝে নাই বুঝিয়ে 


শ্বাশ্বত জ্ঞানের আঁকর-উৎস। ইহা মান্‌সকল্পনাপ্রসূত 
নহে--নিত্য যাহার বিদ্যমানত! তাহারই আবিষ্কার । 
এই হেতুই ইহা অপৌরুষেয়, বিশ্বগ্রবাহের মতই এই সব 
সত্য নিত্য এবং আচার্ষ-গুরুপরম্পরায় যুগ হইতে 
যুগান্তরে সঞ্চারিত । 

এই নিত্য সত্যধর্মী জীবনবেদ প্রচারই প্রবর্তকের 
নীতি এবং এইরূপ .যোগজীবন প্রতিষ্ঠ সমাজ ও জাতি- 
গঠনই ইহার সাধ্য ও সাধনা ৷ গণতন্ত্র বা সমাজ- 
তান্ত্রিক কাঠামো এই সত্য ততৃতৃষ্টিতে বড় কথা নহে 
বড় কথাটি হইতেছে সনাতন জীবনবাদী, সত্যদর্শী কর্তৃক 
এই সব তন্ত্রের নিয়ন্ত্রণ । এই বিশ্ববেদ বিচ্যুত, অ-যুক্ত 
অ-্থরধন্মীর হাতে যে কোন তত্ব ব্যভিচারগ্রস্ত হইয়া 
অকল্যাণের হেতু হইতে বাধ্য-_যেমন হইয়াছে আজিকার 
ছুশিয়ায়। ভারতবর্ষ ইহাদের কামকারত বলিয়াছে। 

৪ 

সনাতন জীব্নবেদের মুল উৎস-সূত্রটি নিহিত 
খখেদে। মানবসভ্যতার প্রাচীনতম আদি গ্রন্থ খগ্থেদ। 
এই বেদধ্বৃত সত্যসমূহ ঠিক লিখিত নহে শ্রুত, সত্য- 


রষ্টার ধ্যানে উদ্ভাসিত, উপলব্ধ! এই হেছুই ইহার. 


শ্রুতি নামে প্রসিদ্ধি। 

এই খক্‌-ক্রতির প্রধানতঃ তিনটি সুক্তে--নাসদীয়, 
পুরুষ, অহং (দেবী বা বাঁক্‌ )--এই জীবনবেদের কথাটি 
বিস্তারিত। | | 

নাসদীয় স্বক্তে এই বিশ্বস্থষ্টি রহস্যের অনুপম বর্ণনা 
মিলে। অব্যক্ত হইতে ব্যক্তের অভিব্যক্তির ক্রমটি 
এখানে প্রদর্শিত । অব্যক্ত পরম স্বপ্রকাশ তত্বের বিরাট 
মনে কাম বা স্থজনের সিহক্ষা জাগিল, হইল শক্তির 
উদ্বোধন, বহুধ! বিভক্ত বিচিত্র নামে-রূপে এই এক অখণ্ড 
অব্যক্ত সভা আপনাকে আপনি অভিব্যক্ত করিলেন। 

পুরুষ সুক্তে বিচিত্রের মধ্যে এক্যের আবিফার করা 


হইয়াছে। এখানে সর্বব্যাপী বিরাট, এক অখণ্ড পুরুষের . 


সত্তা উপলব্ধ । বনহুর যোগফল বিশ্ব নহৈ-_বিশ্ববৈচিত্র্ে 
এক স্বমহান পুরুষই গুণান্বিত। বিশ্বান্তর্গঘত এবং 
বিশ্বাতীত হইয়া ও একই চেতন-সত্বা বিদ্ধমন। এই 


নানা 


বিরাট টু অবিরাম আপনাকে উৎস্থজন ত করিয়া 
স্থজন-্প্রক্রিয়ার মধ্যে প্রবহমান | যজ্ঞপুরুষ তিনি। 
“থগ্বেছের দশম মণ্ডলেরই পুরুষ স্থক্তে সেই এক অদ্বিতীয় 
চৈতন্ৈকরস পরম পুরুষেরই সর্কদেশকালময় সর্বাদন্দময়..£ 
অনন্ত বিশেষময় অনন্ত পরিণামময় লীলায়মান স্বর্ূপের 
দিব্য আশ্বাদনের একটি চমৎকার বর্ণনার প্রয়াস 
হইয়াছে ।” এই এক পুরুষ ব্যতীত বিশ্বে দ্বিতীয় সত্তা 





, নাই ' সবই তিনি--সবেতেই তাহারই আত্ম-আস্বাদন। 


অহং বা দেবীসূকে আত্মস্বর্ূপোপলদ্ধির এক অনুপম 
ভাযামনী রূপায়ণ |. নিজ আত্মাকে সর্কোন্দিয়াতীত এক 
অখণ্ড অনন্ত অনন্ত চৈতন্তবৌধে উপলপ্দি__-সর্বকারণ- 
কারণ বলিয়াই স্বান্থভব ও আত্মপ্রতিষ্ঠা। 

থ্বেদের এই তিনটি সুক্তে সমগ্র স্জন-রহস্যকে 
পরিক্রদা করা হইয়াছে । জীব ও জগৎ, স্থষ্টি ও ষ্টার 
সম্বন্ধ, জীবনের নিগৃঢ় তাৎপর্য্য এখানে ব্যাখ্যাত। ইহাই 
ভাবে ও প্রকারে বিস্তারিত বেদ-বেদান্তে। 
আচার্য অক্ষয়কুমারের ভাষায় বলা যায়, “বেদাত্তের... 
চির রহস্যময় প্রাণটি মানব-প্রাণের নিকট আপনাকে ' 
প্রকটিত করিয়াছে উপনিষদের মধ্যে, সব্ুদ্ধচেতন খষিদের 
অনুভূতির মধ্যে এবং পরবর্তী মহাপুরুষদের প্রাণময়ী 
রহস্যমরী বাণীর মধ্যে । বেদান্তের স্তাযপ্রস্থান_ত্র্গ- 
সুত্র € তাহার ভাষ্যসমৃহ-_সেই প্রাণটিকে বিচাঁরশীল 
বুদ্ধির গোচরীভূত করিতে ও তৎসম্বন্ধে সংশয় অপনোদন 
করিতে প্রয়াসী হইয়াছে । বেদাত্তের স্মৃতিপ্রস্থান_- 
আীমভাশব্দগতা পুনরায় বেদান্তের প্রাণটিকে উদঘাটিত 


"করিয়া প্রাণের ভাষায় তাঁহাকে মানব প্রাণের নিকট 


উপস্থিত করিয়াছে এবং মানুষের জাগতিক জীবনের 
প্রত্যে সমস্তাবহুল ক্ষেত্রে তাহার অভিব্যক্তি প্রদর্শন 
করিধ্বাছ | গীতার মধ্যে বিশ্বপ্রাণ ও মানবের বাযষ্টি- 
প্রাণ যেন মুখোমুখী বিশ্বদর্শন করিতেছে! বেদান্ত 
এখানে জ্ঞানময়ী ও কর্ণ্মময়ী মুর্তি পরিগ্রহ করিয়া মানব- 
সমাজে অত্তপ্রকাশ করিয়াছে। পুরাঁণসমূহে বেদান্ত 
মানুষের আরও নিকটে নামিয়া আসিয়াছে, মানুষের 
দেহ, ইন্দ্রিয়, মন, হদয়ের সহিত আরও ঘনিষ্ঠভাবে 
মাখামখি করিয়া বেদান্তের প্রাণটি আত্মপ্রকাশ 


N 


I 


শ্রাবণ, ১৩৭৩ ] 





সম্পাদকীয় 








করিয়াছে। ভারতের পারিবারিক, সামাজিক, আথিক 
জীবন--সকলেরই মূল বেদান্ত, সকলেরই অন্তনিহিত 
লক্ষ্য বেদান্তপ্রাণকে বাস্তব জীবনে রূপায়িত করা- 
বিশ্বপ্রাণের সহিত ব্যষ্টি প্রাণের যোগসাঁধন করা” 
৪ 

প্রবর্তক*-এর বক্তব্য এই বৈদিক জীবনাদর্শ এই 
জীবনবেদের পতাকাবাহী প্রবর্তক। প্রবর্তকের প্রাণ- 
পুরুষ শ্রীমতিলাল এই নির্ভেজাল বৈদিক জীবনবাদেরই 
যুগোপযুগী পুনরভ্যর্থান চাহিয়াছিলেন। শ্রতি-স্ৃতি- 
ন্াঁয়__এই ব্রিপ্রস্থানের উপর ভারতজাঁতির সংগঠনই ছিল 
তার কাম্য (এবারকার ‘জীবনের আলো’ দ্রষ্টব্য )। 

সঙ্বগুরুজী জীবন ও জগতের লয় চাহেন নাই। 
নৈরাত্বিক ভোগবাঁদ বা সর্ববৈনাশিক নির্বাণ-মোক্ষ 
জীবনের লক্ষ্য হিসাবে এই ছুই বিপরীত প্রান্তসীমা 
পরিহার করিত্বা তিনি মধ্যপন্থা ভাগবত জীবনবাদকে 
গ্রহণ করিয়াছেন। তাঁর বেদান্তরর্শন ও গীতাভাষ্যে এই 
বলিষ্ঠ জীবনভাষ্যই বিশেষভাঁব উপস্থাপিত। আসক্তি, 
অভিমান, অহং হইতে মুক্তি, কিন্তু নৈহ্শ্বের প্রশ্রয় তিনি 
দেন নাই। তর চাওয়া ছিল পরিপূর্ণ জীবন- পূর্ণকাম 
হওয়া--শ্রী, অশ্ব্য্য, বীৰ্য্য, মাধূর্য্যমণ্ডিত ব্যষ্টি ও সমষ্টি 


-জীবন। শ্রীমতিলালের জীবন-মিশনই ছিল ধর্মকে 


প্রাণময় ও বীর্ধ্যসমন্বিত কর!--যজ্ঞরূপে নিয়ত কর্মের 
মধ্যে জীবনকে উৎস্থজ্য করা । সঙ্ঘগুকজীর সমাজ- 
দর্শনের ভিত্তি হইতেছে শুদ্ধ প্রাণ এবং কর্মযজ্ঞ প্রাণের 
রপায়ণ। এখানে কর্খ হইতেছে সমষ্টির কল্যাণে, 
জগদ্ধিতাঁয় ব্যষ্টির দানোৎ্সর্গ এবং ভোগ হইতেছে ব্যষ্টির 


১৩১ 
পুষ্টি ও কল্যাণে সমষ্টির অবদান। ইহাই প্রবর্তক-এর 
প্রাণপুরুষের সমাজদর্শনের গোড়ার কথা এবং যাহারই 
প্রচার-পতাকাবাহী প্রবর্তক পত্রিকা । 


স্বাধীনতা-উত্তর ভারত-জাতির আজিকার মরণমুখী 
উন্মার্গগামিতায় আমর! বেদনার্ত, কিন্তু নিরাশ নহি। 
আমদের অমর ভারতের মর্শবোধটি এমনি নিঃসংশয়, 
এত প্রত্যয়াজ্ৰজল যে, আমরা মনে করি, আছ্ন্তহীন 
স্থবির মতই এ খধি-ভারত চির সত্য। ইহার মরণ 
নাই। বিশ্বের গুরু এই ভারতবর্ষ । মানবাত্বীকে তার 
চরম-পরম সিদ্ধির পথে লইয়া চলিবার জন্ত এই চির- 
কালের ভারতবর্ষ আলোকদিশারী হইয়া ছিল এবং 
থাঁকিবে। বর্তমান সঙ্কট তার -নবজন্মেরই প্রসব- 
বেদনা । মুচ্ছিত চেতন আজিকাঁর রাষ্ট্রকর্ণধারগণ, 
কিন্ত জাতত আছেন ভারতের স্বরূপসিদ্ধ গুরুমণ্ডলী | 
গীতারই ভরসা 

যা নিশা সর্কভূতানাং তণ্তাং জাগন্তি সংযমী | 

যন্তাং জাগ্রতি ভূতানি সা নিশা পশ্যতো মুনেঃ ॥ 
আত্মকেন্দ্রিক, দলীয় স্বার্থান্ধ নেতৃবৃন্দের যে বিষয়াসক্তি 
তাহা হতচেতনারই সাক্ষ্য বহন করে। কিন্তু 'জাগন্তি 
সংযমী'__জাগিয়া আছেন ভারতের আলোকদিশারী 
গুরুমণ্ডলী। এই ভারতবোধে সদা জাত উন্মাদ যুগ- 
পুরুষ সঙ্ঘগুরুজীকে আমর, প্রত্যক্ষ করিয্নাছি। পশ্বতো 


মুনেঃ'-এর আর এক যুগমুনি প্রত্যগাত্বানন্দজীর কণে 
এই জাগরণের বাণীই শুনিলাম--সনাতন জীবনবেদ | 


আমি তোমাদের নিশ্চয় করিয়া বলি, প্রবর্তক জঙঘ পরিপূর্ণভাবে ভারতের খীঁটী জাভীয়তাকে 


আশ্রয় দ্িবে। 


সে নিজেকে স্বাধীন স্বতন্ত্র করিয়। রাখিবে। 


এই স্বাতন্ত্রাত্ব তাঁহার গর্বের কারণ নহে। 


জাতীয়তার মহত্ব সমৃদ্ধ করিয়৷ তুলার জন্তই তাহার জন্ম। বর্তমানের জাতি এই জন্য যদি তাহাকে প্রশংসা 
করে, অথবা অগ্রশংসার তিরস্কার করে, ছুই সে পুরস্কার বলিয়! মাথা পাতিয়া লইবে। তাহাকে হইতে হইবে 


_ ভারতজাতীয্বতার দিব্য প্রতীক। ভারতচৈতন্তকে অক্লান রাখার বৈশিষ্ট্য লইয়াই প্রবর্তক সঙ্ঘের গতি 


'পরিচালিত হউক! ভারতবাসী স্বয়ং সম্পূর্ণ শুধু খাদ্যসভারে নয়, প্রতিভার অপূর্ব বিকাশে দৈগ্ঠ তাহার 
অজ্ঞান__-অবিগ্ভ|| ভারত সংস্কৃতিকে সম্পূর্ণক্ূপে আকৃড়িয়া ধর । তোমার চরণে বিশ্ব ভূনত হইবে । ইহার 
জন্ত গর্ব তোমার নহে। অতীতের ইতিহাস প্রমাণ করে এই ভগবত দীনেই ভারত ধন্ঠ হইয়াছে (৬ই 
জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৮, বৈশাখী পূৰ্ণিমা উপলক্ষে প্রদত্ত সঙ্ঘগুরুজীর বাণী হইতে সঙ্কলিত )1 


অওঘগুরু শ্রীমতিলাল 


@& 


যক্ষের বারতা 
শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 
বর্ষা এলায়েছে কাজল কেশভার--আজিকে আষাড়ের প্রথম দিন, 
এমন দিনে হায় যক্ষপতি যাপে প্রিয়ার পাশ ছাড়া বিরহে লীন | 
_. আপন দোষে এক কুবের অভিশাপে নির্বাসনে রহে দ্বাদশ মাস 
নবীন মেঘ. হেরি বিরহ বরষায় নীরবে ফেলে তাই দীরঘশ্বাস। র 
চুমিয়া নভোতল চলিছে মেঘদল যেন সে ঝর ঝর্‌ ঝরিতে চায় সঃ 
তাহারি সাথী যেন কদম শ্বাস লয়ে বহিছে অনুখন পূরব বায়। 
সে নব মেঘে ডাকি’ যক্ষক আকুলিয়া কুশল অলকার শুধাল তায়? 
বল হে বল মেঘ! আমারে ছাড়ি’ আজ প্রিয়ার দিনগুলি কেমনে যায় ? 
তুমিতো কত দেশে চলেছ ভেসে ভেসে অলকাপুরী মাঝে একেলা আজ, . 
আমারি প্রিয়তম| শ্রীতম-ভাবাতুরা বসিয়া আনমনে ভুলিয়া কাজ ;. 
স্বৃতির মন্থনে যে ছবি জেগে ওঠে পড়েছে তারি ছায়া মানসময়, 
নীরদ সখা মম, বল হে বল বল--সে ব্যথা কবে তার হবে গো লয়? 
এমন দোষ কিবা কুবের পাশে কৃত যাহাতে নিদারুণ লভিম্ব ফল 
যে ফল দিনযাম বক্ষে শেল সম হানিয়া আনিতেছে চক্ষে জল? 
হের হে মেঘসখা,. তোমারি ধারাজলে সিক্ত যুখীকুল, কেতকী-বন-_ 
তাহার স্বরভিতে মুগ্ধ জনচিত, কেমনে আমি একা কাটাবো ক্ষণ? 
বিজলী-বঁধু সনে তোমার লীলা চলে মাদল ধ্বনি তুলি গগনময়, 
পথিক-জনবধূ ক্ষণিক ভয়ে ভীতা| চকোর আঁখি ছুটি চকিত হয়। : . গা 
. বনানী ঘন ছায়া সবুজে স্থশোভিত সলিলধারা স্নানে সজীব প্রাণ, ৃ 
: - তটিনী জলধারা সাগর পানে ধায় তুলিয়া কল-কল আকুল তান। 
যে তৃষা! বুকে লয়ে মর্ভ্যবাসীজন সরস পরশের চেয়েছে স্থখ, 
হে প্রিয় মেঘবর, ঘুচালে তাহাদের তৃষ্ণা সকাতর দহন ছুখ। 
এমন গুণে তব যদিগো ধরাবাপী তৃপ্ত চিত লয়ে মুগ্ধ হয় 
. আমার ত্ৃষাতাপ হরিতে হেন ক্ষণে বল না চিত কিগে! নুদ্ধ নয়? 
তাইতো সকাতরে করিন্ব নিবেদন--অলকাপুরী পথে যাও গো যাও, 
প্রিয়ারে পাবে সেথা নীরবে নিরজনে তাহার কাছে 'মোর বার্ড! দাও । 
অদ্রিচুড়। গৃহে একেলা আছি আমি তাহারি ভাবনাতে দিবসযাম, - 
'জীবনে এ প্রাবুট বিফলে যাবে মোর পূরাতে কুবেরের মনস্কাম ৷ 
আমারি লাগি” যেন ব্যথা সে নাহি পায় বলিও তারে ওগো বন্ধু মোর, 
আপন জন যদি প্রবাস বাসে রয় ছিড়ে কি কভু তার মিলনাভোর ? 
. ৰলিও তারে প্রিয়, এমন দিনে যেন ব্যাকুলা আম। লাগি’ নাহিক হয়, : 
. হয়েছে বিশ্বিত তাহারি মুখছবি আমারি. দুখভার করিতে লয়। 
একটি বরষের এ হেন ব্যবধান ঘুচিয়া যাবে ক্রমে সহিয়! তাপ, 
আবার ছ্ব'জনাতে মিলিব বাহুপাঁশে. হবে গো অপগত কঠোর শাঁপ। 
: ‘@ . প্রবর্তক সাঁহিত্য-চক্রে পঠিত 


অব্যক্ত হইতে ব্যক্ত .জগতের রূপায়ন 
ভ্রীরাধাগোবিন্দ চন্দ্র 


জগৎ দ্বিবিধ, ব্যক্ত ও অবক্ত। আমরা যে জগতে 
বাস করি তাহা ব্যক্ত জগৎ। ক্ষের সন্মুখে যে আকাশ, 
-৮অবকাশ বা শুন্ত বিদ্যমান তাহাই অব্যক্ত জগৎ। 
: অব্যক্ত জগৎ বাযুয়গ্ুলে পূর্ণ, কেবল তাহাই নহে, এ 
শুন্য স্থান তিন প্রকারের অতি হুক্ম পরমাণুতে সমাচ্ছন্ন। 
তাহা আমরা দেখিতে পাই লা। এইজন্য ইহাকে বলা 
হয় অব্যক্ত জগৎ। ভগবান কপিল ওঁ তিন প্রকারের 
মধ্যে ছুই প্রকার চিৎ ও জড় পরমাণুর কথা বলিম্বাছেন। 
অপর প্রকার প্রাণ-পরমাণুর কথ! ছান্দোগ্যোপনিষদে 
(১ম খণ্ড ১১ অধ্যায়ে) বণিত আছে। চিৎ, জড় ও 
প্রাণ-পরমাণু অসংখ্য অপরিচেয়__বিশ্ব সমাচ্ছন্ন করিয়া 
বিদ্বমান। ইহাদের উৎপত্তি ও বিনাশ. নাই। বিশ্ব 
ধ্বংস হইলেও উহার থাকে! স্বৃতরাং উহার “অজো- 
নিত্যঃ শাশ্বতোহয়ং সনাতনঃ” 
প্রকার জীবাণু বায়ুমণ্ডল i বেড়ায় উহারা রোগ- 
বীজ ছড়ায় ও মৃত্যুর কারণ হয়। 
"_ অব্যক্তে বিলীন চিৎ ও জড় কগিকাকে আমাদের 


পুরাণকার বলিয়াছেন বিশ্ববীজ, বৈষ্ণবীশক্তি, অনস্ত-' 
বীর্য, পরম! প্রকৃতি, মায়া প্রভৃতি। পাশ্চাত্যের 


পণ্ডিতগণ বলিয়াছেন ‘কসমিক ডাষ্ট'। তাহাদের মতে 
কসমিক ডাষ্ট হইতে নীহারিকা, তাহা হইতে স্ব্য্য বা 
তারা, অতঃপর গ্রহ-উপগ্রহ, ভড়-জগৎ, জীব-জগৎ ক্রমে 
স্থজিত হয়। অতএব দেখা যাইতেছে যে, কসমিক 
' ডা, বিশ্ববীল ও চিৎ জড়ককণিক] একই। ইহাদের 
মধ্যে কোন পার্থক্য নাই । 


, - ভগবান কপিল বলিয়ছেন, এই বিশ্বের মূলে' 


5 প্রহিয়াছে অব্যক্তে বিলীন চিৎ ও জড় | চিৎ হইতেছেন 
পুরুষ ও জড় হইতেছেন প্রকৃতি। ইহাদের মিলনে 


ব্যক্ত জগৎ বিরচিত। পুরুন্ব নিগুণ, যাহার কোন গুণ : 


নাই সে কিছুই করিতে পারে না, তবে সে চিৎ বা চেতনা 
বটে, চেতনা হইতে বোধ বা অনুভূতি জন্মে। " এদিকে 
প্রকৃতি গুণময়ী। সত্ব রজ তম তিন গুণ প্রকৃতিকে 


আশ্রয় করিয়া আছে। এই তিনের ক্রিয়া সৃষ্টি, স্থিতি : 


২ 


এতদ্্যতীত আর এক.; 


সংযোগে কুম্ভ নির্মাণ করে, ঈশ্বর তেমনি 


ও বিনাশ । প্রকৃতি শক্তিময়ী |. বিশ্বের শক্তি প্রকৃতিকে 
আশ্রয় করিরা বিগ্বমান। কিন্তু হইলে কি হইবে? 
তিনি যে জড়, তাহার কোন বোধ নাই। এজন্য তিনি 
নড়িতে চড়িতে পারেন. ন|। এক স্থানে স্থির হইয়া 

থাকেন--বসিয়া আছেন তো বসিয়াই আছেন, কেহ 
চালাইয়া দিলে চলিতেই- থাকেন, থামইয়া না দিলে 

নিজে থামিতে পারেন না। | 

যখন প্রকৃতির তিন গুণ পরস্পর সমান থাকে তখন 


পুরুষ ও প্রকৃতি পৃথক পৃথক অবস্থায় অব্যক্তে বিলীন 


থাকে। কালবশে প্রকৃতির তিন গুণের কোনটি কমঃ 
কোনটি বেশী হয়। এইর্লপ্‌ হইলে প্রকৃতি পুরুষের 


. সহিত মিলন কামনা করে, তখন পুরুষ আসিয়া প্রকৃতির 


সহিত মিলিত হয়। পুরুষ ও প্রকৃতির মিলনই মহতত্ব। 
মহত্ত্ব ব্যক্ত জগৎ। মহত্ত্ব হইতে অহঙ্কার, অহঙ্কার 
হইতে -পঞ্চমহাভূত-_ক্ষিতি, অপ তেজ, মরুৎ ও 
ব্যোম; পঞ্চ সৃষ্মভূত__গন্ধ, রস, রূপ, স্পর্শ ও শব্দ; - 
পঞ্চ কর্মেক্দিয়_ চক্ষু, কর্ণ নাসিকা, জিহ্বা ও ত্বক; পঞ্চ 
জ্ঞানেন্দ্রিয়_ দর্শন, শ্রবণ, দ্রাণ, স্বাদ ও স্পর্শ উৎপন্ন হয়। 
এতদ্বারা আমরা কপিলের দর্শনে ২৪ সংখ্যক দ্রব্য 
পাইতেছি। সংখ্যা শব্দ হইতে ভগবান্‌ কপিলের 
দর্শনকে কপিলদর্শন বা সাংখ্যবর্শন বলা হঘ্ন। এই ২৪টি 
দ্রব্যের মিলনে জগৎ স্ষ্ট হয়। ভগবান কপিলের মতে 
ইহারা স্বয়ংক্রিয় প্রকৃতির ওণের তারতম্য আপনি হয়। . 
প্রকৃতির সহিত পুরুষের মিলন আপনি হয় এবং উহাদের 
সকলের মিলনে জগৎ আপনি স্ষ্ট হয়। 

এই কথা শুনিয়া মহধি পতঞ্জলি বলিলেন, তাই কি 
হয়? কর্তা বিনা কর্ণ হয় না, আমি বলছি। এই 
বলিয়া তিনি ধ্যানে বসিলেন। . গভীর ধ্যান দীর্ঘকাল 
পরে ভাঙ্গিলে তাহার মুখ হইতে বাহির হইল ‘ঈশ্বর’! 
তিনি বলিলেন, -ঈশ্বর কর্তা। পূর্বোক্ত দ্রর্যগুলি 
উপকরণ মাত্র। কুম্ভকার যেমন কতিপয় দ্রব্যের 
&ঁ ২৪টা 
দ্রব্যের সংযোগে বা মিলনে জগৎ সৃষ্টি করেন। 


[ শ্রাবণ, ১৩৭৩ 
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ভগবান কপিলের উদ্ভাবিত ২৪টি তত্বকে বলা হয় 
নিরীশ্বর সাংখ্যতত্ব এবং মহখি পতঞ্জলি উদ্ভাবিত ঈশ্বর 
যোগে ও পঞ্চবিংশতি তত্ত্বকে বল! হয় সেশ্বর সাংখ্যতত্তব, 
ইহার অপর নাম যোগদর্শন| 

অনন্তর ঈশ্বর যে জগৎ স্থতি করিলেন তাহা জড়- 
জগৎ। চিৎকে অনেকে প্রাণ বলিয়া ভ্রম করে। চিৎ 
প্রাণ নহে, উহা চৈতন্য, চেতনা, বোঁধ বা অনুভূতি । 
প্রত্যেক বস্তরই চেতন! বা অনুভূতি আছে। কারণ 
চিৎ ও জড়ের মিলনেই বস্তু গঠিত হ্য়। জড়ের 
সহিত প্রাণ সংযোগ . করিয়া ঈশ্বর প্রাণীজগৎ 
শষ্টি করেন। আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বস্থ আমাদিগকে 
যন্ত্র সংযোগে ফটো তুলিয়া দেখাইয়াছেন যে, মানুষের 
গাঁয়ে এক বিন্দু নাই ট্রিক এসিড দিলে তাঁহ্‌:র সেই স্থানে 
যেমন আঁক্ষেপ উৎপন্ন হয়, একখণ্ড লৌহ, প্রস্তর বা 
একবিন্দু নাইট্রিক এসিড দিলে. সেই স্থানে ঠিক সেই 
প্রকার আক্ষেপ উৎপন্ন হয়। অতএব জড়বন্তর চিৎ, 
চৈতন্য বা বোধ আছে, কিন্তু প্রাণ নাই, কারণ সে নড়া- 
চড়া করিতে পারে না। 

এখন কথা এই যে, এ ২৪টি ব্রব্যের মিলন হয় কোন 


স্থানে? আমরা তো মিলন দেখিতে পাই না! এ. 


মিলন আমাদের দৃষ্টির অন্তরালে নারীর গর্ভকোষে হইয়া 
থাকে. নারীর গর্ভকোষ ঈশ্বরের রাসায়নিক কর্মশালা । 
. ওঁ কর্মশালায় চিৎ, জড় বা পুরুষ প্রকৃতির সন্মিলনে যে 
ভ্রণ উৎপন্ন হয় তাহা প্রাণহীন ভ্রুণ, প্রসিদ্ধি পঞ্চম মাসে 
ওঁ জড় ভ্রণে প্রাণ সংযোগ ঘটে । কেবল মানুষ নহে 
পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ প্রভৃতি যাবতীয় প্রাণীর উৎপত্তি 
এই প্রকারে হইয়া থাকে । উদ্ভিদ ও জড়বস্তুর উৎপত্তিও 
ঠিক এই প্রকারে গর্ভকোষেই হইয়া থাকে। পাদপ 
জগতের মূল ফুলের পুংকেশরকে স্ত্রীকেশরের সহিত 
মিলিত করে মধুপানকারী পতঙ্গকুল, বায়ুপ্রভাবে 
পরিচালিত হইয়াঁও কোন কোন ক্ষেত্রে এই কার্ধ্য হইয়! 
থাকে । জড়বস্ত যথা-_খড়িমাঁটি, গিবিমাটি, লবণ, অভ্র, 


স্বর্ণ, রৌপ্যাদি ধাতু পাথর, পাথুরে কয়ল।, পেট্রোল সমস্তই 
খনিগর্ভে জন্মায় । হীরক, ইউরেনিয়ম কত আর নাম 
করিব । সমস্তই খনিগর্ভে জন্মগ্রহণ করে। জীবজগতের 
আহার্ধ্য শ্ত, ঘাস, তৃণাদিও ধরণীর গর্ভে জন্মায় | 
রজোযুকৃক্ষান্থুবাচী: চ রোদ্রান্ত. পাঁদপে রর” 
রৌদ্র বা আর্দ্র নক্ষত্রের প্রথম পাদে রবি প্রবেশ করিলে 
ক্মা অর্থাৎ ধরণী খতৃমতী হন, ইহাই অন্থুবাচী। ইহার 
চৌদ্দদিন পূর্বে রবি মুগশিরা নক্ষত্রে প্রবেশ করিলে 
এদেশে বর্ষার প্রথম স্থচনা হয়। এই সময়ে জলকণা 


পূর্ণ ঝির্ঝিরে বায়ুর সহিত মৃদু বর্ষণ আরম্ভ হয় ও সকালে 


মনস্বমের আগমনের প্রতীক্ষা করেন। অতঃপর 
অন্ুবাচীতে প্রবল বর্ষণে খতুনাতা হইয়া ধরণী শস্ত- 
সম্ভার ধারণের যোগ্যতা প্রাপ্ত হয়। 

মহৰি পতঞ্জলি ঈশ্বর বলিয়! যাহা উদ্ভাবন করিলেন 
তাহাকে বস্তবাদীর কি ব্যক্তিবাদীর তাহা স্থির কর! 
কঠিন, মনীষী ইউক্লিড বলিয়াছেন, যাহার অবস্থান আছে 
কিন্তু আয়তন নাই তাহাই বিন্দু। ইহা বৈজ্ঞানিকের 
চক্ষে অসম্ভব । আয়তন ভিন্ন অবস্থান হয় না-তা যতই 
হ্ন্ম হউক না কেন। পরমাণু হইলেও যাহার .আয়তন 
ও অবস্থান আছে, তাহাকে ধরা-ছোয়া যায়। চিৎ ও 
জড়ের আয়তন ও অবস্থান আছে, তাই তাহারা সুক্মার্দপি 
সপ্ন হইলেও ধরা-ছোয়ার যোগ্য, কিন্তু এ ঈশ্বরের না 
আছে আয়তন, না আছে অবস্থান। কাজেই তিনি 
ধরাছোঁয়ার অতীত। তবে তিনি আছেন এবং তিনিই 
্ষ্িকর্তা সর্ববশক্তিময় ও সর্ধজ্ঞ। অবশ্য তিনি যখন আছেন 
তখন তাহার থাকিবার একটা স্থান চাই বৈকি। আমি 
একবার স্বর্গত পণ্ডিত কেদাঁরনাথ ভারতী মহাশয়কে 
এ কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। তিনি উত্তর দিয়াছিলেন, 
“স্বে মহিয়ি' নিজের মহিমায় তিনি থাকেন। আবার... 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, মহিমা কি? তাঁহার উত্তর 
সুষ্ট জগৎ! তাহার স্ষ্ট জগতের সর্বত্রই তিনি বিরাজি- 
মান আছেন। শ্রুতি বাক্য-_“ঈশাবাস্যমিদং সর্ব | 





মানবজীবনের নিগুঢ় তত্ব 
| শ্রীরাধাবল্পভ দে 
মানুষের শরীর তিন প্রকার-__স্কুল শরীর, ক্স শরীর [শুদ্ধ চিৎরপ হইলেও উপরোক্ত ব্রিবিধ শরীরের সন্নিধি- 


ও কারণ শরীর! এই ব্যক্তি শরীরের মধ্যে সর্বব্যাপী 
চৈতন্তসত্তাই জীবাত্বারূপ বিরাক্গমান। এই ঠৈতত্তন্বগী 


-*জীবাত্বার স্বতন্্তা দেখাইবাঁর অন্য তৈত্তিরীয় উপনিষদে 


অন্নময়, মনোময়, প্রাণময়, বিজ্ঞানযয় ও আনন্দময়-_এই 
পাঁচটি কোষের কল্পনা করা হইয়াছে। তন্মধ্যে স্থল 
শরীর অন্নময় কোষাত্মক, সৃষ্ম শরীর মনোময় কোষাত্মক, 
প্রাণময় কোষ তক, বিজ্ঞানমন্ন কোষাত্মক এবং কারণ 


'ৰশতঃ উহাদের ধর্ম আত্মায় আরোপিত হয়। উহারা 
জড়, পরাধীন প্রকাশ । উহাদের স্বাভাবিক প্রকাশ 
না থাকিলেও চৈতন্তরূপী জীবাত্মার দ্বারা প্রকাশিত হয়।. 
এই চৈতন্তরূপী জীবাত্মার প্রতিবিদ্ব অন্তঃকরণস্থ সত্ব 
[প্রধান বৃদ্ধির উপর প্রতিফলিত হয়। চৈতন্তের প্রতিবিষ্ব 
' বলিয়া ইহা চৈতন্তশক্তি বিরহিত নহে। ইহাই চিদ্াভাস 
। নামে আখ্যাত। চৈতন্তযুক্ত হইলেও বুদ্ধিরূপ অবিদ্যাকৃত 


শরীর আনন্দময় কোষাত্মক। পঞ্চ কর্ণেন্দিয় ও পঞ্চবায়ু | অবিছার দোষে ইহা দুষিত। এই জন্তই আভাস চেত্য 


লইয়া প্রাণময় কোষ । এই গাণময় কোষ ক্রিয়াশক্তির 
আধার কাৰ্য্য স্বরূপ। ইহারই প্রভাবে নিষ্ক্রিয় .আত্বাতে 
বচন, গমন প্রভৃতি ক্রিয়ার আরোপ করা হয়। পঞ্চ 
জ্ঞানেন্দ্িয় ও মন লইয়া মনোমর কোষ, ইহাই ইচ্ছাশক্তির 
আধার এবং কারণ স্বরূপ ৷ পঁচটি জ্ঞানেন্দ্রিয় এবং 
বুদ্ধিকে লইয়! বিজ্ঞানময় কোষ । এই বিজ্ঞানময় কোষকে 


'বা চিদাভাস বুদ্ধিরূপ উপাধির প্রভাবে নিজেকে কর্তা, 
। ভোক্তা, স্বখী, ছুঃখী ইত্যাদি ৰোধ করে। ইহাই 
| সাধারণতঃ লিঙ্গশরীর নামে অভিহিত। ইহারই দেহের 
৷ সহিত সংযোগকে জন্ম আর বিয়োগকে মৃত্যু বলে। 
যে মুহূর্তে এই আভাস চৈতন্য (চিদাভাস) তার বিশ্ব 
চৈতন্চের (শুদ্ধচিত্তের ) সহিত নিজের একতা অবধারণ 


কর্তা বলা হয়। কারণ ইহারই প্রভাবে অকর্ভা আত্মার ! করিবে সেই মুহূর্তেই ইহা অবিদ্যার প্রভাব হইতে মুক্তি 
কর্তৃত্ব আরোপিত হয়। এই তন কোষের একত্রীভূত. | লাভ করিবে এবং মানুষও তাহার জন্ম মরণ চক্র হ ইতে 


নাম--ক্ষন্ম শরীর। আর ভ্জ্ঞানপ্রধান অন্তঃকরণকে 
আনন্দময় কোষ বলা হয়| 


ইহাই কারণ শরীররূপেও : 


[নিহডি হক! 


মানবজীবনের এই নিগুঢ় তত্ব আমাদের মধে 


কথিত হয়। চৈতন্তরূপী জীবাত্ম নিও নিষ্রিয়, অসঙ্গ ও | প্রত্যেকেরই চিন্তার বিষয়। 


উন্মিলা 


শ্রীমোহিনীমোহন গাঙ্গুলী 


অন্তরে অব্যক্ত ভাষা অসহায় দুরন্ত বেদনা 
নীরবে হৃদয়ে বহি’ ভুলেছিলে প্রশান্তির ঢেউ : 
তোমার জীবন-ত্রত অমরার অমৃত সাধনা 
এনেছিলো শুভ-লগ্ন। বুঝেছিলো বিশ্বে কি তা কেউ? 
শীরামের বনবাস পিতৃসত্য পালনের তরে 
লক্মণ__জানকী সহ উপনীত পঞ্চবটী বনে। ' 
ছিন্নপক্ষ জটায়ুয় ধুলায় লুটালো অকাতরে-- 
সীতারে হারালো রাম। হতজ্ঞান সীতার বিহনে | 
লক্ষ্মণের ব্রহ্মচর্য্যে দুর্ধর্ষ রাবণ বীৰ্য্য স্নান £ 
ইন্দ্রজিত” বধ হলো পণ্ড হলা যজ্ঞ নিকুম্ভিলা ৷ 
সবই রামায়ণে লেখা । কিন্তু তব বিরহের গান, 
লেখ! নাই? বয়েছো যে ক্রিহের জগদ্দল শিলা । 





. সবই তে| সহেছ তুমি £ বিরহের প্রতপ্ত আগুন 
জলেছিলো শিখা মেলি- চেতনার পারে অহরহ ৷ 
উদ্দাম বসন্ত হাঁওয়া-_জীবনের' "সুরেলা ফাগুন 
ব্যর্থ হয়ে ফিরে গেছে তুমি তার শ্বাশত বিদ্রোহ । 
দীঘল স্ন’ চোখে অশ্রু বাঁসরিকা উন্মিল-র হায়। 
রুদ্রঝড়ে বৃক্ষট্যত অসহায় লুষ্ঠিতা ত্রততী। 
কেঁদেছে অলক্ষ্যে বসি মরু সম অতৃপ্ত হৃষায় £ 
কালের চরণতলে মাগে নাই তবু সেতো নতি। 
সপ্তকাণ্ড রামায়ণ ষৌড়শীর অশ্রুজলে হান 
জমাট অশ্রুর সাথে ঝরে? পড়ে বেদনার গান। 


'স্বুমাফির 


শ্রীবিভূপদ কীতি 
ABU 


বেশ মনে পড়ে--পাছে আমার ঘুম ভেঙ্গে যায় সেই 


ভয়ে, অতি নিঃশব্দে পা টিপে'-টপে’ বাবা ঘর ছেড়ে 


বেরিয়ে পড়তেন। আমি যে জেগে আছি, এই 
সংবাদটি তার কাছ থেকে গোপন রাখবার জন্য আমিও 
অতি সন্তৰ্পণে চোখ বুজে পড়ে থাকতাম। বাবার 
নিক্রমণের সঙ্গে সঙ্গে আমিও ঘর ছেড়ে প্রশস্ত বারান্দায়, 
বেরিয়ে আসতাম এবং স্বম্পষ্ট আলোয় বিলীয়গান 
পিতৃমুত্তির পানে দৃষ্টি নিবদ্ধ করে প্রাণপণে সাহস সঞ্চয় 
করবার চেষ্টা করতাম । শালবনের প্রান্ত দিয়ে ফুল- 
ঝুরি নদীর গা ঘেঁষে আকাবাঁক| বিসপিল যে পথটি 
দূর দিগন্তে কোথায় গিয়ে হারিয়ে গেছে--তারই উঠা- 
নামায় মাঝে মাঝে বাবাকে কোন ফাকে একটু দেখ 
যাবে__এই প্রত্যাশায় চেয়ে থাকতে থাকতে ছুতের ভয়, 
হায়েনার ভয়, সাপের ভয় ইত্যাদি মন থেকে একেবারে 
নিশ্চিহ হয়ে যেতো । তখন আমিও বীরে-বীরে, দুরত্ব 
বজায় রেখে, বাঁবার গমনপথে বেরিয়ে পড়তাম । 
কোনদিন বা চলতে-চলতে পথের বাঁকে দূর থেকে 
দেখতে পেতাম বাবা পাথরের মূর্তির মত স্থির হয়ে 


দুরের ' পানে. তাকিয়ে দাড়িয়ে আছেন, কখনো বা. 


দেখতাম নিবিষ্টভাবে কয়েক দণ্ড ধরে কোন একটি 
বিশালকায় শালবৃক্ষের পরিচর্যা করছেন। মনে ভাবতাম 
বনের এই অসংখ্য শালগাছের মধ্যে এই একটি কাণ্ডের 
মালিন্ত মোচমে সংসারের কি উপকার হবে? উইপোকারা 
পূৰ্ণোদ্যমে তাহাদের চিরাচরিত গঠনকার্ষ্য এখনই তো 
আবার 'আরভ করে দেবে; বাবার এই অধ্যবসায় 
নিরর্থক । আবার কখন দেখতাম, ছোট একটি খুরপি 
হাতে নিয়ে, বাবা ঠিক তেমনি সযত্বে বনপথের একান্তে 
বসে একান্ত নিশ্রয়োজনীয় তুচ্ছ একটা শিয়ালকীটার 
গোড়া আধঘন্টা ধরে খুঁড়ে দিচ্ছেন তখন পুনরায় বিস্মিত 


হয়ে ভাবতাম সংসারের কোন কাজটি যে প্রয়োজনীয় ' 


এবং কোনটি যে নিশ্রয়োজন--ে বিচারের সত্যিকারের 
নিষ্পত্তি আমার দ্বারা হওয়া সম্ভব নয় | 


এরই মধ্যে কোন্‌ ফাঁকে দিনের আলোয় আকাশ 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠত। বাবা ফিরে আসছেন দেখ 
আমিও বাড়ির পানে তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে ফিরে 
আসতাম! এর পরেই প্রাত্যহিক কৃষিকর্ধের সোরগোল 
আরম্ভ হয়ে যেতো । এক হাটু কাদায় দাড়িয়ে সীওতাঁল 
কুলি-কামিঘদের পাশাপাশি আমরা ছু'জনেও ধান্ত- 
রোপণের কাজে লেগে যেতাম | . বাবা নিজের হাতে 
গরুগুলির গা ধুইয়ে দিতেন, ফুলগাঁছগুলির গোড়ায় 
অপরিসীম যত্বে ঝারি দিয়ে জল ঢলতেন! শুকনো! 
পাতা ও আগাছাগুলি খুঁটে খুঁটে পরিষ্কার করে দিতেন। 
প্রত্যেকটি গাছের প্রত্যেকটি পাতা, কুঁড়ি এমন করেই 
তার আননম্পর্শে সম্বদ্ধিত হ'ত যে-_-আমার মনে হত যেন 
তাদের প্রত্যেকটির সঙ্গে তার আন্তরিক প্রীতির পরিচয় 
সংস্থাপিত হয়ে গেছে, তারা যেন সত্যি সত্যিই তাঁর 
প্রতিদিনের সন্সেহ ছোয়াটুকুর জন্য উদগ্রীব আছে। _ 
সামান্য একটা অকিঞ্চিৎকর সূর্্যমুখীর ভাঙ্গা ডালটিকে - 
জোড়া লাগাবার জন্য প্রখর রোদ্রে গলদধর্শ্ম হয়ে বাবা 
রেশমের স্থতো দিয়ে অখণ্ড বৈর্ষ্যে, ভাঙ্গা জায়গাটি বেঁধে 
দিয়ে মৃত্তিকার প্রলেপ দিচ্ছেন-এই দৃশ্য দেখে লোকে 
হাশ্তসংবরণ করতে পারতো না। আমিও যে সেদিন 
মনে মনে কৌতুক অনুভব করিনি, একথা বললে সত্যের 
অপলাপ হবে। কিন্তু আজ ভাবি,-.সেদিন আমি যে 
দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে ঘটনাটিকে পরিদর্শন করেছিলাম, 
তাছাড়াও হয়তো! বা আরও একটি অসাধারণ দৃষ্টিভঙ্গী 


আছে ; ভাঁগ্যক্রযে যারা সে চোখ দিয়ে দেখতে জানে, 


তারা হয়তো সামান্ একটি গাঁছে এমন কিছু দেখে, যা! 
খোল! চোখে কোনদিনই দেখা যায় না। | 
প্রসঙ্কক্রমে মনে পড়ে আমার গুরুদেবের কথা । মন্ত্র 
তন্ত্রের কথা হচ্ছিল; বন্ধুবর গঙ্গাসমীরণও সেদিন উপস্থিত 
ছিলেন। গুরুদেব: বললেন-_“ওসব কথা আমাকে 
জিজ্ঞাসা করো না বাবা। ক্রিয়াকলাপে, মন্ত্রতন্তরে হয়তো 
অনেক কিছুই অঘটনই ঘটে | .একবাঁর আমারে উপলক্ষ্য 


শ্রাবণ, ১৩৭৩ ] 
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করেই একটা অতি নৃশংস ব্যাপার ঘটেছিল, সেই কথাটি 
মনে হলে আজও আমি লজ্জা পাই। . 
আমাদের কৌতুহলী প্রশ্নের উত্তরে গুরুদেব বললেন 
_কুডি-বাইশ বছর আগেকার কথা-ঘ্ুরতে ঘুরতে 
আমি এই বসিরহাটের কাছাকাছি একটি গ্রামে এসে 
পৌছেছি। আমার এক শিষ্য. তখনকার এক ছোটো- 
খাটো জমিদার | আমি পৌঁছানোর সঙ্গে সঙ্গে সে বেচারী 
কেঁদে-কেটে এসে পড়লো । “বাবা অন্ততঃ দুটো দিন 


আপনাকে আমি কিছুতেই ছাড়বো না। আমার ভারি, 


বিপদৃ, বিপদভঞ্জনরূপে আপনাকে যখন পেয়েছি, তখন 
নিশ্চয় বুঝেছি যে, আমার এই এতদিনের কান্ন| তিনি 
শুনেছেন? । 

মনে-মনে প্রমাদ গুণে আমি বললাম “বিপদ্-আপদ্‌ 
যাগকিছু আসে, সে সবই নিয়তির ব্যাপার । তাতে 
মানুষের কি হাত আছে বাবা । আমার ত কোনো 
ক্ষমতাই নেই। কিন্ত তোমার আবার কি বিপদ হোল? 
সাংসারিক সব কুশলই ত দেখছি।” 
_ আর এক প্রস্থ কেঁদে নিয়ে সে বললে--“আপাঁতিতঃ 
'সবই ভালো কিন্তু কাশীর ভৃগুর বিচারে আমার 
দুদ্দিন আসন্ন 1” 

আমি হেসে বললাম-“তার আর কি। পুরোহিত 
ডেকে শান্তি স্বস্ত্যয়ন করাও । . ওসব ব্যাপারে আমি ত 


কিছু জানি ন। তা’ ছাড়া জ্যোতিষের গণনা সব | 


সময়েই যে নিভুর্ল হবে__-তাঁরই বা কি নিশ্চয়তা আঁছে 
যে, এখন থেকেই তুমি এমন উতলা হয়ে পড়েছে! 1” 
কিন্তু কে কার কথা শোনে! অত্যন্ত কাতর হয়ে সে 
বললে, “ওসব বলে আমাকে ভোলাঁতে পারবেন না। 
আমি নিশ্চয় জানি--আমাঁর ভীষণ বিপদ আসছে। 
বিনি আমার ভাগ্য. গণনা করেছেন তিনি অসামান্ত 
জ্যোতিব্বিদ্-উীর একটিও ভবিষ্যদ্বাণী এ পর্যন্ত মিথ্যা 
হয় নি, প্রত্যেকটি কথা অক্ষরে অক্ষরে ফলে গেছে। 
এটিও ফলতো, তাতে সন্দেহ নেই। তবে আমার 
সৌভাগ্যক্ৰমে আপনি' সময়মত এসে গেছেন, আমার ' 
বিপদের সংবাদ না জেনে যে আপনি এসেছেন__এ কথা 
আমি মানি ন!। .আমাঁর বড় ছেলেটির বজ্রাঘাতে 


মৃত্যুযোগ; দিনমান সমস্ত মিলিয়ে আগামী পর্গু 
দ্বিপ্রহরে সেই বিপদের লগ্ন। আপনাকে এর প্রতিকার 
করতেই হবে ।” 

আমার পা দুটো চেপে ধরে" সে শুয়ে পড়লো]! আমি 
মহা বিপদে পড়ে গেলাম । যত বলি আমি এসব জানি 
না, ততই আরও জোরে সে পা চেপে ধরে। মস্ত কুস্তিগীর 
লোক, ইয়া বুকের ছাতি--আমি তার সঙ্গে পারবো 
‘কেন? যত বলি-_-“ওরে ছাড়-পা ভেঙ্গে যাবে, 
লাগছে-ততই আরও জোরে চাপ দেয় আর বলে 
আগে বলুন এ দুটো দিন আপনি থাকবেন। যা? 
করবার, তাই করবেন_নইলে এ পা আমি ত ছাঁড়বোই 
না, আর খোকার গর্ভধারিতরীকেও ডাকবো ৷” 
| - ও বাবা বলে কি? এর উপরেও আবার খোকার 
করে’ আমি আতঙ্কিত হয়ে 
“সে কাজ আঁর.কোরে! না বাব!; লক্ষ্মী মাণিক . 
(আমার পা ছাড়ো । আমাকে থাকতে বলছো; না হয় 
। আমি থাকবো, কথা দিলাম। কিন্তু তার বেশী আর 
বিছুই তে আমার দ্বারা হবে না” 
| পা ছেড়ে" দিয়ে সাষ্টাঙ্দে প্রণিপাত করে’ সে বললো! 
' “থাকবেন, কথা দিয়েছেন_ আপাততঃ এতেই হবে। 
।আপনি থাকলে আর কোনো বিপদের পরোয়া আমি 
(করি না। যতক্ষণ আপনি থাকবেন, ততক্ষণ ইন্দ্রের 











— 


বজ, অগ্নির শিখা কাউকেই আমি ভয় করি না।” 
আমি তো তখন পায়ে হাত বুলোচ্ছি আর ভাবছি 
| । এমন বিপদেও মানুষ পড়ে! 
| যাক্‌ কথা দিয়েছি থাকতেই হল।. 
৷ নিৰ্দিষ্ট দিন ভোর না হতেই আমার ঘরে সে হানা 
দিয়েছে--চোখের আড়াল হতে দেবে না, সে বলে 
৷ “কই বাবা, আপনি কিছুই ত করছেন না। ফুল, বিশ্ব- 
পত্র, সিছুর-চন্দন, নৈবেদ্য যা” দরকার হয় বলুন--সব 
| কিছুই আমি সংগ্রহ করে? রেখেছি। রক্তবস্্র” মধু, ভূর্ববা, 
চন্দনকাঠ, ভিল-তুলসী কিছুরই অভাব নেই। ছু" 
'জালা আসল গঙ্গাজল অতি পবিভ্রভাবে আনানো 
| আছে। পুরোহিত মশাই তার ছুই পুত্র নিয়ে বাইরে 
| 


i 
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বসে’ আছেন। যা” করতে হয় করুন বাবা, আর ত 
বিলম্ব করার সময় নেই |” 

তোমরা ত জানো; এসব ব্যাপারে, আমার মনোভাব 
একেবারে বিপরীত ; কিন্তু পড়েছি মোগলের হাতে । 
কি করি, ভয়ে-ভয়ে বললাম-_“শোনেো বাবা, নিয়তির 
বিধান অভ্রান্ত। যা’ ঘটবেই, তার অন্যথা! মানুষের 
চেষ্টায় হয় নাঁ। যিনি ঘটনার মালিক, তিনি অন্তথারও 
মালিক। বুদ্ধির চেয়ে যুক্তি বড় নয় কি? অতএব 
পুরোহিতকে পুত্রসহ চলে যেতে বলে” দাও। তোমাদের 
গঙ্গাজল, ফুল, নৈবেগ্ধ, মন্ত্রতন্থে আমার কিছুমাত্র 
প্রয়োজন নেই। নিজের মনকে এভাবে অস্থির হতে না 
দিয়ে বরং আজ অনশনে থেকে কিংবা ছুটি খেয়ে নিয়ে 
নিজের ইঠ্টমন্ত্র জপ করে| ।” | 

কি ভাবলে| কি জানি, নিরুপায় হয়ে সে আমার 
কথামত সেইখানেই বসে গেল । আমিও তার নজরবন্দী 
* হয়ে বসে’ বসে’ নিজের দ্বরদৃষ্টের চিন্তা করতে লাগলাম! 
ঢংণচং করে’ ঘড়িতে দশট| বাজলো, চমকে উঠে” 
বললে--“বাব|, পময় হ'য়ে আসছে।” আমি আর কি 
করবো, ধমক দিয়ে বললাম-_-“আম্বক তুমি তোমার 
জপ করো 1% 

জানাল] দিয়ে তাকিয়ে দেখছি, আকাশ নির্মেঘ, 
প্রহরে-প্রহরে রৌদ্রের তাপ বাড়ছে। জানলার সামনে 
সারিবদ্ধ তিনটি স্বপুষ্ট তরুণ নারিকেল গাছের মস্থণ 
পণ্ডচ্ছেত্র মধ্যদিনের রৌদ্র যেন পিছলে*-পিছলে' 
পড়ছে । তাঁরই একটির মাথায় বসে এক শঙ্খচিল 


তারস্বরে মাঝে-যাঝে নিজের অস্তিত্ব ঘোষণা করছে. 


স্বনীল স্বচ্ছ আকাশের গায়ে সবুজ পাতাগুলির শোভা 
দু'চোখ ভরে দেখছি আর নিজের এই অশোভন 
বন্দীত্বের বিড়ম্বনার কথা ভাঁবছি। সত্যি-সৃত্যিই যদি 


আজ শৃন্ভপথে অকন্মাৎ মৃত্যুদূতের আবির্ভাব হয়, তাতে: 


আশ্চর্য্য হবার কিছু নেই। মৃত্যু তো কতই দেখেছি; 
তার মধ্যে নৃতনত্বই বা কি আছে! মৃত্যু ঘরে-ঘরে 
আসে, হঠাৎ এসে দেখা দিয়ে সবাইকে স্ত্তিত করে’ 
দিয়ে যায় ; আগে থেকে রোগের সঙ্কেত দেয়-সে এক 


রকম। আর এই যে তার অনিশ্চিত নিশ্চয়তার পথ' 


প্রবর্তক 


আপিল পি mee 
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চেয়ে আতঙ্কের প্রতীক্ষা-এ যেন আর এক রকম।. 
অস্বস্তির মধ্যে বসে'-বসে' মনে হচ্ছিল একটা কিছু বা 
কারু উপর খুব চুটিয়ে একদফা রাগ করতে পারলে বোধ 
হয় খানিকটা হান্ধা হতে পাঁরতাঁম। কিন্ত কার উপর 
রাগ করি? জপ-নিরত শিষ্যের প্রাণাস্তকর ইই্-্মরণের্£_ 
নমুনা চোখের সামনে দেখে ক্রোধকে উৎসাহ দেওয়া 
চলে না। ক্রোধের পাত্র হিসাবে বাকি রইলো এক 
যৃত্যু-যে মানবের সর্ধবিধ ক্রোধ-ক্ষোভের অনধিগম্য ; 
আর এক সেই অর্ধাচীন ভবিষ্যদ্বক্তা জ্যোতিষী, সেও 


আমার নাগালের বাইরে । 'অতএব হাতের কাছে আর 


. কাউকে না পেয়ে রাঁগটা এসে জমা হতে লাগলো! নিজের- 


উপরেই! এমনি করে’ ভাবতে-ভাঁবতে রাঁগতে- 
রাগতে ঘড়ির কীটায় ঢং ঢং করে’ বারোটার ঘণ্টা বেজে 
গেল।. একদিকে মেঘমুক্ত গগনমণ্ডল আর একদিকে 
শিষ্যের মেঘভারাক্রাত্ত বদনমগ্ডলের মুখোমুখি তাকিয়ে ' 
আমি স্তব্ধ হয়ে বসে রইলাঁম। 
চিন্তাধারার কোন একটি নির্দিষ্ট কেন্দ্রে মানুষের 
মনকে অনির্দিষ্ট কাল ধরে” আবদ্ধ করে’ রাখা যায় না। 
তা" ছাড়া জানোই ত বাবা, আমার না.আছে লেখাপড়া 
ন! আছে চিন্তাশক্তি। এরই মধ্যে কোন ফাকে যে সময় 
ও আনুসঙ্গিক চিন্তা-ভাবনার কথা বেমালুম ভুলে! গিয়ে 
অন্তমনস্ক হয়ে পড়েছিলাম সে" আমার খেয়াল নেই। 
বেশ কিছুক্ষণ পরে হঠাৎ শিষ্যকঠের অস্ফুট চিৎকারে 
সচেতন হয়ে, তারই দৃষ্টি অনুসরণ করে” ঘড়িটার দিকে 
চেয়ে দেখি-_মিনিটের কাটা বারোটার ঘর ছেড়ে আর 
একটুকুও অগ্রসর হয়নি, ঘণ্টার কীটাও তথৈবচ। কি 
ব্যাপার? সময়ও কি স্তব্ধ হয়ে’ থেমে গেল নাকি? 
বৃঝতে বিলম্ব হল না যে সময় অবশ্য থামে নি-_থেমেছে 
ঘড়ি, এবং বোধ করি নিতান্ত স্বাভাবিক কারণেই. 
থেমেছে। কিন্তু শিষ্যেরে চোঁখমুখের অস্বাভাবিক 
অবস্থা দেখে’ অনুমান করে’ নিতে বাধা হ'লনা যে, 
এই একান্ত স্বাভাবিক কাৰ্য্যকারণ সম্বন্ধকে সে মোটেই 
আমল দিতে প্রস্তুত নয়। সে বৃঝে নিয়েছে যে, ঘটনাটি 
মোটেই সহজ বা সাধারণ নয় ; এর মধ্যে গভীর রহস্যের 
অলৌকিক ইঙ্গিত না থেকেই যায় না__নইলে যে সময়ে 
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বিপদের আশঙ্কা, তারই অন-তপূর্ব্রে ঘটিকা-ঘটিত এ 
যোগাযোগ ঘটেই বা কেমন ভরে! হোক না সামান্ত 
'একটা যান্ত্রিক ঘড়ি_-অনন্তের পটভূমিকায় তারই বা 
অসামান্য হতে বাধা কি! | 
৬৫ হায় রে মানুষের বিচার-বুদ্ধি! স্থান-কাল বিবেচনা 
করে’ হাস্তাবেগ সংবরণ করতে হ’ল। শিষ্যকে 
বললাম “চোখ বুজে? নিজের কাজে মন দাও 1” 
জানালার বাইরে আকাশ পূর্বের মতই নির্মেঘ, 
নারিকেল গাছগুলির স্গিপ্ধোজ্বল প্রলশ্বিত পাঁতাগুলি 
মৃছ্মন্দ বাতাসে ঝিরঝির কুরে? কাঁপছে । সেইদিকে চেয়ে 
চেয়ে’ চোখ যেন জুড়িয়ে গেল জার আমার এই পাষাণ 
চোখেও জল এসে গেল । বিশ্ষে কিছু যে মনে হল, তা’ 
নয়। কেমন একটা অর্থহীন, উদ্দেশ্ঠহীন মমতায় সমস্ত 
. প্রাণটায় যেন দোলা লাগলে৷ | গাছগুলির পিছনে গভীর 
নীলাঁকাশ, সেখান থেকে বহুদুরের আলোক-উৎস তীব্র 
বৌদ্রের ধারান্সানে তাদের আপ্যায়িত করছে_এই অতি 
সহজ, অতি সাধারণ প্রাত্যহিক ঘটনাটির মধ্যে এমন 
কি ছিল জানিনা । আমিও সেইদিকে মুখ করে? চোখ 
“বুজে স্তব্ধ হয়ে” বসে’ রইলাম। | 
এভাবে কতক্ষণ বসেছিলাম, জানি না। অকম্মাৎ 
সমস্ত আকাশ-বাঁতাস বিদীর্ণ করে’ প্রচণ্ড শব্দে বজ্রধবনি 
হ'ল। মনে হ'ল যেন গৃহের ভিত্তি পর্য্যন্ত বিপর্যস্ত 
হয়ে গেছে। ঝনঝন করে’ ভেঙে পড়লো বেলোয়ারি 
কাঁচের ঝাড়লগ্ঠন, এবং তার সঙ্গে 
ঝোলানো কয়েকখানি বড়-বড় ছবি। আমার পাশ দিয়ে 
বয়ে গেল অপ্রন্ত্তপ্ত এক ঝলক দমৃক! হাঁওয়া। শরীর 
যেন ঝলসে’ গেল। 


চমৃকে উঠে” চেয়ে দেখি যজ্ঞের আসনে শিষ্যটি : 


-মুচ্ছিত হয়ে’ পড়ে” আছে, ঘরময় ছড়ানো ভাঙা কাঁচ ও 
বিচুর্ণ ঘড়ির স্তুপাকার জগ্তাল। বাইরের তিনটি নারকেল 
'গাছ আগুনে পুড়ে অঙ্গার-বর্ণ হয়ে” গেছে, আর তাদের 
বিদগ্ধ বিবর্ণ শীর্ষদেশ থেকে শিখাহীন ধূত্রজাল কুণ্ডলী 
পাকিয়ে আকাশে উঠছে। গৃহে ও গৃহের বাহিরে বনু 
কণ্ঠের উচ্চকিত কোলাহল শুনে” আসন ছেড়ে” আমিও 
উঠে পড়লাম । 


দ্রেওয়ালে 


Annmarie nina 


এর' পর যা" ঘটলো--দে এক অতি কলঙ্কের 
ব্যাপার। জ্যোতিষীর গণনা অভ্রান্ত হ’ল-_এক দিক্‌ 
দিয়ে। নির্দিষ্ট সময়ে, হয়তো বা দণ্ড পল মিলিয়েই, 
নির্খেঘ আকাশ থেকে হল বজ্রপাত। কিন্তু সে' বজ্র 
কোনে! মানুষের কেশাগ্র স্পর্শ করলো না! শিষ্যটির 
আতঙ্কের যৃচ্ছা একটু পরেই ভাঙলো £ জ্ঞান হবার 
সঙ্গে-সঙ্গেই সে জানালো যে, তার পুত্রকলত্র নিরাপদে 
রক্ষা পেয়েছে । এর পরই স্বর হয়ে গেল যা’ ভয় 
কর্ছিলাম, ঠিক তাই। 

শিষ্য ও শিষ্যা আমার ছুটি পা জড়িয়ে ধরে’ যাঁটিতে 
লক্ব! হয়ে” শুয়ে’ পড়লো । প্রমাণ হয়ে গেছে যে আমি 
স্বয়ং ভগবান্‌, আমিই নারায়ণ, আমিই ত্রাণকর্ত|। যিনি 
আসল ভগবান্‌, তিনি অবশ্যই সত্যি কথাটি জানেন। 
তিনি জানেন-আমি কেউ নই | সব কিছু জেনেও তিনি 
কথাটি বলেন না এবং তারই ফলে পদমর্ধ্যাদার 
অত্যাচারে আমরা যে মরি--সে দৃশ্য যে দয়াময় হয়ে? 
কেমন করে’ তিনি উপভোগ করেন, সেই কথাটাই 
আমি ভাবি ৷” 

গুরুদেব তার কাহিনী শেষ করলেন! আমি 
বললাম--“জ্যোতিষীর গণন। ত শেষ পর্য্যন্ত ফলেনি। 
বক্ত ত প্রাণ নিতে পারে নি! আপনার এতে হাঁত 
ছিলো কি ছিলো না, সে আমি জানি না। কিন্তু আপনার 
বিপদমুক্ত শিষ্যের কৃতজ্ঞতা প্রকাশে অপরাধ তু আমি 
কিছু দেখি না।” 

গুরুদেব বললেন__-“অপরাঁধের কথা তনয় বাঁবা। 
তার কিসের অপরাধ? তাঁর বিশ্বাসমত সে আচরণ 
করেছে। ভুল হলেও, সে দোষী নয়। অপরাধ হয়েছে 
আসলে আমার। সে অপরাধ ব্রঙ্গশাপের তুল্য । 
বহু বৎসর পর্য্যন্ত সে অপরাধ আমাকে তিলে-তিলে 


“দঞ্ধ করেছে। আজ পর্য্যন্ত সে কথ! মনে হলে আমি 


শিউরে উঠি৷” - 

আমার 'মধ্যে সবকিছু যেন গোলমাল হয়ে গেল! 
গুরুদেবের মুখের পানে চেয়ে বুঝলাম--তার কথাগুলি 
হান্কাভাৰে উড়িয়ে দেবার মত নয়। এই ব্যাপারে 
সহজ বৃদ্ধির অতীত কি যেন একটা রয়ে’ গেল, নইলে 


১৪০ 
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এভাবে অপরাধের কথ! তিনি বলছেন কেন? অথচ 
ঘটনার পারল্পর্য্যে, খোলা চোখ দিয়ে, লঘু বা গুরু কোন 
রকমের অন্তায়ই ত দেখা যায় না। জিজ্ঞাসা. করলাম__- 
“যেভাবেই হোক; একটি প্রাণ রক্ষা হোলো ; আর তার 
মধ্যে আপনারও যখন কোনো হাত ছিলো না, তখন 
অপরাধের কথা কেন বলছেন তা ত আমি বুঝি না।” 


গুরুদেব বললেন--“হাত ছিলো বই কি বাবা! এ. 
যে ইষ্টমপ্ব জপ করতে বললাম, তার বিধানের প্রতি-- 


বিধানের পন্থা! হিসাবে, যত তুচ্ছ ব্যবস্থাই হোক-- 
অবলম্বন করতে সহায়তা. করলাম, কল্পনায় আত্মবিস্মৃত 
হয়ে মর্গল-অমঙ্গল নির্দেশের দায়িত্ব নিজে নিলাম--এতে 
অপরাধ হোলো না? তার জগতে কিসে ভাল হয়, 
কিসে মন্দ হয়-_সে কথা তার মত আর কে জানে! তরে 
ইচ্ছার বাইরে কোন কল্যাণের অস্তিত্ব আছে যে আমর] 
আমাদের এই সামান্য বুদ্ধি-বিবেচনা . নিয়ে ভালোমন্দর 
বিচার করতে যাই! অথচ ঠিক সেই কাজই নিজে 
করলাম, সেই কাজেই শিষ্যকে উৎসাহ দিলাম। একি 
বড় কম অপরাধ হল ?” - 
এতক্ষণে আমার মনে হল-_যেন- একটু আলোর 
সন্ধান পেলাম । এই আমার স্বযোগ,। ভাল-ভাল বইয়ে 
বড়-বড় কথা ছু'একটা য 
তার একটু পরিচয় আমি অকেেশে দিয়ে ফেলতে পারি। 
বললাম-_“তবু এতে আপনার কোথায় অপরাধ? 
আপনার ইচ্ছাও ত তাঁরই ইচ্ছা, করুণাও ত তারই 
করুণা, জপেও ত তারই নাম৷” 
গুরুদেব হেসে বললেন--ও ত তমার পড়া কথ। 
বাবা ' বইয়ে লেখা সহজ; আমার ওসব পড়া নেই 
বলেই জানি যে, ওই যে মোষটা ডোবার জলে কাঁদা 
মাথছে, ওকে মোষ বলে" মনে করা যতটা সহজ, 


‘তিনি’ বলে’ বুঝে নেওয়! তত্টা সহজ নয়। বইয়ে এ 


কথা লেখা থাকলেও এবং সে পাঠ পড়া থাকলেও, সব 
সত্য সব সময়ে সবাইকার মুখে মানায় ন! ।” 
আমি জাঁনি-_-আমাকে লজ্জা দেবার জন্ত তিনি 


ও কথা বলেন নি। তবু মনে-মনে লজ্জা পেলাম । নিজের . 
ৃ | গু. 


1, যেখানে পড়েছি--এইখানে 


অপ্রতিভ ভাবটি চাপ! দেবার জন্যে বললাম--“সে যাই 
হোক, কিন্তু একটা প্রাণ ত সত্যিই বাচলো।* 

গভীর বিষণ্ন মুখে গুরুদেব বললেন--এমনিই হয় ; 
লোকে প্রাণ বাঁচাটাই দেখে, কি মূল্যে যে সেই প্রাণ 
বচিলো- সেটা আর. দেখে না। যাবার কথ! ছিলে! 
একটি মাত্র প্রাণ; ভার বিধানে হয়তো বা সেই একট 
প্রাণই যেতো! যখনি তার মাঝখানে আমাদের স্বার্থযুক্ত 
মতা আর নির্বোধ জ্ঞানবৃদ্ধির যুক্তি দিয়ে আমরা এসে ' 
দাড়ালাম, সঙ্গে-সঙ্গে একটির বদলে তিনটি প্রাণ চলে? 
পেল। জ্যোতিষীর বিচারে নারকেল গাছগুলির মৃত্যুর 
কথা ছিল না। কিন্তু তারাও ত প্রাণ, কোন মানুষের 
প্রাণের চেয়ে কোন অংশে ন্যুন ত সে প্রাণ নয়। আগুনে 
পোড়া সেই তিনটি আনন্দ-বিকশিত প্রাণসত্তার বিকৃতির 
বিভীষিকা আমার চোখের সামনে ধরে’ দিয়ে তিনি 
আমাকে কঠিন আঘাতে সেদিন এক মুহূর্তে জানিয়ে 
দিলেন__ আমার গুরুতর অপরাধরে কথা। তবু কি তুমি 
বলবে অ'মার কোনে! অপরাধ হয়নি ?” 

আমি আর কি বলবো, ছোট ঘরখানির- ভিতরে" 
বাহিরে ততক্ষণে যে সন্ধ্যার ছায়া ঘনিয়ে এসেছে, তারই 
অন্ধকারে মুখ লুকিয়ে নিঃশব্দে বসে রইলাম | . 

সেদিন গুরুদেবের আশ্রম থেকে প্রত্যাবর্তনের পথে 
এই কথাটাই মনের মধ্যে ঘুরে" ফিরে" কেবলি আসতে 


' লাগলো যে, প্রাণকে প্রাণ বলে” চিনতে পারি ন! বলেই 


আমাদের বৃদ্ধির মধ্যে বিরোধের আর অন্ত থাকে না। 
হারা চিনতে পারে, তাদের কাছে এই চেনাটি 
কতখানি সত্য হয়ে ওঠে বলেই বুঝি তাদেরও আমর! 
চিনতে, পারি না। এই আমার গুরুদেবকে এত 
বছর ধরে” এত, কাছে থেকে দেখে আসছি; এর 


. চেয়েও কাছে থেকে বাবাকেও ত দিনের পর দিন, কত_ 


ঘটনার অপরূপ আলোকসম্পাতে নিরীক্ষণ করে, 
দেখবার স্বযোগ পেয়েছি। কিন্তু এদের ছু'জনের 
একজনকেও কি জানার মৃত করে? জেনেছি, চেনার মত 
করে চিনেছি? 

| ey 


বিবেকানন্দ-বাণী 
 শ্রীবটুকনাথ ভট্টাচাৰ্য্য 


স্বামী বিবেকানন্দের বাণী আলোচনার ক্ষেত্রে নূতন 

স্তরে এখন পৌছিয়াছে। ৭৩ বৎসর পূর্বে প্রথম যখন 
এ উহা! জগৎ সভায় চমক স্থষ্টি করে -তখন তাহার প্রচারে 
এদেশবাসীর বহু শতকের নিদ্রাভঙ্গ হয়, মোহের আবেশ 
কাটে_আপন প্রাচীন-সংস্কৃতির গৌরব অনুভবে একটা 
উল্লাস বোধ হয়। এখন উহার অনুশীলনে অন্য ধরণের 
গুরুত্ব আসিয়া পড়িয়াছে। স্বাধীনতা লাভের পর এবং 
ঘরে বাহিরে নান! সঙ্কটে জর়্ীত হইয়! দেশবাসীকে 
গীতায় অজুর্নের মত বলিতে হয় তাহার উদ্দেশে--যচ্ছেয়ঃ 
স্তন্নিশ্চিতং জহিতন্মে শি্যন্তেহঃশাধি মাং ত্বাং প্রপন্নয্‌ । 

. আমি তোমার শরণাগত হইলাঁবৰ--তোমাঁর শিষ্য আমি 


যাহা নিশ্চিত কল্যাণ, আমাকে তাঁহার উপদেশ দাও ।: 


স্বামিজী যতদিন মর্ত্যে বিরাজ করেন-_ততদিন তাহার, 
শরীরী প্রত্যক্ষ সত্তা দেশের সহক্ষে উপস্থিত ছিল- কিন্ত 
তাহার পর বিদেহী আত্মারূপে তিনি--মূল নীতির সমষ্টি- 
রূপে একটি ভাস্বর বিগ্রহে আজ পরিণত। সেই শিক্ষা ও 


উপদেশের রাশি হইতে বর্তমান পরিস্থিতিতে একটি 


জীবন দর্শন গড়িতে হইবে তাহার উত্তরাধিকারী সব 
জাতিকে । কারণ প্রাকৃম্বাধীনতা যুগের মহামনীষী 
দেশভক্তগণের দিবসের চিন্তা ও নিশীথের স্বপ্ন বাস্তবে 
দাঁড়াইয়াছে আজিকার রাষ্্রিক ও অর্থনৈতিক অভ্যুদয়ে। 
তাই এই সকল দেশপ্রাণ প্রতভাধরের নিকট শুশ্রযু 


শিক্ষার্থীূপে দাড়ান কল্যাণের নিদান | ইহাদের মধ্যে - 


স্বামিজীর স্থান পুরোভাগে। তাহার ভাষণ ও লেখার 
মধ্যে যে স্বাধীনতার প্রেরণা, জাতির আত্মমর্ধাদাবোধের 
ও আত্মলাভের উপদেশ তাহা দেশবাসীকে জাগ্রত 
_একরিয়। তুলে । বর্তমানে যে উৎসাহ ও উন্নতির প্রচেষ্টা 
দেখা যায় তাহার মূলে ছিল তাহার বিরাট অবদাঁন। 
তাহার গ্রস্থাবলী আজ নূতন উদ্যম, অভিনিবেশ ও 
বিশ্লেষণ দ্বারা অনুশীলন করা প্রয়োজন--যাহাতে বর্তমান 
" কর্তব্যের ও বিচারের ধারা নির্ণীত হইতে পারে। 
স্বাধীন ভারতের নাগরিকরূপে তাহার স্বদেশবাসীর এ 
বিষয়ে দায়িত্ব আরও গুরুতর-দায়িত্বগুলির পুরুষো চিত 
তি 


চিন্তা আজ প্রত্যাশিত। পরিস্থিতি বিচার ও কর্তব্য 
নির্ধারণ গতানুগতিক পথে আজ পর্যাপ্ত নহে স্বামিজী 
যে অভী, বজ্রকঠিন, বিশ্বাসে অটল, উৎসাহে উচ্ছল 
মানবতার আদর্শ অঞ্চিত করিতেন-_তাঁহাই অন্থসরণীয়। 
তাই স্বামিজীর বিপুল উপদেশরাঁজি নবভ'বে আলোচ্য 
হইয়াছে সাংস্কৃতিক চিত্তবিনোদনের জন্য নহে__কল্যাঁণ 
সেতুরূপে, জীবনের অবলম্বন ও প্রয়োগের জন্ত | 
সমৃদ্ধি ও. অগ্রগতির আয়োজন ও আড়ম্বর সত্বেও 
ভারতের বাষ্ট্রিক সামাজিক ও অর্থনৈতিক প্রচেষ্টা যে 
পদে পদে ব্যাহত হইতেছে ইহাই জনসাধারণের এখন 
অভিজ্ঞতা ও আক্ষেপ। মনুষ্যকৃত অনাচারের ফলে 
ব্যর্থ দিকে দিকে পথরোধ করিতেছে । এঁতিহোর 
বিপুল এখ্য থাকিলেও মনুষ্যত্বের আয়তন সঙ্কুচিত হইয়া 
পড়িতেহে-_অতুযুচ্চ আদর্শবাঁদের পাশে দেখা দিতেছে 


ব্যবহারে ক্ুদ্রতা ও হীনতা। আচার ও প্রচারের মাঝে 


ব্যবধ'ন বাড়িয়া যাইতেছে এবং একমাত্র ভাষণের চাতুরী 
দ্বার! সর্বত্র সঙ্গতি রক্ষার প্রয়াস হইতেছে। সম্প্রতি 
“Times of India’ পত্রে মন্তব্য করা হইয়াছে £ 
There is an unreality in all our national 
৪61%1৮._ আমাদের জাতীয় সকল উদ্োগের মাঝে 
একটা অবাস্তবতা থাকিতেছে। যাহারা সংবাদ পরি- 
বেশন করেন তাহারা প্রকৃত অবস্থা আবরণ করিয়া 
শুন্যগর্ড আত্মপ্রসাদ চারিদিকে বিলাইতেছেন। নিপুণ 
চিন্তাশীল ইংরাজ মনীষীর ভাষায় Publicity experts 
_প্রকাশন বিশারদগণ অপ্রীতিকর তথ্যের রুচিকর- 


ভাবে বর্ণনার ভাষা বাঁছিয়া লইতে যেন ব্যাপৃত = 


Picking out pleasant expressions for' 032. 
pleasant things. ৃষ্টান্ত-_খা ছ্াত্রব্য, রোগীর ওষধ, 
শিশুর পথ্য প্রভৃতি জীবন মরণের জিনিষ লইয়া যে 
কৃত্রিম অনাটন, অসম্ভব মূল্যবৃদ্ধি ও দুভিক্ষের পরিস্থিতি . 
স্থষ্টি করা হইতেছে তাহার মৃদু মোলায়েম নাম দেওয়া 
হয়_অসামাজিক, সমাজের বিরোধী কার্যকলাপ । 
প্রকৃতপক্ষে এগুলি অমাহুষিক নৃশংসতা _অর্থলোলুপতাঁর ' 


১৪২ 


০৩৪৩ এপ; 





জন্য প্রাণহত্তীরকতা ভিন্ন কিছুই নহে। সম্প্রতি 
'মোরারজি দেশাই বলিয়াছেন £ Money is our God 
অর্থই উপাস্ত দেবতা হইয়াছে। সেদ্িনকার সমাবর্তনে 
10৮,-7). M. Basu রুবীন্্রপরোঁবর প্রান্তরে বলেন-- 
অর্থই হইয়াছে ' এখন আমাদের একমাত্র মাপকাঠি। 
এ হেন অবস্থায় নৈতিক মেরুদণ্ড দৃঢ় করাই ' সর্বাগ্রে 
প্রয়োজন! ইংরাজ সমালোচক Chesterton সত্যই 
বলিয়াছেন? Nothing will ever be reformed 
in this age or country unless we realise that 
the moral fact comes 713৮ নৈতিক সত্য সর্বাগ্রে 
ইহা অনুভব ন| করিলে এ যুগে বা এ দেশে কোন সংস্কারই 
সাধিত হইবে না। Shke৪pear৮e-এর নাঁটকগুলিতে 
যে নৈতিক মনোভাব সর্বত্র ব্যক্ত হইয়াছে তাহার বর্ণনায় 
তিনি বলেনঃ 
‘does it, wrong is wrong though everybody 
যাহা ষ্যায্য তাহা ন্যায্য-- কেহ 
পালন না করিলেও, যাহা অন্যায়, তাহা অন্তায়_-সকল 
লোকে সে বিষয়ে ভুল করিলেও। ন্যায় ও অঙ্কায়ের 
এই যে অলঙ্ঘ্য, অবিসংবাদিত পার্থক্য স্বামী বিবেকানন্দ 
ইহ| তাহার ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন £ Principles 
exist, we discover them, do not make them. 
মূলনীতি সমূহ বৰ্তমান_আমরা সেগুলি আবিষ্কার করি 
মাত্র, স্থষ্টি বা রচনা করি না। স্বামিজী ছিলেন সত্যের 
কঠম্বর, স্থিতধীর মূর্তি, প্রতিভার আকর। সেইজন্য 
সম্প্রতিকার চিন্তার কুঙ্থাটিকা, ব্যাপক বিভ্রান্তির মাঝে 
তাহাঁর বাণীর-অহুসরণ নিবিষ্টচিত্তে কর্তব্য । 

তাহার সকল শিক্ষার মূলমন্ত্র ছিল অদ্বৈত সিদ্ধান্ত 


is wrong about it. 


একমেবাদ্বিতীয়ং, নেহ নানাস্তি কিঞ্চন.। সমাজ ব্যবহার, 


জাগতিক কর্তব্য সম্বন্ধে উপদেশ ইহারই বিস্তার । ইহাই 
Practical Vedanta—বেদাপ্তের প্রয়োগ বিজ্ঞান। 
ঘটে ঘটে সেই একই আকাশ, জীবে জীবে এক বিভু 
চৈতন্ত--ইহাই ছিল চিন্তার বনিয়াদ তিনি বলিয়াছেন 
--আমরা-অর্থাৎ সকল মানুষ সম্পূর্ণভাবে অভিন্ন, দেহে, 
মনে এবংআত্বায় আদপে বিশ্বাস থাকে আত্মায়। 
অন্যত্র বলিয়াছেন--আমরা, সমানতা বা অসঙানতা 


প্রবর্তক 
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শ্রাবণ, ১৩৭৩ 





Right is right even if nobody. 


প্রচার করি নাঁ আমরা বলি সকলের একরূপ - 


অধিকার | We preach neither equality nor 
inequality but that - every being has the 
same rights. আর এক স্থলে তিনি বলিয়াছেন 
আমরা বিশ্বাস করি অন্য সকল জীবকে দেবতা বন্যা 
মনে কর ও সেইভাবে তাহার সহিত আচরণ. ৩4 
ব্যবহার করা প্রত্যেক জীবের কর্তব্য। এই অভেদ 
জ্ঞান, একত্ববোধ হইতে নীতিতন্ত্রের: উত্তব॥ ইহাই 
সেই অতীন্দ্িয় অপ্রত্যক্ষ ভিত্তি--যাহার উপর নৈতিক 
নিয়মাবলী প্রতিষ্ঠিত। তিনি বলিয়াছেন--৮/৪ can- 
not derive any ethical laws from considera- 
tions ০ Utility--উপযোগিতা বা সুবিধাবাদ হইতে 
আমরা কোন নৈতিক শাসন অনুমান বলে স্বাপন করিতে, 
পারি না। 
there 


Without supernatural sanction 


96১1০৪--অতিপ্রাকৃত, 


can be no 


 প্রত্যক্ষা্ভীত সমৰ্থন বা শক্তির বল ভিন্ন কোন নৈতিক 


অনুশাসন, হইতে পারে না। সর্বজীবের মধ্যে এক 
সম্বিদের স্কুরণ-যাহা যোগে, ধ্যানে, সাধনায় স্পষ্ট 
অন্ভবগোঁচর হয়_-সেই supernatural sanction ~~ 
নীতিতন্ত্রের সেই অলৌকিক মূল বা ভিত্তি । ' সেইজন্য 
সকল জীবের মধ্যে সংযোগ স্ত্র--পরস্পর দায়িত্বের বন্ধন 
আছে। পরস্পর দোঁষারোপে যখন নিজ নিষ্কৃতি চেষ্টা 
সমাজের রীতি এবং কুটনীতির অঙ্গে দ্রাড়াইয়াছে_- 
তখন স্বামিজীর কথ| অনুধ্যান ও অন্তরে গ্রহণ--চিত্ত 
মার্জন ও শোধনের একমাত্র উপায়। তিনি বলিয়াছেন 
জগতে কোথাও যদি অঙ্তায় থাকে--প্রত্যেকে তাহার 
জন্ত দায়ী। তাই তুমি তোমার ভ্রাতার অছি বা জামিন- 
স্বরূপ | Each is responsible for evil anywhere 
in the world. Hence you are your brother’ 5 
অধিকস্ত তাহার উক্তি_শ্রীতি কখনও 
অভিযোগ করে না শ্বার্থপর উচ্চাকাঙ্জাই দোষ দর্শাইয়! 
শান্তি চায়। 


alone does it. 


Keeper. 


Love never denounces, ambition 


তাহার , বাণী এইরূপ-_অসীম 


প্রীতির সাথে অসীম জ্ঞান আবশ্যক--what is wanted 
is infinite love with infinite Knowledge | 


শ্রাবণ, ১৩৭৩ ] 


বিবেকানন্দ-বাণী 


পাস পি প৯াসপিটিপাসিপাসপিসিপািপািপ৯ ৯ পিপি লাও ওলামা লও লাও সিপসিপাস্পাস্পি পাপা লাম ৮৯০৯ পাশা লাও লা লও ৩৯ পপ পাস পাশপাশি ললও লাম লাম লও পি পদ পাশ পিপি 


১৪৩ 





যে সেবাঁধর্ম তিনি প্রবর্তন করেন তাহার মূল কথা 


সেব্য নয়, সেবকই হয় সেবার দ্বারা যথার্থ উপকৃত |. 


ভারতের আধুনিক জননায়কগণের মধ্যে সমাজতন্ত্র 
বলিয়া তিনি নিজেকে প্রথম ঘোরণা করেন | I ৪2 5 
Socialist not that I thinkit a perfect system 
but that ths yoke will be lifted from 


shoulder to sh০ul৭৪৮-_সমাজতন্তরবাদ নিখুত শ্রেষ্ঠ 


ব্যবস্থা মনে করি নাকিস্তব এক স্ন্ধ হইতে অন্ত স্বন্ধে 


দুর্বহ ভার উঠাইয়া দেওয়া হইবে_ ইহাই যুক্তি। এই 
চরম সাম্যবাদ ব! বৈদান্তিক অদ্বয় সিদ্ধান্ত স্বামিজীর 
সকল উপদেশের কোণপ্রস্তর বা 9০0::0976009 স্বরূপ 
সমগ্রটকে ধারণ ও সংহত করিয়া রাখিয়াছে। ' কিন্তু 
ইহাতে সংসারের অনন্ত বৈচিত্র্য অস্বীকৃত হয় নাই । 
তিনি বলিয়াছেন_-সম্পূর্ণ একাকাঁর-_প্রলয়ের নামান্তর 
বৈচিত্র্যই সবষ্টির লক্ষণ | যেমন প্রত্যেক ব্যক্তির বৈশিষ্ট্য 
আছে--প্রত্যেক জাতিরও আছে স্বাতন্ত্য। প্রত্যেক 
জাতির ব্যক্তিত্ব অবিসংবাদিত প্রত্যেকের জগৎকে 
ত্ুনাইবার একটা বাণী আছে . message to 
‘deliver একটা দিবার মত অবদন আছে--& mission 
6০ 10161--একটা বিশিষ্ট প্রত্যাদেশ পালন করিবার 
আছে। আমাদের বিশ্বকবিও এই কথাই বলিয়াছেন 
প্রত্যেক জাতি মানব পরিবারের অবয়ব। প্রত্যেক 
অঙ্গকে নিজের স্থান অর্জন করিতে হইবে এই প্রশ্নের 
সমুচিত উত্তরের উপর-মহুষ্য সঘাজের উপর কি দেয় 
ইহার আছে? কি সাহাষ্য ইহা করিতে পারে? 


স্বতরাঁং জাতীয় সত্তার বিলোপ বা অস্বীকৃতি সত্যের . 


শুধু অপলাপ-_-সত্যের বিরোধিতা । জাতীয়তাঁর বলেই 
আজ জগতের সকল প্রান্ত হইতে অজ্ঞাত, অবজ্ঞাত 
-জীতি একে একে রাষ্ট্রসঙ্ঘে সমবেত হইতেছে--আব্ম- 
মর্ধাদাবোধে মাথা তুলিয়া দাড়াইতেছে। রাষ্ট্রসঙ্ঘের 
Education manual-4 আছে — Nationalism 
rules supreme as the social force moulding 
racial ৫ৎ5৪৮in7. জাতির নিয়তি নিয়ন্ত্রণে জাতীয়তাই 
অধুন! সামাজিক সংহতি শক্তির মূর্ধ্যে প্বলতম। ইংরাজ 
সমালোচক Chesterton বলিয়াছেন I০0 be inter. 


তাহাদের নির্দেশ। 





national, we must be national— আন্তৰ্জাতিক 
হইতে হইলে আমাদের জাতীয়তাবোধ সম্পন্ন হইতে 
হইবে! আরও বলিয়াছেন International peace 
is peace between nations and not peace after 
destruction ‘of nati০n5-—-আন্তর্জাতিক শান্তির 
অর্থ বিভিন্ন জাতির মধ্যে শান্তি-"জাতিগুলর বিলোপের 
পর শান্তি নহে। অহমিকার সঙ্কোচ বর্তমান জগতের 
প্রথম প্রয্নোজন-_ইহাঁ নিশ্চিত, কিন্তু ইহ! অহং-বিলোপ . 
নয়, অহং সম্প্রসারণ. । প্রীতির. নানা প্রকাশের মত, 
আত্মীয়তা বন্ধনের ক্রমিক স্তর আঁছে। সেগুলির উৎসাঁদনে 
মানবের কল্যাণ নহে কল্যাণ সেগুলির সামঞ্জস্তে। 
আসত্মানুরাগ, পরিবারের বন্ধন, সমাজের প্রতি কর্তব্য, 


, স্বদেশের আনুগত্য, বিশ্বমানব প্রেম__এগুলি পর পর 


সোপাঁন।: এগুলি, উড়াইয়া দেওয়া চিন্তার কুহেলিকা 
বা চিত্তের বিভ্রম হইতে জন্মে এবং তাহাই বিশৃঙ্খল! 
স্্টি করে। এইজন্ই ভারতের প্রাজ্ঞগণ পাচ প্রকার 
খণ ও উহার পরিশোধ মানুষের ধর্ম বলিয়াছেন। 
ইহাই বাস্তব-সঙ্গত সিদ্ধান্ত । এই আনুগত্যের সমন্বয় 


‘Harmony of royaltiee—সমাজ .কর্তব্যের ক্রম- 


বিদ্যাস—Gradation of social duties. ভারতের 
শিক্ষা-ভারতপ্রতিভার ধীহারা আত্মজ ও প্রতিভূ-- 
স্বামী বিবেকানন্দের এই দৃষ্টি 
তাহার বাণীকে শাশ্বত মুল্য দিয়াছে। এই দৃষ্টি হইতে 
দেশ-জাঁতি-নিরপেক্ষভাবে . মানুষের অসীম সম্ভাব্যতা 
স্বতঃই প্রতীত হয়। সেইজন্য তাহার উক্তি, “সভ্যতা 


"সমাজকে দেবত্বেউন্নয়ন_—Civilisation is the deifica- 


tion of society, the manifestation of the 


£০৪.1%. mAn— মানুষের মধ্যে নিহিত দেবতের বিকাশ । 
ইতিহাসের আগামী পর্যায়-পরম্পরায় মহত্তর ' জ্ঞানী, 
মনীষী, মানবহিতৈষী, নিঃস্বাৰ্থ কারুণিক জীবস্থৃহ্থৎ 
আবিভূতি হইবেন_ইহা তাহার দৃঢ় প্রত্যয় ছিল। 
অসন্কীর্ণ, উদার, গশস্ত মুক্ত চিন্তা তাহার বৈশিষ্ট্য । 
তিনি বলিতেন--ধধষি হও, সত্য্রষ্টা শুদ্ধ অপাপবিদ্ধ, 
ব্ৰহ্মনিষ্ঠ মানবীয়তায়' উন্নীত হও | জ্ঞানবিজ্ঞানের 
বিস্তারে, সত্যের আবিষ্কারে তিনি কল্যাণ ভিন্ন অকল্যাণ 


১৪৪ 


পি পপ ত পতল শত পপি পট পপাসপাশাপাপত পাপ 


প্রবর্তক 


'পীপালতা সততা পত্তন তা পাপা পলাশ পে তি তস পাত পাতি পাতিল তত লস ৪ 


1 শ্রাবণ, ১৩৭৩ 
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বুঝিতেন না। তাই তিনি .বলিয়াছেন--খাষিত্বের 
সম্ভাবনা অনি:শেষিত | মহত্তর খষিগণ হইবেন আগামী 
কালের অগণিত অতিথি--ভাঁবী গৌরবের পথিরুৎ। 
আরও বলিয়াছেন! more prophets, the 
more seers, the more books, the more 
methords—the better for the wcrld—আরওe 
দিব্যদর্শী, আরও সতাত্রষ্টা, আরও গ্রন্থ, আরও নব নব 
শৈলী- ইহাতে বিশ্বের উত্তরোত্তর মঙ্গল। প্রকৃতির 
জঠরে--মানবাত্সার অন্তরে যে অফুরত্ত সম্ভাবন!--তাহার 
তিনি জয়ধ্বনি করিয়াছেন . অতীতের গৌরব ইহাতে 
রাহুগ্রস্ত হইবে এই আশঙ্কায় তিনি সঙ্কুচিত হন নাই। 
পূর্বগামী মুনি মনস্বীগণের উদ্দেশে যেমন অভিবাদন 


জানাইয়াছেন--ভবিষ্যতের ধাঁহারা আলোকবহ্‌, যাহার! 


কল্যাণসাধক, তাহাদেরও 
ইহা ভারতীয় দৃষ্টিতঙ্গীর 


শ্রেয়োনিধান, মানবস্ুহৎ, 
নমস্কার জানাইয়াছেন | 


বিশেষত্ব-ভূমার উপলব্ধিতেই আর্য সংস্কৃতি মানব" ' 


জীবনের সার্থকতা মনে করিয়াছে_ঘোষণা করিয়াছে 
মেঘমন্দ্র স্বরে-াল্পে হ্বখমস্তি ভূমৈব স্বখং ভূমাত্বেব 
বিজিজ্ঞাসিতব্যঃ ক্ষুদ্রতায় আনন্দ নাই--বিরাঁটেই 
আনন্দ__তাই ভূম!_-বিশালতাই মানুষের অনুসন্ধানের 


বিষয়--অনুসন্ধানের বস্ত। রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন . 


ভারতবর্ষ কোন বড় কথাকে অসাধ্য বা সংসারযাত্রার 
সহিত অসঙ্গত বোধে কোন ভীরুতাবশতঃ কথার কথা 
করিয়া রাখে নাই | এই কথাই স্বামীজী বলিয়াছিলেন-- 


That nation is greatest in which. the highest 
concepts ‘most 708961081--উচ্চতম 
ধাবণাগুলিকে যে জাতি সর্বাধিক কার্যকরী করে সেই 


become 


_জাতিই শ্রেষ্ঠ । 


ল্দ্ধা জন্ম পরাজিতেংপ্যবিভবে দেশেহত্র ছুঃস্থাশ্রয়ে .- 

যেন ্তত্ত সমস্ত পাখিব স্বখেনা দ্বৈত সন্ন্যাসিনা 
গ্রজ্ঞানেন বচোবিভূতি মহিতেনাসাদিতং গৌরবম্‌ 

বিশ্বে সাম্যধিয়! সমন্বয়দ্রশ! তং মানবেন্দরংষ্টমঃ ॥ ১ ॥ 

পরাধীন, দরিদ্র ও দুঃস্থজনের নিবাস এই দেশে 
জন্মগ্রহণ করিয়া যে" অদ্বৈত-বেদান্তের প্রচারক সন্ন্যাসী 
সকল পাখিব স্বখ পরিহার করিয়া বাঁগবিভূতিতে 
মহ্নীয় প্রজ্ঞানের বলে, সাম্যবুদ্ধি ও সমন্বয় দৃষ্টি দারা, 
জগতে অপূর্ব গৌরব লাভ করেন--সেই মানববরেণ্য 
নরেন্্রনাথের স্তুতি করি। | | 


ইস্টানিষ্ট বিচারণে প্রবমতিশ্চাচার্য মুখ্যো নৃণাম্‌ 
আনন্দোহস্ত বিবেকমূল ইতি যন্নাট্নব সন্দশিতম্‌। 
ন্বাধীনে চ পুনঃ স্বকীয় মহিমন্তারোহিতুং ভারতে । 
বাণী তস্য শুভন্করী বিজয়তাং কর্ম প্রতিষ্ঠাপরা ॥ ২॥! 
হিত ও অহিতের বিচারে ধাহার বৃদ্ধি ছিল অটল, 
মানব সমাজের যিনি আচার্ষগণের প্রধান, বাহার 
নামেই প্রকাশ বিবেক হইতেই তাহার আনন্দের উদ্ভব, 
নিজ মহিমায় পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইবার জন্ত স্বাধীন ভারতে 
তাহার শুভঙ্করী বাণীর জয় হউক। 
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আমার কবিত৷ ক্ষুধার হয়েছে শ্লান, 
ফুলের গন্ধে ভরে ন! এখন মন; 
ভুলে গেছি আজ মধুর প্রেমের গান। 
সকল মাধুরী করেছি যে ভক্ষণ। 


আমার বাঙল! ক্ষুধার আগুনে জ্বলে, 
শ্যামল সে রূপ হারিয়েছে বছদিন | 

ভেসে যায় ব্যথার তপ্ত জলে; 
সততা এখানে হিংসায় হ’ল লীন। 


প্রেম নয় হাতে চাই আজ ‘রাইফেল’! 
স্বাধীন যুগের কবির মিনতি এই ~~ 
SE বেঁধে যে ক্ষুধার শেল) 

ংহাঁর ছাড়া ত মুক্তি নেই! 


যে বুক একদা ভর! ছিল মমতায় 
আজ সেই বুক হ'য়ে গেছে নির্মম |. 
খেতে না-পেয়েই ক্ষেপে গেছি আমি তাই, 
‘বাবুদের’ আজ ঘটাব মৃতিভ্রম ॥ 


জর 


রি 


Pi ১৯৪২ .সালের ১৫ই আগষ্ট ভবানীপুরের রায় স্ীটে ' 


সাধনবাড়ীর উৎসবে বারীনদার সঙ্গে আমার প্রথম 
পরিচয় হলো। স্বর্গীয় শরৎ গুহ (শরৎদা) দুপুরের 
পর আমাকে সেখানে নিয়ে যান; সে সময় আমি 
কিছুদিনের জন্য কোলকাতার স্বৃককিয়া গ্্রীটের বাড়ীতে 
এসে অবস্থান করছিলাম। বাবা দেশবন্ধুর দেহান্তের 
পর কোলকাতার কাজকর্ম মিটিয়ে গৌরীপুরে থেকে 


ময়মনসিংহ জেলার অর্থ নৈতিক শিক্ষা ও স্বাস্থ্যের উন্নতি-. 


বিধানে কতকগুলি প্রতিষ্ঠানের, পত্তন করেন। এই 
সকল প্রতিষ্ঠানে রাজনৈতিক প্রকাশ্য আন্দোলন ছিল না, 
তবে অনেক কংগ্রেসকন্মী এই সকলের সহিত যুক্ত ছিলেন 
অথবা কর্মচারীরপে নানা কাধ্যভার পেয়েছিলেন |. 
বারীনদার সঙ্গে বাবার যোগহোগ তখনও ঘটে ওঠেনি; 

এ বীপান্তরে যে সকল শ্বদেশীকর্শী বহু বৎসর জেলে কাটিয়ে- 
' ছিলেন, তীর! সবাই বাবার যৌবনকালের সহকর্মী_ 
তবে এঁদের নূতন কার্যকলাপ কিভবে ও কোন্‌ পথে 
অগ্রসর হয় তা ভালরূপে বুঝে তবেই তাঁদের সহিত 
পূর্ব সম্বন্ধ পুনঃস্থাপনে বাবার অভিমত ছিল। আমি 


বারীনদীর সহিত যোগাযোগ ব্যক্তিগতভাবে রক্ষা ক'রে 
চলি) তখনও আমাদের বাড়ীর সহিত বারীনদার কোন. 
সম্বন্ধ পুনরায় গড়ে ওঠেনি. বাবা অবশ্য জানতেন যে” 


আমি ছাত্র হিসাবে প্রীঅরবিলের একজন ভক্ত; তাতে 


বাবার আপত্তিরও কিছু ছিল না। শরতদা আমাকে. 


,বারীনদার কাছে একলাই নিয়ে গিয়েছিলেন; দুপুরে 
তখন রায় ষ্রাটের বাড়ীতে সকলের ধ্যান. শেষ হ'য়ে 
 গিয়েছে,--পীঅরবিনদের একটি বড় ফটো একটি চৌকির 
উপর পুষ্পমাল্যে স্ন্সচ্জিত ছল। ' 
বেশ উজ্জ্বল দেখলাম, ধ্যানের 'আবহাওয়া তার মধ্য 
দিয়েই প্রকাশ পাচ্ছিল। তাঁর সহযোগীদের মধ্যে 
সেখানে ছিলেন $.কুমুদবন্ধু বাগচী এম. এ".বি- এল. 
(সম্প্রতি দিলীর বিচারালয়ের উচ্চ-কর্মচারী ), নলিনেশ্বর 


1১৩॥ 


বারীনদার মুখী. 


A? 


oe SOE রাতের 


ভট্টাচার্য্য এম." এ. (ইনি বিশ্ববিদ্যালয়ে যথেষ্ট কৃতিত্ব 
অর্জন করেছেন) "এখন কোলকাতাবাসী, স্বগীয়া 
ইন্দুবাল! দেবী (প্রসিদ্ধ গায়ক বিমলাপ্রসাদ চ্যাটার্জী 
দাঁশুবাবুর মাতা )। শরৎদা আমার সঙ্গে বারীনদা ও 
এঁদের পরিচয় করিয়ে দ্িলেন। আঁলাপ-পরিচয়ের পর 
বারীনদা আমায় বললেন, “১৫ই আগষ্ট শ্রীঅরবিন্দের 


জন্মদিন ও আমাদের ধ্যানের দিন, তুমি এখানে বসে 
,চুপ-ক'রে একটু ধ্যান কর; মনে কোনো! চিন্তা থাকবে 


না, দেখ কিছু অনুভূতি পাও কিনা।” আমি আধ- 


ঘণ্টাকাল নীরবে ধ্যান করলাম এবং ধ্যানের সময় 


মাথার ওপরে একট] চাপ বোধ ক’রলাম। ধ্যানের পর 


/ 
. বারীনদার প্রশ্নের উত্তরে আমি আমার অনুভূতির কথ! 


তাকে বললাম ; তিনি তখন আমাকে বললেন, “তোমার 
খানিকটা ওপেনিং বা আধ্যাত্মিক উন্মুখ ভাব আছে, 


. তবে যোগের পথে তোমার কতটা অধিকার তা কর্তাই 


বলতে পারেন. (এখানে কর্তা ব'লতে সবাই 
শ্রীঅরবিন্দকে বুঝতেন )। তোমার একটি ভালে! ফটো 


শরতের হাত দিয়ে আমার কাছে পাঠিয়ে দিও, ফটোর 


মুখের রেখা প্রভৃতি শ্রীঅরবিন্দ দেখলেই তিনি তার 
মতামত জানাতে পারবেন,_-এটি তার পদ্ধতি! তারপর 
বারীনদা আমায় বললেন, পরূপ-রস-গন্ধ-ম্পর্শ-শব্দময় 
এই বিচিত্র জগতের আকর্ষণ ছেড়ে আত্মার সন্ধানে তুমি 
অগ্রসর হতে চাও কি?” আমি প্রত্যু্তরে বললাম যে, 
“যেগের আবহাওয়া আমার ভাল লাগে, তাছাড়া আমি 
এ বিষয়ে কিছু ভাবি নাই৷ সবকিছু ছেড়ে পরমতত্র 
দিকে অগ্রসর হওয়া আমার পক্ষে সম্ভব কিনা, তা 
হঠাৎ ব'লতে পারছি না 1” বারীনদার নিকট লিখিত 
শ্রীঅরবিন্দের পত্রে আমি পড়েছিলাম যে, তাহার পথে . 
একদিকে কামনা-ত্যাগ রয়েছে, অপরদিকে আনন্দ- 
ভোগও রয়েছে। তিনি চেয়েছিলেন, “শক্তিসমুদ্রে জ্ঞান- 
সৃষ্ের রশ্মিপাঁত এবং আনন্দের তরঙভঙ্ঈ”। তিনি 


১৪৬ 


পাপা, 





Ws AAMAS 





এবং পৃথিবীর সবকিছুতেই আত্মার আনন্দলাভ '.করা 
যায়; সৰ্বানন্দ মানেই তাই। কিন্তু বারীনদার মুখে 
যা শুনলাম, তা হ’লো পাকা 
বারীনদার অন্তনিহিত বৈরাগ্য সাধনা .তখনও জাজ্ছল্য- 
মান ছিল। বিধির বিধানে পরবর্তী জীবনে বারীনদা 
কোলকাতায় ফিরে এসে সংসার. আশ্রমে প্রবেশ ক'রে 
এখানেই ধর্শ, অর্থ, কাম, মোক্ষ এই চতুর্কর্গের সাধনপথ 
দেখিয়ে গেছেন। 
সেইদিনের কথা কখনও ভুলতে পারব না। তার 
শান্তিপূর্ণ গম্ভীর অথচ সরস ব্যক্তিত্ব অনেকেরই চিরন্তন 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ ক'রেছে। তার প্রতি আমার শ্রদ্ধা ও 
ভালবাসা চিরন্তন ; তিনি সবারই বড় ভাইয়ের মতন 
ছিলেন এবং সবাইকেই সমান স্রেহের চোখে দেখতেন । 
উপদেশ চাইলে তিনি উপদেশ দিতেন কিন্তু কারুর 
উপরে কোনও বিষয়ে জোর ক'রতেন না । যখন তিনি 


সম্পূর্ণ বৈরাগ্য-ব্রত নিয়ে অগ্রসর হচ্ছিলেন তখনো মায়া- 


বদ্ধ সংসারী কিম্বা বাসনাসক্ত লোকদিগের প্রতি তাঁর 
ঘৃণা কখনো প্রকাশ পেত না ।- আধ্যাত্মিক ছুতমার্গ বা 
কোনো ভীতিপ্রদ মনোভাব তাঁর ছিল ন'; তিনি 
ষোগের পথে এসে গুরুগিরির 'কোনও, ভুল বা অন্তায় 


ক'রলেও তিনি শীসনের.পক্ষপাঁতী ছিলেন-না। লোকের, 


- প্রবর্তক 





লিখেছিলেন যোগে প্রতিষ্ঠিত হয়েও সংসার করা. সম্ভব 


জন্যাসমার্গের কথা । 


বারীনদার- সঙ্গে প্রথমকার সাক্ষাতের" 


[ শ্রাবণ, ১৩৭৩ 


এপাশ ০৯০৮ AANA ne পাপ ০৯ পাম্পি এপাশ পাপা 





ভূল মিষ্টি ভাষায় বুঝিয়ে দিতেন; কাহারো কোন 


দোষ সম্বন্ধে আলোচনাকালে হাস্তকৌতৃকই ক'রতেন, 
বিদ্রপ বা ব্যঙ্গোক্তি দ্বারা কাহারো মর্ে আঘাত হানতে 
তাকে দেখিনি। . 

এ হেন মান্বুয়ের সৌভ্রাত্র অর্জনে আমি শ্লিজেকে২৫. 
ধন্য মনে ক'রলাম এবং শ্রীঅরবিন্দের প্রসঙ্গ তাকে 
জিজ্ঞাসা ক'রে জানতে পেরে বিশেষ তৃপ্তিলাভ করলাম। 
ধ্যানান্তে ঘোলের সরবৎ নিজের হাতে তৈরী ক'রে 
তিনি আমাদের খাওয়ালেন। .সরবতের মধ্যে 'কমলা- 
লেবুর সিরাপ. মিশানে! ছিল ; পণ্ডিচেরীতে শ্রীঅরবিন্দের 
জন্ত বেঙ্গল কেমিক্যালের লেবুর সিরাপের ছুটি বোতল 
ও এক প্যাকেট খুব ভাল সিগার তিনি আনিয়েছিলেন ; 
সেগুলি তার ্রাঙ্কে গুছাচ্ছিলেন। রায় ষ্্রীটের বাড়ীর 
হিসাবপত্র সম্বন্ধেও ক্থাবার্ভ| চলছিল, এঁ সময় আমি 
তাঁকে নমস্কার ক'রে বিদায় গহণ করলাম। কথা হলো, : 
আমার একটি ভালু ফটো শরৎদার হাঁত দিয়ে পণ্ডি- 
চেরীতে বাঁরীনদার- কাছে ডাকে পাঠাবে! | -সেদিন 
ভীমায়ের কথাও কিছু হ'লো। বারীনদা বললেন ঃ 


' “মীরা ফরাসী মেয়ে, কিন্তু অদভুত ওর যোগপ্রতিভা। " 


প্রীঅরবিন্দের সাধনায় সর্বস্ব সমর্পণ করে নিজেকে 
ভগবানের:কাছে নিঃশেষে উৎসর্গ করেছে ।” 
(ক্রমশঃ) 





ক্ষুধা 


ভীধীরেজকুমার : সরকার 


দক্ষিণ বাতাস সেতো আজো বয় 

একই রূপে রসে গন্ধে, 

কত না পেলব ছন্দে গাথা 

এ তো কভু ভুল নয়। 
কিন্তু কই, পরশ তো লাগে না. দেহমনে 
দেয় না তে৷ দোলা! 
দৃষ্টির মাঝে কই চতুঃসীমা হ'তে 
হন্দরের আসর হ'তে . 

আমন্ত্রণ পাই ক্ষণে ক্ষণে । 


একালের নিষ্ঠুর পেষণ 

বলার ধূলিতে দিয়াছে মিশায়ে 

কণা কণা করি! যত কিছু আশা ভরসা 
কিছু নাই সব কিছু করেছে শোষণ । 
হৃদয়: দুয়ারে আঁজ শুধু হাহাকার, 
একপ্রান্তে পড়ে আছে জড়ো করা 
বসন্তের জীর্ণ আপন-- 

একমুঠি অননচিন্তা 
: জীবনের একমাত্র সার। 


অ 


মহৰি প্রেমানন্দ 


ব্যাঙের কি আঁর সন্ধি হয় বাবু? 
একটু হেসে গোবিন্দ ঘোষের দরদী সুরের জবাব 
. দিতে দিতে ছোট্ট দোকানটায় ঢুকে পড়ল আরসাদ । 

রোজই আসে সে এদি:ক চিঠি বিলি করতে । 
আজকের ডাকে গোবিন্দের হিঠি ছিল বলে আরসাদকে 
ঢুকতে হল গোবিন্দের দোকানে। 
দিন গোবিন্দ পথ চেয়ে বসে থাকে আরসাঁদের একটা 
তীব্র প্রতীক্ষায়, তীক্ষ প্রত্যাশান্ন। আরসাদ যখন চলে 
যায় তার দোকানের সম্মুখ দিয়ে, চিঠি বিলি করে যায় 
তার পাশের ঘরে, গোবিন্দ স্থির হয়ে শুধু চেয়ে থাকে। 
উঠে আসে একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস বুক ভেঙ্গে। তখন 
উতল! মনটাকে শান্ত করতে সে বসে যায় তার 
দোকানের হিসাবের খাত| লিতে | কোন ছাই লেখা 
কি আর আপে তখন? নিজকে আটকে রাখবার চলে 
একটা মিথ্যা চেষ্টা । চোখ ঠার দিয়ে বাধতে চায় পাগলা 
মনটাকে | 

সেদিন যখন একখান! কার্ড হাতে নিয়ে একটু জল 
ভেঙ্গে ছপ ছপ করে আরসাঁদ এসে ঢুকল গোবিদ্দের 
দোকানে, আনন্দে চক্‌ চক্‌ করে উঠল গোবিন্দের চোখ, 
. খুসীতে ভরে গেল মন। আনসাদের জন্তও জেগে উঠল 
একট। সহানুভূতির মায়া। 

বন্যার. জলে ভেসে গেছে দেশ ৷ নদীনালা, দেশ, 
গা বস্তার জলে থে-থে। একটু শুকনো মাটি নেই 
কোথাও । মটি যেন তার বুকের ব্যথা গোপন করতে 
মুখ ঢেকেছে নিজের চোখের জলে। কাল .জল, নীল্‌ 
জল, কত রং বেরংয়ের জলের স্রোত বয়ে যাচ্ছে চলার 
_/পথের উপর দিয়ে | হাট, বজাঁর বন্ধ। যাও হচ্ছে 
তা জলের উপর নৌকোতে |. সে জল এসে ঢুকেছে 
গোবিন্দের দোকানের ভেতরেও! একে পিয়ন, তায় 
আবার তার ঘরে ঢুকেছে হাতে পত্র নিয়ে। গোবিন্দের 
- খুসীমনে দরদ জাগে আরসাদর জন্। সে. জিজ্ঞেস 
করে--“কিগো, অমন করে জল ভাঙ্গছ রাতদিন--সদ্দি 
হবে না?” তা"রি উত্তরে হেসে জবাব দিয়েছে আরসাদ | 


এ সময়টাতে প্রতি-. 


গাঁয়ের খুড়ো ব্রিলোচন ভট্চাষ। দিনে অন্ততঃ 
বারতিনেক .আসবেই সে গোবিন্দের দোকানে। কেউ 
জিজ্ঞেস করলে বলবে-_“কি জানি, কেমন .যেন একটা 
নাড়ির টান রয়েছে গোবিন্দের জন্য । দিনের মধ্যে 
বারকয়েক তা'কে না দেখলে যে ভালই লাগে ন! 1৮ 
গায়ের মাঝে প্রাণবান পুরুষ এই ত্রিলোচন ভট্চাষ। 
সবার স্খেছুঃখে আর কা'কে না দেখলেও, ভট্চাষকে 
ঠিক সময়ে দেখা যাবে সবার দরজায় দাড়িয়ে আছে 
তা"র দরদী প্রাণ নিয়ে! গাঁয়ের সবার হৃখদুঃখের খবর 
ভট্চাষের, নখদর্পণে । ঘুরে ঘুরে সবার খোজ নেওয়] 
তার প্রাত্যহিক ব্যাপার | বস্তায় দেশ ভেসে যাবার 
পর থেকে ঘুরে ঘুরে সবার খোঁজ নিতে পারে না বটে, 
কিন্তু গোবিন্দের দোকানে বসে বসে সবারই খোঁজ নিতে 
চেষ্টা করে। গোবিন্দের কোন খদ্দের এলেই ভট্চাষ 
জিজ্ঞেস করবে-“তোমার বাড়ীর উঠানে কতটা জল 
দাড়িয়েছে? ছেলেপুলে নিয়ে সবার শরীর ভাল ত? 
তোমাদের পাশের বাড়ীর রহিষিদ্দিদের খবর কি? 
এত জলে ওদের গরুবাছুর নিয়ে ওরা সবাই কেমন? 
এত জল--শরীরটাঁও ভাল নেই, একবার গিয়ে যে 
ওদের একটু দেখে আসব, তাও পারছি ন! ৷” 

আরসাদ চিঠি বিলি করে বেরিয়ে যেতেই ভট্চাঁষ 


এসে ঢুকল দোকানে । গোবিন্দের চৌকির উপরে বসে 


ভিজে পা দুটো কাধের গামছাখানা দিপ্নে মুছতে মুছতে . 
হেসে বলে “গোবিন্দ! একটু তামাক খাওয়াও 
দেখি। ঘুরে এলাম একটু ললিত ধূগী আর ইয়ানুছ 
প্রধানদের বাড়ী। সেদিন বিকেলে ওদের ছেলেরা 
ভিঙ্গিতে করে যাচ্ছিল আমার বাড়ীর পশ দিয়ে আর 
চীৎকার করছিল ‘খুড়ে!’ খুড়ো’ করে । ইয়ানুছ প্রধানের 
ছেলে কি বলছিল জান গোবিন্দ_বলছিল--খুড়ো 
অনেকদিন তোমায় আমরা দেখছিনে--আব্বা তোমায় 
একবার যেতে বলেছে! নৌকো! নিয়ে এসেছি, উঠে 


. এসো।” সেদিন অনেক করে বুঝিয়ে-শুবিয়ে ওদের বিদায় 
করেছিলাম । 


বলেছিলাম--“সময় করে একবার যাব |” 


১৪৮ 








প্রবর্তক 


DANN AAD nna ৯ 


শ্রাবণ, ১৩৭৬ 








তাই একটু ঘুরে ওদের দেখে এলাম। বুড়ো হয়েছি 
কোথায় ধীরে ধীরে সংসারের মায়! কাটাব_-তা নয়ত 
যেন ওতে আরে! বেশী করে জড়িয়ে পড়ছি! এমনি 
. ভালবাসার কাধনটা কাটতেই যেন কষ্ট হচ্ছে। -তা নয় 
গোবিন্দ ? বলেই ভট্চাষ হো হো৷ করে হাসতে থাকে। 

কিন্ত আরসাঁদের বিলিকরা কার্ডখানা হাতে মিয়ে 
গোবিন্দ টুপচাপ উদাস দৃষ্টি মেলে বসেই থাকে। 
ভট্চাষের কথার কোন জবাব দেয় না--তামাকও দেয় 
না। গোবিন্দের এই নীরবতা আর ছল ছল উদাস 
চোখ দেখে ভট্চাষের মুখের হাসি মুখেই মিলিয়ে যায়। 
সে বিস্মিত হ'য়ে জিজ্ঞেস করে_-“কিহে গোবিন্দ, কার 
চিঠি? খবর কিছু এলো নবগোপালের ?” 

গোবিন্দ গভীর দীর্ঘনিশ্বাসের সাথে ছোট্ট একটু 


উত্তর দেয়না” | | 
ছোট্ট গায়ের ছোট্ট ডাকঘর । আরসাদ সেখানে 
ডাকপিয়ন অনেকদিন থেকেই । বদলী নেই। হলেও 


আবার তদ্বির তদারক করে থেকে যায়। অল্প মাইনের 
চাকুরী । অঞ্খণী অপ্রবাসী হয়ে সুখেদুঃখে একরকম 
করে সংসার চলে । আম, জাম, গাছের শুকনো পাতা 
আর মরা ডাল কুড়িয়ে এনে তার স্ত্রী ভাত রাধে। 
উঠানের কোণে চালায় লাউ, কুমড়ো, ঢেড়স, বেগুন, 
কাচা লঙ্কা আরো কত শাকসবজী। বাতাবী, কাঠাল, 
পেয়ারা নানা ফলন্ত গাছ থেকে পায় ফল। বাড়ীর 
পাশের হরিণের খালে জাল দিয়ে মাছ ধরে আরসাদ। 
স্বযৌগ পেলে কখনো কখনো ভাগে-বর্গীয় জমিও 
কিছু চাঁষ করে।. বদলী হ'য়ে অন্য কোথাও গেলে, 
এ মাইনেতে সঙ্কুলান ত হবেই না, বরঞ্চ অভারের 
তাড়নায়ই ভুগতে হবে আরসাদের | তাই বদলী 
আরসাদ চায় না--এই গী ছেড়ে কোথাও যাবার তার 
ইচ্ছেও নেই। ব্দলীর কোন সংবাদ পেলেই তার স্ত্রী 
গিয়ে সিন্নি মানত করে হাঁজীগীরের দর্গায়। যা’তে 
পীরের দোয়ায় ওইটা না হয়। 
ৰাসি পান্তা যা থাকে তা খেয়েই আরসাদ বেরিয়ে 
পড়ে তার কাজে সকাল সাঁতটায়। বাড়ী ফিরতে সন্ধ্যে 
ঘনিয়ে আসে। স্ত্রী রহিমার একা এক; দিন আর কাটে 


না। সারাটা ছুপুর বসে বসে কোনদিন কাথা সেলাই 


করে, কোনদিন বা চিড়ে কুটে 1 কখনো বা গিয়ে 
কুড়িয়ে অ:নে গাছের শুকনে! পাতা আর ঝরে পড়া মরা 
ডাল। পড়ন্ত রোদে শাঁকসজজীর ক্ষেতে ঢালে জল । 
একমাত্র সন্তান ছিল তাদের মেয়ে কুলত্বম। ওর বিয়ের রি 
অগে রহিমার সকল কাজের দোসর ছিল সে-_আজ . 
অনেকদিন হয় সে শ্বশুরবাড়ী চলে গেছে। রহিমা 
আজ একা, নিতান্তই একা । এক হাঁতেই তাকে করতে 
হয় সংসারের সকল কাজ । বেলা পড়ে এলেই রহিম! 
আঁকুল হয়ে চেয়ে থাকে আরসাদের পথের পানে। 
আরসাদ ঘরে ফিরলেই তাঁর কি কি দরকার সেদিকেও 
রয়েছে রহিমার নজর | পা ধোবাঁর জন্য ঘরের দাওয়ায় 
এনে রাখে এক বদনা জল। আর রাখে পানের বাটায় 
পান সেজে । কৃলস্থুম থাকতে এ কাজগুলি কুলস্থমই 
দেখে শুনে রাখত। রহিমার কোন ভাবনা থাকত না। 
আজ ত সে কাছে নেই ।_-তাই রহিমারই যত দায়িত্ব । 

আজ আরসাঁদ যখন বাড়ী ফিরল সন্ধ্যা তখন উত.রে 
গেছে। রহিমা সাড়া পেয়েই লষ্ঠনটা নিয়ে এগিয়ে দু 
উঠানে । একে অন্ধকার, তায় আবার উঠানে এক হাট 
জল। ব্যাকুল হ'য়ে সে জিজ্ঞেস করল আরদাদকে-_ 
“কি গো আজ এত রাত হ’ল কেন?” 

-্ফেরবার পথে মস্জিদেই নমাজ পড়ে এলাম__- 
অর কথা বলে এলাম আলী ফকিরের সাঁথে--” দাঁওয়ায় 
উঠতে উঠতে উত্তর দেয় আরসাদ। আলী ফকিরের 
নাম শুনেই একটা আশঙ্কায় বৃকটা কেঁপে ওঠে রহিমার | 
বুড়ো এই আলী ফকির। কোননিন যে সে এ গায়ে 


. এসেছে তাঁর কোন সঠিক দিন-তারিখ রেউ বলতে 


পারে না। হাঁজীপীরের দর্গায় পড়ে থাকে দিনরাত । 
পাঁচটা গাঁয়ের লোক, কি হিন্দু, কি মুসলমান_বিপদে- 
আপদে সম্পদে ভূত ভবিষ্যৎ জানতে ছুটে আসে এই 
বুড়ো ফকিরের কাঁছে। 

“আজকের ডাকেও কি কোন চিঠি আসেনি 
কুলহ্বমের? ফকির. কি বলল?” আকুল আগ্রহে কথা 
কয়টা ভিজ্ঞেদ করতে করতে জলতরা বদনা ও 
গামছাখানা এগিয়ে দেয় আরসাদের হাতের কাছে। 
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আরসাঁদ এক হৃতাঁশ-বিষপ্ন সরে উত্তর দেয়_ “না 
আজ ভাঁকেও পেলাম না কুলম্থযের কোন চিঠি! ফকির 
বলেছে-_খুব শীগগীরই পাব তার খবর |” 
“তা ত পাব। কিন্তু ্টো সখের কি দুঃখের তা 
খুলে জিজ্ঞেস করনি ফকিরকে?” ত্রস্তভাবে বলে 
যায় রহিমা । 
রহিমার ব্যথায় ভর! কালো চোখ দুটো আধো 
আলো, আধো আধারে চক্‌চক্‌ করে ওঠে । ছু" ফৌটা 
জলও হয়ত নেমে আসে চোখের কোণ বেয়ে । ' 
পাশের বাড়ীর ফজলু সেনিন গিয়েছিল কুলস্বমদের 
ওদিকে, রতন গায়ে ; কি একটা কাজে। কাজ সেরে 
বাড়ী ফেরার মুখে মনে পড়ল কুলহবমের কথা। পথেই 
পড়ে বজলু "সর্দারের বাড়ী। সর্দার বাড়ী গিয়ে দেখে 
এসেছে কুল্বনকে। অনেক সংবাদও" এনেছে সে 
কুলস্বমের। দেখা হতেই কুলত্রম অতি গোপনে বলেছে 
ফজলু চাচা, আমায় ত এখানে বিয়ে দিয়েছে বাপ মা, 
তাদের ইজ্জত বাড়াতে এদিকে আমার ইজ্জত ত আর 
রইল না। যন্তুণা আর কত সইব। আব্বা আর 
ঈান্মাকে বলো-আমায় যেন নিয়ে যায়। তা’ না হ’লে 
হয় বিষ খাব, নয়ত গলায় দড়ি দেব। একটু স্থযোগ 
পেলে ভাকে একটা চিঠিও দেব আব্বাকে ৷” | 
এ সংবাদ আরসাদও শুনেছে ফজলুর মুখে । রহিমা 
আবার স্মরণ করিয়ে দেয় আরস-দকে কথাগুলো । 
এতক্ষণে আরসাদ চারটি খেয়ে, মুখে একটা পান 
গুঁজে, দিয়ে তামাক খাচ্ছিল আর গুম্‌ হয়ে শুন্ছিল 
রহিমার কথা | তাঁর মনের কোণে কুলম্বমকে ঘিরে 
উকি দিচ্ছিল অতীত দিনের অনুনক কাহিনী । স্বন্দরী 
মেয়ে কুলস্বম। সোমত্ত হ’ল। বিয়ে দিতে হবে| 
ভাবনায় পড়ল আরসাদ। এমন সময় উকিল পাঠাল 
রতনগায়ের বজলু সর্দার ৷ তার একমাত্র ছেলে লতিফের 
জন্য চায় কুলস্বমকে | হাতে অশমান পেল আরসাদ | 
পাঁচটা গাঁয়ের সর্দারী করে এই বজলু সর্দার। নিজ 
খামারে জমিও আছে একশ বিলের উপর | এমন ঘরে 
কুলহ্বমকে নিতে চায়-_আরসদ আর রহিমার অন্তর 


ভরে উঠল আনন্দে। বহু কৃতজ্ঞতা জানাল তারা খোদার 
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স্নেহের ঘোরে অন্ধ । 


দরবারে! একদিন শুভক্ষণে লতিফের সাথে বিয়ে হয়ে 
গেল কুলস্থমের | যথাসময়ে বজলু সর্দার নিজে এসে 
সোনা-দানা দিয়ে সাজিয়ে কুলহ্বমকে নিয়ে গেল তাঁর 
বাড়ীতে । কয়েকটা মাস আমোদ-আহ্লাদে -ভালই 
কাটল । কিন্তু ফজলুর মুখে কুলস্থমের সংবাদ পেয়েই 
হুশ এল আরসাঁদের | . নানা ভাবে সে সংবাদ নিতে 
লাগল-_এমন ঘরে গিয়েও কি জন্য এত দ্বুঃখ কুলন্ুমের ! 
সংবাদ সে পেয়েছে_বজলু সর্দারের একমাত্র ছেলে 
লতিফ অতি আদরে বিগড়ে গেছে। পাড়ার যত বকাটে, 
বদলোকের সর্দারী করে সে। হয়ত গোপনে কোন 
নেশা-টেশ! করার অত্যাসও হয়ে উঠেছে তাঁর। অনেক 
রাতে বাড়ী ফেরে। কুলস্তম কিছু জিজ্ঞেস করলেই 
তাঁকে ভীষণ মারধোর করে । বুড়ো বজলু সর্দার সব 
জেনেও ছেলেকে কিছু বলে না। -বলতে-পারে না। 
ভেবেছিল বিয়ে দিয়ে স্থন্দরী : 
বউ ঘরে আনলে ছেলে শুধরে যাবে । তাই লতিফের 
চরিত্রের খবরটা চারদিকে ছড়িয়ে পড়বার আগেই 
তাড়াতাড়ি বিয়ে দিয়ে দিল। লতিফের চরিত্র শোধরাল 
না-_ কুলত্বমও হ্বখী হল না। 

ডাকে চিঠি দেবে কুলহম-ফজলুর মুখে এ খবর 
পেয়ে অবধি আরসাদ রোজই ভাকঘরে বিলি করবার 
একগারা চিঠির ওপর শীল দেবার সময় প্রত্যেকটা চিঠির 
ঠিকান৷ পড়ে যায় গভীর মনোযোগ দিয়ে । খুঁজে দেখে 
তন্ন তন্ন করে তার নাম-ঠিকানা লেখা কোন চিঠি এসেছে 
কিনা। হতাশায় ব্যর্থ হ'য়ে ফিরে আসে তার আকুল 
আঁখি। গাঁয়ের বহুজনের বহু চিঠি আসে-_-কই-আজও 
আরসাদের কোন চিঠি এল না? কে জানে কেমন 
আছে মেয়েটা । একটা গভীর ব্যথায় বুকের ভেতরটা 
কেঁপে কেঁপে ওঠে আরসাঁদের | ছুর্ভাবনায় অবসন্ন তার 
দেহটা টেনে নিয়ে এলিয়ে দেয় বিছানায় | 

- নিত্যকার মতন সেদিনও যখাসময়ে ভট্ছাষ এল 
গোবিন্দের দোকানে] গোবিন্দ সবেমাত্র ' একটি 
খদ্দের বিদায় করে বসেছে, এমনি সময়ে 'ট্চাষ এসে 
জিজ্ঞেস করল--“কিহে গোবিন্দ! এল আজকের ভাট 
কোন চিঠি 1”. 


১৫৪ 


প্রবর্তক [ শ্রাবণ, ১৩৭৩ 
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“শুনেছি সদরে কি উপলক্ষে অফিস আদালত আজ 
বন্ধ! এখানে ডাক পাব কি করে ?” বিষণ্ণভাবে উত্তর 
দেয় গোবিন্দ । 

“তখন পঁই পঁই করে বললাম-_বয়স্ক ছেলে _অমন 
শাসন ভাল নয় গোবিন্দ । - রাতদিন অত গালাগাল 
করো না। কি এমন অন্গায় করেছিল ছেলেটা । 
তোমার মুদী দোকানে বসে দোকানদারী শিখতে রাজী 
হয়নি_এইত ? তা বাপু! ইংরেজী যখন একটু শিখেছে, 
তখন তোমাদের হাওয়াই সার্ট না কি বলে সেইটে আর 
পাতলুন যখন পরেছে তখন কি আর তোমার চৌকীতে 
বসে মুদী দোকান করা চলে? চাই চেয়ার টেবিল-। 
নিজের মুরোদে তেমনি করে অফিস সাজাতে পারলে তো 

“ভালই ৷ নতুবা চাকুরীই ভরসা ! পাত.লুন নিয়ে চেয়ারে 
বস্তে পারলেই হল--চাকুরী এখন পা চট কা মাইনে 
' হোক কি পঞ্চাশ টাকা মাইনেরই হোক তাতে কি যাঁর 
আসে? স্বাধীনভাবে ব্যরসা করে হুন ভাত খেয়েও 
যে শান্তি সেটা ওরা বুঝতে চায় না। রাতদিন ওপর 
ওয়ালার হুকুমে খাটবে আর স্যার স্তার করবে-__এইটেই 
যেন ওদের মজ্জাগত হয়ে গেছে।. আগে কথা ছিল 
'আঙ্ীল ফুলে কলাগাছ হওয়া । কিন্তু যুদ্ধের সময় 
থেকে ব্যবসা-বাণিজ্যে এমন একট! বন্ঠ। এল যখন মানুষ 
রাতারাতি আঙ্গুল ফুলে হাতি হয়েছে। তখন ছেলেদের 
মধ্যে ব্যবসা করবার একটা ইচ্ছা জেগেছিল দেখেছিয় 
. কিন্তু এখনতো. আর সে অন্তায় ব্যবসা করবার স্বযোগ 
নেই। তাই উঠন্ত ছেলেদের তেযন' ব্যবসা করবার 
প্ৰবৃত্তিও চলে গেছে। কিন্তু হাওয়াই সার্ট আর পাত্‌লুন 
পরবার অভ্যাঁসটাতো রয়ে গেছে। ছেলেদের ভাল কথা 
বললেও উল্টোই বুঝে নেয়। বেশী বললে হয়তো বাড়ী 
থেকে. পালায়, নয়ত ট্রেণের তলায় পড়ে। কালধর্ম্ম, 
গোবিন্দ কাঁলধর্খ__ একে অস্বীকার করবে কি করে? তখন 
আমার কথা শোননি,. এখন" বা দুর্ভোগ ভুগতে 
থাক।” বলে যায় ভট্চাষ খুড়ো। 
'গোবিন্দ একটা বেদনাঁযু-তরা বিষাদের স্বরে.জ'নায় 
ভট্চাঁষের কথার মৃতু প্রতিবাদ ৷. 


“এমন আর কি বলেছিলাম খুড়ো । নিজের ছেলের, 


ওর মা চলে গেল ওপারের সন্ধানে কলেবায়। 


ভালোমন্দের জন্ত সব বাঁপমাই এমনি বলে থাকে । 


কিন্তু ছেলেটা যে নিরুদ্দেশ হবে তাতে! ভাবতেও 
পারি নি। যাবার আগে আমার কথা কি ওর মনে 
একটুও জাগেনি ?” ূ 

ছুঃখভরা বুক থেকে তা'র আরো! অনেক -কথ 
বেরিয়ে আসে ধীরে ধীরে । সে বলে যায়__“তুমি তো 
জান খুড়ো, বিয়ের বহুদিন পর জন্মাল নবগোপাল। 
সবাই বলেছিল যে কোন ছেলেপুলে হবে না, 
আবার বিয়ে করতে । নবগ্রামের মাসী সব ঠিক করেও 
ফেলেছিল | তুমিই তো ছিলে মাঝখানে । এমনি 
স্ময় ও এল। অনেক আদর করে নাম রাখলাম নব: 
গোপাল । বেশ কাটল কিছুদিন। হঠাৎ এক রাতে 
নব তখন 
ছ' মাসের | ভাবনায় পড়লাম ওকে নিয়ে, কে দেখে। 
তোমরাই চেষ্টাচরিত্র করে আবার বিয়ে করালে 
আমাকে । তুমিত নবর এ মায়ের সন্ধান এনেছিলে 
কালীগঞ্জ থেকে । ত! নয় খুড়ে। ?” 

ভট্গাষ মাথা নেড়ে সায় দিয়ে বলে--“যাকে 
এনে দিয়েছি সেতে। নবকে নিজের পেটের ছেলের 
মতই কোলে তুলে নিয়েছিল। অতিবড় শত্রুতেও 
বলতে পারত ন! যে নব বিমাতাঁর কোলে মানুষ 
হচ্ছে। ভালঘরের মেয়ে ত!” 

“তাইত বলছি খুড়ো-বিয়ের পরে সেই যে আমার: 
ঘরে এল আরতো গেল না কালীগঞ্জে। নবকে বুকে 
নিয়েই সে ভুলে গেল তার বাপ, ম!, ভাইবোনকে | নব 
কতদিন তা’কে কত জ্বালাতন করেছে, একটুও বিরক্ত 
হতে দেখিনি, দু’টী কটু কথা বলতেও শুনিনি। নব 
যখন থার্ড ক্লাস পর্য্যন্ত পড়ে" আর পড়তে চাইল না-- 
স্থল ছেড়ে দিল-_-আমি তাঁকে পড়বার জন্য কত তাড়না 
করেছি, কত গালাগাল দিয়েছি। কিন্তু ওর মা ওকে 
কিচ্ছু বলেনি। বরং পাল্টে আমায় বলেছে--নব যখন 
বল্ছে পড়লে ওর কিছু মনে থাকে না_-তখন আর ওকে 
৷ তাড়না করে লাভ কি? যা? লেখাপড়া শিখেছে তা*তে 
তোমার দোকান চালিয়ে নিতে পারবে। আমাদের 
ছেলে জজ, ম্যাজিষ্ট্রেট হবে সেতো আর ভাবছি না। 
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একটুখানি দুধের শিশু, অত গালাগাল দিও না। 
দু'টো দিন ও একটু হেসেখেলে খেয়েদেয়ে বেড়াক। 
আর একটু বয়স বাড়লে আপনিই বুদ্ধি বাড়বে । তখন 
নিয়ে দোকানে বসিয়ে দিও ।” 
০. বল্তে থাকে গোবিন্দ । 

“বুদ্ধিমতি মায়ের আমার বুদ্ধিভরা কথা। “তুমিতো 
সে কথা শোননি গোবিন্দ”--বল্ল ভট্চাষ | 

উত্তরে গোবিন্দ বলে--“সে' ব্যথাইতো আজ বড় 
হয়ে বাজছে আমার বুকে । শ্রামি ব্যাটাছেলে- বাইরে 
বেরিয়ে এলে দশ- কাজে দশজনের সাথে কথাবার্তা 
.বলে নবুর কথাটা অনেকখানি ভুলে থাকতে. পারি। 
কিন্তু বাড়ীতে ওর মা একা। কারো সাথে দ্ব'দণ্ডের 
জন্য ছুটী কথা বলবে সে স্বঃযাগও নেই। রাতদিন 
নবুর জন্ হা-হতাশ আর কান্নাকাটি। আমায় দেখলে 
যেন তাঁর ছুঃখ আরো উথলে ওঠে! আমায় 
অনুযোগের স্বরে যে কত কণ বলে তার আর শেষ 


নেই। বারবারই বলে নবু যে তোমার তাড়নায়. 


ঘর ছেড়েছে সে তো আর ব'ইরের লোকে বুঝবে ন1। 
“করবে আমার কলঙ্ক । আজ দু’ বছর নবু নিরুদ্দেশ 
পাড়ায় কানাকানি হচ্ছে_বিসাতার তাড়নায়ই ছেলেটা 
শেষে নিরুদ্দেশ হ’ল । নবু সদি ফিরে না আসে, তার 
খোঁজ যদি এনে দিতে ন! পার, তা’ হলে গলায় দড়ি 
দিয়ে মরব। আগে দোকানের যত কাজকর্ম সেরে 
সময়মত বাড়ী ফিরবার একটা তাড়া থাকতো কিন্তু 
আজকাল এসবের জন্য বাড়ী যেতেও ইচ্ছে হয় না।” 
অভিমানহত একট! ভাবের অভিব্যক্তি ফুটে উঠে 


গোবিন্দের মুখেচোখে--প্রাণের আবেগে সে আরো বলে - : 


যায়_-“নবুর স্কুল ছাড়বার পর চার বছর তো কিছুই 
বলি নি। আর কতদিন এমন চুপ করে বসে থাকব। 
ছেলের বয়স হচ্ছে! সোমভ্ত ছেলে বিনা কাজে বসে 
থাকলে বিগড়ে যাবে এইতো কাজ শেখার বয়স। এ 
সময় এমন বাউওুলে হয়ে ঘুছে বেড়ালে ভবিষ্যৎটা কেমন 


হবে? এই ভেবেইত তা*জে কাজ শেখবার জন্ত তাড়া 


দিয়েছি'। দোকানে এসে ন! বসলে একটু গালাগালও 
দিয়েছি। অমনি তো! সব বাপ-মাই দিয়ে থাকে। 


- অশ্রু. 
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বল তো খুড়ো আমি এখন কোথায় যাই নবুকে বৌ 
করতে । এখন অদৃষ্টের দিকে” 

কথাটা শেষ না হতেই আরসাঁদ এসে দোকানে ঢুকল 
চিঠি বিলি করতে । তা'কে দেখেই ভট্চাষ বলল 
“কিগো আজ কি তোমাদের ছুটি নেই ? সদরে যে 
আফিস আদালত সব বন্ধ ৷” 

আরসাদ হেসে জবাব দেয়-_“খুড়ো! 

আর পাকঘর কি বন্ধ থাকতে পারে?” 

বল্তে বল্তে একখানা লেপাফা গোবিন্দের হাতে 
দিয়ে পরে এগিয়ে দেয় একখানা ছোট্ট কাগজ | ' 

“ওটা আবার কি?” জিজ্ঞেস করে গোবিন্দ । 

“ইন্সিওরের ইন্টমেশন গো। তোমার নামে 
এসেছে ৩০০২ টাকার একটা ইন্সিওর। এখানে একট। 
দস্তখৎ করে দাঁও-৮» বলে জায়গাট! দেখিয়ে দেয় 
গোবিন্দকে। 

গোবিন্দ ইন্সিওরের কথা শুনে বিস্মিত হয়। আপন 

মনেই বলে--আমার নামে ইন্সিওর, তাও' আধার 
তিনশ’ টাকার ! মুখখানা ঘুরিয়ে এনে অ.রসাদের দিকে 
চেয়ে বলে-“দেখতো৷ আরসাঁদ ভাই, কোথা থেকে এল 
এই ইন্সিওর আর এই চিঠি।” 

আরসাদ মনোযোগের সাথে শীল দেখে  বলে-_- 
“বুলন! সদর পোষ্ট অফিসের শীল। ইন্সিওর আর 
চিঠিতে একই পোষ্ট অফিসের শীলমোহ্র | ঠিকানার 
লেখাটাও একই হাতের বলে মনে হয়| ইন্সিওরের 
গায়ে লেখ। প্রেরকের নাম-ঠিকানাটা স্পষ্ট বোকা যাচ্ছে 
না। জলে ভিজে লেপটে গেছে ।* 
গোবিন্দ খুলনার নাম শুনে আরো বিস্মিত হয়ে 
যায়--ভাবে. তাইতো খুলনা থেকে কে লিখবে তাকে 
চিঠি--কেইবা পাঠাবে টাকা । সেখানেও এমন আপনার 
লোক কেউ তাঁর আছে বলে সে জানে না। চিঠি কেউ 
লিখে খাকৃলেও টাকা পাঠাবার মতন সেখানে তার 
কেইবা আছে আর কিইবা আছে। 

আবেশে, উল্লাসে কম্পিত হাতে ব্যস্ত হ'য়ে লেফাপাটি 
ছিড়ে ফেলে গোবিন্দ। ভেতরে পায় এক টুকরা কাগজে 
লেখা একখানা ছোট্ট চিঠি। সামান্ত কয়েক লাইন 


ডাকঘর 





১৫২ 





প্রবর্তক 


[ শ্রাবণ, ১৩৭৩ 





লেখা। চিঠির প্রথম সঙ্বোধনটা দেখেই আনন্দে নৈচে . 


ওঠে তা"র মন। প্রাণে জাগে একটা পুলকের শিহরণ | 
রুদ্ধশ্বাসে পড়ে যায় চিঠিখানা-_ 


বাবা! খুলনা নিউজপ্রিন্ট প্রজেকৃটে চাকুরী পেয়েছি 
আজ এক বছর। মাইনে মাসে ১০০২ টাকা । 
আপনাদের কোন সেবা জীবনে. করতে পারিনি বলে 
ছুঃখিত। আজ এক বছরে সমস্ত খরচ দিয়ে যা” মাইনে 
থেকে জমেছে এবং বোনাস হিসাবে যা পেয়েছি_তা'" 
আপনাদের সেবার জন্য পাঠালাম। প্রাপ্তি সংবাদ 
দেবেন। মাকে প্রণাম জানাবেন, আপনিও নেবেন। 
ভাল আছি। ইতি 


তলায় নবগোপালের স্বাক্ষর । 

গোবিন্দ প্রাণের আনন্দে দিশেহারা হয়ে যায়। 
চিঠিখানা ভট্চাষের দিকে ছুঁড়ে দিয়ে আঁরসাদকে 
জড়িয়ে ধরে বলে--“ভাই আরসাদ তুমিই আমার বন্ধু৷ 
তুমিই আজ হাসি ফোটালে আমার মুখে । ছু' বছর 
ধরে যে চোখের জল ফেল্ছিলাম তা তুমিই আজ 
যোছালে। নবগোপালের সংবাদ তুমিই তো বয়ে 


নিয়ে এলে 1” 
গোবিন্দের আনন্দের অশ্রু আর কাধ মানতে চায় 
না। কেঁদে কেদে সে আরসাদের.বুক ভিজিয়ে দিল। 
ততক্ষণে আরসাদের মনেও জেগে উঠেছে তার 
ছুঃখিনী মেয়ের কথা | ব্যথায় টন টন করে উঠেছে 
তার বুক। চোখের' কোণ ব'য়ে নেমে এল কয়েক 
ফোটা ব্যথার উষ্ণ অশ্র। রুদ্ধত্বরে সে বলে যায় 
“ঘোষ মশাই ! 


“ডুবে গেছে তা'র মনের গহনে। 
এমনি করে সমাঁজ্জে মানবের সখ : 


দুঃখের সংবাদ আমরাই বয়ে নিয়ে অসি । শত দুঃখেও 
হাসিমুখে করে যেতে হয় সবার সেবা। বলুন তো 
আমাদের স্বখছবঃখের খবর ক'জনে রাখে ? আজ হারানো 
ছেলের পত্র পেয়ে আপনার মুখে হাসি ফুটেছে--তা’তে 


আমিও আনন্দ পাচ্ছি_পাচ্ছি একটা সেবার তৃপ্তিও। ৫ 


কত বড় ক্ষত যে আমার বুকের তলায় লুকিয়ে আছে, 
কত গভীর ব্যথাকে কর্তব্যের আড়ালে রেখে যে রোজ 
প্রত্যেকের দরজায় যাচ্ছি তা'দের স্খহুঃখের খবর নিয়ে, 
সে খবর কি কেউ রাখে? আমিও তো এমনি একখানা 
চিঠির জন্ত প্রত্যহ চেয়ে থাঁকি। তন্ন তন্ন করে খুঁজে 
দেখি প্রত্যেক দিনের ডাক । আপনি হয়তে! জানেন না 
ভট্চাষ খুড়ো সবই জানে আমার সে ব্যথার কথা ৷” 
ভট্চাষ নবগোপালের চিঠিখানা পড়ে নিয়ে এতক্ষণ 


₹ নির্বাক বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে বিমূঢ়ডাবে দেখছিল গভীর 
আর . 


আলিঙ্গনে আবদ্ধ আরসাদ আর গোবিন্দকে। 
দেখছিল তাদের অশ্রধারা। অন্তরে তাঁর জেগেছে 
গভীর জিজ্ঞাসা । 

“মনের কোমল বৃত্তিগুলির দিক দিরে তো! মানুষে 


মানুষে কোন বিভেদ নেই। সন্তানসেহে আরসাদ. + 
আর গোবিন্দে তফাৎ কি? জাতের মাপকাঠিতে সেখানে 


তো কোন তারতম্য নেই নেই কোন বৈষম্য । পিতা 


আরসাদ আর পিতা গোবিন্দ যেন এক হ'য়ে মিলে, 


যাচ্ছে আমার বুকে। তবু কেন মানুষে মানুষে অত 
হানাহানি আর বিদ্বেষ? মানুষ অন্তর ছেড়ে দেহটাকে 
বড় করে দেখেছে বলেই কি এই ভুল?” 

এরি উত্তর খুঁজে খুঁজে ভট্চাষ তখন নিবিড় হয়ে 
নিঃসাড়ে চোখ ভরে 
উঠেছে তার অনুভূতির অশ্রুতে । 








২ 


গত আঁয়াঢ সংখ্যা প্রবর্তকের “সাময়িকীতে প্রবর্তক সঙ্ঘ বাঁধিক মাঁধারণ উৎসব শীর্ঘকে ভ্রমবশত গভর্সিং বডির সভ্য নামের মধ্যে ্ীইনদুভ্ষণ ' 


রায়-এর নামটি বাদ পড়িযাছে। উহা সংযোঙ্গিত হইবে। প্রঃ সং । 
বিঃ দ্রঃ যথারীতি এবারের পুজার বিশেষ সংখ্যা প্রবর্তক সথখপাঠ্ বিচিত্র বিষয় সম্ভারে আগামী 


আশ্বিন মাসে প্রকাশিত হবে। 


০৯ লও লও পা লও পা পা পি পাতি পি পিপিপি কা পািপাসিপািকিছি পাস ৪৯ লও পালি লাও তি লালা লও লাখ লাম লাস পালা পাস 


সি 


| রি ? 9 
লন পগগগএ 4% 
১-৬ বর্ষ £ ১৯১৫-১৯২১ 
॥১৫॥ 


১৯১৯ সালে -প্রবর্তকে €৪র্থ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা) 
“জাতীয় সাধন!’ শীর্ষক প্রবন্ধে বাঙালীজাতির. কর্তব্য 
সম্বন্ধে দিগ্রর্শন দেওয়া এবং সেই সঙ্গে 'প্রবর্তক'-এর 
সাধনার মূলমন্ত্রটও ব্যক্ত হইয়াছে। রচনার কিয়দংশ 
এখানে উদ্ধত হইল £ 


“১৮৯৭ খীষ্টাব্দে স্বামীজী একটি বক্তৃতায় এই মর্শ্মে 


একটা কথা বলেছিলেন--'দশ বৎসরের মধ্যে ভারতের 
মরা গাঙ্গে বিপুল ধর্ম্মবন্তা এসে সমস্ত সঙ্ধীর্ণ গণ্ডীবদ্ধ 
জীর্ণ সংস্কারের ময়লা মাটি ধুয়ে নিয়ে যাবে--জগদ্্াপী 
জীবন-আবর্তের প্রচণ্ড প্রাবন-তরঙ্গে পড়ে দেশের জীবনে 
গুরুতর যুগান্তর উপস্থিত হবে।" সে নূতন বন্তাআোত 
সত্য-সত্য একদিন নেমে এলো * * * * বঙ্গতঙ্গের 
ঘটনাটুকু উপলক্ষ করে স্বদেশী আন্দোলনের পুণ্য- 
প্রবাহে আবাল-বুদ্ধ নরনারী স্নাত হয়ে যে নূতন মাতৃমন্তর 
লাভ কর্লো, সে ছিল মূলতঃ জাতির এই গভীরতম 
অধ্যাত্বপুরুষেরই নব জাগরণবার্তা-_রাখীবন্ধনের শুভ 
খ্হেন্্র-ুহূর্তে মঙ্গল শঙ্খধ্বশি করে ভগীরথের মত 
বাংলার হিরগ্ময় অন্তরাত্ম! নবীন ভাবধারা আহ্বান করে 


নিয়ে এসেছিল। কিন্তু সমগ্র জাতির আত্মশিক্ষা এখনও - 


ES I” 


সমাপ্ত হয় নাই * * 


অতঃপর এই প্রবন্ধে ‘বরিশাল হিতৈষী'র প্রবর্তকের 
এই ভগবান-নির্ভর ভাবধারা সম্পর্কিত কটাক্ষের প্রত্যুত্তর 
দেওয়া হইয়াছে। 


“সেদিন ‘বরিশাল হিতৈষী'র স্তস্তে সত্যাগ্রহ সম্বন্ধে 
আমাদের কয়েকটা কথার কিঞ্চিৎ প্রতিব্দ দেখে খুব 
আশান্বিত হয়েছি। লেখকের যে জিনিষটুকু বুঝতে 
বিষম গণ্ডগোল হয়েছে, প্রথমে এই মুল বিষয়টি সম্বন্ধেই 


একটি স্পষ্টতার প্রয়োজন দেখতে পাঁই। জাতি আপনিই ' 


জাখিতেছে-এই গোড়ার সরল সত্য কথাটা বুঝতে 
এতটুকু ভুল করলে চলবে না। একদিন গর্বিত অহঙ্কার 


দৃপ্ত প্রশ্ন, শুনেছিলাম বটে “who rolled the ball” 


কিন্তু কালের ভৈরব অট্হান্ত এই দশ বৎসর দেশের 
বুকে নির্মমভাবে ধ্বনিত প্রধিবনিত হয়ে প্রমাণিত করে? 
ধ্দয়েছে--যে অনৃশ্য মহাশক্তি এই মহাযজ্ঞের পুরো হিত-_ 


তাঁর অব্যর্থ অঙ্গুলি হেলনেই জাতির সমষ্টি জীবন গড়ে . 


উঠছে-_সে আপন আবেগ. আপন প্রেরণাঁভরেই দুর্জয় 


পদক্ষেপে নিত্য অগ্রসর-কোন জড় জীব কোন তুচ্ছ 
মানবের তুচ্ছ সাধনার উপর তার একবিন্দু নির্ভরতা 
নাই। জীবন ইউক, মৃত্যু হউক, প্রচণ্ড গ্রাণবেগ কিন্বা 
নিশ্টেষ্ট পঙ্ৃত্ব য্যহাই তাহার অভিপ্রেত হউক না কেন__ 
তুমি; আমি, গান্ধী, তিলক ‘বরিশাল হিতৈষী'র কথিত 
“গুহাভ্যন্তরস্থ প্রবর্তকের সাধক”-_-কে তার এতটুকু গতি 
রোধ করিবে--কাহার অপেক্ষাই বা সে রাখে? 

“জাতি আপনিই জাগিতেছে--কারণ ভগবান 
জাগাইতে চাহিয়াছেন--ভারতের জাগরণ তাহার 
নিগুঢ়চিদগর্ভে ঝক্কৃত হয়ে উঠেছে--কত যুগ তো তার 
এ ইচ্ছা জাগে নাই__তাই নিবিড় অন্ধ তমিস্নার কোলে 
তার অবসন্ন আত্মবিস্থৃতির গতি ফিরাইবার সমস্ত মানুষী 
চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছিল-বুদ্ধ, শঙ্কর, রামান্ুজ, নানক, 
চৈতন্তের সে বিপুল চেষ্টামালা কোথায় ভেসে গিয়েছিল 
আজ তারই আবার মহাসঙ্কল্প উদয় হয়েছে__ ভারতের 
জাগরণ ব্যর্থ হবে না-সে অমোঘ অব্যর্থ ভাগবত 
ইচ্ছাটিকেই সম্পাদন করিতে বিশ্বপ্রকৃতির সাধন! আরজ 
করেছেন-প্রবর্জকের এইটিই মূলমন্ত্র 

“এই অনাহত সনাতন সাধনধারাটিকেই আমর! 
ভারতের মহাত্রত বলে উল্লেখ করেছি-ইহাই 
দেবত্রত।” | 

এই প্রবন্ধেই প্রসঙ্গক্রমে গান্ধীজির সাধন! ও সংগ্রাম 
সম্বন্ধে যে মন্তব্য কর] হইয়াছে তাঁহার কিয়দংশ তুলিয়া 
দিলাম। ইহাতে প্রবর্তক-এর অভিমত জান! যাইবে। 


"প্রবন্ধে বলা হইয়াছে--“প্রকৃতপক্ষে আম্র! গোড়া! 


থেকেই স্পষ্ট করে বলে আস্ছি-_গান্ধীজীর সত্যাগ্রহ 
সাধনার সঙ্গে জাতির সনাতন অন্তঃসাধন! মূলগত ঘোর 
প্রভেদ বর্তমান | ক, * 

“মহাত্মা গান্ধীর প্রতি আমাদের যারপরনাই স্বগভীর 
শ্রদ্ধা বর্তমান-_তার অসাধারণ ত্যাগ, দেবছুর্সভ চরিত্র, 
তার প্রগাচ আত্মবিশ্বাস, তার অটুট সত্যনিষ্ঠা, তার 
বিশ্বোদার হৃদয়, তার সর্ধভূতে প্রেম-এ সকল দৈবী- 
সম্পৎ তাহাকে সত্যই ভারতের এক অপূর্ব ভাগবত 
বিভূতিস্বরূপ: স্বপ্রতিপন্ন করে দিয়েছে! * * কিন্তু 
সেই মহাত্মা গান্ধীর এই সত্যাগ্রহ-সাধনা ভারতের 
অন্তঃসাধনা নহে, এ কথাটাও সঙ্গে সঙ্গে আমাদের না 
মানলে চলবে, না| কি এক বৈদেশিক তপশ্ছায়া 


আমার অন্তর্লোক 
শ্্ীবতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 


আমার মনের ভুবনে স্বর্গ রয়েছে চমৎকার ! 

কুঞ্জী' কুরূপ বিশ্রী কিছুই নিকটে যায় না তার। 

"নর নারী সেখা সবাই শোভন, 
সকলেই করে জীবন লোভন, 

চিরযৌবন তন্ন প্রাণ মন করে রয় অধিকার | 


বহু ফুল ফোটে, গায় নানা পাখী, চিরবসন্ত রাঁজে ! 
সদ! আনন্দ পায় সেথা সবে, মন মাতে সব কাজে । : 
কিশোর কিশোরী যুবক যুবতী, 
জনে জনে যেন রাণী'ও 'ভূপতি, 
কেহ ছোট নয়, সকলে সমান শোভন ভুবন মাঝে। 


মনোজগতের সকলের ভাষা সবাই বুঝিতে পারে ! 

_ ভিন্ন ভাষার গানের অর্থ অনায়াসে মন কাঁড়ে। 
- সকলেই ভাবে সবারে আপন, 

| অতি সাদাঁসিদে জীবন যাপন, 

নাহি কোনে বাধা-বন্ধন কারো জীবনের অধিকারে। 


জীর্ণ শীর্ণ ক্লিষ্ট খিন্ন অনাহারী কেহ নাই! 

প্রেমসঙ্গীত-স্বরমূচ্ছনা উন্মাদ করে তাই। 
স্বখাশ্র বরে গভীর পুলকে, . 
ভেসে ভেসে যাই স্বরের ছ্যুলোকে, 

জ্যোক্সানিশীথে হুরী পরী সাথে দেশে দেশে উড়ে যাই । 


দেখেছি শুনেছি যাহা কিছু ভালো, আছে অন্তর্পোকে ) 
কত রমণীয় রূপ-মাধূর্য্য দেখি একা দুই চোখে! 
আমি ছাড়া কেহ যায় না সেথায়, 
যাহা চাই পাই মুখের করায়, | 
অন্তর্লোকে যে-করে প্রবেশ, ভোলে তারা সব শোকে । 


হুঃখ-অভাব ব্যথ|-বিচ্ছেদ সেথায় সয় না কেহ! 
স্বাস্থ্য শান্তি স্থখে রয় সেথা, নীরোগ সবার দেহ। 
নাহি ধারে ধার কেহই ক্ষুধার, 
যেথা সেথা মিলে ঝর্ণা স্বধার, 
যেথা যার খুশী লভে বিশ্রাম জানিয়! আপন গেহ |. 


রত 


আসিব না কভু চিরস্বন্দর মনের ভুবন ছেড়ে! 
মরণ অবধি রবো আমি সেথা অগোচরে একটেরে | 


আনন্দে করি’ জীবনসারথি, ' 


রর সম্বল করি’ প্রাণের আরতি, 
নিশিদ্দনমান রাখিব সাদরে মনের যৌবনেরে ! 








তাহার দৃষ্টিকে এমন খণ্ডিত, তার সাধনাকে এমন 
অপূর্ণাঙ্গ করে তুলেছে--যেটার সন্ধান ভাঁরতবর্ষকে 
অচিরাৎ জানতেই হবে--নচেৎ তাঁর সনাতন জীবনসঙ্গীত 
পরিপূর্ণ সুরে কিছুতেই ঝস্কত হয়ে উঠতে পারবে না। * * 
সে মহাত্রতের ইঙ্গিত আমরা প্রবর্তকের ছত্রে ছত্রেই 
একনিষ্ঠভাবে নির্দেশ করে এসেছি। ৯ ক্র» 
সে কাজে: উপযোগী হ'তে গেলে মহাত্ম। গান্ধীর মত 
তপস্বী £শ্রেষ্ঠেরও নৃতনভাবে গড়ে উঠবার প্রয়োজন 
এ কথাও আমরা বহুবার বলেছি।” | 


প্রবর্তকের চতুর্থ বর্ষে সমসাময়িক কালের রাজনৈতিক 
আন্দোলনের পরিপ্রেক্ষিতে অনেকগুলি প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হয়, তন্মধ্যে ‘মিলন সংঘ’, ‘জীবন সবস্তা” “কঃ পন্থা! ?' 
স্বদেশী ভারতের ভাগ্যসূত্র' প্রস্থৃতি রচনাগুলি 
উল্লেখযোগ্য । ক 


সত্যাগ্রহের জের’ শীর্ষক প্রবন্ধে প্রবর্তকে ভবিষুদ্বাণী : 








করা হইয়াছিল “বাহিরের ঘটনা অবলম্বন করিয়া আমরা 
কাহারও সহিত এক্য স্থাপন করিব না, আজ হিন্দু 
মুসলমানের মিলন দেখিয়া যাহারা আশাস্বিত, তাহাদের . 
একেবারেই অন্ত নাই, এ মিলন স্থায়ী হইতে পারে 
না।” পরবর্তী কালের অভিজ্ঞতায় আমর! দেখিয়াছি 
হিন্ুমুসলমান এঁক্য সফল হয় নাই। উত্ত প্রবন্ধেই 
মন্তব্য করা হইয়াছে যে, “ভারতবর্ষ ইউরোপ নহে। 
যুরোপের সাধনা ভারতের উপযোগী নহে। আমরা 


_ আজ শত বর্ষ ধরিয়া যুরোগীয় শিক্ষায় আপনাঁদিগকে 


জ্ঞানী করিয়া তুলিয়াছিলাম।. আত্মজ্ঞান ও আত্মভাব 
হইতে বঞ্চিত হইয়া একেবারে পরমুখাপেক্ষী ও .পরানু- 
করণপ্রবণ হুইয়! পড়িয়াছি।” | 
প্রবর্তকের সমস্ত লেখার মূল স্বরটিই হইতেছে এই 
আত্মস্থ হওয়ার সবর । * 
- "(ক্ৰমশঃ ) 


স্মৃতিফলকের ভগ্নাংশ 
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১৮৯১ সালের ১৯-এ মার্চ সহবাস-সম্মতি আইন 


১০04৪৪ of cotsent Act) পাস হইল--বালিকার 


সহবাস-সম্নতি দিবার বয়স আরও ২৪ বহ্সর বাড়িয়া 
গেল। অধিকাংশ গৌড়া হিন্দুরা মনে করিলেন, এইবার 
ইংরাজের হাতে তাহাদের জাতিধর্ম সব অধঃপাতে 
গেল।--গর্ভাধান যে দশবিধ সংস্কারের অন্ততম একটি 
বিশেষ আনুষ্ঠানিক ধর্মকৃত্য-_-এই অনুষ্ঠান-রাব্রিতেই যে 
সহবাস অবশ্য করণীয় । ইংরাঁজ সেই অবশ্য প্রতিপাল্য 
ধর্মকর্মে হস্তক্ষেপ করিয়া হিন্দুর ক্রিয়াকর্ম পণ্ড করিয়া 
তাহাকে ঘোরতর প্রত্যবায়গ্রন্ত করিল ৷. বীহারা ১৯০৫ 
সালের বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন এবং ১৮৯১ সালের এই 
. আন্দোলন উভ্তয়ই দেখিয় ছেন--যেমন পিতৃদেব-__ 
তাহারা বলেন, বঙ্ভঙ্গ আন্দোলন ইহার কাছে ছেলে- 
খেলা । সারা ভারতেই আন্দোলন দেখা দিয়াছিল, 


কিন্ত জোর আন্দোলন হইয়াছিল বাঙ্গালাঁয় তথা. 


; কলিকাতায়! এই আইন শাঁস লইয়া বহুদিন যাবৎ 
কাগজপত্রে ও পুস্তিকায় বহু লেখালেখি হইয়াছিল, কিন্তু 
বটতলা হইতে যে ছোট ছড়ার বই বাহির হইয়াছিল 
তাহারই প্রথম চার ঘত্র সর্বাপেক্ষা যুক্তিযুক্ত ও সারগর্ভ 
বলিয়া মনে হয় | 
মদের ঝৌকে অত্যাচারে 

মেয়েটি গেল মরে 

তাই নিয়ে কি রাজা ক্ষেপে 

আইন পস করে? 

এইবার “হঙ্কবাসী*র কথা মার একটু ‘অক্ষয় সাহিত্য- 
সম্ভার’ হইতে উদ্ধৃত হইতেছে । 

।  '“বঙ্গবাঁণীর সম্পাদক প্রভৃতি গ্রেপ্তার হইয়াছেন শুনিবামাত্র 
ঠাকুরদ।দা...*বন্গবাসী কলেঙের অধ্যক্ষ, 'বঙ্গবানী'ম স্বত্বাধিকারী 
যোগেন্দ্রগত্্র বসুর জোষ্ঠভতাঁত-পুল গিরিশচন্্র বন্কে লোকমারফৎ 
অনুরোধ করিয়া! পাঠাইলেন যে, তিনি যেন নিঙ্গে দীড়াইয়! থাকিয়া, 
শুধু ছিনাব ও গ্রাহকদের নাদের খাঁতাণত্র রাখিয়া, বাঁকি সমস্ত কাগজপত্র 
দিয়া কয়লার বদলে ইস্টিমু মেশিল চাঁলাইবার ব্যবস্থা করেন এবং 
যতক্ষণ না কাগজের সামান্য টুকরাটে পর্যন্ত পুড়িয়া যায়, ততক্ষণ যেন 
এইভাবে মেশিন চলে। সেইদিনই পুলিশ তদন্ত করিতে আসিয়া 


দেখিল, মাত্র কয়েকথানি খাতা ভিন্ন অস্ত কোন কাগজপত্র কার্যালয়ে 
নাই। সুতরাং অভিযুক্ত প্রবন্বগুলির লেখকগণের নাম চিরদিন অজ্ঞাত 
হইয়া রহিল ( ৩ পৃষ্ঠ! )। 

. এই অভিযুক্ত লেখাগুলির মধ্যে একটি ছিল বর্ধমানের 
প্রসিদ্ধ উকীল রসরসিক ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের | 
তিনি হাওড়া স্টেশনে পৌছিয়াই শুনিলেন যে, বঙ্গবাসীর 
কর্তারা গ্রেপ্তার হইয়াছেন। আর গঞ্গাপার না হইয়াই 
তিনি পরের ট্রেণে বর্ধমান ফিরিয়া গেলেন । যঃ পলায়তি 
সঃ জীবন্তি। ততক্ষণে তাহার হাতের লেখা পাঁওুলিপি 
ভস্মীভূত হইতেছে । | 

পূজনীয় গিরিশচন্দ্র বন্থর স্ত্রীর কথা পূর্বেই উল্লেখ 
করা হইয়াছে; কিন্ত মিষ্টার জি. সি. বোসের কথা বলা 
হয় নাই। তাহার সম্বন্ধে কোন কিছু আলোচনা এই 
দীর্ঘকাল পর্যন্ত কোন পত্রিকায় দেখি নাই-_জীবনী- 
প্রকাশ ত' দূরের কথা। বিলাত ফেরৎ হইয়াও 
জাতীয়তাঁভরা আসন নিরেট পাথর, অমন অনাঁড়ম্বর, 
নিরহঙ্কার মানুষের মত মানুষ আর হয় নাই--হওয়াঁও 
অসভব। আমি তাহার ছাত্র, তাহার দ্বিতীয় পুত্র ভানু 
( ডাক্তার স্বধীর ) আমার সতীর্থ, তাহাদের বাড়ীতে 
(এখন যেখানে শ্রীসরম্বতী প্রেস পূর্ণ গৌরবে বিরাঁজ-. 
মান) সপ্তাহে অন্ততঃ তিনদিন আমার যাওয়া-আসা 
ছিল।. গিরিশচন্দ্র আমাকে ছেলের মত দেখিতেন। 


১৩৪৩ সালে হুগলী কলেজের শতবাধিক জন্মোৎসব 
উপলক্ষে পূজনীয়| অনুরূপ! দেবীর অধিনেত্রীতে প্রথম 


' দিন যে-সভার অনুষ্ঠান হয়, তাহাতে আমি 'বহ্বসাহিত্যে 


হুগলী কলেজের দান’ শীর্ষক একটি প্রবন্ধ পাঠ 
.করি। এই প্রবন্ধে কলেজের প্রতিষ্ঠা-বর্ধ ১৮৩৬ হইতে 
১৮৮৫ সাল পর্যন্ত ৬০ বৎসরের মধ্যে এই শিক্ষায়তনের 
ছাত্র-হিসাবে আমি মাত্র যে ষোলজন প্রসিদ্ধ সাঁহিত্য- 
সেবকের পরিচয় দিবার চেষ্টা করিয়াছিলাঁম, তাহাদের 
মধ্যে গিরিশচন্দ্র একজন । তাহার সম্বন্ধে যে কয়েক ছত্র 


' লিখিয়াছিলাম, সেই কয়েক ছত্রই উদ্ধৃত হইতেছে । 


নবীন মেঘের সুর 
. শ্রীলক্ষমী মজুমদার 


কালের রখচক্র অনেক পথ অতিক্রম করে” আমাদের 
পৌছে দিয়েছে বর্তমানের দরজায় । আমরা একালের 
মানুষ । মনের চেয়ে মননের দাম অনেক বেশী আমাদের 
কাছে। আমরা অনুভূতিকে বুঝতে চাইনে হৃদয় দিয়ে | 
আবেগকে আমরা পরিমাপ করি যন্ত্র দিয়ে। আমাদের 
হাতে-গড়া যন্ত্র মহাঁজগতের রহস্যের যবনিকাঁকে করেছে 
ছিন্ন-ভিন্ন-বিস্ময়কে করেছে বিশ্লেষণ । আমর! আপন 
শক্তিতে ইন্দ্রদেবের আসন দিয়েছি টলিয়ে। যে মেঘের 
জন্য বিরহী যক্ষ অধীর প্রতীক্ষায়-_সেই মেঘ নবজন্ম 
পেয়েছে একালের বীক্ষণাগারে | সেই কাঁলিদাসের 


কাল কবেই গেছে কেটে । মেধ-দর্শনে এ কালের চিত্তে 


সেকালের স্বর তেমন করে বাজে কই? .একালিনী 
সেই সেকালের মত কেতকী-কেশরে কেশপাশ স্থরভিত 
করে না, ভবনশিখী আর .নাচে না তার কঙ্কণ্‌- 
'ঝংকারে। সেই জনপদবধূ কোন্‌ নিরুদ্দেশের পথে 
যাত্রা করেছে তা কে জানে ! | 

শুনেছি সেকালের তানসেন মেখ্মল্লারের স্বরে 
বৃষ্টি ঝরিয়েছিলেন। সেই বর্ষণ তাঁকে জাগতিক কোন 
রাজ্য-পাটের আশ্বাস দেয়নি-তিনি যা পেয়েছিলেন 
তা অর্থনীতির হিসেবের কাইরে। একালের মানুষ 
সদর্পে ঘোষণা করে বৃষ্টি ঝরালেই মিলবে মন্তরীত্ব। 
একালের দৃষ্টি হতে নীল-নেশার আবেশ গেছে মুছে। 





বর্ষা আর বহন করে আনে না অনধ্যায়ের পালা 
প্রোষিতভতৃকার প্রত্যাশীকে সে আর পূর্ণ করে না-- 
বাদল বাউলের একতারায় কাঁজ-ভোলানো উদ্বাসী. স্বর এ. 
আর যায় না শোনা । আমরা বর্ষা নামলেও কাজ 
করি--অফিসে যাই ঝুলে ঝুলে ট্রামে-বাঁসে। প্রবল 
বর্ষণে যখন রাস্তা ঘাট থই-থই করে-ট্রাম-বাঁস বন্ধ । 
আমরা এই শহরের মানুষর! তখন মুটের মাথার ঝীকায় 
চেপে রাস্ত। পারাপার করি। আমরা রেশনের লাইন 
দিয়ে, ট্রামে বাসে-ট্রেণে, গাদাগাদি করে, জীবিকার 
জন্য প্রচণ্ড সংগ্রাম করে’ মর্মে-মর্মে জেনেছি--একাঁলে 
মন্দাক্রান্তা, মিছে-একমাত্র সত্য ম্পুটনিকের গতি-- 


সেকালের স্বর একলের বীণার তারে ঝংকার তুলতে 


পারেনি। তবু আশ্চর্য সেদিন রাতে যখন বৃষ্টি নামল 
বর্ষার রিমঝিম শব্দ কোন অনির্দেশ্টের আভাস যেন 
নিয়ে এল-_মেথের গুরু গর্জন--বাদলের ধারাসম্পাত 
একালের এই বস্তবাদী মনটাকে এক লহমায় নিয়ে... 
গেল সেই রেবা নদীর পারে। মন বল্প-সব এখনো 
যায়নি হারিয়ে। বস্তর আড়ালে আজও ভাব আছে, 
প্রয়োজনের চেয়ে আজও প্রেম বড়। প্রকৃতিকে মানুষ 
যতই আঘাত করুক তবু সে আমাদেরই আনাচে 
কানাচে ঘুরে-ফেরে-বর্ধার মেঘ এসে সেই কথাটাই ' 
জানিয়ে দিলে! 
প্রবর্তক সাঁহত্যচক্রে পঠিত । 





স্বনামধন্য গিরিশচন্দ্র আঁকুমার 
আদিভেছেন। বিলাত-ফেরৎদের মধ্যে ইনিই সর্বপ্রথম বাঙ্গালাঁভাষায় 
লেখনী চালনা করিয়া! “বিলাতের পত্র' প্রকাশ করেন। ইংরাজী 
শিক্ষিত মাত্রই--বিলাত কোন্‌ দিকে যিনি জাঁনিতেন না_-তখনকাঁর 
দিনে তিনিও পিতাকে বাঙ্গালায় চিঠি লিখিতে লক্জী পাইতেন-ন্বণ! 
বোধ করিতেন” শিরিশচন্স্রের, শ্বাদেশিকতাঁয় বাহা, আড়ধর নাই, 
নিজের ঢাঁক নিজে পেটান নাই, তাহা অন্বমূখী, আস্মগত-_বুঝিবা 
মজ্দাগত--দ্বদ্েশ, সবজাতি, স্বধর্ম আর মাতৃভাষা যে তাহার প্রাণের 
প্রাণ ।- বিলাভ-ফেরৎদের মধ্যে সকল বিষয়ে এমন নিরেট, অচ্ছিত্র, 


মাতৃভাষার সেব! করিয়! 


আপাদমস্তক সনাতনপন্থী মহাপুরুষ আমি আর দ্বিতীয় দেখি নাই, পড়ি 
নাই বাঁ শুনি নূই। অনেকগুলি বিজ্ঞীন-ব্ষয়ক পাঠ্যপুস্তক গিরিশচন্দ্র 
বাঙ্গালীয় লিখিয়াছেন। সহজ, মরল ভাষায় বৈজ্ঞানিক পাঠপুস্তক,. 
লিখিতে ইনি অদ্বিতীয় । “একে একে নিভিছে দেউটি”--ইলিই এখন 
আমাদেপ শিবরাত্রের শল্তে। গুগবান্‌ ইহাকে দীর্ঘজীবী করুন ।*. 
[বিচিত্রাঁ-পৌষ, ১৩৪৩] 
‘গিরিশচন্দ্র সম্বন্ধে আরও অনেক কথা আমাকে পরে 
আলোচন! করিতে হইবে-_বঙ্গবাপী কলেজে অধ্যয়ন 
প্রসঙ্গে । 


চু 


কিষাণ-কৰি রবার্ট বার্নস 


মানসী গুপ্তা 


মানব-্হদয়ের অবচেতন স্তরে যে সক্ষম আবেগ 
নিরলস প্রহেলিকা রচনা করিয় চলিয়াছে এবং ইহারই 
» নিগুঢ় রূপকে লইয়া ছন্দাকারে মালা গাঁথিয়া ধাহারা 
বিশ্ববরেণ্য হইয়া গিয়াছেন কিষাঁখ-কবি রবার্ট বার্নস 
হইলেন তাহাদের মধ্যে অন্যতম | 

কৰি বার্নস কিষাঁণকুলে (১৭৬৯) জন্মগ্রহণ করেন। 

ইংরাঁজ-কবিদের সহিত পরিচিত হইবার সঙ্গে 
সঙ্গেই তাহার সারা চিত্তত জুড়িয়া কবিতার মুকুল 
ফুটিতে স্বর করে। কিন্তু দৈনন্দিন জীবন-যাত্রার জন্ত 
অর্থের অনিবার্য প্রয়োজন থাকায় তিনি আশানহুদ্বপভাবে 
লেখাপড়া করিয়া উঠিতে পাঁধিতেন না । 

কবিজনোচিত মনোভাব এবং আচার-আচরণ থাকা 
সত্বেও তাহাকে যখন কঠোর পরিশ্রম করিতে হইত, 
তখন সততই মনে হইত, চির রহস্তময়ী প্রকৃতির একি 
অকরুণ লীলা !:*" 

বার্ন একদিকে যেমন বজ্তমুষ্টি দিয়া লাংগলের 
সাহায্যে জমি কর্ষণ করিতেন তেমনি আবার অবসর 
সময়ে সেই হাতেই কবিতা লিখিতে বসিয়া! যাইতেন। 

পঁচিশ বৎসর বয়সে তিনি পিতৃহীন হন। ইহার 
ঠিক: এক বৎসর পরে “দি জলী বেগাস” এবং “দি 
কটারস ম্যাটার ডে নাইট” নামক ছুইটি কবিতা রচন| 
করিয়া স্বধীসমাজে আপনাকে তিনি প্রতিষ্ঠিত করেন। 

তাহার রচিত এই প্রসিদ্ধ কবিতা দুইটি গৃহস্থ- 
জীবনের বেদনার ছবি, উল্লাস, কৌতুহল, মানবতা এবং 
সৌভ্াতৃত্ব ফুটিয়া উঠিয়াছে সে, পাঠক-পাঠিক! পড়িতে 
পড়িতে আনন্দ আর বিস্বয়ে আত্মহারা হইয়! যায়। 
১), ভ্যালাঞ্জিল নামক তাহার গুণমুগ্ধ বন্ধু অপর এক 
বন্ধুকে কবি বার্নসের সম্বন্ধে লিখিতেছেন ; “শহরের 
মধ্যে আমরা একজন এমন. একজন কবিকে লাভ 
করিয়াছি যিনি কিষাণবংশে জন্মগ্রহণ করিলেও এই 
অঞ্চলের সেরা সেরা! ব্যক্তিদের স্বনজরে পড়িয়াছেন। 

“তাহার প্রতিভা সম্বন্ধে কোনো প্রশ্নই উঠিতে পারে 
না? অর্থাৎ, এই দিক দিয়া তাহার তুলনা নাই রলিলেই 


৫ 


চলে। তবু আমার মনে হয়, সব রকমের পদস্থ 
ব্যক্তিদের সহিত মিশিবার ঝুঁকি লইয়া .তিনি যেন 
আপনাকে নষ্ট করিতে বসিয়াছেন। এক রাত্রিতে 
তাহাকে আমি একটি বৈঠকে দেখিলাম। এই বৈঠকে 
গভর্ণের ডাচেস এবং অন্ঠান্ত বহু সুন্দরী তরুণীর নজরে 
তাহাকে পড়িতে দেখিলাম । তিনি যে তহাদের সহিত 
কিরূপ স্বাভাবিক অভিনয় করিয়া ঘাইতেছেন সেই সঙ্গে 
আবার ইহাও লক্ষ্য করিলাম। তবু কিন্তু তাহাকে 
নিছক মিশুক ব্যক্তি বলিয়া মনে করিতে পারিলাঁম না 1” . 

১৭৮৭ খৃষ্টাব্দে তাহার কবিতাগচ্ছ পুনযমুদ্রিত হওয়ায় 
তাহার আথিক দৃর্গতির কিছুটা অবসান হইল। ইহার 
পর বৎসরে জীন আর্থার নাযে একটি লাবণ্যময়ী তরুণীর 
সহিত পরিণয় স্থত্রে আবদ্ধ হইলেন। তাহার স্ত্রী দুইবার 
যমজ সন্তান প্রসব করেন। 

অতিরিক্ত পদমর্যাদসিম্পর এবং দুঃখজনক এই উভয়- 
বিধ অবস্থার সংমিশ্রণে তাহার চরিত্র গড়িয়া উঠিয়াছিল। 

প্রেমঘটিত ব্যাপারে তাহাকে কখনো অমনোযোগী 
আবার কখনোবা একান্ত স্বার্থপর বলিয়া মনে হইত । 
খেয়ালী মনের যে স্বেচ্ছাচারিতা তিনি* দেখাইয়াছেন, 
স্বকোমল শব্দ সমন্বয়ে রচিত চিত্তজয়ী তাহার রচিত 
প্রেমের কবিতাবলী পাঠ করিয়া সে বিষয়ে তাঁহাকে 
ক্ষমা করা যায় কিনা তাহা পাঠক-পাঠিকার দৃষ্টিঙ্গীর 
উপর একান্তভাবে নির্ভরশীল ! 

কবির নৈতিক চরিত্র সম্বন্ধে গতানুগতিক "অদ্ভূত 
বিতর্কের অবতারণা করা হয়। তাহার নিজের 
পত্রিকায়, স্ত্রীর সম্বন্ধে তিনি যে অভিমত প্রকাশ করেন 
তাহাতে তাহার নিজেরই আত্মশ্রাঘার উৎকট পরিচয় 
পাওয়া যায়। কিন্তু, এই মনোভাব যে হঠাৎ পরিবতিত 


হইয়াছিল নিয়ব্ণিত ভাহারই প্রকাশিত অভিমত হইতে 


প্রমাণ পাওয়া যায়। এই. অভিমতে প্রকাশ £ 
আমার স্ত্রীকে আমি একবার ভালোঁবাসিয়াছিলাম-- 
এখনে! বাসি । একজন সর্বগুণসম্পন্না মহিলার অস্তঃ- 


' করণ যেমন কোমল হয় আমার প্রতি তাহার এই অবস্থা 


১৫৮ 


পিপাসা পপ পাপা তাল এপ 


প্রবর্তক 


তল ত পাশ পলাশ আপাত গপ কল জিত ৯৮০৮৯ ৩ ৫৯ 


[ শ্রাবণ) ১৩৭৩ 





দ্বিগুণ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। সতের মাসের মধ্যে 

ছুইবারে যমজ সন্তান প্রসব করিয়া চাঁরিটি সন্তানেয় পিতা 

হইবার সৌভাগ্য তিনি আমাকে দিয়াহেন। কিন্তু এমনি 

মন্দভাগ্য যে, মাত্র জ্যেষ্টপুত্রটি বাচিয়া আছে। যমজ-. 
পুত্র. প্রসব করিতেন বলিয়া তাহাকে আমি ব্ধপূর্ণ যে 

একটি পদবী দিয়াছিলাম সে-কথা আজ বিশ্বের সমুখে 

স্বীকার করিতেছি। আমার নিজের আচরণ সম্বন্ধে 

আমি অতিশয় সন্তুষ্ট এবং আমার রুচি সম্পর্কে আমি 

অধিকতরবূপে আনন্দিত-_উল্লসিত | 


ইহার ঠিক পরদিন তিনি আবার লিখিতেছেন,__ 
এক্ষণে আমি একটি প্রেম-সংগীত রচনা শেষ করিলাম; 
. সংগীতটি সম্বন্ধে আমি কুঠাহীন চিত্তে এই কথাই শুধু 
বলিতে পারি যে, যে-ধরণের কবিতা বা প্রেম-সংগীত 
রচনায় আমি অভ্যস্থ, সেইদিক দিয়া সংগীতটিতকি আমি 
সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া ঘোষণা করিতেছি । 


এই প্রেম-সংগীতটি . লীলাময়ী তরুণ জীনের 
উদ্দেশে রচিত হয়। এবং ইহা এইরূপ ঃ “ভরা 
বসশুকাল; ওগো, আমার পাণের জীন, তুমি যেন 
সন্ভফোটা, অ-চয়িত একটি রাঙা গোলাপ; তুমি যেন 
বিষাদপূর্ণ সবরের মুছ'না ।--জীন আমার ; তুমি এতো 
স্বন্দরী যে, তোমায় প্রেমের অঞ্জলী দিতে আমি যেন 
. নিজেকে হারাইয়া ফেলি। যে-পর্যস্ত-না সাগর শুকাইয়া 
যায়»-প্রিয়া আমার ; সে পর্যন্ত ছোমাকে আমি এমনি 
 করিয়াই নিবিড়ভাবে ভালোবাসিয়! যাইব । 
“হুর্যতাপে যতক্ষণ-না পাহাড় একীভূত হইয়া যায়, 
ততক্ষণ তোমার প্রতি আমার সেহ, প্রেম ও অনুরাগ 
তেমনি অনড় হইয়া থাকিবে । দশ হাঁজর মাইল 





ও পেটেন্ট ওষধ 
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বনু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


 রামকানাই মেডিক্যাল ষ্টরো 


১২৮1১ বিধান সরণী, কলিকাত!-৪ ফোন £ ৫৫-৩৭১১ 


তফাঁতে থাকিলেও পুনরায় আমি ফিরিয়া তোমার সহিত 
মিলিত হইব 1” | 

ঠিক এই তারিখেই তাঁহার অন্ত এক বন্ধুকে তিনি যে . 
চিঠি লেখেন তাহা হইতে সহজেই বুঝিতে পারা যায় 
যে, ভথাকখিত নৈতিক চরিত্রের প্রশ্ন ব্যতীত তাহার 
হৃদয় কতখানি উদারতায় পরিপুষ্ট ছিল! লিখিত 
চিঠিখানি এইরূপ £ 


প্রিয় বন্ধু, এখানে যে কিরূপ বিপুল অভ্যর্থনা 
পাইয়াছি সে কথ! আগেকার চিঠিতে সম্পূর্ণভাবে 
জানাইয়াছি। কিন্তু, সেই আনন্দকে আচ্ছন্ন করিয়া 
ধাঁড়াইয়াছে একটি পরিচারিকা বালিকার সকরুণ চিঠির 
মর্মস্তদ কাহিনী । আবেদনে. সে আমাকে জানাইয়াছে 
যে, বর্তমানে তাহার চাকুরী না থাকায় সে বেকার 
হইয়াছে, এবং গর্ভবতী; তাই আমি যেন তাহাকে 
পারতপক্ষে আথিক সাহায্য করি । আমার -সাধ্যমতো 
তাঁহাকে সাহায্য করিতে আমি কৃতসংকল্প। কিন্তু, 
সেই সঙ্গে তোমাকেও বলি বন্ধু, তোমার পক্ষে সম্ভব 
হইলে দশ হইতে বারো শিলিং তাহাকে দিতে নারাজ 


হইও না। তাহার অপরাধের কল্পিত বোবাটাকে 


ঠাই দিতে গিয়া তাহার জীবনটাকে আমরা যেন ছুবিসহ 
করিয়া না তুলি। তোমার রবার্ট। ৫ 

নুকোচুরির প্রবৃত্তি রবার্ট বার্ণসের অন্তরে কোন- 
দিনের জন্যও স্থান পায় নাই। আপনার চরিত্রের 
দর্বলতাকে তিনি অকপটে স্বীকার করিতে আদে কু 
বোধ করিতেন ন|। ১৭৯৬ খৃষ্টাব্দে, মাত্র সীইত্রিশ 
বৎসর বয়সে চিরমরণশীল এই ধুলির' ধরণীর ক্রোড়ে 
মাথা রাখিয়া তিনি শেষ নিঃশ্বাস ফেলিলেন। 
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€ সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওষধ 
© প্রতিযোগিতামূলক মূল্য 
সকল সময়ে প্রেসক্রিপশন যত্বসহকারে সরবরাহ করা হইয়া থাকে। 





প্রবর্তক সঙেঘ পণেরই আগ £ 


পণেরই আগষ্ট সঙ্বঞীবনে স্মরণীয় নিবন। এই দিনটিতে স্বাধীনতা 
ও শ্রীঅরধিন্দের জন্মতিথি পালন ও নংস্কৃত চতুণ্পঠীর বর্ষারস্ত হয়। 
এবার পরাতে আঁশ্রম-প্রাঙ্গণে চন্দননগরের পৌরপালক শ্রীঅনিলকুমার 
ঘোষের পৌরো হিত্যে খাধীনতা দিবসের অনুষ্ঠান হয়। অনুষ্ঠানের অঙ্গ 
ছিল পতাকা-উত্তোলন, শহীদ বেদীতে ম।ল্যবান, নঙ্কলপ পাঠ ও সঙ্গীত। 
সঙ্ব-দভাপতি শ্রীমঞ্ণচন্দর দত্তের হরে ক্র মিলাইয়। ছাত্রছাত্রী, সভ্য- 
সভ্যা নকলে অখণ্ড ভারচ ও স্বাধীন তা-উত্তর দুর্বল দুনী তিগ্রস্ত ভারতকে 
সবল ও সর্ব প্রকারের প্লীনিমুক্ত করার ॥ঙ্কল্প গ্রহণ করেন। অপরান্থে 
প্রবর্তক অন্রপূর্ণা মন্দির ভবনে অনুষ্ঠিত এ মরবিন্দের জন্ম তথি ন্মরণোংসবে 
সংযম্য! শ্রীরেণুকণ! বোধ প্রযোজিত গীতার প্রথম অধ্যায়ের কথিকারূপ 
হরে-ছন্দে পরিবেশিত হর ।- কথিষ্কাটি যেমনি হৃদয়গ্রাহী তেমনি 
শিক্ষা প্রদ। আবৃত্তি ও প্রবন্ধ পাঠের পর মভাপতি শ্রীমরুণচন্ত্ দত্ত 
স্ুনির্বাচিত গ্রন্থ 
সঙ্বগুরু শ্রীমতিলাল প্রণীত 
শ্রীমন্তগবদ্‌ গীতা 
১ম ও২ন্স খণ্ড, প্রতি খণ্ড_৫-০০ 
বিস্তৃত ভূমিক| সন্বলিত। অভিনব | 
জীবন ভাষ্য | | 
জীবন-সিনী__৫-০ 
শ্রীঅরবিন্দ জীবনের অজানা অধ্যায়। 
দাম্পত্য জীবনের রূপান্তরের সন্কেত। 
বাংল! সাহিত্যে অনুপম অবদান । 
প্রায় ৬০০ পৃঃ 1. 
আমার দেখ] বিপ্লব ও বিপ্লাবী_-. | 
(প্রত্যক্ষরশীর নিখুঁত চিত্র) ২-৭৫ 
শ্রীমনীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
শিক্ষায় মনস্তস্ব_৮-৮৭ 
জ্যোদ্তিধিদ শ্রীতিলবের 
জ্যোতিবের দৃষ্টিতে নেতাজী 
২০০ 
প্রবর্তক পাঁকলিশীস? কলিকাতা-১২ | 












১৬ 







তের 


টে 











তীর ব্যস্থিগত প্রীমরবিন সম্পর্কের আলোতে একটি দীর্ঘ ভাষণ দেন। 
দত্তের বৃতা'য শ্রীঅরধিণা-জীবনের অনেক গুড় তথ্য জীন! যায়। 
প্রবর্তক চতুঙ্পাঠী : 

গত ১৫ই আগষ্ট চন্দননগর প্রবর্তক সঙ্ঘ আশ্রমে সঙ্বাচার্য শ্রীনুর্যয- 
নায়ায়ণ তর্কতীর্ের পৌরোহিত্যে প্রবর্তক চতুদ্পাঠীর ৮ম বাঁধিক 
বর্ষারস্তের শুভ সুচন] হয়। এবার ৬ জন ছাত্র ও ২ জন ছাত্রী দীন্দী- 
বেদীমুলে হোমান্তে পাঠারস্তের সম্বল গ্রহণ করেন। আগেকার গুর- 
গৃহের মতই পড়, যাঁদের সমন্ত ব্যয়ভার প্রবর্তক সঙ্ঘই বহন করিয়। থাকে। 
পুণ্যতোয্না ভাগীরথী তীরে পবিত্র আঁশ্রমিক পরিবেশে ছাত্রদের ভারতীয় 
ভাবমন্মত চরিত্র গঠনের উদ্দেশ্যে এই চতুপ্পাঠী পরিচালিত। পশ্চিম 
বন্দে বর্তমানে প্রায় ৮২৪টি টোঁলের জন্য গ্রভোকটিকে রাঁজ্যসরকার গড়- 
পতা গাড়ে নাতাশ টাকা নাহায্য দিয়! খাকেন। ইহা! অকিঞ্চিংকর। 
অপর পক্ষে বহু সুযোগ সুবিধা দিয়াও আ।ঙকের দিনে টোল-চতুল্পাঠীতে 
ছাত্র জেগড় হয় না। ইহ।তেই যুগমানসের প'রচয় পাওয়া যায়। 
এইরূপ চললে অদূর ভবিস্ততে ভারতের শাস্ত্র, ইতিহাস ও এভিহ্থ 
অনুশীলনে প্রকৃত সংস্কতজ্ঞ পণ্তিহই আর অবশিষ্ট থাকিবে না। টোল- 
চতুষ্পাঠীর উপাধি বিশ্ববিস্তালয়ের উপাধির দমসর্যাদা পাইলে পড়ুয়াদের 
মধ্যে খানিকটা উৎসাহের সঞ্চার হইবার সম্ভাবনা! রাষ্ট্রীয় নীতি ও 
ৃষ্টিভ্গীর পরিবর্তন না হইলে সংস্ক তের আদর অভ্যুনয়ের আশ! করা 
যায় না। প্রবর্থক সঙ্ঘ ব্রত হিসাবেই চতুল্পাঠী পরিচ।লনে ব্রতী হুইয়াছে। 


৫775 Cy OFT 
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- - প্রবর্তক 


[ শ্রাবণ, ১৩৭৩ 


পাস 








বিচিত্রা শ্রোতাদের প্রতিযোগিত! ঃ 


. বিবি. সি.র (ব্রিটিশ ব্রডকাষ্টিং করপোরেশন, বাংল! বিভাগ ) কমল 
বোন লণ্ডন হইতে এক পত্রে জানাইয়াছেন? “গ্রীতিত'জনেযু, সম্প্রতি 
দেশে গিয়ে দেখেছি আমাদের দেশের উন্নতিতে আপনার পত্রিকার 
(প্রবর্থকের ) প্রচেষ্টা ! বিচিত্রার জন্ম বিদেশে হলেও বিচিত্র নেক 
দিন ধরে আমাদের দেশের সেবা করে আছে আর চেষ্টা করছে ছুই 
দেশের মধ্যে সহযোগিতা ও বন্ধুত্বের ভাব দৃঢ় করতে । এ উদ্দেগ্ঠে 
আমরা এক প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা করেছি যাতে শ্রোতারা সক্রিঃভাবে 
এ প্রতিযোগিতায় যোগ দিতে পারে। প্রতিযোগিতার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
নিম্নে দেওয়া! হল। 


“বি বি সি.-র শ্রোতাদের জন্তে বি. বি. নি. এক প্রতিযোগিতার ব্যবস্থ। 
করেছেন! শ্রোতার! বিচিত্রা শুনে কল্পনা! করবেন বিচিত্রা পরিচালনার 
ভার ভার! পেলে কিভাবে নতুন অনুষ্ঠান ভারা তৈরী করবেন যাঁতে 
ভারত ও ইংলণ্ডের মধ বন্ধুত্ব ও সহযোগিতার ভাব বাঁড়ে। এ জন্তে 
বি. বি. সি. একটা মুরম্য ও উচ্চ শ্রেণীর ট্রযানভিষ্টর বেতীর-যন্ শ্রেষ্ঠ 
প্রতিষোগীকে দেবেন। প্রতিযোগীকে নতুন অনুষ্ঠানের নাম, কি 


ধরণের অনুষ্ঠান সে সম্বন্ধে সাধারণভাবে কিছু বিবরণ শর দু'শ কথায় 


লিখতে হবে কেন তার এ নতুন অনুষ্ঠান ছুই দেশের মধ্যে মৈত্রী ও 


সহযোগিতার দৃঢ় করবে। প্রতিযোগিতায় যোগ দেবার শেষ ভাঁরিখ, 
ভাওতের ঠিকানায়__১লা সেপ্টেম্বর, লগ্ুনে--৬ই সেপ্টেম্বর, ১৯৬৬। 
ঠিকানা 3,3, 0. Indian Section, P. 0. Box 109১ New 
10525 India অথবা B. B. C. India Section, Bush House, 
London, England. 
আমরা আশ! করিব বি. 
প্রতিযোগিতায় সাগ্রহে যোগদান করিবেন। 


গুণীর সমাদর ঃ 

. গত ১লা শ্রাবণ বারাসতের শ্রীদুর্গী পল্লীতে প্রখ্যাত নক্ষত্রবিদ্‌ গগন- 
পরিদর্শক শ্রীরাধাগোবিন্দ চন্দ তার ৮৯তম জন্মবাধিকী উপলক্ষে 
বিশেষভাবে স্থানীয় জ্ঞানী, গুণী ও অনুরাগী সজ্জনমগ্ডলী কর্তৃক সপ্দ্ধিত 
হন। সত্যভারতী বিগ্তালীঠের পরিচাঁগকমণ্ডলীর . উদ্বোগে শ্রদ্ধেয় 
শ্রীন্দের বাঁদগৃহে এই উপলক্ষে বিশেষ একটি অনুষ্ঠান হয়। . মঙ্গলচরণ 
স্বত্িবাচনান্তে গীত! স্বাধায়, প্রবন্ধ পাঠ হয় এবং উপস্থিত বিদ্বজ্জনের 
মধ্যে অনেকেই শ্রীরাধাখে।বিন্দ চন্দ মহাশয়ের অসাধারণ মনীষার উল্লেখ 
করিয়] ভাষণ দেন। আমরাও এই আদশচরিত্র প্রবীণ মনীষীর নিরাময় 
শতায়ুঃ কাঁমন! করি । 


বি. দির অনুরাগী আতার৷ এই 


শ্রীরাধার'রণ চৌধুরী 





সর্বজন প্রশং পিত বস্তু ও ; পোষাক বিক্রেতা 


রি. বামন পাল এ: = |, 


২১৩, মহাত্ন| গান্ধী রোজ, বড়বাজার £ [ 


ফোন ৩৩-২৩০৩ এ 


॥ বিভাগীয় বিপণি। | 
[ কটন ঃ সিল্ক ঃ উলের জিনিষ £ বেমারসী শাড়ী, সকল রকম প্রস্তুত জামা ও হোসিয়ারী দ্রব্যাদি ] 
বাঙ্গালোর, ঢাকাই, টাঙ্গাইল, ডেকরণ, ওয়াশেনওয়ার প্রভৃতি রুচিসম্মত কাপড়ের বিপুল সম্ভার । 
আধুনিক ডিজাইনের দেশী তাতের শাড়ী । গরদ, তসর এবং সকল রকম জামার বিপুল আয়োজন । 
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সম্পাদক: শ্রীভাকুণচজ্ দত্ত ও গ্রীরাধার্মণ টা 


প্রবর্তক পাবলিশার্স, ৬৯ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্্াট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচাঁলিত ও প্রকাশিত । 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাফটোন লিমিটেড, «২1৩ বিপিনবিহ-রী গীন্থুলী স্ত্রী, কলিকাতা-১২- হইতে শ্রীফণিভূষ্ণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত 
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C MANUFACTURED BY : 5 
KSHAMA ELECTRO WORKS ৮ 


146, 2 ১ DUM bs: CALCUTTA:-28. Phone: 57-2799 





উচ্চমান ও বিশুদ্ধ আয়ুব্বেদীয় এষধের নির্ভরযোগ্য প্রাতিক্ঠান 


বৈদিক উযধানয়-ঢাকা 


চন্দননগর 
৪ | জি. টি. রোড 3 £ বড়বাজার 
.. পরিচালক--কবিরাজ ভ্রীণোপালচন্দ ভট্টাচাৰ্য্য 
বিষ্ভারত্ব, আয়ুর্বেবদশাস্ত্রী 


প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি ওষধালয়ের ভূতপুর্বব কন্ম্সিচিব । 
Ee | ও 
নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শান্ত্রসম্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত ওষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি £ 
চ্যবনপ্রীশ £ বিশুদ্ধ স্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ £ মহাডাক্ষারিঃ : দশন সংস্কার চূর্ণ: 
সারিবাদ্যারি : অশোকারিষ্ : ভ্রাহ্মী ঘৃত (ছাত্র বন্ধু): মহাভূঙ্গরাজ তৈল। 
বিঃ ভ্রঃ_কলিকাতায় ৫টি বিক্ৰয়-কেন্দ্ৰ খোলা হইয়াছে। 
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Contact : 


PRABARTAK COMMERCIAL 
CORPORATION Ltd. 
61, Bepin Behary Ganguly St. 
CALGUTTA-12 


Phone : 34-3088 & 89 





PRABARTAK ( Regd. No. G 4146) 7. বাষিক সডাক ৫০০ প্রতি সংখ্যা. "৫০ 





ূ রি ূ 


ক পক এই মব রঙে পাবেন ই 

2 বুর্র্যাক.« রয়ালব্ু ০ ব্ল্যাক 
রেড. * 'শ্রীন * ভায়োলেট: 
মুলেখা ওয়ার্ক লিঃ 


লেখা পাক, কলিকাতা, ৩২ 


. 8025/5415538558 


৩০৫৫০৫৬৫ 


০৫৫০৩৩৭ 
ক 


নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার ভাল থাকে, অজীর্ণ, অক্ষুধা, 
পেট ফাঁপা প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না। খিটখিটে 
মেজাজ ও সহজে ক্লান্তি নূর হয়। 
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o000.0 
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কনক (অ! 
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কনক রম 

মানু চা ট্রি 
কক টয়ালট গাউন 
ভেসামিন দুগা্ধি কেগাটড 


আজ; সুগ্তি কেশ 


জি কমনীয় কান্তি, সৌন্দৰ্য্য ও 


ক =r নাজান নই ত নী Bari 










ঘর ৮১০০ চিপস চল 8 8 পৰদেশ ও 0 পছ টস চপ ৪ চে চা চপ 5 আজ 9 ক 0 পাস ৪০২৩৬ বহে সপ উহ চরে চ পক চা) $৬ ৪ শত চা nt 


! Ml || 
| মোহিনী মিলস, লিমিটেড | 
মোহনা মলস্‌_ [লামচেড ৷ 
{ 1 
{ ১নং মিল £ | ২নং মিল £ 4 
| কুষ্টিয়া (পাকিস্তান ) বেলঘরিয়া (ভারত রাষ্ট্র ) 1 টি 
( 
{ ম্যানেজিং এজেণ্টসৃ- চক্রবর্তী সন্স এণ্ড কোং | 
| .. ২২লং ক্যানিং খ্রীট, কলিকাতা- ১ ৰ 
্ | 1 ২ 
! এই মিলের ধুতি সাড়ী প্রভৃতি ভারত ও পাকিস্তানে ৰ l 
j ধনীর প্রাসাদ হইতে কাঙ্গালের কুটীর পর্য্যন্ত র্‌ + 
j সর্বত্রই সমভাবে সমাদৃত । | | 
5 পি কিক ফন সাপ পক পচা চাক 0. ERIE OTR 2 





সব পি ৯4 ক 
HOUSEHOLD. OFFICE 
COLLEGE « SCHOOL, 


Butiott ০০৫০৩ উজ 





61, BIPIN BEHARI 6A বি? টু টি ানির্লোজুকো টিউন? 
PHONE ওপ-3০ 89 (SHOWROOM) ৬ বাড ওভ ৮6457 


: -- প্রবর্তক বিজ্ঞাপন- ভাদ্র, ১৩৭৩ 
RE 





পশ্চিমবংগর শহরে ও গ্রামে কোথায় কিভাবে বিভিন্ন উন্নয়ন-পরিকল্সনা 
8. বাস্তবে রাপায়িত হয়ে উঠেছে সে-সব খবর জানতে হলে নিয়মিত পড়ন 
সচিত্র বাংলা সাপ্তাহিক 
গশ্চিম বক্ষ 
এতে সংবাদ ছাড়াও, নিয়মিতভাবে প্রকাশিত হয় 


নানা তথ্য সংবলিত প্রবন্ধ 
বাধিক & তিন টাক! : যাণ্মাষিক ££ দেড় টাকা 


আরও একটি উল্লেখযোগ্য পত্রিকা 


ওয়েন্টবেক্ছল 
 পাঙ্চিমবংপের যা ঘটনাবলী সম্মক্কিত সচিত্র ইংরেজী সাপ্তাহিক 
' বাধিক £ ছয়টাক। ' ষাণ্মাষিক £& তিন টাকা 


*% ৯ গ্রাহক হবার জন্য নিচের ঠিকানায় যোগাযোগ.ব করুন 
৯ * টাদার টাকা! তথ্য অধিকর্তার নামে পাঠাতে হবে। 


তথ্য অধিকর্তা 
তথ্য ও জনসংযোগ বিভাগ, 


পশ্চিমবংগ সরকার 


রাইটার্ন বিল. ডিংস, কলিকাতা - $ 





ডবলিউ. বি. আই আযাণ্ড পি. আর. এ. ডি. ডি.__ডি ১৬৭১০৷৬৬ 


SEE বিয়া বারি 








প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_ভীন্র, ১৩৭৩ 
পিসিবি etn 
বনু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


রামকানাই মেডিক্যাল ষ্টোন 
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শ্ীহ্বশীলপ্রসাদ মর্ববাধিকারীর 
স্মৃতি-আলেখ্য ৫-০০ 
গ্রন্থখানি বাংলার জীবনী-- 
সাহিত্যে স্মরণীয় অবদান। অর্দ্ধ 
শতাব্দীর পটভূমিকায় লিখিত | 
বনু চিত্র সম্বলিত । পি 


প্রবর্তক বরাত কলিঃ-১২ 


কবি যতীন প্রসাদ 
ঃ ৯৪2৯ রা রা তর শ্রেষ্ঠ কবিতা 
. হিশুওদ ও জুপরিস্কুত তিল তৈল হইতে এন্তত | মূল্য ৬২ টাকা। ডঃ আশুতোষ 
টি ক? হাতত ন্নিলওলাগে অদ্বিতীয় ভট্টাচাৰ্য্য কর্তৃক সংকলিত ও 
নি, | দীর্ঘ ভূমিকা সম্বলিত । 
ক্যালকাটা, বুক হাউস কলি-১২ 
ডি. এম. লাইব্রেরী কলিঃ-৬ 
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বিঃ দ্রঃ_-আগামী আখিন্‌ মাসের পূজাসংখ্যা প্রবর্তক মহালয়ার পূর্বেই প্রকাশিত হইবে" 
মূল্য এক টাকা মাত্র। রি 


৷ স্বামী ফোগানন্দ প্রণীত ॥ 
স্বরূপ সিদ্ধি (৩য় সং) ২-৫০ 
_জীবতন্ববিবেক (২য় সং) ৪-০০ 
॥ বিপ্লবী শ্রীনগেন্দ্র গুহরায় প্রণীত ৷ 
. জগ্ঘগুরু শ্রীমভিলাল--১২ 
->[; (সংক্ষিপ্ত জীবন-পরিচয় ) 
| শুভঙ্করের ॥ 
৮, দেশে ডং - - 
(উপন্তাসোপম ভরমণ-কাহিনী ) ্ পির ৯ 
॥ শ্রীনরেন্দ্রনাথ বস সঙ্কলিত ও রি দৃঢ় করে এবং মুখের দুগ্ধ বিদুরিত 








প্রবীণ সাংবাদিক শ্রীহেমেন্্রপ্সাদ | |. ৯৪ ৩ ' হইয়া শ্বাস-প্ৰশ্বাস স্বরভিত হয়। 
ঘোষের বিস্তৃত পরিশিষ্ট সম্বলিত ॥ ১ ০ লে 


জলধর সেনের আত্বজীবনী৩-০০| 
প্রবর্তক পাঁবলিশাস+ কলি-১২ 











দু’ চামচ মৃতসপ্ীবনীর সঙ্গে চার চামচ মহ্থা-, 













স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা, 
"| দ্রাক্ষারিট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি, 
_ শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক 
ফলপ্রদ ৷ মৃতসঞ্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বর্ধক ও 


| আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলন্ক 
স্বাস্থ্য ও কর্মশক্তি দীর্ঘকাল অটুট থাকবে ॥। 4 





সু & এ | ২ হে বারে শেত ₹ ২ 00শ জল - 
5 ২; টব কলিকাতা কেন্ত্র ডাঃ নরেশ চজ| 
: ": | ঘোষ, এম-বি, বি-এস, আয়ুর্কেদ- 
// আচাৰ্য্য, ৩৯ গোদ্া লপাড়া 
/ দ্বোভ, ফলিকাতা-৩৭ ; 







১ এফ,সি,এস, ( লণ্ডন ), 
এম,সি,এস, ( আমেরিকা ), - ভাগলপুর, 
রস ফলেজের রসায়ণ শাস্তের তৃতপূর্ব অধ্যাপক॥! 


দ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনাক 






৯, অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ চন্দ্র ঘোষ, এম-এ, 


৮০ 


বলকারক টনিক। দু'টি ওঁষধ একত্রসেবমে 
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জীবনের আলে! 


4 জাতি বড় হয়, অমর হয়, চারিটি বিষয়বস্তুর 
অনুশীলনে--জ্ঞান-শিক্ষা, প্রেম-শিক্ষা, কর্ম-শিক্ষা ও 
স্বাস্থ্য-শিক্ষা। যে জাতে বাঁচিতে চাহে, সে জাতির 
জাগ্রত উর্বর মস্তিদ্কের প্রয়োজন । আর চাই লোক- 
হিত-ব্রত-সাঁধনের অনবদ্য প্রেম! উদ্বুদ্ধ প্রাণশক্তির 
নিরলস কর্্মতৎপরতা এবং চাই দৃঢ় চরণ, উন্নত স্ফীত 
বক্ষ, মাংসল বাছ, শালতরুর স্তায় শক্ত খজু বলিষ্ঠ দেহ। 
এই সকল সম্পদ যে জাতি অর্জন করিতে উদাসীন, 
সে জাতি যদি অর্থ পায় অনর্থ স্থষ্টি করিবে, সে জাতি 
যদি স্বাধীনতা পায়, ছূর্বলকে হত্যা করিবে, কুচক্রী 
হইবে, অন্তের স্বাধীনতা হরণ করিবে, শক্তির অপচয় 
করিবে । সেই জন্যই জ্ঞান, প্রেম, কর্ম ও স্বাস্থ্যের সাধন! 
আমাদের অব্যাহত রাখা চাই! ইহার ভিতর দিয়া 
“সারা 1 দিব্য চরিত্র লাভ করিতে চাহি। সে চরিত্র 
কেবল কথা-মাত্র নহে, ভাঁব-মাত্র নহে_সথকে জীবনে 
মূর্ত করিয়াই ইহা! সম্ভবপর হইবে । এই সৎ অন্য কিছু 
নহে, জাতির ঈখ্বর-বিশ্বাস। ঈশর-জ্ঞান মলিন ও 
অস্পষ্ট হইলে, কোঁন জাতির চরিত্রবল থাকে ন'- জ্ঞান, 
প্রেম, কর্মশক্তি ও স্বাস্থ্য বিনষ্ট হয়। আমরা এই চরিত্র 
হারাইয়াই আজ অহ্মিকার ভূয়া আস্ফালন করি! জাতির জীবনে ইহাই চাতুর্বর্ণের প্রকাশ | ঈশ্বর-বিশ্বীসের 
বৈজয়ন্তী উড়াইতে হইলে, আমাদের মস্তিষ্কের, হৃদয়ের, প্রাণের ও দেহের অনুশীলন চাই। ইহাই গীতার 
গুণ ও কর্ান্যায়ী চাতুক্র্ণ বিভাগ । ভারতের .ব্রাঙ্গণজাতি মস্তিস্বরপ, ক্ষত্রিয় হৃদয়ের প্রতীক, বৈশ্য প্রাণের 

স্বোতক আর শূদ্র দেহেরই নামাস্তর। এই চাতুর্রর্ণে অধ্যুষিত ভারতবর্ষ কিসের অভাবে আজ হীন, দুর্বল, গন, 
কীব? বিশ্বের হুয়ারে ভিক্ষাপ্রার্থ? আত্মবিস্বত ভারতজাতি ! একবার অন্তরের দিকে তাকাইয়া দেখ-গলদ 
কোথায়! জাগাও অন্তরের মণিকোঠায় ঈশ্বরবিশ্বাসকে ৷ ধর্শভূমি ভারতবর্ষ_এই দেশে ঈশ্বরই একমাত্র বস্ত_- 
এই জ্ঞান হারিগে আজ তুমি সব পেপেও সর্দহার! ! যদি সব পাইতে চাও_-আগে আপনার মধ্যে পাও সেই 
ঈশ্বরকে--তবেই তুমি হইবে পূর্ণ, তৃপ্ত, বিশ্বের সম্রাট । ' 
সওযগুকু ভ্রীমতিলাল 
( ১৩৩৮-এর “নবসঙ্ঘ* হইতে ) 
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খথেদ 


তৃতীয়োহধ্যায়ঃ ॥ (প্রথমং অষ্টকং। চত্বারিংশৎ সুক্তং।) পঞ্চমী ও ষষ্ঠী খক 
(সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিসালের জীবন-ভাত্য অনুসরণে ) 


শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ কি 
{ 1 t 
প্রনৃনং ব্ৰহ্মণস্প্তি্ম্মপ্তং বদত্যুকৃথং । 


|| 1 1 
যস্মিন্নিন্দ্রো বরুণো মিত্রো অর্ধ্যমা দেবা ওকাংসি চক্রিরে ॥ ৫ ॥ 


- অন্বয়_-“ব্রহ্ষণম্পৃতি” (ব্ৰহ্মণস্পতি দেব) “নুনং” ( নিশ্চয়ই ) ণউক্থ্যং মন্ত্র” (বেদ মন্ত্ৰ ) “প্রবদতি” 
( প্রকাশ করেন) “যস্মিন্’ (যে যন্ত্রে) “ইন্দরঃ” (ইন্দ্র ) “বরুণ?” (বরুণ ) “মিত্রঃ” (মিত্র) “অর্য্যমা” (যয়া? 
“দেবাঃ” ( দেবগণ ) “ওকাংসি” { স্থানসমূহ ) “চ্তিরে” (প্রাপ্ত হইয়াছেন ) ॥ ৫॥ 


সরলার্থ-[ উপাসকের মাধ্যমে ] ব্রহ্মণস্পতিই উকৃথ্য-মন্ত্র প্রকাশ করেন এবং তাহা কর্তৃক উচ্চার্য্যমান 
মন্ত্রেই ইন্দাদি সকল দেবতা! অবস্থান করেন । 


বিশদর্থ--এই হকের দেবতা ব্রহ্মণস্পতি। তিনিই পরম পুরুষ পরমেশ্বর-স্বরূপ। বেদ মন্ত্র সকল তাহা 
হইতেই প্রকাশিত হইয়াছে । ইন্দ্রার্দি সকল দেবা সেই মন্ত্রেই অবস্থিত । সেই মন্ত্র যে যজমান বা উপাসক 
উচ্চারণ করিবেন, তিনিই দেবস্থানসমূহ প্রাপ্ত হইবেন । খধিমনের ইহাই প্রত্যয় 


তমিদ্বোচেমা বিদথেহু শভূবং নত দেবা অনেহসং। ৰ 


| 1. 
ইমাংচ বাঁচং প্রতিহর্য্যথ! নয়ো বিশ্বেদ্বাম। বে! অশ্নবৎ | ৬॥ 


অন্বয়_-দেবা” (হে দেবতাঁগণ ) “তন্‌ ইৎ” (আঁপনাদেরই ) "শল্তুবং” ( স্বখপ্রদায়ক ) “অনেহসং” 
(হিংসারহিত) “মনত (মন্ত্র) “বিদথেষু” (যজ্ঞসমূহ ) “বোচেম” (উচ্চারণ করিব) “নরঃ” (হে নেতৃস্থানীয় ' 
দেবতাগণ ) “ইয়াং বাঁচং ( আমাদের কর্তৃক উচ্চার্য্যমান এই ,সকল বাক্য) *প্রতিহ্ধ্যথ” ( আপনার! কামনা 
করুন ) “চ” ( এবং ) “বিশ্বইৎ” (নেই মতই) “বাম” (শোভন বাক্য বা উকৃথ্য মন্ত্ৰ ) “ৰঃ” Ca 
“অশ্ববৎ” (ব্যাপ্ত করুক )॥ 


সরলার্থ₹হে দেবগণ ! আমর! অর্থাৎ খত্বিকগণ অথবা উপাসকগণ আপনাদেরই উদ্দেশ্যে হ্বখপ্রদায়ক 
হিংসারহিত মন্ত্রমূহ ষজ্ঞকালে উচ্চারণ করিব! হে নেতৃস্থানীয় দেবতাগণ ! আমাদের কর্তৃক উচ্চার্্যমান এই 
সকল বাক্য আপনার! কামনা করুন । তবেই তো সেই সমস্ত বাক্য আপনাদের প্রাপ্ত হইয়। মন্ত্রে পরিণত হইবে ॥ ৬॥ 

বিশদর্থ__এই থকে বাকাকে মন্ত্রে পরিণত করার আকুতি প্রকাশ পাঁইয়াছে। পূর্বে স্বনৃতা বাকৃকে, 
আবাহন করা হইয়াছে_এখাঁনে সেই বাক্য যাহাতে মন্ত্রে পরিণত হইয়া দেবতার আবির্ভাব ঘটায় দে 
জন্য প্রার্থনা করা হইয়াছে । মাতৃদাধক বামপ্রপাদ গাহিয়াছেন--“যত শুনি কর্ণপুটে সকলি মার মন্ত্র বটে”*** 
এখানে খষি বলিতেছেন-আমরা যাহা কিছু উচ্চারণ করিব, সবই যেন মন্তস্বরূপ হয়। কারণ মন্ত্র রা 
পরগীড়ক হয় না, পরকে হিংসা করে না। মন্ত্র নিত্য শুদ্ধ দেবস্ভাব্সম্পন্ন। মন্ত্রে দেবতা অধিটিত থাকেন 
মন্ত্র তাই চৈতন্তময়। - ॥ 


“নারদ সনৎকুমারকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন--“মনের এ বড় কিছু নাই"? উত্তরে সনৎকুমার 
বলেছিলেন_-আছে সঙ্কল্প। সঙ্কল্প হতেই মনন, মনন হ'তে বাক্য, বাক্য হতে নাম। জব মন্ত্র এক হয় নামে, 


ইতিহাসের অন্তরা ঃ 

খধিকবি রবীন্দ্রনাথ ভারতবর্ষের ইতিহাসের অলক্ষ্য 
অন্তর্ধারার একটি চমৎকার ইঙ্গিত দিয়াছেন £ 

“ভারতবর্ষের যে ইতিহাস আমরা পড়ি এবং মুখস্থ 
করিয়া পরীক্ষা দিই, তাহ! ভারতবর্ষের নিশীথকালের 
ছংসপ্রকাহিনী মাত্র। কোথ হইতে কাহারা আসিল, 
কাটাকাটি মারামারি পড়িয়া গেল, বাপে-ছেলেয় ভাইয়ে- 
ভাইয়ে সিংহাসন লইয়া টানাটানি চলিতে লাগিল, 
একদল যদিবা যায় কোথা হইতে আর একদল উঠিয়া 
পড়ে--পাঠান মোগল পর্ভ,গীজ ফরাসী ইংরাজ সকলে 
মিলিয়ে এই বকে উত্তরোভবর জটিল করিয়! তুলিয়াছে। 
* তখনকার ছুর্দিনেও এই কাটাকাটি খুনাখুনিই যে 
ভারতবর্ষের প্রধানতম ব্যাপার, তাহা নহে। ঝড়ের 
দিনে যে ঝড়ই সর্বপ্রধান ঘটনা তাহা তাহার গর্জন 


+ সত্বেও স্বীকার করা যায় না' * সেই ইতিহাস পড়িলে 


মনে হয় ভারতবর্ষ তখন ছিল না। কিন্তু বিদেশ যখন 
ছিল দেশ তখনও ছিল, নহিলে এই সমস্ত উপদ্রবের মধ্যে 
কবীর নানক চৈতন্ত তুকারাম ইহাদিগমে জন্ম দিল কে?” 
ভারতবর্ষের মৌলিক ভাঁব, তার সংস্কৃতি-সভ্যতার 
মূল মর্দট “দেহস্থিত প্রাণের ন্যায় প্রত্যক্ষ সত্য অথচ 
প্রাণের ন্যায় সংজ্ঞা ও ধারণার পক্ষে দুর্গম ৷” গত সংখ্যা 
প্রবর্তকের সম্পাদকীয় স্তস্ভে এই ফন্তপ্রবাহী প্রাণলোতকে 
আমরা বেদ-নিঃহ্ুত বৈদান্তিক প্রাণ বলিয়া অভিহিত 
করিয়াছি! ভারতীয়, সভ্যতার এই সংগুপ্ত প্রাণ- 








শক্তিই “আমাদের অতীতের সহিত বর্তমানের ব্যবধান 
ঘটিতে দেয় নাই। তাহারই প্রসাদে আমরা বৃহৎ, 
বিচ্ছিন্ন নহি ।৮ 

ভাবিলে আশ্চর্য্ই ঠেকে যে, বিগত প্রায় হাজার 


বৎসর এই ভারতবর্ষের বুকের উপর দিয়া কত.বৈদেশিক 


অভিযান ও অধিকার, নির্শম-নিষ্ঠুর শাঁসন-সংঘর্ষ, 
অভ্যাচার-উৎপীড়ন, বিজাতীয় ভাব-সঙ্কট বহিয়া গেল, 
কত মসজিদ-গীর্জ! মাথা তুলিল, বর্তমান বিংশ শতকেও 
সর্ববিশ্বাসবিনাশী. নৈরাস্ত্িক সাম্যবাদের শ্রেণী সংগ্রামের 
উত্তেজনা, মন্দির-মসজিদ-গীজ্গার বিরোধিতা, জীবনের 
বৈষয়িক মানোন্নয়নের সমাজতান্ত্রিক ঘোষণার চমৎ- 
কারিত্ব, গণতন্ত্রের মহিমা-কীর্ভন সত্বেও, আবহ্মানকাল 
অনুষ্ঠিত কুম্তমেলায় সাধু ও লৌকসমাগম বদ্ধ হইল না, 
ভারতময় তীর্থে তীর্থে যাত্রীর ভীড়ও কমিল না, 
তারকেশ্বরে হত্য! দিবারও বিদ্ধ ঘটিল না, লক্ষ্মী-সরস্বতী- 
ইতু-মনসা প্রভৃতি কোন পূজারই উৎসাহে তো ভাটা 
পড়িলই না বরং পূজার ধুমধাম দিন দিন আরও 
বাড়িয়াই চলিয়াছে। বিস্ময়ের কথা এই যে, এত 
ধৰ্ম্মনিরপেক্ষত|, এত ধর্মবিরোধী প্রচার সত্তেও, ধর্মমূলক 
পত্র-পত্রিকার ও ধর্মগুরুর শিষ্যসংখ্যাও দিন দিন আরও 
বৃদ্ধির পথেই চলিয়াছে। ধর্মশীস্ত্মূলক পুস্তকের প্রকাশ 
ও প্রচারও ক্রমবর্ধমান । প্রশ্ন জাগে, হিন্দু সাম্প্রদায়িকতার 
বিরুদ্ধে পণ্ডিত নেহেরুর আঠারো বছরের অবিরাম 
বিষোদগারের পরেও আজকের গোহত্যা নিবারণের 
এমুন ব্যাপক আন্দোলনের উৎস কোথা? 








» + 
আর কর্ম এক হয় মন্ত্রে এইখানে মন্ত্রশান্ত্ের একটি মুল রহস্তের ইঙ্গিত পাওয়া গেল। সঙ্কল্পই সিদ্ধ হয় কর্মে 


এই হ’ল গোড়ার কথা। 


মাত্র--যেমন তন্ত্রের বীজে ৷ 


মন্ত্র হ'ল. সে সিদ্ধির পাধন। 
সুক্তাদিতে। নাম সংক্ষিপ্ত, কিন্তু তবুও ত! বৈখরী বাক্‌। 
তার গভীরে বিশুদ্ধ মনঃস্পন্দ | 


মন্ত্রবীর্ধ্য নিহিত রয়েছে নামে । মন্ত্র বিস্তৃত যেমন 
নামের বীর্ধ্য নিহিত আছে স্বক্মতর বাকে, যা স্পন্দ 
তারও গভীরে সঙ্কল্প, যার সঙ্গে ঈক্ষাণর নিবিড় 


সম্পর্ক আছে। মন্ত্রের সাহায্যে কোন সঙ্গল্নকে সিদ্ধ করতে গেলে এই স্তরগুলির ভিতর দিয়ে যেতে হয়|”? 


--( বেদমীমাংসা--১ম খণ্ড, পৃঃ ১৫৪ )1 


@ 


১৬৪, 





স্বাধীনতা ক . কালে নাউ 
পূজারী একদল মানুষ ভারতবর্ষকে রুশ-চীন বানাইবার 
জন্য উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছে। তাহাদের গালভরা 
শ্লোগানে এদেশের আকাশ-বাতাস মুখরিত। আসন্ন 
নির্বাচনের তোড়জোড় হিসাবে সম্প্রতি ময়দানে 
বিরাট জনসমাবেশ করাইয়া তাক লাগাইবার চেষ্টও 
প্রত্যক্ষ করিলাঁম। রুশ-চীনের গণবিপ্লবী ভাবাদর্শের 


অনুগামীদের বিপুল সংখ্যাধিক্য দেখাইবারই ইহা. 


অপপ্রয়াস। সকল রাজনৈতিক দলেরই এই গণসমর্থন- 
মূলক জনসমাবেশ ঘন ঘন অনুষ্ঠিত হইতেছে। কিন্তু এই 
জনগণকে আমর] চিনি | ইহারাই ফিরিয়া গিয়া সন্ধ্যায় 
হরিনামের আসর জমাইতেছে, ‘ভজ গোবিন্দ" হারে ক 
মিলাইতেছে, 'রামা হো" বলিয়া স্বর ভাজিতেছে, 
মসজিদে নমাঁজ পড়িতেছে। ইহারাই যুগে-যুগে ভিক্ষৃ- 
ভিক্ষুণী হইয়াছে । আউল-বাউল-নেড়ানেড়ীর দল ভারী 
করিয়াছে। মহাত্বাজীর অহিংস জত্যাগ্রহের অনুগামী 
হইয়াছে, নির্ভয়ে ব্রিটিশ বুলেটের সামনে প্রাণ বলি 
দিয়াছে। আজিকার গণতন্ত্রে ইহার! ভোটদাতা। 
ভোট সংগ্রহ করিয়া ক্ষমতায় আসীন হইবার জন্ত আজ 
যে অর্বাচীনের! ধর্ম আফিমের নেশা” বলিয়া ইহাদের 
ক্ষেপাইতেছে, আমরা জানি, তাহারাই পঞ্চাশোর্ধ বয়সে 
গঙ্গাস্সান করিবে আর কালীঘাটে গিয়া পরকালের পথ 
পরিষ্কার করিবে । 

ইহাই পুণ্যভূমি ভারতের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য । ধর্ম 
_ ভারতের অস্থি মেদ মাংস মজ্জায় ওতঃপ্রোত। ধর্ম 
ভারতের মর্শ, ধর্ম ভারত-সভ্যতার আয়ুঃ অরে তার 
অন্তঃশীল! ইতিহাসের গতি-্প্রকৃতির নিয়ামক। ধর্ম সকল 
সমাজ-বদ্ধনের বনীয়াদ (Dharma is that 17192. 
binds society”—Dr. Radhakrishnan) | 

ধর্মনিরপেক্ষ কংগ্রেস সরকার ভারতের এই জাঁতি- 
গত চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য ও প্রকৃতিকে আমলে না আনিয়া 
নিব্বিচার পরানুকরণ করিতে গিয়া আজ দিশাহারা । 
অদূর ভবিষ্যৎ প্রমাণ করিবে যে, কংগ্রেস ভারতের 
পিতৃনাম ভুলাইয়া রুশ-মাকিনের আদর্শ-সংমিশ্র 
অভিনব যে একট! বৈষয়িক জীবনধার! প্রবর্তনের পথে 





চলছাছে তাহা জর চিত হত বাধ্য। 
রবীন্রনাথ বহু পূর্বেই সতর্ক করিয়| গিয়াছেন যে, 
“অধৈৰ্য্য বা অজ্ঞানবশতঃ স্বাভাবিক প্রথাকে. অবিশ্বাস 
হরিযা অসামান্ত কিছু একটাকে ঘটাইয়া তুলিবাঁর ইচ্ছা 
অত্যন্ত বেশী প্রবল হইয়া উঠিলে মানুষের ধর্মাবদ্ধি = 
নষ্ট হয়, তখন সকল উপকরণকেই উপকরণ, সকল 
উপান্বকেই উপায় বলিয়া মনে হয়।” আমাদের 
সরকারের এই বুদ্ধিভ্রংশই ঘটিয়াছে যাহার ফলে আজ 
দেশবাসী অকথ্য দুর্দশার মধ্যে পতিত হইয়াছে। স্বকীয় 
ইতিহাস ও এতিহ্বের পথে না চলারই ইহা কুফল। 
খষিকবির দৃষ্টিতে “এই আব্মজ্ঞান ব্যতীত যতই ভৌতিক 
জ্ঞান উপাজ্জিত হইতে ধাঁকে তাহা কেবল অগ্নিতে 
দ্বতাঁছতি মাত্র । উহাতে কেবল স্বার্থপর লোকের হস্তে 


_ তপরের কিছু লইবার জন্য, অপরের জন্য নিজের জীবন 


নাদিয়া অপরের স্কন্ধে বসিয়া খাইবার জন্ত আর একটি 
যত্ন, জার একটি স্নববিধা দেওয়া হয় মাত্র ।” 

ভারতের মরমী-কবি রবীন্দ্রনাথের এই দেশ- 
প্রকৃতির বিশ্লেষণ যে কত নিখুঁত তাহা আমরা স্বল্প- . 
কালের কংগ্রেস-শাসনে প্রত্যক্ষ করিতেছি। স্বীয় 
ইতিহাসের গতি-প্রকৃতির বিপরীত পথে রাতারাতি 
কেউকেট। হইবার অধৈধ্য-নীতির ফলে আজ বিবেকহীন 
স্বর্থপব ঠগ প্রবঞ্চক কালোবাজারীতে দেশট! ছাইয়! 
চিয়াছে। ভারতীয় জীবনবোধ ও ভাবাদর্শের ক্ষেত্রে 
আত্মস্থ হইতে না পারিলে এই ছুরবস্থী হইতে মুক্তির 
দ্বিতীয় পন্থা নাই । 

ই-তিহাসের এই অন্তর্ধারার বৈচিত্র্যই বিভিন্ন জাতীয় 
প্রকৃতি ও প্রবৃত্তি বৈচিত্রের হেতু । যে যাহা নহে 
ত-হাকে জোর করিয়! অন্ত কিছু বানাইতে গেলে ব্যর্থতা 
অনবার্ধ্য | প্রাকৃতিক জগতেও ইহার ব্যতিক্রম ঘটিবার -“ 
নহে। কাশীর রামনগরের বেগুন কলিকাতার রাজ্য- 
পালিকার স্বন্দর উদ্যানে শত অভিজ্ঞেরাও ফলাইতে 
সফলকাম হইবেন না। 
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কারণে ইহার আবির্ভাব শোষণ মুক্তির লক্ষ্যে। 
ইংরেজের ধাতু ও প্রকৃতিতে গণতন্ত্র শুধু খাপ খায় নাই, 
্রমপুষ্ট হইয়াছে রুশিয়ায় সমাজতন্ত্রের পরিণতি এখনও 
অনিশ্চিত__কালসাপেক্ষ। ইতিমধ্যেই ইহার গতি 





-৮ পরিবর্তনের লক্ষণ স্পষ্ট হইতে স্পষ্টতর হইয়া উঠিতেছে__ 


কৃষি, শিল্প অর্থনীতিতে । সামগ্রিক জাতীয়করণ, 
সমবায়ী মালিকানার পরিবর্তে ব্যক্তিগত উদ্ভম ও 
অধিকার ক্রমশঃ স্বীকৃতি লভ করিতেছে । ক্রশ ও 
গী্জা আগের মত আর এখন তেমন অপাংক্রেয় নছে 1 
শীঙ্গার দরজা মুক্ত। সম্প্রতি রুশ-ভ্রমণে 'গিয়! দ্গলের 
গীর্জায় উপাসনা করিতে কোন বাঁধা হয় নাই। 
সোভিয়েত মধ্য এসিয়ার কাজাখস্তান, তাতারিয়া, 
ৰাস্খিরিয়া প্রভৃতি মুসলিম অধ্যুষিত অঞ্চল হইতে এখনও 
মকা মদিনায় হজ তীর্থধাত্রর ভীড় হয়। এবারের 
হজ্রতীর্ঘযাত্রীদের "ধর্মগুরু মুফতি জিয়াউদ্দিন হজযাত্রার 
প্রান্ধালে মন্তব্য করিয়াছেন সোভিয়েত দেশ, ১২1৪।৬৬) 2 
“হজ তীর্ঘযাত্রীকে আমি আমার জীবনের পবিত্র মুহূর্ত 
জ্ঞান করি এবং সমস্ত মুসলমানের মত সর্বদাই আমি 
_ এই দিনটির প্রতীক্ষা করে থাকি। এবারেও হঙ্গতীর্ঘযান্রা 
আমাদের মনে বল এনে দেব এবং আমাদের সহ- 
ধর্মাবলম্বীদের সঙ্গে ভ্রাতৃত্বের বন্কনকে আরও দু করবে ।” 
মাত্র পঞ্চাশ বৎসরে ইতিহাসের অন্তর্ধারাটি কি ভাবে 
নীরবে কাজ করিয়া চলিয়াছে তাহাই এখানে লক্ষ্যণীয়। 
“New man in Soviet Russia” পুস্তকে ষ্টালিনের 
আমলে মানুষের অতীত ভুলাইয়া একবারে নৃতন মানুষ 
গড়িবার একটা উৎকট প্রচেষ্টা হয়। ইহাতে কত যে 
রক্তপাত হইয়াছে তার ইয়তা নাই । মানুষের চিত্ত যেন 
শ্লেট, মুছিয়া নূতন করিয়া লেখা চলে ৷ অনুকুল স্বাচ্ছন্দ্যময় 
“লঁরিবেশ স্থষ্টি করিয়া মানুষের স্বভাব-প্রকৃতিকে আমুল 
বদলান চলে, এই ধারণ! লইয়াই রুশে পরীক্ষা হইয়াছিল 
এবং বর্তমানের সমাজতান্বিক চীনে মাউ-দর্শন লইয়া 
অনুরূপ পরীক্ষাই চলিয়াছে। কত লক্ষ লক্ষ বছরের 
অভিব্যক্তিক্রমে আজকের ব্যষ্টি ও সমষ্টি মানুষ্‌ গড়িয়া 
উঠিয়াছে তাহার বিচার বিবেচনা কর! হয় নাই। 
রাশিয়া যে দ্রুত স্ব-ভাব ও স্বীয় প্রকৃতিতে ফিরিয়া 


আসিতেছে তাহা সম্প্রতিকার একটি ঘুটন! লক্ষ্য করিলেই 
বুঝা যায়। রাশিয়ার স্বাধীনচেতা প্রখ্যাত লেখক বোরিস 
প্যাস্টারনিক ১৯৫৭-৫৮ সালে তার মতবাদের স্বাধীনতার 
জন্য নোবেল প্রাইজ গ্রহণ না করিতে বাধ্য হন। 
কশিয়্ার অনড়, কষ্টকল্পিত, সমীজতন্ত্রসম্মত যান্রিক মত- 
পথে সায় দিতে না পারার অপরাধে অবহেলিত হইয়া 
তিনি জীবন কাটান । ১৯৬০ সালে ছুঃসহ কৃত্রিম 
আরোপের বোঝা বহন করিয়াই তার মৃত্যু হয়। ছয় 
বৎসরও অতীত হয় নাই, ইহারই মধো প্যাস্ষ্টারনিক 
সোভিয়েত রাশিয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ লেখক বলিয়া পরিগণিত, 
সমাদৃত ও প্রশংসিত হইতে স্বরু করিয়াছে! এই যে 
মানস পরিবর্তন ইহার মূলে রুশ-ইতিহাঁসের অন্তর্ধারাঁটিই 
সক্রিয়, ইহ! নিঃসন্দেহে বলা চলে | রুশ-জাতির মৌলিক 
প্রকৃতিটি আপন পথে প্রবাহিত না হওয়া পর্যন্ত 
এই পরিবর্তনের ধারাটি রুদ্ধ হইবার নহে। বহু 


মুসলিম অধ্যুষিত প্রদেশসহ সোভিয়েত রাশিয়ার :. 


বর্তমানের বিচিত্র যুক্তরাষ্ট্রীয় সংহতি অনতিদুর আগামী- 
কালে বিচ্ছিন্ন বিভক্ত হইয়া পড়িবারও যোল আনা 
সম্ভাবনা বিগ্যমান। | 

বিংশ শতাব্দীর পঞ্চদশকের শেষাশেষি ভারতের 
রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভের, পর প্রাচ্যের এশিয়!- . 
আফ্রিকার প্রায় সকল দেশেরই রাজনৈতিক বন্ধন যুক্তি 
ঘটিয়াছে। দুইটি আদর্শ এই সব সদ্য স্বাধীন দেশের 
সামনে ছিল-ইন্গ-মাঞ্িনের গণতন্ত্র ও রুশের সমাজতন্ত্র । 
ভারত ছাড়া আর কোন দেশেই গণতন্ত্র স্বায়ী হইতে 
পারে নাই। অবশ্য ভারতে গণতন্ত্রের ঠাট বজায় 
থাকিলেও, গণতন্ত্র বা সমাজতন্ত্রের সার-সত্ব কোনটিই 
এখানে রূপ গ্রহণ করিতে পারে নাই। এই বিজাতীয় 
ভাবাদর্শ-__তা৷ রাজনৈতিক, অর্থ নৈতিক যাহাই হউক-_ 
প্রাচীন ভারতের এঁতিহাসিক অভিব্যক্তির ধারার 
বিরোধী বলিয়াই কোনদিনই ভারতের মাটিতে ফলপগ্রস্থ 
হইবে না।- এই হেতুই ভারতে গণতন্ত্রের নামে যাহা 
চলিয়াছে. তাহা দলীয় একনায়কতন্ত্রের স্বেচ্ছাচারিতা! 
ছাড়া সন্ত কিছু' নহে।” আজকের ভারত দিশাহারা, 
অস্থিরমতি, উদ্দেশ্যহীন, নিজস্ব মিশনবোধ বজ্জিত | 
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স্বকীয় সনাতন সমাজচেতনার ভিত্তিতে তার রাজনৈতিক 
বিবর্তন আসিবেই এবং ইতিহাসের অভিব্যক্তিতে আঁসিতে 
বাঁধ্য। ঘটনাটি ঘটিবে কিন্তু বিপুল রক্তক্ষয়ী বিপর্য্যয়ের 
মধ্য দিয়া যেমন হ্থপ্াচীন চীনে ইতিমধ্যেই ঘটিতে সুরু 
করিয়াছে । ছুৃহাঁজার বছরের কনফিউসিয়ান জমান, 
নীতি ও জীবনদর্শনে লালিত-পালিত চীন পশ্চিমকে 
ঠিক গ্রহণ করিতে পারে নাই। গণতন্তর চীনে ব্যর্থ 
হইয়াছে। সমাজতন্ত্রের সমাধিও রচিত হইতেছে । 
সমাজতন্ত্রের অবশ্য্তাবী পরিণাঘ যে একনায়কত্ন্ব 
তাহারই দম্তভ-দর্প অভিমানাত্বক বিক্ষেপ এখন চীনে 
চলিয়াছে--মাও-দর্শনের আরোপ প্রচেষ্টায় । বিশাল 
প্রাচীন চীনের এঁতিহাঁসিক অভিব্যক্তি আত্মস্থ হইবে 
অদূর ভবিষ্যতে-_হইবে কিন্তু ঘটোৎকচ পতনের মত 
একটা বিশ্বব্যাপী বিপৰ্য্যয় স্থষ্টি করিস্বা। 

আজিকার পৃথিবীতে রূশ-মাক্চিন দুইটি ব্লকের যে 
দুইটি বিপরীতগামী ভাবাদর্শের সংঘাত চলিয়াছে তার 


মধ্যে ধনতান্ত্রিক যুক্তরাষ্ট্রের উদ্ধত আগ্রাসী বাণিজ্যিক . 


সাআাজ্যবাদ ( commercial imperialism ) সারা 
বিশ্বকে অশান্ত উৎপীড়িত করিয়া তুলিয়াছে। নবীন 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের মাত্র একশো নব্বই বছরের জড়ীয় 
বিজ্ঞানভিত্তিক বৈষয়িক অভিব্যক্তির পক্ষে ইহাই 
১ স্বাভাবিক । ইউরোপের বিভিন্ন দেশ, জাতি, সমাজ 
হইতে অনা্ৃত, অবাঞ্ছিত, উৎক্ষিপ্ত ভাগ্যান্বেধীর জন- 
সংঘট্রের কোন সম-ওতিহৃ ছিল না--না ছিল তত্ব-দর্শনের 
ওক্য। বৈষয়িক হ্বখ-্থবিধা ও আথিক মনোৱ্নয়নের 
লক্ষ্যে নবাগত ওঁপনিবেশিকদের সমবেত প্রচেষ্টা 
কেন্দ্রীভূত হইয়াছিল । এই নবীন সংহত-সমষ্টির চরিত্র- 
গত (জাতিগত) যে বৈশিষ্ট্য দানা বাঁধিয়া উঠিয়াছিল 
বা এখনও উঠিতেছে তাহা মুখ্যতঃ অর্থসর্বস্ব হওয়াটাই 
স্বাভাবিক এবং হইয়াছেও তাহাই । অবশ্য এই সতেজ 
উদ্দীপনাময়ী নবীন রক্তধারায় অনেক প্রতিভাবান মানব- 
দরদীরও আবি9াঁব হইয়াছে, কিন্তু লোভী ধনতন্ত্রের 
আওতায় তাহা বিশ্বব্যাপী স্ত্তিলাভ করিতে পারে নাই। 

সম্প্রতি (১৯৬৫) যুক্তরাষ্ট্র 'আমেরিকার ইতিহাস’ 
শীর্ষক একখানি গবেষণা গ্রন্থ ( ছুই খণ্ডে) প্রকাশিত 


হইয়াছ। আমেরিকার বিশ্ববিদ্যালয়ের তিনজন মনীষী 
অধ্যাপকের প্রণীত এই গ্রন্থে যুক্তরাষ্ট্রের সম্প্রসারণশীল 
ধনত-স্ত্রিক সাম্রাজ্যবাদের একটি নিখুঁত চিত্র মিলে। 
রাষ্ট্রবাণীতে €৩1৯/৬৬) এই গ্রন্থ হইতে অনেকগুলি 
উদ্ধত্তি দিয়া দেখানো হইয়াছে.ঃ “যুক্তরাষ্ট্র আমেরিকী-" 
পূর্বাপর হইতেই জয়দারা সম্প্রসারণশীল জাতি । বল- 
পূর্ব পররাষ্ট্র জয় করা, তাহাদের ধনসম্পদ আমেরিকার 
জন্ত সংগ্রহ করিয়া যুক্তরাষ্ট্র আমেরিকাকে সমৃদ্ধ করা, 
ইহাই আমেরিকার চরিত্রগত ব্যাপার দীড়াইয়াছে। 
এই একই হ্বাচ স্বাধীনতা প্রাপ্তি (১৭৭৬) হইতে আজ 
পর্য্যন্ত চলিয়া আসিতেছে । বলপ্রয়োগের রকমফের 
মাত্র হইয়াছে--কখনও রাজ্য জয়, কখনও ব্যবসার ক্ষেত্র 
জয়, কখনও লগ্মী করার ক্ষেত্র প্রতিষ্ঠা! দ্বার! সম্পদ হরণ 
কাষ্ত বিভিন্নর্ূপে চলিয়া আসিতেছে” 

চীনের চিয়াং কাইশেক আমেরিকার কবলে পড়িয়া 
চীনের যান-মর্ধাদা খোয়াইয়াছেন। আর এই 
আমেরিকী সাম্রাজ্যবাদের ফাঁদে মাথা দিয়! ভারতকে 
পঞ্গে বসাইয়াছেন পণ্ডিত নেহেরু। প্রাচীন বিচক্ষণ নেতা 
শ্রদেয় প্রীসতীশ দাশগুপ্ত রাষ্ট্রবাণীতে এই সম্পর্কে মন্তব্য : 
কনিয়াছেন £ “এই ‘এইড, ইম্পিরিয়ালিজমের আওতায় 
জহব্রললাল তাহার ভারতকে যুক্তরাষ্ট্রের কুক্ষিগত হইতে 
দিফ্লাছেন। জহরুলাল বাহানা ধরেন ‘এইড’ লইব 
'উইদাউট স্বীংস' । সোনার পাথর বাঁটি! বন্ধনী সর্ত 
ব্যতীত যে এইড, হইতেই পারে না সে বিষয়ে শতেক 
গ্রন্ছত1 ভারত লাইব্রেরী হইতে বাহির হইবে। 
আমরিকা বলিল “বন্ধন” নাই। জহরলাল বলিলেন 
বন্ধণমুক্ত এইড. সেই ফাঁসী জহরলাল ভারতমাঁতার 
গলায় পরাইয়া দ্রিলেন।” 

মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের অনতিদীর্ঘ ইতিহাসের অস্তঃ--- 
প্রকৃতিতে অর্থনৈতিক সাম্রাজ্যবাদী প্রকৃতিপ্রবণতা 
অ-জ দিনের মৃত জঅলোজ্ঘল। 

প্রত্যেকটি দেশ জাতির অভিব্যক্তির পথে ইতিহাসের 
অন্র্ধারাটি সক্রিয় । যে ক্ষেত্রে ইহা অগভীর, অস্পষ্ট, 
সঙ্কার-সংস্কতি দান! বাঁধিয়া উঠিতে পারে নাই; সেক্ষেত্রে 
উহা নিশ্চিহ্ন বা বিজিত 'হুইবাঁর সভভাবনাপূর্ণ। বিশ্ব- 


বাংলার ইতিহাসের ইতিবৃত্ত 


ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার 


পণ্ডিতপ্রবর কঙ্বান রাজতরঙ্গিণী শাঁমক গ্রন্থে 


- কাশ্মীরের ধারাবাহিক ইতিহাস রচনা করিয়াছেন। 


এই শ্রেণীর ইতিহাস আজ পর্য্যন্ত ভারতবর্ষের কোথাও 
আবিষ্কৃত হয় নাই। ইংলগ্ের বিখ্যাত পণ্ডিত 
ম্যাকডোনান্ড এই প্রসঙ্গে লিয়াছেন, “প্রাচীন সংস্কৃত 
সাহিত্যের মধ্যে ইতিহাঁসবোধ বা ইতিহ-সের চেতনা 
সম্পূর্ণ অজ্ঞাত. ছিল।” কোন কোন মনীবীর মতে 
হিন্দুগণ ধর্শীর্থ-কাম-মোক্ষক্ষেই আশুয় করিয়া সমাজ বা 
জাতির ইতিহাস রচনা করিতেন। : 
প্ধর্শীর্ঘকামমোক্ষানামুপদেশ সমন্বিতন্‌ 
পুরাবৃত্ত কথাযুক্তমিতিহাসং প্রচক্ষতে।” মহাভারত 
প্রকৃতপক্ষে ভারতে মুসলমান অ"গমনের পর হইতে 
আধুনিক কাঁলের যে ইতিহাস-এর ধারণা তাহা রচনার 
হুত্রপাত হয়। প্রায় প্রত্যেক মুসলমান হ্বলতান, 
বাদশাহ তাহাদের দরবারে ওয়াঁকিয়ানবীশ (ঘটন। 
লেখক) নিযুক্ত করিতেন । তাহারা স্থূলতা বাঁদশাহদের 
দৈনন্দিন ঘটনা লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিতেন। অনেক 
বাদশাহের জীবনীলেখকও হিল | কোন কোন বাদশাহ 


আত্মজীবনী স্বয়ং লিখিতেন! কিন্তু হিন্দু রাজাদের 
রাজত্বকালের ঘটনাবলী লিখিবার পদ্ধতি ছিল, এই 
প্রমাণ পাওয়া যায় না। 

একাদশ শতকের প্রথম পাদে (১০২৮ খৃঃ ) মুসলিম 
ধতিহাসিক আলবেরুণী তাহার লিখিত “কিতাব-উল- 
হিন্দ” গ্রন্থে লিখিয়াঁছেন_“হিন্দুগণ বক্তব্য বিষয়ে 
এঁতিহাপিকক্রম অথবা পারম্পর্য্য রক্ষা করেন নাই । 
রাজা অথবা রাঁজন্যবর্গের বংশক্রমিকক সিংহাসনে 
আরোহণ এবং রাজত্বকাল সম্বন্ধে হিন্দুগণ অত্যন্ত 
উদাসীন ছিলেন। এই বিষয়ে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে 
তাহারা বিভ্রান্ত হইয়া পড়েন। তাহার! যথার্থ উত্তর 
দিতে পারেন না । স্বতর-ং তাহারা রাজা বা রাজবংশ 
সম্বন্ধে গল্প বা কাহিনীর অবতারণা করেন ।” 

এঁতিহাসিক আলবেরুণীর উক্তি ভিত্তিহীন নহে। 

বাংলাদেশে বিভিন্ন তুর্ক, আফগান বংশ প্রায় সাড়ে 
তিনশত বৎসর রাজত্ব করেন। কিন্তু এসকল স্বলতানগণ 
কেহ দরবারী ইতিহাস বা আত্মজীবনী রচনা করেন 
নাই, কিন্তু মুগল যুগে দিল্লী দরবারে এবং প্রাদেশিক 








সভ্যতা সমূহের মধ্যে চীন এমনিই একট! স্বয়ংপূর্ণ 


. সংস্কৃতির অধিকারী: আর মানব সভ্যতার সকল সমস্ত! 
সমাধানে ও সমন্বয় এবং তার পরিপূর্ণ উদ্র্তনের 
আলোকদিশারী হইতেছে ভারতবর্ষ । ইহাই ভারত- 
ইতিহাসের অভিব্যক্তির লক্ষ্য, তার অধ্যাত্ম সংস্কৃতি- 
সভ্যতার মিশন-_অনন্তত্রত | - 

গু 


ভারতবর্ষের এই ইতিহাসের অন্তর্ধারাটি না জানা, 


না চিনার ফলেই রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা লাভ করার পর. 
আমরা নিজস্ব সত্য পথটি বাছিয়া লইতে পারি নাই। 


পারি নাই বলিয়াই এ জাতির কোন মিশনবোধ জাগে 
নাই। কোন মহত্বর লক্ষে, কোন স্ববৃহৎ সঙ্কল্প সিদ্ধির 
উদ্দেশ্যে আমরা. সমপ্রাণ সমমনা হইয়া উদ্ধ দ্ধ হইতে পারি 





নাই। শুধু খাওয়া-পর1, ভোগবিলাসের উদ্বৃত্তি ছাঁড়া 
দুনিয়ার সভ্যসমাঁজে আমাদের অহঙ্কার, গর্ব ও গৌরব 
করিবার যেন কিছু নাই। কিন্তু সত্যই তাহা আছে 
ভারতবর্ষের স্থপ্রাচীন ইতিহাস এমনই একটা শাশ্বত 
সনাতন দিব্য জীবন-ধারার যুগ-যুগ পুঞ্জীভূত এতিহ বহন 
করিয়া প্রবহমান । খধষিকবি রবীন্দ্রনাথের কথায় £ 
“ভারতবর্ষের প্রধান সার্থকতা কী, এ কথার স্পষ্ট উত্তর 
যদি কেহ জিজ্ঞাসা করেন সে উত্তর আছে; ভারতবর্ষের , 
ইতিহাস সেই উত্তর সমর্থন করিবে ।” 

ইতিহাসের ঞ্রব পথটি গ্রহণ না করিয়াই আমরা 
বিপন্ন হইয়াছি এবং উহা! গ্রহণ করিলে আমরা স্তবনিশ্চিত 
আলো! পাইতাম, বিশ্বকেও একট! আলো ও অমুত-পথের 
স্বায়ী সন্ধান দিতে পারিতাম | 


১৬৮ 


পপি 
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প্রবর্তক 


[ ভাদ্র, ১৩৭৩ 











দরবারেও দরবারী ইতিহাস রচিত হইয়াছিল, কিন্ত 
তুর্ক আফগানের যুগে কোন সমসাময়িক কালের রচিত 
বাংলাদেশের দরবারীর ইতিহাসের সন্ধান পাওয়া 
যায় না। 

স্থলতানী আমলে মরক্কোদেশীয় পর্যটক ইবন- 
বাততৃতা ১৩৫ৎথুষ্টাব্দে দিল্লী হইতে বাংলায় আসেন । 
১৪০৫ খৃষ্টাব্দে চীন রাঁজদুতের সঙ্গে মাহুয়ান নামক 
দ্বিভাষী বাংলাদেশে আসিয়াছিলেন। স্বলতানী আমলে 
বণিক ফেসিও বাংলাদেশে আগমন করেন। তাহাদের 
বাংলার বিবরণই স্কলতানী আমলের ইতিহাসের বৃহত্তম 
উপাদান। কিন্তু মুগল যুগের মত তুর্ক আফগান যুগে 
তেমন কোন বিদেশী পৰ্য্যটক, রাজদুত, চিকিৎসক, বণিক 
বা ধর্মপ্রচারক বাংলাদেশে আসে নাই । কারণ সেই 
যুগে বাঙ্গালাদেশ অবাঞ্ছিত দেশ বা নরক অথবা 
বিদ্রোহের দেশ বলিয়া বিবেচিত হইত। 

দিল্লীর সহিত বাঙ্গালার সম্বন্ধ কোন কালেই ভাল 
ছিল না। সেই কারণে দিলীর দরবারী ইতিহাস 
লেখকগণ বাঙ্গালাদেশ সম্বন্ধে বিশেষ কিছু উল্লেখ করেন 
নাই। দিল্লীর দরবারী ইতিহাসে বাংলার সম্বন্ধে যে 
সকল ঘটনা উল্লেখ আছে, সেইগুলি ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত 
এবং হিন্দস্থানের বৃহৎ ইতিহাসের পক্ষে অতি নগণ্য অংশ 
মাত্র। যেহেতু ধারাবাহিকভাবে পাঁরম্পধ্য রক্ষা করিয়া 
বাঙ্গালার ঘটনাবলী বণিত হয় নাই। মুগল যুগের পরবর্তী 
ভাগেও তৎকালীন ইতিহাসলেখকগণ খণ্ড খণ্ডভাবে 
বাংলা সম্পর্কিত ঘটনাগুলি বর্ণনা করিয়াছেন। 

বাংলাদেশে মুসলমান অধিকার বিলুপ্তি এবং ইংরেজ 
অধিকার স্থাপনের অব্যবহিত পরেই ইংরেজগণ বাংলা 
দেশ সম্বন্ধে সংবাদ জানিবাঁর জন্য আগ্রহান্িত হন; 
পলাশীর যুদ্ধের সাত বৎসরের মধ্যেই কোম্পানীর গবর্ণর 
ভ্যান্সিটার্টের নির্দেশক্রমে সলীমউল্লা “তারিখ-ই-বাংলী” 
(১৭৬৪ খৃষ্টাব্দে) শীর্ষক একখানা বাংলার ইতিহাস 
বচন! করেন। ১৭৮৮ খৃষ্টাব্দে গ্ল্যাডউইন (Gladwin) 
সলীমউল্লার “তারিখ-ই-বাংলার” অনুবাদ করেন। 

১৭৮৪ খৃষ্টাব্দে “এশিয়াটিক সোসাইটি অব বেঙ্গল” 
প্রতিষ্ঠিত হয়। এই সোসাইটার প্রাণপুরুষ ছিলেন 








উইলিয়ম জোন্স। তাহার উৎসাহ ও চেষ্টার ফলে 


বাংলায় সাংস্কৃতিক জীবনের সুত্রপাত হয়। 


১৭৮৮ খৃষ্টাব্দে গোলাম হোসেন সলীম নামক এক 
মৌলবী ‘মুসলিম শাসনে স্ববা বাঙ্গালার” একখানি 


ধারাবাহিক ইতিহাস রচনা করেন। গোলাম হোসেনের ৯. 


পরবর্ভী রচনা “বিয়াজ-উল-সালাতীন” জর্জ উড নির 
নির্দেশক্রমে রচিত হয়। এই বৃহৎ গ্রন্থখানি ১২০০---১৭৫৭ 


খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত সদী্ঘ ৪৫৭ বৎসরের ইতিহাস। পুস্তক- : 


খানিতে বহু ভ্রমপ্রমাদ রহিয়াছে । সেই বিষয়ে গোলায় 
হোসেন তাহার গ্রন্থে উল্লেখ করিয়াছেন, “অতীতের 
সঙ্গে ধাহাদের পরিচয় আছে, তাহারা! এই পুস্তকের মধ্যে 
অনেক দোষ ক্রটা দেখিতে পাইবেন। সেইগুলি নিজেরা 

ংশোধন করিয়া লইবেন ।”৮ ১৯০৪ খৃষ্টাব্দে আবদুল 
সালাম কৃত “বিয়াজ-উস-সালাতীনে*র বাংলা অনুবাদ 


এশিয়াটিক দোসাইটা কর্তৃক প্রকাশিত হয়। 


১৮৭১ খৃষ্টাব্দে স্তার এডওয়ার্ড মাসের বিখ্যাত গ্রন্থ 
Chronicles of the Pathan Kings of Delhi 
প্রকাশিত হয়। ১৮২ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা মাদ্রাসার 
অধ্যক্ষ এইচ. ই. ব্র্যাকম্যান (ছা, ও Blackman 
I. A. 5. D. ) পত্রিকাতে শিলালিপি ভিত্তিতে কয়েকটী 
প্রবন্ধ প্রক'শিত করেন।. ডক্টর নলিনী ভট্টশালীর মুদ্রা- 
বিষয়ক প্রবন্ধ পুস্তক (Coin and Chronology of 
thes early Independents Sultans of Bengal) 
সেই সকল প্রবন্ধের সংশোধিত সঙ্কলন বলা চলে। 

১৮১৩ খৃষ্টাব্দে স্যার চার্লস্‌ য়ার্ড History of 
Bengal প্রকাশ করেন। সে সময়ে ষ্টুয়ার্ডের বই 
প্রামাণ্য গ্রন্থ হিসাবে বিবেচিত হইত । ১৯০৪ খৃষ্টাব্দে 
বঙ্গবাসী কাৰ্য্যালয় ষ্টুয়ার্ডের গ্রন্থখানির বঙ্গাহুবাদ প্রকাশ 


করেন। ঈুয়ার্ড সাহেবের গ্রন্থ ইতিহাস বিয়াজ-উল- 


সালাতীনের অনুবাদ ব্লা চলে । 


সেকালে ইংরেজি বিদ্ধালয়ের ইংরেজি ভাষায় এবং 


বাংলা বিদ্যালয়ে বাংলা ভাষায় বাংলার ইতিহাস 
পাঠ্যরূপে বিবেচিত হইত। এখানে তৎকালীন কতিপয় 
ইতিহাস পাঠ্যপুস্তকের নাম উল্লেখ করিলাম | 

(১) রা জা ব লী-রামরাম বস্তু; ১৮০৮ সালে 
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প্রকাশিত। কলির আরম্ভ হইতে ইংরেজ অধিকার 

পর্য্যন্ত ভারতবর্ষের রাজা ও সত্রাটগণের ইতিহাস। ইহা 

ছাঁপার অক্ষরে প্রকাশিত ভারতবর্ষের প্রথম ধারাবাহিক 
ইতিহাস। ইতিহাসের মূল বিষয়বস্তু বৈজ্ঞানিক 
“ ভিত্তিতে গৃহীত হয় নাই। 

(২) History of Bengal—Jhon Clark 
Marshman. ১৮৩৯ খুষ্টাবে গ্রন্থখানি প্রকাশিত হয়। 

(৩) বাঙ্গালার ইতিহাঁস_গোবিন্দ সেন) ১৮৪০ 
খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। এই গ্রন্থধানিকে বাঙ্গালা 
ভাষায় রচিত বাংলার প্রথম ইতিহাস বলা চলে। 

(৪) মাসম্যানের Hissory cf Bengal-র 
২য় খণ্ড পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর বঙ্গানুবাদ 
করেন। ১৮৪৮ সোল ২য় খণ্ড প্রকাশিত হয়। প্রথম 
খণ্ড ইহার পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছিল। 

বাঙ্জগালার ইতিহাস আলোচনা করিতে হইলে 
প্রথমেই বঙ্িমচন্দ্রের কথা স্মরণ হয়। বাঙ্গালার 
ইতিহাসের ক্ষেত্রে তাহার চান অবিস্মরণীয়! ১৮৪৯ 
স্ষ্টান্দে হুগলী কলেজিয়েট স্কুলে অধ্যয়নকালে 
বঙ্গেতিহাস নামে একখান! বাংলার ইতিহাস পাঠ্য 
ছিল। ভারতবর্ষের ও বাঙ্গালাদেশের ইতিহাসের 
অনুরাগী ছাত্র বঙ্কিমচন্দ্র ছাত্রাবস্থায় কঠোর পরিশ্রম 
করিয়া ইতিহাস পাঠ করিয়াছিলেন, কিন্তু এ সকল 
ইতিহাস পাঠ করিয়া ছাত্রাবন্থায় তিনি তৃপ্তিলাভ করেন 
নাই। কারণ, তখনকার ইভিহাসগুলি ছিল পক্ষপাত ৃষ্ট 
কাহিনী। তিনি পরবর্তীকাছল সেই সকল ইতিহাস 
সম্বন্ধে কঠোর মন্তব্য করিয়াইলেন £ “সাহেবের! যদি 
পাখী মারিতে যান, ভাহারও ইতিহাস লেখা হয়, কিন্ত 
বাঙ্গালার ইতিহাস নাই। গ্রীনলগ্ডের ইতিহাস লিখিত 
'হুইয়াছে। মাঁওরি জাতির ইতিহাসও আছে, কিন্তু 
যে দেশে গৌড়, তাত্রলিপ্ত, সপ্তগ্রামাদি নগর ছিল, 
সেখানে নৈষধচরিত ও গীতগোবিন্দ লিখিত হইয়াছে, 
যেখানে উদয়ানাচার্ধ্য, রঘুনাথ শিরোমণি ও চৈতন্ত- 
দেবের জন্মভূমি সে দেশের ইতিহাস নাই। মাসগ্যান 
ষ্টয়ার্ড প্রভৃতি প্রণীত পুস্তকগুলিকে আমরা সাধ করিয়া 
ইতিহাস বলি। সে কেবল সাধ পূরণ মাত্র 1” বন্ধিম- 

২ 





বাংলার ইতিহাসের ইতিবৃত্ত 





১৬৯ 








চন্দ্রের মতে “বিজিত জাতির গুণসমূহ অপ্রকাশিত 
রাখিয়া তাহাদের গৌরব কাহিনী গোপন করিয়া! বিজয়ীর 
গৌরব ও গুণসমূহ প্রকাশ করিবার উদ্দেশ্য নিয়া 


এই ইতিহাস রচিত হইয়াছে।» রাজসিংহ উপন্তাসের 


ভূমিকায় এই মন্তব্য বঞ্ষিমচন্ত্র করিয়াছিলেন! 

'ইংলগ্ডের ওঁপন্তাসক স্কটের রচিত উপন্যাসের 
চরিব্রগুলি ইতিহাসের ছাচে গড়া। বস্কিমচন্্রও 
বাঙলার ঘুমন্ত জাতিকে জাগ্রত করার জন্য, জাতীয় 
ইতিহাসে অনুরাগ স্তির জন্ত ভারতের ইতিহাস 
অবলম্বনে একখানি এবং-বাঙ্গীলার ইতিহাস অবলম্বনে 
সাঁতখানি উপন্তাস রচনা করেন। অবশ্য এ বিষয়ে 
ভূদেব মুখোপাধ্যায় পথপ্রদর্শক | কারণ ১৮৫৭ খ্ুঃ 
ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের এঁতিহাসিক উপন্াস প্রকাশিত 
হয়। ভূদেব মুখোপাধ্যায় এঁতিহাসিক উপন্তাসের 
পথপ্রদর্শক হইলেও, বঞ্চিমচন্ত্রই বস্তুতঃ বাঙ্গালার এঁতি- 
হাসিক উপন্যাসের অষ্টা। তাহার দুর্গেশনন্দিনী ১৮৬৫) 
কপালকুণ্ডলা ১৮৬৭, মৃণালিনী ১৮৬৯, চন্দ্রশেখর 
১৮৭৪, আনন্দমঠ ১৮৮২, দেবীচৌধুরাণী ১৮৮৪, 
সীতারাম ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। বাঙ্গালীর মনে 
স্বদেশ ও স্বাজাভিভ্রীতি জাগরণে এই উপন্তাসগুলির 
দান অতুলশীয়। বঙ্কিমচন্দ্র জাতীয় চেতনা জাগরণের 
অগ্রপুরুষ | 

. বাঙ্গালার ইতিহাস স্্টিতে বঞ্চিমচন্দ্র কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত 
বঙ্গদর্শন পত্রিকার দান অবিস্মবণীয়। ' ১২৭৯ সালে বঙ্গ- 
দর্শন প্রকাশিত হয়। ১২৮৭ সালে বঙ্গদর্শন অগ্রহায়ণ 
সংখ্যায় “বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে কয়েকটী কথা” শীর্ষক 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। তাহাতে তাঁহার হম্পষ্ট অভিমত 
জানা যায়। তিনি লিখিয়াছেন পার্ট, সাহেকই হউক 
বা লেখব্রিজ সাহেবই হউক--ইংরেজ-রচিত বা ইংরেজ- 
লিখিত ইতিহাস বাঙ্গালা ও বাঙ্গালীর যথার্থ ইতিহাস 
নহে।” ১২৮০ সালের (১৮৭৩ খুঃ) ভাদ্র সংখ্যায় “বঙ্গে 
ব্রাহ্মণাধিকার” শীর্ষক প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়া বাঙ্গালার 
ইতিহাস উদ্ধারের তিনি চেষ্টা করেন। তাহার পর 
যথাক্রমে “বাঙ্গালীর বাহুবল” (১২৮১, শ্রাবণ), বাঙ্গালীর 
ইতিহাস (১২৮১ সাল, মাঘ) শীর্ষক প্রবন্ধ প্রকাশ 


১৭০ 


Come পপি পপি পপপাসপপাপাপাপাপাপাপপ পালার তন বললে পাতন সলনা তিক্ত 


প্রবর্তক 


জপ পপ 2 পিতা 


[ ভাদ্র, ১৩৭৩ 


এ nnn snrnsa প AMARA ত ০৬ ০৬০০ লালা লাপাত্তা? 





করিয়া নর বাঙ্গালীর মনে এক নৃতন হিজর 
চেতনা সঞ্চার করেন ।. বঞ্চিমচন্দ্রের সাহিত্যচেতনার মূল 
উদ্দেশ্য ছিল আত্মবিস্থৃত বাঙ্গালী জাতির মধ্যে জাতীয় 
চেতনার সঞ্চার করা, বাঙ্গালীর মধ্যে স্বদেশগ্রীতি ও 
স্বাধীনতার আকাজ্জা জাগ্রত কর! । বঙ্কিমচন্দ্র আক্ষেপ 
করিয়া! বলিয়াছেন “বাঙ্গালীর ইতিহাস নাই, যাহা 
আছে তাহা ইতিহাস নয়। তাহা কতক উপন্তাস, কতক 
বাঙ্গালায় বিদেশী বিধর্্ী আসার পর গীড়কদের জীবন- 
চরিত মাত্র। বাঙ্গালীর ইতিহাঁষ চাই, নহিলে বাঙ্গ"লী 
কখনও মানুষ হইবে না। * ৯ * নহিলে বাঙ্গালীর 
ভরসা নাই ।” 

ইতিহাস কে লিখিবে? তাহার উত্তর বঙ্ষিমচন্দ্রই 
দিয়াছেন ঃ ‘তুমি লিখিবে, আমি লিখিব, সকলেই 
লিখিবে, যে বাঙ্গালী তাহাকেই লিখিতে হইবে । আইস 
সকলে মিলিয়া বাঙ্কালার ইতিহ"স রচনা করি।” 

সাহিত্যসত্রাট বঙ্ষিমচন্দ্রের অপর কপি “বয় 
সাহিত্য পরিষদ" সংস্থাপনের উদ্যোগপর্ব সমাপ্ত হইবার 
পূর্বেই ১৮৯৪ খৃঃ ৮ এপ্রিল ( ১৩০০ সালে) বন্ধিমচন্দ্ 
দেহত্যাগ করেন। ১৮৯৪ সালের ২৯শে এপ্রিল বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষদের প্রাণপ্রতিষ্ঠা হয়। বাঙ্গালার 
ইতিহাস রচনায় সাহিত্য পরিষদের দান স্মরণীয় । 

বঞ্ধিমচন্দের সমকাঁলে ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে রমেশচন্দ্র দত্তের 
খুললতাত শশী দত্ত 44390€81” নামে একখানা গ্রন্থ প্রকাশ 
করেন। এই সময়ে রমেশচন্দ্র দত্তের বন্ধ বিজেতা৷ (১৮৭৩), 
মাধবীকঙ্কন (১৮৭৩), মহারাষ্ট্র জবনপ্রভাত, রাজপুত 
জীবনসন্ধ্যা (১৮৭৯) প্রকাশিত হয়। পরবর্তীকালে 
ধঁতিহাসিক পটভূমিকাঁয় বহু উপস্যাস রচিত হয়। 

১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে কৃষ্ণনগর কলেজের অধ্যক্ষ রোপার 
লেখত্রিজ ( Roper Lethbridge) ‘An Early 
Introduction to the History and Geography 
of Bengal’ প্রকাশ করেন। 

বঙ্কিমচন্দ্রের স+ধনা ব্যর্থ হয় নাই । এ স্থলে “সাধনা” 
পত্রিকার কথা বিশেষ উল্লেখষেগ্য। ১২৯৮ সালে 
হবধীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সম্পাদনায় “সাধনা” প্রকাশিত হয়। 
চতুর্থ বর্ষ হইতে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর “সাধনা” পত্রিকার 


সম্প্ব্দক হন । ১৮৯৫ ভিড সাধন! পত্রিকায় অক্ষয়" 
কুমার মৈত্রের “সিরাজদ্দোলা” ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত 


হয় ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে (১৩০৫ সালে) সিরাজদৌল্লা 


্রন্থকারে প্রকাশিত হয়। ১৩০৫ সালের শ্রাবণ মাসে, 
ভারতী পত্তিকায় রবীন্দ্রনাথ অক্ষয়কুমার সম্বন্ধে মন্তব্য 
করিস্লাছিলেন £ “বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে তিনি 
জেক্ষয়কুমার মৈত্র) যে স্বাধীনতার যুগ প্রবর্তন করিয়াছেন, 
সেজন্য তিনি বঙ্বসাহিত্যে ধন্ত ধন্য হইয়! থাঁকিবেন।” 
অক্ষয়কুমারের ‘সিরাজদোল্লা” প্রকাশের সমসাময়িক 
কালে কালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাঙ্গালার ইতিহাস 
(নাবী আমল, ১৩০৪ সাল), নিখিল রায়ের মুর্শিদাবাদ 
কাহিনী ও মুর্শিদাবাদের ইতিহাস (১৩০৮), রজনী- 
কান চক্রবর্তীর গৌড়ের ইতিহাস, মনমোহন চক্রবর্তীর 
মালনহের ইতিহাস, সতীশ মিত্রের যশোহর খুলনার 
ইতিহাস (দুই খণ্ড ), কৈলাস মিত্রের ত্রিপুরার ইতিহাস 
(রাক্ষমালা ), অচ্যুত চৌধুরীর শ্রীহট্রের কথা (দুই খণ্ড), 
কেদ রনাথ মজুমদারের ময়মনসিংহের ইতিহাস, যতীন্দর 


রাের ঢাকার ইতিহাস (দুই খণ্ড), আবিদ আলীর *- 


Memories of Gour and Pandua, উপেন্দ রাঁয়- 
চৌধুরীর বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস প্রকাশিত হয়। ইহা 
ব্যতত পরবর্তীকালে যোগেন্দ্র গুপ্তের বিক্রমপুরের 
ইতিহাস, যোগেশচন্দ্র বহর মেদিনীপুরের ইতিহাস, 
বিধুভুষণ ভট্টাচার্যের হাওড়া হুগলীর ইতিহাস, কুমুদ 
মলিকের' নদীয়া কাহিনী, প্রভাস সেনের বগুড়ার 
ইতিহাস প্রকাশিত হয়। বাকলার ইতিহাস, সন্দীপের 
ইতিহাস, ফরিদপুরের ইতিহাস, চট্টগ্রাম দাৰ্জিলিং 
রাজশাহীর সংক্ষিপ্ত ইতিহাস, বীরভূম, বাঁকুড়া, হুগলী 


প্রভৃতি জিলার ইতিহাস প্রকাশিত হওয়ার ফলে_ < 


বৃহৎ বঙ্গের ইতিহাস রচনার পথ অনেকটা স্থগম হয়। 
কিন্তু দুঃখের বিষয় বগুড়া, যশোহর, খুলনা, মেদিনী- 
পুরেত্র ইতিহাস দ্বিতীয় সংস্করণ পর্য্যন্ত প্রকাশিত 
হইলেও, অপরাপর জিলার ইতিহাসসমূহ আতুড়েই বিনষ্ট 
হয়। বর্তমানে সরকারী অর্থ সাহায্যে সতীশ মিত্রের 
যশেহর ও খুলনার ইতিহাস এবং স্বধীরকুমীর মিত্রের 
হুগলীর ইতিহাস প্রকাশিত হইয়াছে । 


ভাদ্র, ১৩৭৩ ] 


১০২ 


বাংলার ইতিহাসের ইতিবৃত্ত 


১৪১ 


MMM: 





পল 





১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে রাজসাহী হইতে অক্ষয়কুমার 
মৈত্র "খতিহাসিক চিত্র” শীর্ষক ত্রৈমাসিক পত্রিকা 
প্রকাশ করেন, পত্রিকাখানি এক বৎসরের বেশী স্থায়ী হয় 
নাই। এই পত্রিকাখানির প্রথম সংখ্যায় “স্ুচন!” শীর্ষক 


> ভুমিকা রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছিলেন ! তাঁরপর দ্বিতীয় 


পর্য্যায়ে কলিকাতা হইতে .“এঁতিহাসিক চিত্র” মাসিক 
পত্রিকা ১৩১২ সালে প্রকাশিত হয়। উক্ত পত্রিকার 
সম্পাদনা করেন নিখিলচন্দ্র রায় ও যোগেন্দ্রনাধ গুপ্ত । এই 
পত্রিকাখানি বৎসরখাঁনেক স্থায়ী হইয়াছিল। পত্রিকা ছু'- 
খানিতে বহু মূল্যবান এতিহাঁসিক তথ্য প্রকাশিত হইত। 


১৯০০ খৃষ্টাব্দে যছুনাথ সরকারের History of 
Aurangajeb প্রকাশিত হয়। এই গ্রন্থে মুঘল যুগে 
বাংলার এঁতিহাসিক বিক্ষিপ্ত ঘটনাগুলি বণিত আছে। 
১৯০৪ খৃষ্টাব্দে য়ার্ডের History otf 8971881-এর 
বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত হয়। এ বৎসর রিয়াজ-উ- 
সালাতীনের গ্রন্থের টাকাসহ ইংরেজি অনুবাদ প্রকাশিত 
হয়। ১৯০৫ সালে রামপ্রাণ গুপ্তের রিয়াজ-উস- 
সালতীনের বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত হয়। ১৯২৫ সালে 
(১৩৩১) রাসপ্রাণ গুপ্তের ‘প্রাচীন রাঁজমালা” নামে 
একখানা ভারতের ইতিহাস প্রকাশিত হ্য়। উক্ত 
ইতিহাসখানির বহু. উপাদান রমেশচন্দ্র দত মহাশয়ের 


A History of civilization in Ancient India, 


হইতে গৃহীত । 


১৯০৫ খৃষ্টাব্দে অক্ষয়কুমার মেত্রের “নীরকাসিম’, 
পরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের শাঙ্গালার পুরাতত্তব’ 
প্রকাশিত হয়। ‘বাংলার পুরাতত্ব’ গ্রন্থে মন্তব্য করা 
হইয়াছে যে, “বখতিয়ার খিলিজির সপ্তদশ অশ্বারোহী 
»মবাঙ্গাল। জয় করিয়াছে, এ কথা অবিশ্বাস্য 1৮ 
বিংশ শতকের প্রথম দশকে লর্ড কার্জন ভারতীয় 
প্রতুতত্ব বিভাগ স্থাপন করেন। সেই সময় হইতে 
ভারতের প্রতি প্রদেশে খাদুশালা’ ও ইম্পিরিয়াল 
লাইব্রেরী'তে প্রাচীন মূদ্রা ও প্রাচীন গ্রন্থাদির সংগ্রহ ও 
সংরক্ষণ কাধ্য চলিতে থাঁকে। স্যার আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়ের চেষ্টায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ইতিহাসের Post Graduate Department ও 





গবেষণাগার স্থাপিত হয়। তিনি বাঙ্গালার স্বদুর 
পল্লীর বিভিন্ন অঞ্চল হইতে বহু এঁতিহাসিক উপাদান 
সংগ্রহ করেন। বাঙ্গালার ইতিহাস সঙ্কলনে স্যার 
আঁশুতোঁষের দান অবিস্মরণীয় । 


১৯১০ খৃষ্টাব্দে রজনীকান্ত চক্রবর্তী গেড়ের ইতিহাস 
প্রকাশ করেন। এই ইতিহাসের দ্বিতীয় খণ্ডে বাংলার 
মুসলমান রাজত্বের ইতিহাস বর্ণিত আছে বঙগদেশের 
মুসলিম অধিকার বিস্তারের ইতিহাস রচনার. উপাদান 
হিসাবে এই গ্রন্থখানি অমূল্য বলা যায়। ১৯১২ খৃষ্টাব্দে 
রমাপ্রসাদ চন্দের “গৌড়ের রাজমালা” এবং অক্ষয়কুমার 
মৈত্রের “গোঁড়লেখমালা” প্রকাশিত হয়। “গোৌড়ের 
রাঁজফালা” ইতিহাসখানি আধুনিক বিজ্ঞানসম্মতভাবে 
লিখিত। গ্রন্থখানি বাংলার প্রথম প্রামাণ্য ইতিহাস 
হিসার্বে বহু খ্যাতনাম! ওঁতিহাসিকের নিকটই সমাদর 
লাভ করিয়াছে। এই বৎসরই দুর্গাদাস লাহিড়ী কৃত 
ইতিহাসও প্রকাশিত হয়। দুর্গাদাস লাহিড়ী বহু পারস্ত 
ভাষায় লিখিত গ্রন্থাদি হইতে ইতিহাসখানির উপাদান 
সংগ্রহ করেন। মূলতঃ এই ইতিহাসখানি মুসলমান 
আমলেরই ইতিহাস। লাহিড়ীর এই ইতিহাসখানি 
বঙ্গবাসী কাৰ্য্যালয় হইতে প্রকাশিত ১৯১৫ খৃষ্টাব্দে 
(১৩২১) । রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের “Ie Palas of 
Bengal’ এবং বাঙ্কালার ইতিহাস ১ম খণ্ড প্রকাশিত হয়। 
১৯১৭ সালে বাঙ্গালার ইতিহাস ২য় খণ্ড প্রকাশিত হয়। 
রাখালদাস বাঙ্গালাদেশের ইতিহাস রচনাদ্ব বিভিন্ন দিক 
হইতে নূতন আলোকপাত করিলেও ইহ! প্রকৃতপক্ষে 
গৌড় ও মগধের ইতিহাস ৷ 

১৯১৬ খৃষ্টাব্দে 9. 7২, Gourlay 1. 0. 9. বাঙ্গালা 
দেশের একখানা পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস রচনার প্রয়াস করেন। 
তখন বাঙ্গালার শাসনকর্তা ছিলেন লর্ড রোনান্ডলে | 
ভাহারই প্রেরণা ও পৃষ্ঠপোষকতায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী; 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, নিখিল রায়, দীনেশচন্দ্র সেন 
প্রভৃতি বাঙ্গালা র পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস প্রণয়নের জন্য উদ্যোগী 
হন। কিন্ত প্রথম বিশ্বযুদ্ধের অনিশ্চয়তার মধ্যে এই গ্রন্থ 
প্রণয়নের চেষ্টা বেশীদূর অগ্রসর হইতে পারে নাই । 

১৩৩০ সালে (১৯২৫ খৃষ্টাব্দে) কালীপ্রসন্ন 


১৭২ 


DEAR wins ts ব রহ হবু নেহি হব হার কো বাবরি 


প্রবর্তক 








প্লাস ১ পপি 











" হয়। 


বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের “মধ্য যুগের বাঙ্গালা; প্রকাশিত 
হয়। এ বৎসর ঢাকা মিউজিয়ামের অধ্যক্ষ ডঃ নলিনী- 
কান্ত ভট্টশালীর “0০010 and Chronology of the 
Early Independent Sultans of Bengel” 
প্রকাশিত হয়। | | 
এই সময়ে ঢাকা বিশ্ববিগ্ভালয় হইতে “History of 
Bengal” সঙ্কলন-গ্রন্থ প্রকাশিত হয় । এই ইতিহাসের 
সংকলয়িতা ছিলেন বিখ্যাত এতিহাসিক স্তার যদুনাথ 
সরকার । গ্রন্থথানি তিন খণ্ডে বিভক্ত । প্রথম হইতে 
নবম অধ্যায় তুর্ক আফগান যুগের ইতিহাস, ১০ম হইতে 


১২শ অধ্যায় মুঘল যুগের ইতিহাস ৰণিত আছে। বিচ্ছিন্ন * 


অধ্যায়গুলির মধ্যে পার্পর্য্য রক্ষিত হয়নাই । কিছু কিছু 
ত্রটিবিচ্যুতি সত্বেও, এই গ্রন্থখানি বঙ্গে মুসলমান অধিকার 
বিস্তার সম্বন্ধে একখানি প্রামাণ্য মূল্যবান গ্রন্থ ৷ অপর 
আর একখানি গ্রন্থ ‘History of Bengal? ডক্টর 
রমেশচন্দ্র মজুমদার প্রণয়ন করেন। গ্রন্থখানি দুই খণ্ডে 
বিভক্ত | ১৩৫২ (১৯৪৬) সালে ডঃ রমেশচন্ত্র মজুমদারের 
“বাংলাদেশের ইতিহাস” প্রকাশিত হয়। উক্ত গ্রন্থে 
ডঃ মজুমদার লিখিয়াছেন £ “বালাদেশে একখানি পূর্ণা্ 
ইতিহাস লিখিবার কল্পনা অনেকবার হইয়াছে । ১৯১২ 
খৃষ্টাব্দে বাংলার গভর্ণর লর্ড কারমাইকেল ইহার স্থত্রপাত 
করেন এবং পরবর্তী ত্রিশ বৎসরে আরও ছুই একজন 
এইরূপ চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু ফলবতী হয় নাই। 
৮দীনেশচন্দ্র সেন এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত “বৃহৎ বঙ্গ' 
নামে ছুই খণ্ডে সম্পূর্ণ একখানি বৃহৎ গ্রন্থ প্রণয়ন করেন 
(১৩৪১ সন)। কিন্তু মূল্যবান তথ্য থাকিলেও এই গ্রন্থখানি 
'বাংলার এতিহাসিক বিবরণ হিসাবে বিদ্বজ্ষনের নিকট 
সমাদর লাভ করে নাই। ঢাকা বিশ্ববিগ্ভালয় হইতে 
সৰ্বপ্ৰথমে বাংলার একখানি পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস প্রকাশিত 
আমার সম্পাদনায় তিন বৎসর হইল ইহার প্রথম 
খণ্ড বাহির হইয়াছে। ইহাতে হিন্দুযুগের শেষ পর্যন্ত 
বাংলার ইতিহাস আলোচিত হইয়াছে ।” 


ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদারের “বাংল! দেশের ইতিহ-স” 
তারই ইংরেজী গ্রন্থের: বাংলা অনুবাদ বলা চলে। ১৯৩০ 
খৃষ্টাব্দে ডক্টর নীহাররঞ্জন রায়ের “বাঙ্গালীর ইতিহাস” 


(আদি পর্ব) প্রকাশিত হয়। ইহাতে ৰাদালাদেশে 


তুকীযুগের ইতিহাস আলোচিত হইয়াছে। 


সন্প্রতিকালে বাংলাদেশের তিনখাঁনা উল্লেখযোগ্য 
ইতিহাস প্রকাশিত হইয়াছে £ (১) বাংলার ইতিহাসের 


[ ভাদ্র, ১৩৭৩ 


দু'শো বৎসর স্বাধীন হ্বলতানদের আমল-_হৃখময়-২. 


মুখোপাধ্যায় (ভারতী বুক ষ্টল )। (২) বাঙ্গালাদেশের 
ইতিহাস- মধ্যযুগ, প্রথম পর্ব-_ডক্টর হ্বশীল পাল 
(প্রকাশ মন্দির )। (৩) বাংলার ইতিহাঁস--প্রভাসচন্দ্ 
সেন (কথাশিল্প প্রকাশ ১০, শ্যামাচরণ দে ই্রীট, 


কলিকাতা-১২ )। 


প্রথম গ্রন্থখানি “বান্গালার ইতিহাসে ছু'শো বংসর’ ঃ 
“তুৰ্ক আফগান যুগের 'বাহান্নজন শাসক ও স্বলতানের 
মধ্যে প্রায় ত্রিশজনের অপঘাতে মৃত্যু হইয়াছিল__গড়ে 
এক একজন স্ূলতান কিঞ্চিদধিক সার্ধ ছয় বৎসর শাসন, 
পরিচালন! করিয়াছিলেন। সিংহাসনের  জন্ত দ্বন্দ এবং 
রক্তপাত ছিল তুর্ব আফঘান যুগের বৈশিষ্ট্য 1” সেই 
অন্ধকার যুগের ইতিহাসে গ্রন্থখানি নূতন আলোকপাঁত 


করিয়াছে এই গ্রন্থখানি প্রামাণ্য হিসাবে এম. এ. 


ক্লাসের ইস্লামিক বিভাগে উপপাঠ্য হিসাবে নির্বাচিত 
হইয়াছে। OO 

দ্বিতীয় গ্রন্থখাঁনি “বাঙ্গালাদের ইতিহাস, মধ্যযুগ প্রথম 
পর্ধ' £ “১২০০-১৫২৬ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত আঁলোচনাকাল। 
বিষয়বস্তু বাঙ্গালাদেশে মুসলিম অধিকার বিস্তারের প্রথম 
পর্ব। এই পর্বে বঙ্গের সহিত দিলীর শাসক সম্পর্ক, 
দিল্লী কর্তৃক নিযুক্ত শাসনকর্ভাগণের এবং বঙ্গের স্বাধীন. 
স্লতানবর্গের কার্যকলাপ আলোচিত হুইয়াছে।” 
্রন্থখানি খুবই তথ্যবহুল! ভূমিকাও তথ্যসমৃদ্ধ । 

উক্ত গ্রন্থ ছুইখানি বাঙ্গালাদেশের আংশিক 


ইতিহাস মাত্র। 


"সম্প্ৰতি প্রকাশিত তৃতীয় গ্রন্থ ‘বাংলার ইতিহাস’ 


প্রণেতা শীপ্রভাসচন্দ্র সেন একজন খ্যাতনামা 
এঁতিহাসিক ও গবেষক । তিনি বন্ধ বৎসরকাল 
রাজসাহী বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতিতে যুক্ত ছিলেন। 
তাহার পূর্ব প্রকাশিত গ্রন্থের মধ্যে (১) বগুড়ার ইতিহাস 
(১৯১২) (২) বরেন্দ্র কাহিনী (৩) Mabasthan and 


/ 
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তি 
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ভাদ্র, ১৩৭৩ ] 








its environs ( ১৯২৯) বিশ্ষে উল্লেখযোগ্য । শ্রীসেন 
১৯২০ ধৃষ্টাব্দে প্রাচীন বাঙ্গালান্র সামাজিক জীবন সম্পর্কে 
একটা মৌলিক প্রবন্ধ লিখিনা স্বর্ণপদক পুরুস্কত হন। 
তাহার দীর্ঘ জীবনের সাধনার ফলম্বরূপ এই ইভিহাস- 


-« খানিকে বাংলার প্রায় পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস বল! চলে। 





“বাংলার ‘ইতিহাসের’ ভূমিকায় গ্রন্থকার শীসেন 
মন্তব্য করিয়াছেন ঃ “প্রাচীন যুগের কথা জানিবার 
যে স্বাভাবিক আগ্রহ ও ভবিষ্যৎ মানুষ নিজের কথ 
জানাইবার জন্য যে প্রবল আকাঙ্জা, সেই আগ্রহ ও 
আকাজ্ষার ফলে ইতিহাসের স্থাষ্ট। ছবি আকিয়া মুত্তি 
ও মন্দির গড়িয়া অক্ষরে লিখিয়া অনাগত কালকে নিজের 
কালের কথা জানাইবার যে সকল উপায় প্রাচীনকাল 
হইতে মানুষ অবলঘন করিয়া আসিয়াছে তাহাই 
ইতিহাসের প্রধান উপাঁদান। প্রাচীনকালের লোকের! 
এইরূপ কোন ন! কোন উপায়ে ইতিহাসের প্রমাণ 
রাখিয়া গিয়াছেন বলিয়াই মানুষ প্রাচীন কালের 
ইতিহাস জানিতে পারে। মানুষ অতীতের মধ্যে নিজকে 
দেখিতে পায় ও ভবিষ্যংকে নিজের স্পর্শ দিতে চায়। 
ইতিহাস মানুষের এই চিরন্তন আগ্রহ মিটাইবার প্রধান 
উপায়। ওঁতিহাসিকের কাজ উপাদানগুলিকে 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে নিরীক্ষা সমীক্ষার নিকষে বাছাই 


করিয়! কাজে লাগান 1৮ 
এঁতিহাঁসিক শ্রীসেন আলোচ্য ইতিহাঁসখানি রচনায় 


সেই পন্থাই সম্পূর্ণভাবে অনুপরণ করিয়াছেন। গ্রন্থে 
বাঙ্গালার প্রাচীন ও আধুনিক, রাজনৈতিক, প্রাকৃতিক 
ও ভৌগোলিক অবস্থার পরিচয় দেওয়া হইয়াছে। 
বাঙ্গালীর জাতিতত্ব প্রসঙ্গে মাবের উৎপত্তি ও সভ্যতার 
ক্রমবিকাশ, আর্ধ্যগণের আদি বাসভূমি সম্বন্ধে সবকৌশলে 
>- ৪ সংক্ষেপ আলোচনা করা হইয়াছে। 

বাঙ্গীলাদেশের ইতিহাস ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
সঙ্গে অঙ্গাঙ্গী সম্পকিত। এদিক সম্পূর্ণ সজাগ থাঁকিয়াই 
ভারতের ইতিহাসের সহিত: যুগে যুগে বাংলার 
ইতিহাসের যে ঘটনা-বিবর্ভন ঘটিয়াছে তাহা গ্রন্থকার 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 


বাঙ্গালার ইতিহাসের অনেক অংশ. এখনও 


বাংলার ইতিহাসের ইতিবৃত্ত 





১৭৩ 


৫ 








অন্ধকারাচ্ছন্ন! আজও সর্ববাদীসম্মত কোন এঁতিহাসিক 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া সম্ভবপর হয় নাই। মতপার্থক্য 
লইয়া বাদান্বাদ চলিতেছে। শীসেন প্রায় অশীতিবর্ষ 
বয়সে বাংলার এই আধুনিকতম ইতিহাস রচনা করিয়া 


যে কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন তাহ! তাহাকে চিরল্মরণীয় 
করিয়া রাখিবে | 


বিপ্লব ও অহিংস অসহযোগ যুগের ইতিহাস লিখিতে 
গিয়া লেখক মন্তব্য করিয়াছেন, “নূতন যুগের বিপ্লবের ও 
সংগ্রামের ইতিহাস লিখিতে যাইয়া আমার অযোগ্যতা 
পদে পদে অনুভব করিয়াছি। বাংলার ইতিহাসের 
এই অংশ না লিখিলে গ্রন্থখানি অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়, 
এই চিন্তা করিয়া আমি এই ছুন্ধহ কার্ধ্যে হস্তক্ষেপ 


করিস্বাছি ৷” 
সংক্ষেপে হইলেও নিরপেক্ষ নিষ্ঠার সহিত শীসেন 


এই দুরূহ'কর্তব্যটি সম্পাদন করিয়াছেন, ইহা নিরপেক্ষ 
বিচারে নিশ্চয়ই ধরা পড়িবে! শ্রীসেনের বাংলার 
ইতিহাসখাঁনি একাধারে রাজনৈতিক, সাহিত্যিক ও 
সাংস্কৃতিক ইতিহাসও বল! চলে । জাতীয় ইতিহাসকে 
পূর্ণাঙ্গ করিতে যাহাকিছুর প্রয়োজন লেখক.সেই সকল 
তথ্য গ্রন্থে সমাবেশ করিতে পারিয়াছেন। বৈদিক যুগ 
হইতে সর্বাধুনিক কাল পর্য্যন্ত বাংলার ইতিহাসের 
বিকাশ-বিবর্তনের' ক্রমটি তিনি হ্ুন্দর সুশৃঙ্খলার 
সহিত দিয়াছেন। এই ইতিহাসখানির উল্লেখযোগ্য 
বৈশিষ্ট্য এই--সন তারিখ খৃষ্টাব্দে লিখিত-যাহী অন্ত 
কোন বাঙ্গালার ইতিহাসে দেখা যায় না।- ছুর্গাদাস 


লাহিড়ীর পৃথিবীর ইতিহাস “ভারতবর্ষ? ৫ম খণ্ডে 


এঁতিহাসিক ঘটনাবলীর যে তারিখ খ্ষ্টাব্দ হিসাবে 
উল্লেখ আছে আলোচ্য গ্রন্থের সহিত সে সকল সন 
তারিখের কিছুটা পার্থক্য লক্ষিত হ্য়। প্রভাসবাবূর 
প্রদত্ত তারিখগুলিই নিভূল হইবার সম্ভাবনা অধিক। 

বাংলার ইতিহাসের ইতিবৃত্ত এখানেই শেষ নহে, 
ভবিষ্যতে ইহা আরও নিখুঁত সর্বাহস্ন্দর হইবে, এই 
আশা পোষণ করি। কিন্তু যে-সব কৃতী পুর্বগামী 
এঁতিহাসিক ইহার বনিয়াদ রচনা করিয়া গেলেন তাদের 
কাছে বাঙাঁলীজাতি চিরদিন খণী থাকিবে ।' 


গান্ধী ও নেহরু 


প্রমথনাথ কুম-র 


প্রাচীন, সুমহান ও গৌরবময় রতি তহের কাঠামোর 


মধ্যে -ভারতবর্ষকে মুক্ত-দুনিয়ায় আদর্শস্থানীয় করিয়া 


গড়িয়া তুলিবার জন্ত খীহাদের উৎসগঁকৃত জীবনের অক্ষয় 


অবদান এতিহাসিক সত্য বলিয়া প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে ' 


তাহাদের মধ্যে সর্বাগ্রে মহাত্মা গান্ধী ও জওহরলাল 
নেহরুর কথা সতত মনে পড়ে । 

একজন হইলেন জাতির জনক: আপরঞজন তাহার 
বিশ্বস্ত মন্ত্রশিষ্য অথবা! উত্তরাধিকারী ।_-অথচ, অন্ুধ্যান 


‘করিলে নিঃসন্দেহে প্রত্যয় হইবে-_ছুইজনের দৃষ্টিভংগী 


অনেক ক্ষেত্রে কতই-না ছুস্তর ব্যবধান রচনা করিয়াছে। 
অপর এক কথায়, মহাত্বাজী যদি ভারত-অষ্টা তবে 
জওহরলাল হইলেন ইহার আবিষ্কারক । মহাত্মাজীর 
জীবন-দর্শশ খাঁটি ভারতীয় আবহাওয়ায় পরিপুষ্ট 
পক্ষান্তরে, জওহরলালের জীবন-দর্শন হুইল, প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্যের ভাবনায় সংমিশ্রিত। ূ | 
আন্তর্জাতিক জটিল প্রশ্নসমূহের আলোচনা প্রসংগে 
বিদেশী ব্যক্তিবিশেষের নিকট মহা ত্বা্জী যেখানে আংশিক 
অস্পষ্ট তথা দুর্বোধ্য, জওহরলাল সেখানে ইহার 
ব্যতিক্রম অর্থাৎ, স্কটিকের মতো -হবচ্ছ, প্রণিধানযোগ্য | 
তাহাদের কাছে জওহরলাল ছিলেন একাধারে বিরাট, 


ব্যক্তিত্বসম্পন্ন আন্তর্জাতিক রাজনীতিবিদ, মানব-দরদী,' 


দার্শনিক, ইতিহাসবেত|, এবং, এই সবের সময়ে তিনি 
বিংশ শতাব্দীর এক বিরাট বিশ্ময়। ইহার মূলে যে-প্রশ্ন 
সহজভাবে থাকিয়া গিয়াছে, তাহা হইল, ভারত 
আবিষ্কারের বহু পূর্বে তিনি, প্রতীচ্যকে নিঃশেষে 
আবিষ্কার করিয়া ফেলিয়াছিলেন। | 

মহাত্মাজীও যে পাশ্চাত্যের প্রভাবে প্রভাবিত না- 
হইয়াছিলেন তাহা নয়, কিন্ত, বিশেষ ভিন্নভাবে। 
পাশ্চাত্যের দৃষ্টিভংগী লইয়া ভারতের কাছে জওহরলালের 
সমুপস্থিতি ; পক্ষান্তরে, একান্ত ভারতীয় দৃষ্টিভংগী. ও 
চিন্তাধারা সহকারে মহাত্মাজী পাশ্টাত্যকে দেখিলেন। 
তথাপি, তাহার প্রতিভার এমনি একটা .ছুর্বার শক্তি ছিল 
. যে, পাশ্চাত্যের যে-কোনে। বিজ্ঞানসম্মত চিন্তাধারাকে 


তিনি তড়িৎগতিতে বে-মালুম ভারতীয় ছাচে ঢালাই 
করিয়া ফেলিতেন। এবং বলিতে কি, অবশেষে. ইহা 


এমনি মৃতনভাবে. আত্মপ্রকাশ করিত যে, সেই পাশ্চাত্যই-২. 


একদিন ইহাকে খণীর মনোভাব লইয়া গ্রহণ. করিত। 
এই গুণাঁধিকারে, কি বিপ্লবী হিসাবে, কি রাজনীতিবিদ 
হিস-ববে তাহাকে স্থির ভাস্কর বলা যাইতে পারে ।. এবং 
এইজন্তই আরে! জোর করিয়! বলা যাইতে পারে যে, 
যে-ভারতের তিনি অঙ্গসৌষ্ঠব করিলেন, জওহরলাল সেই 
ভারতকেই আবিষ্কার ক'রলেন। 


মহাত্বাজীর এই গুণাবলীর জন্তই ভারতীয় জনতার . 


"নিকট তিনি ছিলেন সহজ বোধগম্য ; পক্ষান্তরে, অধিকাংশ 


বিদেশী চক্ষে তিনি ছিলেন প্রতিক্রিয়াশীল, মধ্যযুগীয় 
এবং প্রগতির পরিপন্থী ; খুব বড় ভোর) একদর উদ্ভ্রান্ত 
ধানিক ব্যক্তি । 


বিদেশী মহলে জওহরলাল যখন সরাসরি সংযোগ 


স্থাপন করিতেন তাহা যেমন নিছক ভারতীয় রূপ লইত *_ 


না, তেমনি আবার অ-ভারতীয়রূপেও প্রকাশিত হইত 
ন|। এবং এই বৈশিষ্ট্যের জন্তই তাঁহার চিন্তাধারা বিশ্বের 
সকল জাতির নিকট নমন্ত ও সমাদৃত | 

ভারতের দক্ষিণপন্থী দলের পক্ষে তিনি ছিলেন 
অপরিহার্য ; বামপন্থীদের নিকট নেতৃত্বের যোগ্য। 
জাতীয়বাদীদের তিনি ছিলেন আততায়ী; কম্যুনিষ্টের 
বিরুদ্ধে তিনি ছিলেন ঘোর .আন্তর্জাতিক বাধা; 
পুঁজিবাদীদের বিপক্ষে ছিলেন সংগত যুকিধারী । 

তথাপি, জওহরলালের অতি কাছে আসিবার 
সৌভাগ্য ধাহাদের হইয়াছে তাহারা অবশ্যই লক্ষ্য _ 
করিয়াছেন,_এ-হেন জওহরলাল মুহমুহু কতভাবেই-ন! 
রূপান্তরিত হইতেছেন।--কখনো আত্মকেন্দ্রিক, নিরাসক্ত, 
উদ্বাসীন ও সংগীহীন-প্রয়াসী ; কখনো শিশুস্বলতমতি, 
কখনো গধিত আবার কখনো -বা বিনয়ী ও নভ্র। 

রহন্তপূর্ণ মানসিক প্রকৃতিতে গঠিত, অনাত্মবাদী, 
স্বকীয় আদর্শমণ্ডিত, মনুয্যত্বজ্ত এই ব্যভিটির কোনো! 


‘একটি বিশেষ বস্তুর উপর অপেক্ষাকৃত প্রবল আকর্ষণ ছিল 
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কিন! নির্ণয় করা চরম দুঃসাধ্য । তাঁহার সম্বন্ধে আরো 
আশ্মর্য বোধ করিতে হয় এই বারণে ষে, যদিও তাহার 
বিশ্ববিখ্যাত গ্রন্থ “ভারত সন্ধানে (Discovery of 
চি শব্দচাতুর্ষে ও ভাবাবেগে উপনিষদের সহিত 
£ প্রায় সংহতিসমদ্ধিত, তথাপি, ধর্মের প্রতি তাহার বিশ্বাস, 
- তথা, অনুরাগ ছিল না। | 

ইহ! অনস্বীকাৰ্য যে, মহাঝ্মাজীর প্যায় তিনি নৈষ্টিক 
আধ্যাত্মবাদী ও ঈশ্বরদর্শনবাদী ছিলেন না। মহাত্মাজী 
যেখানে চরম আধ্যাত্মবাদী ও ঈশ্বরদর্শনবাদী সেখানে 
তিনি ইহার বিরাট ব্যতিক্রম | 

মানুষের সামাজিক সত্ত্বার বাহিরে তাহার জীবনের 
রহন্ত ভেদ করিবার জন্ত তাঁহার অন্তরে মুহুর্তের জন্যও 
ব্যগ্ৰ ব্যাকুলতার উদ্রেক হয় নই। জনগণকে “ঈশ্বরের 
অংশ” বলিয়া মান্ত করিয়া তিনি তাহাদের সেবা করেন 
নাই__করিয়াছেন, তাহাদের ভাগ্যের সহিত নিজের 
ভাগ্য ওতপ্রোতভাবে জড়িত যনে করিয়া । 

জওহরলাল ছিলেন মনে-প্রাণে গণতন্ত্রী। তাহার 
-পীন্তরের এই ধ্বনি প্রতিধ্বনিত হয় ১৯২৯ খুষ্টাবে লাহোর 
কংগ্রেসে সভাপতিব্ূপে তাহার ভাষণে । দৃপ্তকণ্ঠে 
ঘোষণা করিলেন--“আমি স্বস্প্ভাবে ঘোষণ! করছি যে, 
আমি একজন স্মাক্গতন্ত্রী ও প্রজাতন্ত্রী। .আজ আমাদের 


এ-ঘটনা অনুধাবন করতে হবে যে, দুনিয়ার সর্বত্র 


সামাজিক কাঠামোর অভ্যন্তরে সমাজতান্ত্রিক ভাবধারা 
ক্রমশঃ প্রভাব বিস্তার করছে। এবং এ-সম্পর্কে একমাত্র 
মতবিরোধের বিষয় হ'ল কি-গৃতিতে ও কি-পদ্ধতিতে 
তার পূর্ণ রূপায়ণ হবে। ভাবত যদি তার দারিদ্র্য 
ও অসাম্য দূর করতে চায় তবে তাকে-ও যেতে 

ব এই পথেই । অবশ্য এই জাতির মনীষার এ 
আদর্শকে খাপ খাইয়ে ভারত রচনা করতে পারে তার 
নিজস্ব পথ ৷” 

নৈষ্ঠিক গণতন্ত্রবাদী জওহরলালের কাছে দাসানুগত্য 
ছিল চির ঘৃণ্য । তাই, সেই দুর্জয় মনোবল লইয়া তিনি 
বৈদেশিক শক্তির বিরুদ্ধে সংগ্রামম লিপ্ত হইলেন । এবং 
গণতান্ত্রিকের ঘদর্শ-বিরোধী বলিয়াই পরবর্তাকালে 
কোনো দিনের জন্যও তিনি ব্যক্তিগত ক্ষমতার অভিলাষী 


ছিলেন না। 
পূৰ্ণ হিল। 
:  শশ্বর্ষের প্রাচ্যের প্রতি বীতশ্রদ্ধ, ব্যক্তিগত 
স্বাচ্ছন্দ্যের প্রতি বীতরাগ ছিলেন বলিয়া নিঃসন্দেহে 
তাহাকে সৌসালিষ্ট বলা চলে। 

নিজের শক্তির বাহিরে অন্ত কোনে! এক শক্তিকে 
অধিকতরভাবে স্বীকৃতিদাঁন এবং বিনয়ী ছিলেন বলিয়া 
আংশিকভাবে; এবং জন্মগত বিশুদ্ধ নৈতিক শক্তির 
অধিকারী, ও কোনো মহৎ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য মহৎ 
পথের প্রদর্শনকারী ছিলেন বলিয়া মহাত্নাজীর উপর 
জওহরলালের আস্থা আরো এক ধাপ বাঁড়িয়। গিয়াছিল। 

“আরাম হারাম হায়”__তাহার জীবনের এই মূলমন্ত্র 
ছিল বলিয়| জীবনের যে কেনে! আহ্বান জওহরলালকে 


অথচ, তাহার জীবনে ইহা প্রবল সম্ভাবনা- 


শিহরিত ও উৎসাহিত করিয়া তুলিত। এবং তাহ! 


সম্পাদন করিতে দ্ুরর্ধ সংগ্রামীর বিজয়ী মনোভাব 


লইয়া অকুতোভয়ে নিরলস অগ্রসর হইয়া যাইতেন। 


যেখানে মালিকান| বিপুল এখর্ষ জনহিতে ব্যয়িত 


হইবে, যেখানে জাতীয় স্বার্থপরতা আন্তর্জাতিক শান্তিতে 


পরিণত হইবে, এমনি এক বিগ গঠনে জওহরলাল উদ্ধ দ্ধ 
হইয়াছিলেন। এ ২) 

এই প্রশ্নে বিবেকী তি মানুষকে প্ররোচিত 
করিবার ফলে তাহাদের ব্যক্তিগত স্বার্থ ঘ্যায়পরায়ণত| 
দ্বারা পরিচালিত হইবে বলিয়া.তিনি বিশ্বাস করিতন। 

মানুষের অযৌক্তিক কার্যকলাপে তিনি নিরতিশয় 
গীড়িত হইয়া পড়িতেন। পারতপক্ষে, তিনি ইহার 
তফাতেই থাকিতেন বটে, কিন্তু নিজস্ব মৌলিক যুক্তিবাদ 
প্রয়োগ করিয়া-ও যখন তিনি ইহার উৎস-কেন্দ্রের সন্ধান 
কিছুতেই আর খুঁজিয়! পাইতেন না তখন ছুটিয়া চলিতেন 
গুরুর সন্নিকটে (মহাত্বাজীর কাছে )। 

মহাত্বাজী-ও সঙ্গেহে জওহরলালের সংশয় নিরসন 
করিতেন । - ইহা হইতে প্রতীয়মান হয় যে, মহাত্মাজীর 
উপর তাহার কিরূপ অচল শ্রদ্ধা, এবং, অপার আনুগত্য 
ছিল। পক্ষান্তরে, জওহরলালের প্রতি মহাত্মাজীরও 
কি অপরিসীম একটা অপত্য স্নেহ ছিল । 

 স্কতরাং মহাত্মাজী ও জওহরলালকে পর্যালোচনা 








মুনাফির 


শ্রীবিভূপদ কীত্তি 
॥ ৫॥ 


মনে পড়ে,-আমরা যে সময়ে গিরিডির বাগানে 
চাষবাঁসের কাজ করছি, তখন বাবার এক বন্ধু একবার 
- বেড়াতে এলেন! ঘুরে*-ফিরে' সবকিছু তন্ন তন্ন করে’ 
দেখে, খাওয়ার সময়ে বাবার পাশে বসে’ বললেন 
“কাজকর্শের স্থচন! ত ভালোই দেখলাম ; কিন্তু.তোমার 
সাংসারিক বুদ্ধি ত তেমন প্রখর নয়_তাই শেষ কি 
হবে, সেই কথাটাই ভাবছি!” 

বাবা হাসলেন, কিন্তু কোনে! উত্তর দিলেন না 
দেখে বন্ধু বললেন-_“তুমি হাসলে কিন্তু কথাটা 
ভেবে দেখবার মত | এখানকার মাটিতে এক শালগাছ 
ছাড়া লাভজনক আর কিছুই ত হয় না! মোটা ভাঁত- 
কাপড়ের বেশী কিছুই এখানে জুটহব বলে’ মনে হয় না। 
সহর থেকে এত দুরে লোক-সঙ্গ মোটেই পাবে না 
তার উপরে এই হাড়ভাঙা উদয়াস্ত খাটুনিই কি তোমাদের 
সইবে? অমন রাজার চাকরি, বিরাট প্র্যাকৃটিস্‌ ছেড়ে 
দিয়ে এই বিজন বনে কি স্ত্বখে যে পড়ে থাকৃতে চাইছো, 
তা’ আমার বৃদ্ধিতে আসে না।” 

হবসতে-হাসতে বাবা বললেন-_“নাইব। ' এলো! 
তোমার বৃদ্ধিতে । থাকবো ত আমি-_আঁমার বুদ্ধিতে 
ভালোই এসেছে । এখানে যদি হবখ না পাই, ভবে 
পৃথিবীতে আর কোথায় গিয়ে পাবো এত সুখ! মোটা 
ভাতকাপড় তাই বা কটা লোক পায়! আমি বা 
আমার ছেলেরা এই তপোবনে বাঁস করে" কেবল সেই- 
টুকুই যদি পায়, তা’ হ’লেই ত যখেষ্টর চেয়ে বেশি হল। 





আর পোকান ? মানুষকে আমি খুব ভালবাসি, কিন্তু 
মানুষের কাছ থেক্ষে একটু দূরে থাকতেই আমার ভালো 
লাগে। কোনো মাহইষের মুখ না দেখেই আমি বাকী 
দিন কটা স্বস্ছন্দে কাটিয়ে দিতে পারি 1 

বন্ধু বললেন--“এ যে সাধু-সন্্যাসীর কথা হল হে! 
করবে ব্যবসা আর বলবে অব্যবসায়ীর মত কথা ?” 

একটুখানি চুপ করে’ বাবা বললেন--প্ব্যবসা ত 
আমি করতে চাইছ না!” 

অতিমাত্রায় বিশ্মিত হয়ে’, বন্ধু বললেন--“তবে কি 
তুমি করতে চাইছে|? দু’ তিনশো বিঘা জমিতে 
এখানকার অনুর্ববর জমি হলেও, ফসল ত কিছু কম 
হবে না। সেসব বিক্রী করতে হলেই ত ব্যবসা করা 
হ'ল। ছৃধ.যা হ'বে তাও ত বিক্রী করতে হবে ।” 

বাবা বললেন-_-“বিক্রী করলে এই যত সাঁওতাল 
এখানে শরীরপাত 'করে’' ফসল ফলাবে, তারা খাঁঝে 
কি? জমি ত আমার একার নয়, যে যতটুকু চাষ 
করে, ততটুকুই তার। আমি যদি মোটা ভাতকাপড় 
পাই, তারাও তা” পাবে । এখানকার লোকজনদের 
অঙ্গে আমরা সেই ব্যবস্থাই করেছি। ওদের ছেলে- 
মেয়েরা লেখাপড়! শিখবে, হবখে-স্বচ্ছন্দে থাকবে--পরণে 
বন্ত পাবে, রোগে চিকিৎসা পাবে-এইতো আমাদের 
লক্ষ্য_এইত স্বাভাবিক যে, এজন্য সাধুসন্যাসী হওয়ার 
দরকার হবে না।” 

অসহ বিস্ময়ে ছুই চক্ষুঃ বিস্ফীরিত করে’ বন্ধু 








করিলে আমরা এই ধারণার বশীভূত হই যে, গান্ধী ছাড়া 
জওহরলাল যেমন অসম্পূর্ণ তেমন আবার জওহরলাল 
ছাড়! গান্ধীও সম্পূর্ণ নহেন। 

মহাত্বাজীর সহিত তাঁহার মতানৈক্যের কথ! তিনি 
(জওহরলাল ) নিজেই বহু ক্ষেত্রে মৌখিক এবং রচনা 
দ্বার! স্বীকার করিয়াছেন | 

শাস্ত্রের কচকচাঁনি অপেক্ষ; ন'স্তিকতা জওহরললের 


& 


কাছে ছিল ঢের প্রিয় । তথাপি, মহাত্বাজী ও জওহর্‌-* 
লালের মধুর সম্পর্কের ভিতর কোনোদিন ফাটল দেখা 
দেয় নাই। এবং ইহার একমাত্র কারণ হইল যে, 
তাহারা পরস্পরকে অতি নিবিড়ভাবে হৃদয়ঙ্গম করিতে 
পারিয়াছিলেন। এবং এই বুঝ|-পড়ার মূলে রহিয়াছে, 
মহাত্মাজীর উদারতা এবং জওহরলালের বুদ্ধি, 
তীক্ষতা। 


> আমি জিততে দেখলাম না। 


ভাদ্র, ১৩৭৩ 





পা ০৮৯ পপী পিপিপি 


মুসাফির 
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সপ প৯াপািা০২০০১০৮ ৭৪০ 





বললেন-“বলো কি হে! এইজন্ত তুমি সর্বস্ব পণ 
করে" এই অরণ্যে এসে নিজের ইহকাল এবং এই 
ছেলেদের পরকাল জলাঞ্জলি দিতে বসেছে! ? আমাদের 
তখনি সন্দেহ হয়েছিলো যে, তোমার ব্যবসাবুদ্ধি 
_ এমনিতরো একট।-না-একট। কুটিল পথে চলতে বাধ্য। 
তবু ঠিক এতটা কল্পনা করিনি! আচ্ছা, বলো দেখি 
তোমাদের কৃষিক্ষেত্রের কশ্মী যারা এবং ভবিষ্যতের 
অংশীদার যারা, তাঁদের এখন চলছে কিভাবে 1৮ 

‘বাবা বললেন--“সেই টাকার ব্যবস্থা করবার জন্যই 
ত দ্ব'দিনের জন্ত কলকাতায় ঘুর” এলাম ।. প্রয়োজন- 
মত এখনও যোগাড় হয়নি-বটে ; কিন্তু আমার বিশ্বাস 
আছে যে, প্রয়োজন সত্য হলে টাকাও সময়মত এসে 
যাবে। এজন তুমি চিন্তা কোরো না। দুঃখ-কষ্ট 
আমার লাগে না। দ্ব'হাঁত ভব এ জীবনে এত পেয়েছি 
যে, তাঁর সীমা-পরিসীম! নেই | সে এত পাওয়া যে তার 
পাশে কোন অকিঞ্চিৎকর ছু'খের নাম করতে আমার 
লজ্জা করে।” 
শব পিতৃবন্ধুর অগ্রসন্ন মুখের শানে তাকিয়ে বেশ বুঝতে 
পারলাম যে, এইসব পাওয়া-ন'-পাওয়ার গভীর তাৎপর্যয 
তিনি একটুও গ্রহণ করতে পারেন নি। নিস্পৃহ ক্ষুব্ধ 
কণে তিনি বললেন-_-“আঁমাঁত কাছে ওসব বলে” কি 
লাভ ডাকার? আমি ত তোমার ভালো বই মন্দ চাই 
না। তা’ ছাড়া তোমার জীকনের যতকিছু ঘটনা আমি 
জানি, তার প্রত্যেকটির এক-একটি অঘটন ছাড়! আর 
কিছু নয়। অস্বীকার করলে আমি শুনবো কেন_ কারণ 
আঁমি ভালো করেই জানি যে, প্রত্যেকবার, প্রত্যেক 
ব্যাপারে তুমি ঠকেছ ; এযাহ্ৎ একটিবারও তোমাকে 
হয়েও তুমি যদি আমাকে বলো যে, তুমি ঠকোনি,. তা 
হলে আমি অবশ্যই বলবে! যে এ তোমার নিছক আত্ম- 
প্রতারণ! ছাড়া আর কিছুই নম্বর” 

বেশ মনে আছে, বাব" প্রসঙ্গটি এড়িয়ে যাবার 
অভিপ্রায়ে বললেন--“শিজের ক্ষতির কথ] যতদূর সম্ভব 
গোপন রাখাই ত ভালো। 
আব ক্ষতির পরিপূরণ হবে মা। তবে অতীতে যাই 


৩ 


লোকের অন্কম্পায় ত. 


পপ পিস পিপাসা Arm পারাটা 


হয়ে” থাক-বিরৃগী ফার্শ আমার ক্ষতির কারবার হবে 


না, তুমি দেখে নিও। গোড়ার দিকে একটু টানাটানি 


অবশ্য চলছে £ কিন্তু একটা-না-একটা ব্যবস্থা নিশ্চয়ই 
হয়ে যাবে। তুমি এজন দুশ্চিন্তা কোরো না।” 

বড়ো দুধের বাটিটাঁতে লঙ্খা একট। চুমুক দিয়ে 
বন্ধু অর্থপূর্ণ হাসির সঙ্গে বললেন-_-ব্যবস্থা চোখের 
সামনে পড়ে” রয়েছে তৎসত্বেও দুশ্চিন্তা করতে আমি 
গেলাম কেন ?” 

বাবা অতিমাত্রায় বিস্মিত হয়ে বললেন_-“চোঁখের 
সামনে পড়ে’ রয়েছে! কিন্তু কই, আমি ত দেখতে 
পাচ্ছিনা!” 

-চোঁখের সামনেই ত! তবে বলতে পারো যে, 
কঠোর ব্যবসায়ীর চোখ আর তোমাদের মত আঁদর্শ- 
বাদীর চোখে অনেক তফাৎ। তোমার জমিতে অত 
বড়ো শালবন থাকতে তোমার নগদ টাকার ভাবনা কি! 
হাজার দশেক শালগাছ কিনে নেওয়ার বায়না করতে 
আমি নিজেই প্রস্তুত আছি । 

কথাগুলি শোনার সঙ্গে-সঙ্গে এক মুহূর্তে বাবার 
চোখ-যুখের ভাব বদলে গেল। বিহ্বল দৃষ্টিতে 
অসহায়ের মত কিছুক্ষণ পর্যন্ত স্থির হয়ে তিনি বসে 
রইলেন--পরে বললেন, “এ প্রস্তাব এর 'আঁগেও 
পেয়েছি । তোমাকে অশেষ ধন্যবাদ, কিন্তু শালগাঁছ 
কোনক্রমেই কাটা চলবে না। এই এতটুকু গাছ-- 
জ্বালানি কাঠ ছাড়া কিছুই ওতে হবে না । এতগুলি 
প্রাণ, এতখানি সৌন্দর্য্য আমি কোনমতেই ধ্বংস করতে 
পারবো না” 

উত্তর শুনে বন্ধু ক্রকুঞ্চিত করলেন, “কাঠের জন্যই যে 
শীলগাছ--সেই কথাই ত এতদিন জেনে এসেছি! 
তোমার জিনিষ তুমি ইচ্ছা হলে না বেচতে পারো কিন্ত 
প্রাণের দোহাই কিংবা সৌন্দর্য্যের দোহাই ন! দিলেও 
পারতে । মানুষের প্রয়োজনেই গাছের প্রাণের 
সার্থকতা; এ কথা কি তুমি অস্বীকার করতে পারো? 
তা’ ছাড়া, গাছের প্রাণ নিয়ে মাথা ঘামাতে হ'লে প্রাণ 
নিয়ে বাচাই ত মানুষের পক্ষে ছূর্ঘট 1৮ 

হঠাৎ অসহিষ্ণুভাবে বাঁবা উত্তর দিলেন_-“তুমি যা” 
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" প্ৰবৰ্তক 


[ ভাদ্র, ১৩৭৩ 
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বলেছ তা’ আমি বুঝেছি, তুমি যা" বলবে, তা"ও আমি 
জানি। গাছের প্রাণ নিয়ে আলোচনায় আমীর আগ্রহ 
নেই, কারণ যে বস্তু অভ্রান্ত সত্য তা" নিয়ে, অর ষাই 
হোক, তর্ক করা চলে না । আমার কথা আমি তোমাকে 
বোঝাতে পারবো না। কোন রকমে কোন ব্যর্থ 
প্রচেষ্টার ইচ্ছাও আমার নেই! আমার প্রাণ থাকতে 
আমি কোন কারণেই এই কচি-কচি প্রাণগুলি ধ্বংস 
করতে পারবো না । এর পরে তুখি আমার এই জেদকে 
যেভাবে খুশী ব্যাখ্যা করতে পারে! ৷” 

নৈশ আহার ইতিপূর্বেই সমাগু হয়েছিল; দু'জনে 
নিঃশব্দে উঠে পড়লেন। বন্ধু ক্ষুবচিত্তে, শয্যা গহণ 
করলেন। অন্ধকার রাত্রির মুখোমুখি, হুদূরবিস্থৃত 
শালবনের পানে চেয়ে বির্গী ফার্শের উনুক্ত বহিরঙ্রনে 
বাবা যে সেদিন কত রাত্রি পর্য্যন্ত একাকী জেগে বসে- 
ছিলেন, সে খবর ' আমিও সঠিকভাবে জানি না। 
ভোরবেলা যখন আমার ঘুম ভ ভাউলো--তখনো দেখি-- 
ভান হাতে নিভে যাওয়া! চুরুটটি ধরে’, ক্যানভাসের 
চেয়ারে হেলান দিয়েন, বাবা চিত্রাপিতের মত স্থির হ'য়ে 
বসে’ আছেন। সেই চিত্রটি এখনে। পর্য্যন্ত চোখ বুজলে 
চোখের সামনে অলজল করে” ওঠে 

বির্গী ফার্খের যে পরিণতির ইঙ্গিত ইতিপূর্বে বাবার 
নিজের মুখে শুনেছিলাম_ এক বৎসরের মধ্যে সমস্ত 
কিছু ঠিক সেইভাবেই ঘটে’ গেল। বাবার প্রাণ থাকতে 
এবং আমাদের অধিকারকালের মধ্যে বাবার অতি 
প্রিয় শালবনের এতটুকুও অঙ্গহানি ঘটতে পায়নি! 
১৯৩২ সালে নভেম্বর মাসে অর্থাৎ পূর্বানিদ্দিষ্ট ঠক এক 
বছরের মধ্যেই, অতি অপ্রত্যাশিতভাবে বাবার দেহাস্ত 
ঘটলো এবং সঙ্গে-সঙ্গে আমাদেরও ওখানকার বাস 
উঠলো! । বির্গী ফার্শ্মের মাঠেমাঠে যখন বাবার 
মিজের হাতে চাষ করা ফসলের অপর্যাপ্ত সমারোহ, 
বিলাতী মব্জ্মি ফুলের বহু বিচিত্র বর্ণসাম্ভরে যখন 


উগ্ভানের চতুঃসীমান! উল্লসিত-_তখনই এলো আমার 
ফিরে যাওয়ার ডাক। ঠিক যে অপ্রত্যাশিত, সে কথা 
বলতে পারি না, কারণ ইতিপূর্বে যে ছৃ'একবার অতি 
অস্বাভাবিকভাবে বাবার মুখে এ বিষয়ে স্থম্পষ্ট ইঞ্জিত 
পেয়েছিলীম-তাই থেকেই আমার মধ্যে একটা দৃঢ় * 


সংস্কারের মত ভাব জন্মেছিল যে, তিনি আর অধিক 


দিন আমাদের মাঝখানে থাকবেন ন! । কিন্তু সে ইঙ্গিত 
যে এমন আকস্মিকভাবে সত্য ' হয়ে উঠবে, সে কথা 
সত্যি সত্যিই আমি ভাবিনি: বাবার শেষ শয্যার 
চিকিৎসকগণ পর্য্যন্ত ধারণা করতে পারেন নি। . 

বির্গী ফার্মের যে, ছবিটুকু মনের মধ্যে স্পষ্ট হয়ে 
আছে, তার মধ্যে সেখানকার ফুলের বা ফসলের কোন 
স্থান নেই। কেবল. সেখানকার সেই শ্যামশোভাময় 
শালবনটি কারণে-অকাঁরণে যখন-তখন মনের মধ্যে 
দোলা দিয়ে যায়।. খবর পেয়েছিলাম, হস্তান্তরিত 
হবার অব্যবহিত পরেই ব্যবসায়-বুদ্ধিসূম্পন্ন নূতন 
মালিকেরা শীলবনকে নিশ্চিহ্ন করে’ প্রাথমিক অর্থাগমের 
পথটি প্রশস্ত করে নিয়েছে | সেজন্য আমার মনে এতটুকু 
অন্নযোগও নেই, কারণ সংসারের প্রাত্যহিক ভাঙাগড়। 
পরিবর্তনের উজান স্রোতে এমন কত কিছুই তো নিত্য- 
নিয়ত নির্মল হয়ে যায় এবং তাদের উপলক্ষ্য করে’ 
বেদনাঁবোধ যাদের শোভা! পায়-_আঁমি বেশ জানি যে, 
আমি কস্মিনকালেও তাদের স্বগোত্র নই। 

পিতৃবিয়োগের ফলে যে কোন মধ্যবিত্ত পরিবারে 
যে ধরণের বিপৰ্য্যয় সচরাচর এসে উপস্থিত হয়, 
আমাদের ক্ষুদ্র সংসারেও যে তার ব্যতিক্রম হয়নি--এ 
কথা বলাই বাহুল্য। সে ইতিহাস আমি লিখতে 


বসিনি! অতএব সে প্রসঙ্গ বর্ন করে’ পুর্বানুস্যত « 
চিন্তাধারার স্থত্র ধরে’ চিত্রবহামনের আলেখ্যান্তরে 
ফিরে যাই। 


(ক্রমশঃ) 





অব্যাকৃত জীবন ও জীবদেহে প্রাণময় কোঁষ 
( Undifferentiated Life and the Vital Body ) 
| আনন্দ ভিক্ষু 


“্যদিদং (কিঞ্চ জগৎ সৰ্বং) প্রাণ এজতি নিঃস্থছতম | 
৮0 মহসতয়ং বজ্মুদ্যতং যঃ এতদ বিদছ্ুরমৃতাস্তে ভবস্তি ॥ 
(বহ্বচ জামলাঁংশ ) 
এইসব যা-কিছু জগৎ তাঁতে__সেখান থেকেই 
(ব্রহ্ম থেকেই) “প্রাণ” আসছে । তিনি “সহসন্তয়ম্‌’’ = 
মহৎভয়ম্প্রাণময় কোষের ভয়ের নাম. হোলো 
“ভয়” আর মনোময় কোন্নের ভয়ের মম হোলো 
“মহডয়” অর্থাৎ বিস্ময়” Astonishment, Awe. তিনি 
এক মহা বিস্ময়, তিনি “বজমুদতং" অর্থাৎ বজের ন্যায় 
অসংখ্য বীর্য্যময়, এবং উদ্যত অর্থাৎ সদাই সচেতন, 
জাগ্রত--ধীরা তাকে এইরূপে জেনেছে তারাই অমৃত 
হয়েছেন। শ্লোকটির এইই হচ্ছে বাংলা অর্থ। এই 
শ্লোকে বেদের কর্মকাণ্ডের একটা স্পষ্ট সংস্কার রয়ে গেছে 
যা “মহদ্তয়ং” শব্দের মধ্যে পাই, প্রকৃতির বিবিধ শক্তির 
_১*অভিব্যঞ্না মানবের মনে যে প্রাথমিক বিস্ময় এনেছিল 
তার থেকে বেদের কর্মকাণ্ডের উদ্ভব হ্য়। যাই হোক্‌ 
এই মন্ত্রে বলা হয়েছে যে ব্রহ্ম থেকেই সোজা! প্রাণ প্রন্থত 
হচ্ছে! পরে বেদের জ্ঞানকাণ্ডের উপনিষদগুলিতেও এবং 
তার চাইতেও পরিণত যোগণাস্ত্রাদিতে আমর জানি 
এই “প্রাণশক্তি” প্রাণময় কোষের আধারে ব্যাপ্ত থেকে 
অন্নময় কোষের দ্বারা ভোগের শক্তি পরিচালন! করে 
এবং এর শক্তি সমস্তই প্রকৃতি থেকে আহ্রিত হয়। 
এই-ই Elan 168]. হূ্ধ্য থেকেই এর “স্বীকরণ”. শক্তি 


আসে ও সেই শক্তিতে যাবতীস পাধিব ভোগ্য বস্তুকে 


অন্নময় কোষের মাধ্যমে আহরণ করে নিজের মত করে 
৯ সনেয়। প্রাণময় কোষ (51591 ০০৪5 ) পঞ্চ বায়ুর দ্বারা 
গঠিত অর্থাৎ বায়ুতে যে পাঁচটি বিভিন্ন উপ-্দাঁন আছে 
তাই দিয়ে গঠিত; যেমন (১) প্রাণবায়_Oxygen 
(২) অপান-_Nitrogen (৩) সমান-Helium (8) 
উদ্ান-_০urbon (6) ব্যান_-478০০* যে বায়ু দিয়ে 
প্রাণময় কোষ গঠিত, সেই বায়ু শান্ত্সন্মত ও আধুনিক 
বিজ্ঞানসম্মত এই পাঁচটি el৪েe৷ দিয়ে গড়া । ভোগের 


জন্য প্রকৃতির গড়া দেহ যন্ত্রের মধ্যেই এর কাৰ্য্যকলাপ 
নিবদ্ধ। প্রাণবায়ুকে প্রাণায়াম, রেচন, বিরেচন ও কুম্ভক 
দ্বারা ভোগ থেকে নিবৃত্ত করার কৌশল হঠযোগে 
আছে। অন্ময় কোষের ভোগপটুভার ওপরেই প্রাণশক্তির 
স্থিতি, অন্ননয় কোষের ছূর্বলতায় বা বিপর্যয়ে প্রাণশক্তি 
বিপর্যস্ত হয়, সমস্ত বিশ্বেই প্রাণশক্তি ( Elan vital ) 
পরিব্যাপ্ত, জড়ে “অন্মর” আকারে, জীবে “কোষ”-এর 
আকারে। “প্রাণশক্তি” একটি স্থলশক্তি ! শবাদি তন্মাত্ৰ 
ও অতিপ্রাক্ৃত সপ্ত অর্ণের (38097 FEtherial ), 


অর্থাৎ সূর্য্যের সাতটি রং দিয়ে এই শক্তি তৈরী হয়েছে 


Super Eiherialকে অধ্যাত্মবিজ্ঞানে “ত্রস্”’রেণু বলে। 
অন্নময় কোষের গঠন £ 
১। মজ্জাংশ, শব্দতন্মাত্র+ও নীল রং দিয়ে তৈরী 

( নীলের ব্রসরেণু ) 
স্পর্শতন্মাত্রা4+ও হল্দে রং দিয়ে তৈরী 
| (হল্দের ত্রসরেণু ) 
৩। মাংস, রপ তেজ তন্মাত্র/+ও লাল রং 

দিয়ে তৈরী (লালের ত্রসরেণু ) 


২। অস্থি, 


৪। মেদ (৪) 
| রস তন্মত্রা+বেগুনী ও 
৫। দ্বচা (skin) 
সবুজ রং দিয়ে তৈরী ( এদের ত্রস্েণু ) 
৬1 বুক ও 
গন্ধ তন্মাত্রা+কমলা ও অতি- 
৭ রস 


| নীল 1938০ দিয়ে তৈরী ( এদের ত্রসরেণু ) 
সূর্যের আলো সর্বত্র আছে, আর পাথিব স্থলতা তো পঞ্চ 
তন্মাত্রারই স্থল ভূতাংশ- কাজেই “প্রাণ” সর্বত্রই 
আছে। জড়ে এই “প্রাণ” “অণু”, (&০%)-গত, আর 
জীবে “কোষ” (০911)-গত। জীবদেহের ০৪1] বা কোষকে 


এবং জড়ের অণুর কেন্দ্রকেই অধ্যাত্মবিজ্ঞানে “পুর” বা 


“অন্তর” বলে। এই “পুরে” যিনি “শিয়ন”' করে আছেন 


(ঘুমিয়ে নেই, জাগ্রত), কিন্তু কিছুই করছেন না 
( awakened but not active) তিনিই “লাংখ্যে'র 


১৮০ 





পপি 
সাপ পা 





প্রবর্তক 


nm nnn nnn 





[ ভাদ্ৰ, ১৩৭৩ 


nnn nnn nna neni 








পুরুষ, বেদান্তের “সাক্ষী বা ব্রহ্ম” । প্রতিটি “পুরের 
মধ্যে” তিনি অনুপ্রবিষ্ট ও “শায়িত” (জাগ্রত )। পুরে 
শয়ন করে থাকেন বলেই তাকে পুরুষ বলা হয়। ইনিই 
অব্যাকৃত জীবন--00199819650, 
fested Life. “বহুত্বের কামনার আবেগে” অবতরিত ও 
অভিব্যঞ্জিত। বিশ্বে “প্রাণন” হয় একটি সপ্ত "ত্রস* ও পঞ্চ 
“্তন্নাত্রিক” সংমিশ্রণ এবং এই মিশ্রণের “শক্তি 
ভাণ্ড” হোলো ৭গুণত্রয়” | তাই প্রত্যেক “জাতিশ্র 
স্থষ্টিতে অজস্র বৈচিত্র্য । “জীবনকে” এ সকল কিছুই 
স্পর্শ করে না। | 
. এ সম্বন্ধে বিস্তারিত বলতে গেলে চ্যবন মুনির গোটা 
“আয়ুৰিজ্ঞান” লিখতে হয়। চ্যবন মুনি মন্তব্য করেছেন ২ 
“আয়ুর্কেদের উদ্ভব অন্নময়, ও প্রাণময়্ কোষের বিপর্যয় 
রক্ষা করতে, কিন্তু আয়ুব্বিজ্ঞান কারণময়, হিরিগ্নয়, 
জ্ঞানবিজ্ঞানময়। মনোময়, প্রাণময় ও অন্নময় সমস্ত কোষ- 
গুলিকেই নিরাময় করতে আমি রচনা করে গেলায়”। 
চ্ডীতে বলা হয়েছে “আয়ুরারো গ্যমৈশ্বধ্যং দেহি 
দেবী নমোহস্ততে” । আয়ু, আরোগ্য, এশ্বধ্য এই চাওয়া 
তিনটির মর্শার্থ এই £. ১. আম্গু-অন্ন ও প্রাণময় 
কোষের ভোগশক্তি। ২। আরোগ্য-মনোময় কোষের 
ষড়রিপুর রোগ মানে তাড়ন। নিরাকরণ। আর 
৩। এ্বধ্য বল্তে বুঝিয়েছে “ষড়ৈশবর্য্য” | যথা £ 
১1 সম_Control of thought ২। দম 
Control “of Conduct ৩। উপরতি--Tolerance 


Unmani- 


প্রধান ) 


৪। তিতীক্ষা- Endurance | শদ্ধা-Faith 
৬! সমাধান—Balance. 

এগুলো সবই বিজ্ঞান ও জ্ঞানময় কোষ থেকে 
উদ্ভব হয়। কাজেই “আয়ুৰ্বেদ” বলতে মাত্র “আয়ু” 
অন্নময় ও তার ভোগশক্তি যে কোষ থেকে আসছে, 
সেই প্রাণময় কোষের বিদ্যা সম্বন্ধেই নিবদ্ধ । অবশ্য 
'আয়ুবিজ্ঞান’ (চ্যবনের ) অধ্যাত্মবিজ্ঞানের একটি স্ব 
পাদপীঠ। চণ্ডীতেও “আয়ু” ‘আরোগ্য’ ও 'বি্বর্ষয? 
আলাদা আলাদ! করে বিশেষ অর্থে চাওয়া হয়েছে। 
এমনি অনেক মন্ত্র দেখান যায় যা দিয়ে প্রমাণ করা চলে 
যে, প্রাণ ও জীবন সর্বত্র একাকার প্রতীত হলেও . 
ছুইটা সম্পূর্ণ আলাদা । . 

১। আফু-্প্রাণময় কোষের ভোগশক্তি (তমোশক্তি 
২। আরোগ্য্মনোময় কোষের সাম্যাবস্থা 
অর্থাৎ রিপু তাড়না থেকে মুক্ত (রাজস্‌ শক্তি প্রধান ) 
৩। গশ্ব্্য=ষড়ৈশবৰ্য্য=( সত্ব প্রধান )। 

জ্ঞানবিজ্ঞান সাত্বিক শক্তি প্রধান, তমো এই ক্ষেত্রে 
মনোময় কোষ (minus 09819) অর্থাৎ অন্তমুখী। রর 
যেখানে জীবনের উপলব্ধি হয়। ' ৭ 

ও ইতঃ পূর্ব প্রাণ, 'বুদ্ধি- দেহ ধর্মাধিকারতো, 
জাগ্রৎ স্বপ স্রযুপ্ত্যবস্থাস্, মনসা বাচা হস্তভ্যাং পদ্ভ্যাং 
সুদরেন শিল্পা যৎ স্বৃতং যছুত্তং, যৎ কৃতং তৎসর্বং 
বন্ধার্পণং ভবতু ওঁ স্বাহ!। মাং মদিয়ং সকলং সম্যগ, 
ওঁ হীং ৬গুরুবে অমর্পয়ামি। ও স্বাহা । 


শ্্রীরষ্তাদর্শ 


সম্মুখে সমুদ্র ভাঙে। অশান্ত ক্রন্দন 
শুনিছ না কুলে কুলে আছাড়িয়া৷ পড়ে: 
অবিশ্রান্ত-উচ্ছুপিত উদ্বেল লহরে ! 
. অল্রে চিতা-বহ্ি-শয্যা নিতেছে তপন। 
' ভারতের অ-দ্বিতীয় শ্রীকৃষ্ণ জীবন . 
নির্ধাপণ লভে রুক্ষ শবরের শরে। 
শোকাপ্ন,ত প্রভাসের অসমত ঘরে . 
নেমে: আসে জরাতুর তমিত্র ভীষণ। 


শ্রীস্ুধীর গুপ্ত 


ES 


জন্মাষ্টমী বর্ষে বর্ষে আসে--চ'লে যায়; ' 
কোন্‌ মহাইসী দিনে, জানি না নির্বাণ! 
হিংসা-শর-শায়ী ভীদ্ম চিত্তের প্রভায় 
মৃত্তি পায়, কৃষ্ণাদর্শ অমর অশ্নান ৷ 
কালোন্মিতে স্বপ্র-ভস্ম ভেসে ভেসে যায়; 
জন-চিত্ত-বড়বাগি ভস্মে পায় প্রাণ। 


কেট | 


পুরোতি 


_শ্তীপ্রমোদাকান্ত আচার্য্য 


সংস্কৃত ভাষায় পণ্ডিত ন! হলে ‘কি হবে, কেষ্ট 
পুরোত যখন মণিরামপুরের বোসেদের বড়ীতে মন্ত 


= পড়াতে ব’সলেন কেউ আর এতে প্রতিবাদ জানালো 


না। পৌরোহিত্য যে তাঁর পৈত্রিক ব্যবসা । আর এই 
বোসেরাই ত তার পূর্বপুরুদের যজমান। পুরুতঠাকুর 
সংস্কৃত না জানলে কি হয় তীর মত দশকর্খান্িত পুরুত 
আর কোথায়! | 
পুরোহিত শুদ্ধ পটটবন্ত্র প'রেছেন। গায়ে জড়িয়েছেন 
নামাবলী। কপাল চন্দন প্রলিপ্ত, কাণে পু্পশিখাটি 
বেশ স্ত্উচ্চে জড়িয়ে বাঁধা । পায়ে খড়ম। দীর্ঘ পথ 
অতিক্রম ক'রে এসেই এক ঘটি জলে হস্তপদাদি প্রক্ষালন 
ক'রে উচ্চ আসনে উপবেশন করলেন ।- বাড়ীর সকলে 
ছুটে এসে যার যার প্রণাম ক'রে গেলেন। প্রাচীন 
প্রসন্নকুমার বিছ্যারত্ব মহাশয় শয্যাগত। তার বিছানাটা 
বারান্দার এক পাশেই করা হয়েছে। তিনি সেই শয্যার 
পাশেই ব'সে আছেন। আর উঠতে পারলেন না। 
_জাঙ্কগায় বসেই পুরোহিত ঢাকুরের উদ্দেশ্যে করজোর 
.করলেন। কেষ্ট পুরোহিত হাত উচু ক'রে বললেন, 
“কল্যাণ অস্ত 1 
পুরোত ঠাকুর বাড়ীর মেয়েদের সঙ্গে আলাপ- 
আলোচনায় ব্যস্ত হ'য়ে পশ্ডলেন। আলোচনা আর 
কিছু নয় জিনিষপত্র সব এস্ছে কিনা যেমন ধান, ূর্ব্বা, 
কীচকলাঃ চাল, ডাল, হন্দিতকী, বেলপত্র তারপর 
কতটা ভোজ্যে কতটা! কি প্রয়োজন সব বুঝিয়ে 
বলছেন। উপস্থিত জিনিষপত্র দেখে পুরোতের মন 
উঠেনি। সব ক'টার জন্ত আরও চাল ডালের প্রয়োজন 
হয়েছিল । 
এদিকে পণ্ডিত প্রসন্নবাবু বিশেষ নজর দিচ্ছেন না। 
তিন তার বড় ছেলেকে ডেকে বল্লেন, “দ্য্যাখ বাবা, 
আজ আবার কেষ্ট পুরোতকে ডাকলি আর একজন ভাল 
পণ্ডিত কাউকে পেলি =? কেষ্টর ত বিদ্যাস্বানে 
ভয়ে বচ। অর্থাৎ কবে নাকি পণ্ডিতমশায়ের বাড়ীতে 
সরস্বতী পূজা ক'রেছিলেন কেষ্ট পুরোত। প্রসন্নবাবু 


তখন বাড়ীতে । 'পুরোত যখন মায়ের প্রণাম ও অঞ্জলি- 
মন্ত্র পড়াতে থাকেন তখন শুনতে পান পুরোত পড়াচ্ছে-- 
‘বিদ্যাস্থানে ভয়ে বচ' | 

পণ্ডিত মহাশয়ের সেদিন খুব রাগ হ'য়ে গিয়েছিল । 
তবু তিনি কিছু প্রতিবাদ করেন নি। কারণ 
পুরোত যে কুলপুরোত। তাতে গৃহিণীর তাঁর 
উপর অচলা ভক্তি। পুরোত যখন বাড়ীতে পদার্পণ 
করেন বৃদ্ধা গৃহিণী তারা দেবী মনে করেন ব্যাস 
বশিষ্ঠের কেউ পদার্পণ ক'রেছেন। পুরোতের বিদ্তাবুদ্ধি 
নিয়ে নিজ পরিবারের মধ্যে প্রসন্নবাবু অনেক আলোচন 
করেছেন। সবাই জনে জনে স্বীকার ক'রেছে যে, কেষ্ট 
পুরোতের সংস্কৃত জ্ঞান নেই । কিন্তু এ পর্য্যন্ত, গরসন্নবাবু 
পুরোত পরিবর্তনের কথা ত ভাবতেও পারেন না। এই 
সিদ্ধান্তে পৌছুতে তিনি ত বাড়ীতে ভোট পাবেন না। 
কে এই কুলপুরোত বর্জন ক'রে নরকগামী হ'বে। 
বাবা! আগুনে যে ইচ্ছায় হাত দিলেও পোড়ে, 
অনিচ্ছায় দিলেও পোঁড়ে। আলোচনা ঘতদিনই 
হয়েছে শেষ পর্য্যন্ত উপসংহারে এসে এই দাঁড়িয়েছে যে, 
কেষ্ট পুরোতের মত একটা পুরোত কোথায়? শুধু 
দোষ যে একটু সংস্কৃত জ্ঞানের অভাব। অবশ্য তাতে কাজ- 
কর্মে কিছু ঠেকে না। যথাসময়ে পুরুত একটা জন্ম- 
তিথির মন্ত্র পড়াতে হক করলেন। আবার এদিন 
সন্ধ্যাবেলায় প্রসন্নবাবুর একটা নাতনীরও বিয়ে। 


বাড়ীতে মহ! ধুমধাঁম। সকলে সময় উপযোগী কাজে- 


কর্মে ব্যন্ত।. প্রসন্নবাৰুর ভ্রাতুষ্ত্র দীনেশ মন্ত্র পড়ে জল 
দিচ্ছেন। আরম্ভ. হ’লো| সপ্ত অমর পুরুষের জলদান। 
অর্থাৎ অশ্বথামা প্রভৃতি যে কয়জন চারি যুগের অমর 
তাদের তর্পণ ক'রে জল দান সর্বাগ্রে বিধি। পুরোত 
পড়াতে লাঁগলেন। দীনেশ প’ড়ে যেতে থাকলো । 
হঠাৎ বিদ্যারত্ব মহাশয় বাঁধা দিলেন। “আরে ও বেষ্ট, 
কি পড়াতে থাকলে- অঙশ্বথাঁমায় নম কেন হ'বে। 
শব্দটা হ’লো| অশ্বথামন্‌ তার চতুর্থীতেও হবে অশ্বথায়ে 
নমঃ | পুরোত চোখ ছুট! পাকিয়ে প্রসন্নকুমারের দিকে 


১৮২ 


nan. 








81575 
বিশেষ অপ্রসন্ন দৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রে বল্লেন--তা হলে 
কি এখন তাই পড়াবো? যজমানের কথা বলবৎ হ'বে। 
আচ্ছা তাই হোক, পড় অশ্বথায়ে নম! প্রসন্নবাবু চুপ 
করলেন । পুরোত মন্ত্র আঁওড়াতে গিয়ে আবার 
পেলেন বাধা । প্রসন্নবাবু একেবারে ছু’ হাত তুলে 
বল্লেন--আরে রে, একেবারে ভুল-_পুরোত একেবারে 
ভুল। আরে শব্দটা হচ্ছে “বলি”, মুনি শব্দের মত, তা 
চতুর্থীতে বলিয়ে হ'বে কেন? কেষ্ট একেবারে গরম 
হ'য়ে গিয়েছে । কি যে মশায় বলেন বুঝতে পারছি না 
একটু আগে আপনিই ত বল্লেন অশ্বথান্পে--তা এখন 
বলিয়ে হবে না কেন বলুন ত? বিগ্ভারত্ব আর কি 
বল্বেন, ভেবেচিন্তে বল্লেন--পড়াঁও বলয়ে নমঃ। 

 পুরোত নিতান্ত অনিচ্ছা সত্বে রাগে গর গর ক'রে পড়িয়ে 
চলুলেন বলয়ে নমঃ, ব্যাসয়ে নমঃ। কাব্যরত্ব আবার 
বিচলিত হ*লেন। বল্লেন--কেষ্ট, ব্যসয়ে হবে নাতো । 
ব্যাস শব্দটা নর শব্দের মত, এর চতুর্থী ক'রলে হবে 
ব্যাসায় নমঃ। কেষ্ট পুরোত খানিকটা চুপ করলেন। 
কিন্তু রাগে গর গর করতে থাকলেন। যেভাবে তিনি 

_বি্ভারত্বের দিকে চেয়ে পণড়লেন তাতে মনে হ’লো 
কেষ্ট পুরোত বুঝি এইবার একেবারে অভিশ-প-বাণী 
উচ্চারণ ক'রে ফেলবে। সকলে আতঙ্কিত হ'লো। 
সবাই শেষ পর্য্যন্ত বললে, আচ্ছা পড়ান আপনি এবার 
উনি যা বলেন তাই পড়ান! পরে আপনার যে মন্ত্র 
‘জান! আছে পড়িয়ে যাবেন। কেউ বাধা দিলেও আর 
থামবেন না যেন। কেষ্ট খানিকটা আশ্বস্ত হলো। 
এবারও পুরোত পড়ালো ব্যাসায় নমঃ, কিন্তু পণ্ডিত- 
লোকের দোষ এই--পেটের বিদ্যে মোচড় দিয়ে ওঠে । 
সময়ে উদগীরণ না ক'রে পারেন না। তাই একটা 
বিশৃঙ্খলা হয়ে পড়লো যখন পরেই পুরোতি পড়ালো 
হন্মানায় নমঃ বিগ্ভারত্ব হাত উচু ক'রে ব'লে 
উঠলেন--আহাহা হনুমতে, হনুমতে-_-পুরোত, হন্বমতে 
হবে। সকলে পণ্ডিতকে বাঁধা দিল--থাক্‌ থাক্‌ কজকর্শে 
সময় যাবে। তাঁরপর আবার বিয়ে আছে! আর 
এদিকে কেষ্ট একেবারে গঞ্জন করে উঠে দাড়ালো, 
বলুলে_ আরে মশায়, একবারে ঠিক ক’রে ব্ল্বেন ত’! 





প্রবর্তক 


০০৯৯, Ae ০ সা এস পা পা পপি 


[ ভাদ্র, ১৩৭৩ 
আপনি কেমন পণ্ডিত, একটার সঙ্গে আর একটার কোন 
সঙ্গতি আছে? এখন থেকে আপনারাই পড়াঁবেন। বাড়ী 
শুদ্ধ লোকের টনক ন'ড়ে গেল। বৃদ্ধা গৃহিণী ঠাকুর- 
মশায়ের পা জড়িয়ে ধরলেন--বললেন, ঠাকুর, ক্ষমা 
কর। তুমি তোমার মন্ত্রে কাজ শেষ করে দাও। বিলম্ব. 
হলে যে অমঙ্গল। সন্ধ্যালগ্নেই ত বিবাহ । আবার 
গণ্ডগোল কমে গেল। গৃহিণী স্বীয়া স্বামীর প্রতি 
বক্রোক্তি করলেন ! বল্লেন_চুপ করে থাঁকৃতে পার 
না, মরতে ত পড়েছ। বলি এখন আর ব্রঙ্গশাপ 
কুড়ানো কেন? পণ্ডিতমহাশয় করজোড়ে ছোট করে 
রল্লেন--মাপ কর, আমি আর কথ! বলবো না। তারপর 
কেষ্ট পুরোত একেবারে ঝড়ের মত মন্ত্র হেকে যেতে 
থাকলে! ! দীনেশ একেবারে গলিতঘর্ম হয়ে উঠলো । 





'জগ্মতিথি মন্ত্র শেষে হলো । আবার সন্ধ্যা-লগ্রেই বিবাহ | 
শঙ্খ বেজে উঠলো! | -উলুধ্বনি হতে থাকলো, ঢোলক 


সানাইয়ে বাড়ীর প্রাঙ্গণ মুখরিত হয়ে উঠলো। 
সবাই আনন্দমগ্ন। পণ্ডিত প্রসন্ন এই শুভদিনে নিতান্ত 
অপ্রসন্ন চিত্তে বারান্দার এক কোণে বাড়ীর নিতান্ত /_ 
পুরনে! আসবাবপত্রের মত উপেক্ষিত হয়ে শুয়ে 
রইলেন। উঠানে গুরু, পুরোত, বরাহ্বগামী বহু 
আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত ভদ্রলোকেরা উপবেশন 


করেছেন। গ্রামের সামাজিকেরা উপস্থিত। কেষ্ট 
পুরোত মন্ত পড়িয়ে বিয়ে দিচ্ছেন। পাত্রপক্ষের 
অধিকতর অযোগ্যতা সম্পন্ন পুরোহিত সহযোগিতা 
করছেন। সবারই লগ্গের দিকে দৃষ্টি। লগ্ন উত্তীর্ণ- 
প্রায়। উভয় পক্ষের পণ্ডিতর| একমত হয়ে পড়েছেন। 
করণ প্রাপ্যট নিয়ে কোন গণ্ডগোল আর হ্য়নি। 
অর্থাৎ পাত্রীপক্ষের পুরোহিতের দক্ষিণ! দ্বিগুগ। কেষ্ট 
পুরুত তাই ঝড়ের মত মন্ত্র ইেকে কাজ সমাধা করে নিয়ে. 
চলেছেন। পুরো পড়াচ্ছেন রামচন্দ্র বস্ত প্রপৌন্রিং, 
প্রসন্নকুমার বস্নস্ত পৌত্রিং- | বার বার কথাটা কানে 
ধেতে পণ্ডিতপ্রবরের পেটে একটা মোচড় দিয়ে উঠলো | 
তিনি আর থাকৃতে পারলেন না। বলে উঠলেন__ পুরুত- 
ঠাকুর, বসোঃ বসোঃ। কথাটা শুনতে বড় রঢ় হয়েছিল । 


সবাই অবাক হয়ে গেল। কেষ্ট পুরোত একেবারে 


আলোচন। 


ভাবতে হবে 


শ্রীধীরেন্্রলাল ধর 


স্বাধীনত। পাবার আগে আমাদের একটা আশা 
ছিল, যে বুটিশ শাসকেরা যেভাবে শোষণ করছে এই 


== শোষণ থেকে আমরা রেহাই পাবো, পাবো স্বস্তি ও 


সমুদ্ধি। কিন্তু সে আশা আজও সদূরে । একের পর এক 
ঝড় এসে মধ্যবিত্ত সমাজের জীবনকে বিপর্যস্ত করে 
তুলছে। মধ্যবিত্ত মানুষ বুদ্ধিজীবী, সহজে তাঁরা মুখ 
খোলে না, নিজেকে নিয়েই তারা ব্যস্ত থাকে, সঙ্কোচ ও 
শালীনতা-বোঁধ তাদের মধ্যে প্রবল । স্বদিনের ভরসায় 
তারা মুখ বুঁজে দিন গুজরাণ করে। তারা জানে যে, 
দুঃসময়ে অধৈর্য হলে লাভের চেয়ে লোকসানই বেশি। 
কিন্তু গৃহসমস্যা, শিক্ষাসমস্যা, বেকার সমস্যা, চিকিৎসা- 
সমস্যা প্রভৃতি ছাপিয়ে যখন অন্নসমস্য| ছুভিক্ষের পর্যায়ে 
এসে পড়ে তখন এই বুদ্ধিজীবী সমাজে চাঞ্চল্য জাগে। 
এবারকার খাগ্ঘ-দাবীর আন্দোলনে সেই চাঞ্চল্যের 
প্রকাশ । তবে এই প্রকাশ এবার শুধু মধ্যবিত্ত স্তরেই 
_সশীমিত নেই, নিয়স্তরেও দেখা দিয়েছে । 

এই খাগ্যাভাবের অন্যতম কারণ খুব সহজভাবেই 
ধরা যায়_যত মানুষ ততো ফসল নেই। কিন্তু এই 
মানুষের সংখ্যা কত, তার সঠিক হদিস পাওয়ার মধ্যে 
সংখ্যাঁতত্বের গৌলমাল দেখা দিয়েছে । আনন্দবাজার 
পত্রিকা ২০শে মার্চ তারিখে বলছেন পশ্চিম বাংলার 
লোক সংখ্যা ৪ কোটি ২০ লক্ষ । আবার যুগান্তর 
পত্রিকায় চারদিনের মধ্যে দু'রকম সংখ্যা বেরিরেছে। 
২০শে মার্চ যুগান্তরে বেরিয়েছে পশ্চিম বাংল-র লোঁক- 
সংখ্যা ৪ কোটি ২ লক্ষ, ২৩শে মার্চ বেরিয়েছে লোকসংখ্যা 


৪ কোটি ৩১ লক্ষ্য (২ কোটি ৬৬ লাখ+১ কোটি 
৬৫ লাঁখ-৪ কোটি ৩১ লাখ)। আবার বন্থম্তী 
পত্রিকায় ২০শে এপ্রিল তারিখে বেরিয়েছে বাংলার 
লোকসংখ্যা ৩' কোটি ৯৬ লাখ। বস্বমতীর লেখিকা 
১৯৬১ সালের “সেনসাস্‌ অ্যাবস্ট্রীকট” ও ‘ইকনমিক 
রিভিউ? ১৯৬৫-৬৬ থেকে সিদ্ধান্ত প্রমাণিত করতে 
চেয়েছেন। এই সংখ্যা থেকে তিনি দুপ্পোস্ত শিশুর 
সংখ্যা বাদ দিয়েছেন, সে প্রায় ১২ লাখ। তাহলে ভাত 
রুটি খাবার মানুষ ৩ কোটি ৮৪ লাখ। এই মানুষগুলি 
দৈনিক ১৬ আউন্স হিসাবে খাবার ধরলে এদের জন্ত 
সারা বছরে ৬৪ লক্ষ টন খাবার লাগবে । কিন্তু সবাই 
তো সমভাবে সমপরিমাণ খায় না। মজুর ও চাষী ভাত 
রুটি একটু বেশি পরিমাণে খায়, আর সেইখীন মধ্যবিত্ত 
ও উচ্চশ্রেণীর মানুষ অনেক কম পরিমাণে খায়। আবার 
কিছু মানুষ আছে যাঁরা ভাত রুটি জোটাতে পারে না 
ছাতু কি বাজরা খেয়েও দিন কাটায়। সে ক্ষেত্রে 
প্রয়োজনের হিসাবটা ৬৪ লক্ষ টনের কম হওয়াই উচিত. 
সেইদিক থেকে বাজে-হিসাঁব ধরাটা ভুল, কিন্তু আমাদের 
দেশে এখন মূল্যমান, আয়-ব্যয়, খাদ)-ফলন সবকিছুতেই 
গড়পরতার বাহাদুরি চলছে। সেই বাহাছ্বরিকে “মেনে 
নিলে ৬৪ লক্ষ টনই প্রয়োজন বলে মানতে হয়। 

এবার এ বছরের ফলনের কথায় ২৩ মার্চ কেন্দ্রীয় 
খাদ্যমন্ত্রী বিবৃতি দিয়েছেন যে, ফলন এবার স্বাভাবিকের 
কাছাকাছি। ২৭শে এপ্রিলের বস্থমতীতে হিসাব 
দেখানো হয়েছে যে, এ বছর আমন ও আউস চালের 





>= ধৈরয্যহারা হয়ে পড়লেন । তিনি উচ্চৈম্বরে, চীৎকার 
করে বললেন-মশাই, বসেই ত আছি, দেখতে পারছেন 
না। তা আবার বপো বসো হলে ষাঁড়ের মৃত চীৎকার 
করছেন কেন? পণ্ডিত বললেন-_ত! নয় কেষ্ট, তা নয়, 
বলছিলাম বস্তু শব্দের ষষ্ঠীতে বসন্ত না হয়ে বসোঃ হবে । 
কেষ্ট বলে উঠলো-_আবাঁর সেই কথা । আমি আমার 
'চৌদ্পুরুষ ধরে পড়িয়ে এলাম বন্থস্য তাতেই বিয়ে থা 


হয়ে গেল, আর আজ আপনারা বড় পণ্ডিত হয়েছেন ত, 
এখন আপনারা বসো দাড়াও যা ইচ্ছে তাই বলে বিয়ে 
দিন। .আমি আর পারবো না। পুরুত একেবারে 


হাতের দ্রব্য ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে ভিন লাফে উঠোন পার 


হয়ে পড়লেন। 
মহিলারা. হুলুধ্বনি দিয়ে জামাই মেয়ে ঘরে 
নিয়ে গেল। . 


& 


১৮৪ 





প্রবর্তক 
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ফলন হয়েছে ৬০ লক্ষ টন। গম জোয়ার বাজরা উৎপাদন 
হয়েছে ১ লক্ষ টন। কেন্দ্র থেকে চাল দেবার প্রতিশ্রুতি 
১ লক্ষ টন ও গম দেবার প্রতিশ্রুতি ১৩ লক্ষ টন। এই 
সবের যোগফল দীড়ালো মোট ৬৫ লক্ষ টন । তাহলে 
তো ১ লক্ষ টন খাদ্য উদ্ব ত্ত হবার কথা, তাহলে 
খাগ্ভাভাব কেন? ও 
খাগ্ভাভাবের নানাদিক থাকতে পারে। প্রথম দিক 
হচ্ছে .রেশনের দিক। রেশনের একট! বড় স্থবিধা 
আছে-_নিশ্চিত পরিমাণ বেচে নিশ্চিত পরিমাণ টাকা 
লাভ পাওয়া এক একটি রেশনের দৌরানে কম করেও 
৩০০০ কার্ড রেজিত্রি করা হয়, প্রতি কার্ডে যদি 
১০ পয়সা করে লাভ হয়, তাহলে সাপ্তাহিক লাভের 
অঙ্ক হয় ৩০০২, মাসিক লাভ ১২০০২ টাকা। এছাড়া 
চতুর দোকানদার একটু ফন্দিফিকির করতে পারলে 
এই লাভ, আরে! কিছু বাড়িয়ে ফেলা যায়। একটা 
সাধারণ দোকান চালিয়ে, যদি বছরে হাজার পনেরো! 
টাকা লাভ পাওয়া যায়, তো! মন্দ কি? এজন্ত স্বাৰ্থবাদী 
লোকেরা “রেশন রেশন” রব তুলেছেন। সাধারণ 
মানুষের সপ্তাহে সপ্তাহে লাইনে দীড়ানোর কথা তাদের 
মনে থাকে না। 
তারপর ‘কর্ডন’। এক পল্লীর মানুষ আরেক পল্লীতে 
চাঁল নিয়ে যেতে পারবে না, বাংলার বাসিন্দারা বাংলার 
ফসল সমভাবে খেতে. পারবে ন৷। বাঙালীকে এখন 
দেশগত ভাবনা ছেড়ে জেলা ও থানা হিসাবে ভাবতে 
হবে। বাংলা কেন, সমগ্র ভারতের বিরাট সত্াকে 
এখন থানার মধ্যে সীমিত করা হয়েছে। লেখাপড়ার 


ব্যাপারে ডাক্তারী ও ইঞ্জিনীয়ারিং-এর ক্ষেত্রে এইভাবে . 


জেলাগত -রাঁজনীতি চলছে আগে থেকেই। ভাবনাকে 
সংকীর্ণ করার এই চেষ্টা সর্বজনীন দৃষ্টিভঙ্গীর বিরোধী। 
লেভি প্রথার মধ্যেও একটা ক্রটি রয়েছে। গবর্ণমেন্ট 
যখন ধান কিনবে । গ্াষ্য মূল্য দিয়ে কিহুক | চাষীর! 
ঠিকমত লাভ পেলেই ধান ছেড়ে দেবে। আর মজুত- 
দাররা যদি ফন্দিফিকির চালাতে চেষ্টা করে, সেজন্য তো 


জরুরী আইনে তাদের ধরে ছ'মাস জেলে পাঠানোর, 


ব্যবস্থা করা যায়। 


তবে কিছুদিন আগে সর্ষের তেলের দাম নিয়ে 
যে ব্যাপার দেখ! গেল, তাতে একটা বিষয়ই ম্পষ্ট হলো 
যে, ব্যবসাধীদের ঠিকমত শায়েস্তা করার মতে৷ 
দুঃসাহস শাসকদের নেই। বর্তমানে কেরোসিন 
তেলের ব্যাপারটাও হয়তো শেয়ে অমনি হয়ে দাড়াবে । * 
ব্যবসায়ীরা এই কয় বছরে একটা সত্য বুঝতে পেরেছে 
যে, তাঁদের সজ্ঘশক্তি শাসন-শক্তির চেয়েও জোরালো, 
টাকা দিয়ে তারা দল ও ব্যক্তির মতামত কিনতে পারে। 
এই অতিরিক্ত লাভ করার রোগ সরকারী ব্যবপায়েও 
সংক্রামিত হয়েছে । কিছুদিন আগে হবিণঘাটার মাখন 
এক কিলোর দাম ধার্য হয়েহিল সাড়ে এগারো টাকা; 
কিন্তু যখন দেখ| গেল সে দামে খদ্দেরের অভাব, তখন 
কয়েক সপ্তাহের মধ্যে সেই মাখনের দাম কমে এলো 
দশ টাকায়। সরকারী ব্যবসা লাভের জন্য নয়, তবু 
মাখনের ব্যাপারটা এমন হলো কেন? . 
আমাদের একটা বড় দুর্বলতা দেখা দিয়েছে সেটা 
হলো বেতনের অসাম্য। যেজাত কোটি কোটি টাকা 
বৈদেশিক খণ করে দেনায় ডুবছে তাদের উপরের 
স্তরের কর্মচারীদের বেতন খুব বেশি হলেও হাজার- 
খানেক টাকার বেশি হওয়া উচিত নয়, কিন্তু তার অনেক 
বেশি, টাকা তারা ছড়িয়ে দেন, আবার তাঁর সঙ্গে গাড়ী 
ভাড়া, বাড়ী ভাড়াঁও যুক্ত হয়। খারা নিচের স্তরের 
মানুষকে বলেন- ত্যাগ কর- আরাম হারাম হায়, 
তার! উপরের স্তরে সে আদর্শ হারিয়ে ফেলেন তেন ? যে 
দেশের গরীব মানুষ কাঠফাটা রোদে কাজ করে ছুমুঠো 
সংস্থান করতে হিমসিম খেয়ে যায়, সে দেশে 


তাঁদেরই দেওয়া রাজস্বের টাক! নিয়ে শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত 


কক্ষে বসে কাজ চালানো সৌজগ্ততা বিরোধী ; সেন 
সৌজন্ততা শ্বল্পায়ীদের কাছে প্রভৃতায়ীদের সৌজস্কত|। 
খাগ্ভাভাব লিয়ে সম্প্রতি একটা বড় কথা দেখ! 
দ্রিয়েছেইছুর সমস্তা। দেশেবিদেশে ভারতীয় ইছুর 
নিয়ে আলোচনা হয়েছে। এ দেশে কত ইদুর আছে 
তার একটা সংখ্যাতত্ব বেরিয়েছে । মাটির উপর চোখের 


সামনে ষে ফসল ফলে তার ঠিকমত হিসাব ধার! করতে 


পারেন না, নগরে ও গ্রামে, ঘাটেমাঠে মাটির নীচের 


ভাদ্র? ১৩৭৩ ] 


ই পাস্পপপাসিপা্াপাাাপাস্পীর্িশি দলত 


১৮৫ 


nme An পাছিত 





গর্তে কত ইঁদুর আছে তার হিসাব তার! করে ফেলেছেন, 
এই গবেষণা-ব্যাপারে কত মাঁস লেগেছে এবং কত টাকা 
লেগেছে এবং কত টাকা বেতন বাবদ খরচ হয়েছে সেই 
সংখ্যাটা জানতে পারলে «ই ইঁছুর-্তত্বের এক মূল্য 


মরা বুঝতে পারি, না হলে এ তত শুধু হাস্তকর। 


আমরা গণতন্ত্রের কথা বলি, এবং যে গণতন্ত্রে 
আরর্শ বুটেন। বৃটিশ পালামেন্টে কোনদিন শাসন 
সমালোচনার কালে, শাঁসকদুল টেবিল চাপ্ড়ে হট্টগোল 
করে পালণমেন্টকে মেছোহ টা করে তোলেন বলে তো! 
কাগজে পড়িনি, আমাদের বিধান সভার সদস্যের! 
প্রত্যেকেই নির্বাচিত ও সন্মানীয়: ব্যক্তি, তারা বিধান 
সভায় কয়েক মাস আগে যে হট্টগোলের স্ুষ্টি করলেন 
তা কি বাংলাদেশের গণতান্ত্রিক শাসন ব্যবস্থার সম্মান- 
জনক? “মেজরিটি পার্টি হিসাবে ধারা শাসন পরিচালনা 
করছেন “মাইনরিটি পার্টিকে’ তারাই তো. প্রটেকৃশন 
দেবেন, এবং গণতন্ত্রের মাহাত্ব্যই হলো এটির সমালোচনা 
হবে এবং সে ত্রুটির প্রতিকার করতে হবে|] আমাদের 
. মেজরিটি পার্টি কি সেইভাবে এগিয়ে চলেছেন? দলগত 
ভাবে তারা মেজরিটি বলেই ভার! আজ শাসকের 
পর্যায়ে উন্নীত হয়েছেন, কিন্তু যখনই তারা শাসক 
তখনই তীর! সারা দেশের শাসক দলের শাসক নন, 
দেশের মানুষের অভাব-অভি-ফাগ তাদের শুনতে হবে 
ও প্রতিকার করতে হবে। কিন্তু আমাদের এই গণতন্ত্রে 
দেশের দল বড় হয়ে দেখা দিচ্ছে কেন? 

আমাদের সব দিকেই আজ একটা মনোভাব বড় 
হয়ে দেখা দ্রিয়েছে--যেদিক থেকে যেভাবে পার কিছু 
কামিয়ে নাও, যাঁরা যেভাবে যেখানে সুযোগ পাচ্ছে, এই 
“কামানোর” কাজে লেপ্রে যাচ্ছে, তাতে আজকের 
সমাজে আঁদর্শচ্যুতির ব্যাঁপক্ষতা দেখা দিয়েছে, বাঙালী- 
জাতির পক্ষে এটা মোটেই স্বলক্ষণ নয়। জাতির 
মানসিক স্বৃস্থতা ফিরিয়ে আনতে না পারলে আমাদের 
ভবিষ্যৎ অন্ধকার । সেই অন্ধকারের অবলুপ্তি থেকে 
আত্মরক্ষা করতে হলে মধ্যবিত্ত সমাজকে আজ সঠিক 
পন্থা ভাবতে হবে। 

নিজেদের কথা ভাববার সময় বিদেশের কথাও 

৪ 





'কিছুটা ভাবতে হ্বে।' বিদেশের সঙ্গে আজ সম্পর্ক 


নিকট হয়েছে, ছুনিয়ার মানুষ আজ ‘ওয়ান ওয়ালড'-এর 
পথে এগিয়ে চলেছে, বিদেশ থেকে আমরা খণ পাচ্ছি 
জনকল্যাণের কাজে, বিদেশ থেকে আমরা খাবার 
পাচ্ছি ছুতিক্ষ প্রতিরোধ করার জন্ঘ। বিদেশীরা! ভারতের 
এঁতিহ্বকে যদি শ্রদ্ধায় না-ও করে তবু স্বীকৃতি, দিয়েছে 
সেই স্বীকৃতিকে আমরা নিন্দিত করতে চাই না, কিন্তু 
কাজে তাই হচ্ছে। ধর্ম ও দর্শনের জন্য ভারতবাসীর 
খ্যাতি আছে, সেই মানুষ এখন অর্থের জন্ত মনৃত্যত্বকে 
বলি দিতে চাইছে। বিদেশীর চোখে আমরা “কালা 
আদৃমি” তো অবশ্যই, কিন্তু ,ত! বলে আমাদের ব্যবসা- 
বাণিজ্যে “কালে! বাজার? থাকবে, আমাদের দেনা- 
পাওনায় “কালো টাঁক' চলবে-এ কেমন কথা? 
কালো রংটা কি এতই সংক্রামক ? 


. উইনষ্টন চাৰ্চিল সাহেব বলেছিলেন-_-আমরা 


‘আমাদের শাসন চালাতে পারবো ন! । বুটিশের শাসন 


ব্যবস্থার বহু ক্রটি আমাদের চোখে ধরা পড়েছিল, সেই 
সব ব্যবস্থা. থেকে মুক্তি পাবার জন্তই আমরা আন্দোলন 


.করেছি। কিন্তু কুড়ি বছরের মধ্যে আমরা কোন 
ক্ষেত্রেই ত্রটিহীন হতে পারলাম না । 


যে জাতি 
সদাচারের জন্য জগতজোড়া স্বনাম করেছিল, তাঁরা 
আজ “অদাচার সমিতি’ করে সদাচার পালন করাঁতে 
চায়, আবার সেখানকার মানুষ “স্দাচার সম্পর্কে 
ব্যাখ্যার প্রশ্ন তোলে, এমন অবস্থা হলো কেন? 
আমরা কি চার্চিল সাহেবের ভবিষ্যতের কথাকেই সার্থক 
রূপ দিতে চাই ? 

জাঁতির কল্যাণ চিন্তায় সব মানুষেরই বকা 
আছে, অভাব-অভিযোগের কথাও বলতে কোন বাধা 
নেই। গণতান্থিক রাষ্ট্রে বামপন্থী দলও থাঁকবে। সেই 
বামপন্থী দল যদি সঙ্গত কিছু বলে, তাকে মানতে হবে । 


.টেবিল চাপড়ে ব! চীৎকার করে অথবা! “কমিউনিষ্ট” বলে 


তাদের ব্যবস্থাকে অগ্রাহ করার চেষ্টা গণতত্ত্রসম্মত নয় । 
বামপন্থীরা যদি দুষ্ট হয়, তা হলে তাদের জনসভায় 
অতো ভীড় হচ্ছে কেন? যারা সেই সব জনসভায় 
ভীড় করছে তার! কি বিচারবুদ্ধিহীন ? তাই যদি হয়, 


চিরস্মর ণীয় 
জ্ীগণেশচন্দ্র সামন্ত 


জামতাড়া ষ্টেশনের উত্তরে ফতেপুর গ্রামে নীরোঁদের 
পিতার চাষবাড়ী থাকায় তার পিতা সীতাবামবাবু 
বৎসরের প্রায় অর্ধেক সময়ই সপরিবারে সেখানে বসবাস 
করেন | বাকী সময়টা কাটিয়ে দেন- বর্ধমান জেলায় 
তাঁর পৈতৃক ভিটায়। 

.নীরোদ আমার বাল্যবন্ধু। আমি প্রায় কুড়ি বৎসর 
পূর্বে এক ভাক্তারবাবুর নির্দেশে জল-হাওয়া পরিবর্তনের 
জন্তে নীরোদের সঙ্গে তাদের ওই চাঁষবাড়ী ফতেপুর 
গ্রামে গিয়েছিলাম | 

ফতেপুর এক বেশ বদ্ধিষু গ্রাম। গ্রামটিতে স্কুল, 
পোষ্ট অফিস, ডাক্তারখানা আছে এবং নানা দ্রব্যাদির 
দোকানপস্রা ইত্যাদিতেও আধুনিক কালের বেশ 
পারিপাট্য বজায় রেখেছে। সেখানের আদিবাসী 


হচ্ছে-কোল, ভীল, সাঁওতাল, পাহাড়িয়া ইত্যাদি৷ ' 


তবে আজকাল সেখানে বাঙ্গালী, মৈথিলী, মাঁড়োয়ারী, 
মুসলমান ও খৃষ্টান ইত্যাদিতে প্রাধান্য করে নিয়েছেন । 
কারণ ওইসব আদিবাসীদের মধ্যে ব্যবসা-বাণিজ্য 
করার মত যোগ্যতা অনেকের না-থাকায়, ওইসব বাইরের 
লোকেরাই নানা ব্যবসায় উন্নতি সাধন করে সেখানে 
বসবাস করে ফেলেছেন । 

গ্রামটিতে প্রত্যেক শুক্রবারে একটি বিরাট হাট 
বসে। স্থানীয় পাঁচ-ছয় মাইল দূর থেকে অনেকেই তরি- 
তরকারী, ধান, চাল, সর্ষে, গম, ছোলা, অড়হর, বরবটি 





তা হলে দক্ষিণপন্থী চিন্তাশীল ব্যক্তিরা বামপন্থীদের 
এই দুষ্টামি জনসমাজকে বুঝিয়ে দিলেই তে! পারেন। 
প্রত্যেক মানুষই তে| নিজের কল্যাণ বোঝে” সেইটুকু 
বোঝাবার জন্য পুলিশ বা! প্রতিরোধ বাহিনীর প্রয়োজন 
ঘটে কেন? 

সাধারণ মানুষ শান্তিতে থাকতে চাঁয়। অশান্তি 
হট্টগোল মানুষের প্রকৃতিবিরুদ্ধ, বিশেষ করে ভারতের 
মানুষ শান্তির জন্ত জগত্প্রসিদ্ধ। এরা মরে তবু শান্তি- 
ভঙ্গ করতে চায় না! গান্ধীজী ও পণ্ডিত জওহরলাল 


গুভূতি নানা কৃষিজাত দ্রব্যাদি সেই হাটে কেনা-বেচা 
করতে এসে থাকেন] ইহা ছাড়া মুসলমানেরাও দেশী 
তাতে বোনা মোটা কাপড়, হাস, মোরগ, গরু, ছাগল, 


ee, 
ভেড়া ইত্যাদি কেনাবেচা করে থাকেন। কয়েকটি ৯. 


মনোহারী দোকান ও মিলের জামাকাপ্ড়ের দোকান 
স্থায়ীভাবে কয়েকজন অবাঙ্গালী সেখানে করেছেন ! 
আমি ঘেদিনের কথা বলছি, সেইদিনটি সেই 
সালেরই চৈত্মাসের কোনো এক শুক্রবারেরই হাটের 
দিনহিল। বৈকাঁল পাঁচটা বেজে গেছে । সমস্ত হাটের 
স্বনটিতে প্রায় তিন একর জায়গা জুড়ে দোকান-প'সরায় 
ও নানা জাভির লোকসমাগমে পরিপূর্ণ হয়ে উঠেছে। 
এমন সময় সেই হাটেরই মাঝখান থেকে নারীকণের 
কান্নার স্বর শুনতে পেয়ে আমি ও নীরোদ সেখানে গিয়ে 
জানতে পারলাম যে, একমাস পূর্বে সেই সাঁওতাল 
র্মণীটির স্বামী মার! যাওয়ায়, সে নিজেই ত্রিশ সের 
চাল বিক্রী করতে হাঁটে এসেছিল। এবং সেই চাল 


বিক্রী করা টাকায় নিজের ও তার শিশুপুত্রটির জন্যে ৮ 


কিছু-কিছু কাপড়-জামা খরিদ করবার মনস্থ করেছিল। 
কিন্তু যে দোকানদার মশায় তার ওই চালগুলি পণর 
টাকাজ খরিদ করেন্ছলেন, সেই দোকানদার মশায় 
নাকি তাঁকে টাকা না দিয়ে সোজা কথায় বলে 
দিয়েছেন যে, “তোর মৃত স্বামী হপনা মাঝি আমার 
কাছ থেকে তু’ বছর আগে দশ টাকার কাপড় ধার 


৯ 














এতো! শান্তি পছন্দ করতেন না, সেই শান্তিপ্রিয় 
মন্ষগুলি হঠাৎ যদি চঞ্চল হয়ে ওঠে, কোন নেতার 
আহ্বান নয়, কারণ সত্যিকারের নেতা আজ নেই 


তা হলে বুঝতে হতে আদর্শের মূলে কিছু গোলযোগ ** 


ঘটেছে, সেটা কি এবং কিভাবে তার প্রতিকার করে 
দেশব্যাপী অস্বাস্থ্যকর মানসিকতা থেকে রক্ষা পাওয়া 
যায়, তা মধ্যবিত্ত চিন্তাশীলকে ভাবতে হবে! এ 
রোগ বুদ্ধি পাবার স্থযোগ পেলে সবব্যাঁপী অরাজকতা 
দেখা বিতে পারে । 


ভাদ্র, ১৩৭৩ ] 
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করে কিনেছিল। এবং প্রতি টাকার বছরে সিকি 


রশ 


হৃদ দেবার কড়ারও করেছিল । অতএব ওই দশ টাকার 
পেছলী স্বদে ও আসলে পণর টাকা হওয়ায়, তা’ আজ 
খাতায় উত্বূল করে নিলাম! তিনি আরও. বলেছিলেন 
যে, আমরা ব্যবসায়ী মানুষ । দোকানের দেন! উস্থলের 
পক্ষে এরূপ স্বর্ণ সুযোগ নষ্ট করতে চাই না।” 

সেই সীওতাঁল রমণীর নাম ছিল লক্ষ্মী মেঝান 
(হেমরম)। স্থানীয় সঁওতালেরা অনেকেই তাঁকে 
চিনতো | লক্ষী মেঝানের হান্ন! শুনে তার গ্রামের 
ব| পার্খবর্তী গ্রামের সাওতা্‌লের! ক্রমে ক্রমে সেই 
দোকানদার সশায়কে টাক! পণরটি ফেরৎ দেবার 
জন্যে অনুরোধ জানালো । কিন্ত কোনো হ্বফল 
হল না। কারণ সেই দোকানদার মশায় নাকি মহাজন 
নয়-_মহাযম স্বরূপ বটেন। দোকানদার মশায় টাকা 
আর ফেরৎ দিলেন না। তার শেষতকৃ অনেকের 
অনুরোধে আরও দশ টাকার কাপড় নিজ দোকান 
থেকে লক্ষীকে খণ দিতে স্বীকার করলেন। এবং উক্ত 


-পধণের টাকারও প্রতি টাকায় বৎসরে সিকি হৃদ দেবার 


> 


স্বত্ব রাখলেন। তা ছাড়! আরও কড়ার রাখলেন 
যে, যদি লক্ষ্মী মেঝান আগামী এক বৎসরের মধ্যে 


উক্ত দশ টাকা ও স্বদ আড়াই টাকা, মোট সাড়ে বারো: 


টাকা. পরিশোধ করতে ন! পারে, তবে তার গৃহের 
দুপ্ধবতী গাভীটি সেই দোকানদার মশায়কেই কুড়ি 
টাকায় বিক্রী করে বাকী টাকা [ফেরত নিতে হবে। . 
কি করবে? নিরুপায় হয়ে লক্ষ্মী মেঝান সেই কড়ারেই 
দোকানীর খাতায় বাম বৃদ্াঙুষ্ঠের টিপসহি দিয়ে নিজের 
শাড়ী ও তার শিশুপুত্রটির জন্তে কিছু কিছু জামা-পেন্ট 
খরিদ করে ক্ষুণ্ন মনে বাড়ীতে কিরে গিয়েছিল । 
' পরে পরস্পর জানতে পেরেছিলাম যে, লক্ষ্মী 
মেঝানের বাড়ী ছিল ফতেপুরেরই অদূরে গুম্রু 
পাহাড়ের পাহাঁড়তলীতে আঁগুঠে গ্রামে। আর তার সেই 
ক্রোড়ের শিশুপুত্রটির নাম ছিল নাকি জঙ্গলা হেমরম । 
দীর্ঘ কুড়ি বৎসর পরে নীরোদের এক ভগ্নীর বিবাহে 
সেই ফতেপুর গ্রামে গিয়ে, একদিন সেই লক্ষী 


মেঝানের তত্বাবধানে আঁগুঠে গ্রামে গিয়েহিলাম। তার 
বাড়ীতে গিয়ে দেখলাম যে, লক্ষ্মী মেঝানের গৃহে 
অলক্ীমাতা বিদায় নিয়েছেন এবং লক্ীমাতা এসে 
আশ্রয় নিয়েছেন। তাই সেই সেদিনের শিশুপুত্রটি 
জঙ্গল হেমরমও আজ পঁচিশ বৎসরের যুবক হয়ে 


সেই অঞ্চলের প্রায় ব্রিশখানি গ্রামের অঞ্চল-প্রধাঁন 


হয়েছে। জঙ্গলা হেমরম ম্যা্টিক পাশ করেছে বটে, 
তবে জে কোনে! পরাধীন চাকুরী গ্রহণ ন: করে, দেশের 
দুঃস্থদের সেবায় আত্মনিয়োগ করেছে। সে নিজের 
গ্রামের ও পার্শ্ববর্ত্তী কয়েকটি গ্রামের ধনীদের কাছ থেকে 
ধান, চাল ইত্যাদি কৃষিজাত দ্রব্যাদি ভিক্ষা বা দান 
গ্রহণ করে দুঃস্থদের ছেলেমেয়েদিগকে নান! প্রকার সৎ- - 
শিক্ষায় মানুষ করে তুলবাঁর চেষ্ট| করছে। বয়োধিক- 
দিগকেও কৃষিকাজের অনেক শ্বখ-্ুবিধা করে দিয়ে, 
চাষের ফসল দ্বিগুণ ফলনের ব্যবস্থা করে দিয়েছে । তার 
নিজেরও যে কয় বিঘা পৈতৃক জমি আছে, সে তা” নিজ 
হাতেই হাল-কোদাল ধরে--চাঁষ বাদ করে স্ধংসরের 
সংসারের খরচা স্বখে-স্বচ্ছন্দে চালিয়ে যাচ্ছে। উক্ত 
বিশখানি গ্রামের মধ্যে পরস্পর ব্যক্তিদের বিরোধ 
বাধলে, তার মীমাংসাও সে করে দেয় । কোনে! মামলা 
মোঁকদ্দমা! কোর্ট কাছারীতে যেতে দেয় না। আমাকে 
ও নীরোদকে দেখে লক্ষ্মী মেঝান প্রথমটায় অবশ্য চিনতে 
পারে নাই। পরে আগেকার ঘটনা তাঁকে বলায়, সে 
আঁমাদিকে সীওতাঁলী কায়দায় অভিবাদন জানিয়ে দু'টি 
“মাটুলী” এনে বসতে দিল এবং একটি শিশুকে 
কোলে করে এনে আমাদের কাছে আশীর্বাদ প্রার্থনা 
করে বললো যে, “এই শিশুটি জঙ্গলা হেমরমের পুত্র 
(আমার নাতি) মঙ্গল! হেমরম বটেক।” 

কি হ্বন্দর সেই শিশুটির স্বাস্থ্য! কোলে না নিয়ে 
থাকতে পারলাম না। ভগবানের কাছে প্রার্থনাও 
করেছিলাম যে, সেই শিশুটিকে তিনি যেন দীর্ঘায়ু করে 
চিরস্খী করেন। আমি ও নীরোদ উভয়ে কানাকানি 
করে বলাবলি . করেছিলাম যে, “সেই কুড়ি বৎসর 


আগেকার দিনের লক্ষ্মী মেঝানের ক্রোডে, ফতেপুরের 


হাটে যে শিশু জঙ্গলা হেমুমকে দেখেছিলাম, আজও 


ক্রাউন বুক’ 
(সমালোচনা) 
উরি এ. ( কলিঃ ), এইচ, ভিপ-এড (ডাবলিন) 


“হিটলারের শোচনীয় মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে কি নাৎসি- 
বাঁদের অবসান ঘটেছে? ফুরারের সাম্রাজ্যবাদ, ইহুদি 
বিদ্বেষ, রক্তের পবিত্রতা রক্ষণের অপচেষ্টার বিষময় ফল 
সমগ্র জার্মান জাতির যে অমঙ্গল ডেকে এনেছিল, তা কি 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে জার্মানীর পরাজয়ের সঙ্গে সঙ্গে চিরতরে 
অবলুপ্ত হয়েছে? সংবাদপত্রে মাঝে মাঝে জার্মানীতে 
ইহুদি বিদ্বেষের কথা ও নাৎ্সীদের মাথা চাড়া দেওয়ার 
খবর বার হয়; সেগুলো আমরা মনে করতাম হয়ত 
নিছক অপপ্রচার বা পশ্চিম জার্মনীকে জগতের কাছে 
হেয় প্রতিপন্ন করবার জন্যে বিপক্ষের অপপ্রয়াস। 
কিন্তু সম্প্রতি যে পুস্তকখানি বার' হয়েছে, ( Brown 
Book, War and Nazi criminals in West 

' Germany ) সেখানি পড়লে মলে হয়, লাৎসীবাদের 
অপমৃত্যু হলেও তার ভূত জার্মানীর ঘাড় থেকে এখনও 
নামেনি। 


পুস্তকখানি নিছক প্রচারধর্মী বলে মনে হয় না; . 


কারণ পুস্তকটিতে যথেষ্ট প্রমাণ, তথ্য ও দলিলপত্রাদির 
ফটো রয়েছে। এগুলিকে কোন মতেই মিথ্যা বলে 
উড়িয়ে দেওয়া যায় না। 








যেন সেই শিশু জঙ্গলা হেষরমই আমাদের ক্রোড়ে 
মিট মিট করে তাকাচ্ছে। সনে হয়েছিল-_জঙ্গলা 
হেমরমকে ও তার সেই শিশুপুত্র মঙ্গলা হেমরমকে 
বিধাতা যেন একই ছীচে নির্মাণ করেছেন | 

আমি ও নীরোঁদ যখন জঙ্গল হেষরমের কাছ থেকে 
বিদায় নিয়ে ফতেপুর ফিরবার জন্যে প্রস্তুত হচ্ছি, এমন 
সময় সেই লক্ষ্মী মেঝান ছুটি শালপাতার ঠোঙ্গায় করে 
কতকগুলি “কেঁদ পাকা’ (বন্ত ফল) এনে আমাদের 
হাতে দিয়ে বললো যে, “আমাদের দেশের এই 
পাহাড়িয়া পুষ্টিকর ফলগুলি নিয়ে যা! জলখাবার বেল! 
হয়েছেক। পথে যেতে যেতে ওই ঝরণার কিনারায় 


নাৎসী নৃশংসতা, বর্বরতা, প্রতারণা, প্রবঞ্চনা-ও-.. 
শঠত:র বহু বিবরণ উইলিয়ম শিরারের “দি রাইজ এণ্ড 
ফল আব দি থার্ড রাইখ” নামক পুস্তকে সন্নিবেশিত 
আছে। এ পুক্তকটিতেও অনুরূপ অনেক তথ্য ও তাঁদের 
নায়কদের কথা প্রকাশিত হয়েছে। ইহুদী ছাড়াও 
বিভিন্ন জাতির এক কোটি দশ লক্ষ নরনারীকে শুধুমাত্র 
নাৎসী বন্দী শিবিরেই হত্যা করা হয় এবং এটিও পূর্ণ 
সংখ্যা নয়। গেষ্টাপো, এস. এস. এস. ভিরা যে অবধি 
হত্য-লীলা চালিয়েছিল, এখনও তাঁর নিত্য নৃতন তথ্য 
অন্ধকার থেকে আলোকে আসছে বলে সম্পাদকের! 
উল্লেখ করেছেন । 

সম্পাদকের! বহু নথিপত্র ঘাটাঘাটি করে দেখিয়েছেন, 
পশ্চিম জার্মানী আজও নাৎসী প্রভাবমুক্ত হতে পারে নি; 
তাঁর সবচেয়ে বড় প্রমাণ হল যে, আজ পশ্চিম জার্মানীর 


বড় বড় দিকপাঁলেরা বেশীর ভাগই হলেন খোলস-ছাঁড়ী - 


নাৎনী। নাৎসী আমলের হত্যাপরাধীরা ও বীভৎ 
কর্মের নায়কেরা আজ পশ্চিম জার্মানীতে অর্থনীতি, 
সৈষ্ধদল, বিজ্ঞান, বিচার ও প্রশাসনিক প্রভৃতি সমস্ত 
বিভাগে বড় বড় পদে অধিষিত। এই রকম ১৯০০ 








বোসে জলযোৌগ করবি । আরও বললো! যে, ‘এক খাঁচি 
মহুয়া’ বিকতে আসছে শুকুরবারে ফতেপুর হাটে যাব, 
থাকিস্তো দেখা করবি। পুনরায় সে সীাওতালী 
কায়দায় আমাদিগকে অভিবাদন জানিয়ে ভগ্রীর 
স্নেহে তার অঞ্চলের খোঁটে অশ্রু মুছতে লাগল ।. 
আমাদেরও চক্ষে কয়েক ফোটা অশ্রু আপন! থেকেই = 
গড়িয়ে এসেছিল । 

মানুষের অনেক কিছু ঘটন! হয়তো বিস্বৃতির তলে 
তলিয়ে যায়, কিন্তু সেই বন্ত খালের ও ঝরণাঁর জলের 
স্বৃতি আমি আজীবন ভুলতে পারব না ।--তা আমার 
জীবনে চিরস্মরণীয় হয়ে থাকবে । 


মেয়েদের মন 
সন্ধ্যা গঙ্গোপাধ্যায় 


ঠিক সাড়ে নটার সময় অ-জো। নির্মল এসে দাড়ালো 
লাইট পোষ্টটা নিচে | 


... এখনই চড় চড় করে রোদ উঠে গেছে। তবু 
সকালের ঠাণ্ডা আমেজটুকু ফেন গাছের পাতায় পাতায় 


জড়িয়ে আছে। কৃষ্ণচূড়ার পাতা কীপিয়ে হাওয়া 
চলেছে। নির্মল একটা সিগারেট ধরালো, প্রমীলার 
আসবার সময় হয়েছে। 

রাস্তার উল্টোদিকে “মডার্ণ ডেকোরেটর”-এর 
দোকানে একটু কাজের ব্যস্ততা ৷ জিনিসপত্র উঠিয়ে 
দিচ্ছে লরীতে। বিয়ের তাঁরিখ পড়েছে এমাঁসে 
অনেকগুলো । 

হুটো বাস গেল। একটা ট্রাম আসছে। নির্মল 


মনকে শক্ত করতে চেষ্টা করহলা। হয়তো এই ট্রামেই 
আসছে প্রমীলা । 
তিনটি মেয়ে নামলো । রাস্তার ওপাশ থেকে নির্মল 


টা লাগলো । সকালবেলাই মাথায় ফুল গুজেছে 


রর 


পাশ দিয়ে চলে গেল গল্প করতে 
ওবের সে চেনে, আজ ছয় মাস হ’লোঁ দেখছে 


একটি মেয়ে ৷ 
করতে । 


অপরাধীর নামধাঁম ও কার্ষ-বলী পুস্তকটিতে সবিস্তারে 





বর্ণনা করা হয়েছে। এরা সকলেই দায়িত্বপূর্ণ পদে 
অধিষিত। এঁদের মধ্যে ২১ জন হলেন. মন্ত্রী ও রাজ্য 
সরকারের সচিব, ১০০ জন হলেন সেনাপতি ও সামরিক 
বিভাগের উচ্চপদস্থ কর্মচারী ; ৮২৮ জন হলেন বিচারক 
ও বিচার বিভাগীয় কর্মচারী : ২৪৫ জন হলেন পররাষ্ট্র 
ও বন-দূতাবাসের অফিসার পর্যায়ের লোক ; ২১৭ জন 
হলেন পুলিস বিভাগের নড়কর্তা; সর্বোপরি ডাঃ 
হাইনরিখ লুবকে,, যিনি ১৯৪০ থেকে গেষ্টাপোর বিশ্বস্ত 
সহকর্মী ও হিটলারের আস্থাভাজন ব্যক্তি ছিলেন তিনি 
হলেন সর্বোচ্চ পদে অব্রিষ্টিত_-জার্মান ফেডারেল 
রিপাঁবলিকের প্রেসিডেন্ট। 

পুস্তকখানি পূর্ব জার্মানী থেকে প্রকাশিত হওয়ায় 
সোভিয়েট রাশিয়ার খানিকটা হাত থাকতে পারে ;. 


গু 





কিন্তু তা সত্বেও পুস্তকের বিষয়বস্তু ও তথ্যাদিকে নস্তাৎ 


নিয়মিত। জিয়ালাল মুন্দীর গানের ক্লাসের ছাত্রী। 
কিন্তু প্রমীলা কোথায়? 

প্রতীক্ষা ক্রমে অধৈর্যে পরিণত হ'তে লাগলো । আর 
একটা সিগারেট ধরালো নির্মল। আর একটা, আরে! 
একটা । কিন্তু কোথায় প্রমীলা? তবে কি আজও 
আসবে না প্রমীলা। তিনদিন থেকে রোজই এই 
সময়টা এখানে অপেক্ষা করছে নির্মল | কাল আসেনি, 
পর্শু আসে নি, আজও এলে না। অথচ নির্মল এখন 
পরিষ্কার করে কয়েকটা কথ! জানতে চায়, জানতে চায় 
প্রমীলার উত্তর । কিন্তু আজকাল প্রশীলাকে একলা 
পাওয়া কঠিন হয়ে উঠেছে । অথচ সময় আর মোটেই 
হাতে নেই । ভাল একটা স্বযোগ পেয়েছে নির্মল । পাটনা 
ইউনিভারসিটির লেক্চারার-এর কাজ! প্রমীলাকে 
স্বখবরটা দেবার জন্ত ব্যস্ত হয়ে উঠেছে নির্ণল। আর 
কিসের বাঁধা? এবার ঘর বাঁধার পাল! | প্রমীলাকে 
একবারে আপন করে নিয়ে একসঙ্গে বাসা বাঁধা । 

কিন্তু প্রমীলাকে আসতে না দেখে একেবারে অবাক 
হয়ে গেল নির্মল । হ'লো কি প্রমীলার? 


করা চলে না বা যে দীর্ঘ নামের তালিকা প্রকাশিত 
হয়েছে ত-কেও কাল্পনিক বলা যায় না। 

পুস্তকের ছাপা ও কাগজ উৎকৃষ্ট, সম্পাদনাও অতীব 
প্রশংবনীয়। মূল জার্মান পত্রগুলির অনুবাদ দেওয়া 
হয়েছে; তবে ২১নং পত্রটির (এবং এটি বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ ) অনুবাদ দেওয়া হয়নি। 

সম্পানকেরা প্রমাণ করতে চেয়েছেন, হিটলারী 
জার্মানীর নাৎসী দলটি বর্তমান বন সরকারের মুখপাত্র 
হয়ে আর একটি বড় রকমের যুদ্ধের প্রয়াসে লিপ্ত 
আছেন? কিন্তু এ-বিষয়ে তাঁর! সফল হয়েছেন বলে মনে 
হয় না। যাই হোক পুস্তকখানি পশ্চিম জার্মানীর 
একটি সম্পূর্ণ ভিন্ন ছবি একে তুলে ধরেছেন যেটি সাধারণ 
লোকের ছিল সম্পূর্ণ অজ্ঞাত । 


১৯০ 








প্রবর্তক 





[ ভাদ্র, ১৩৭৩ 


পাপা 








লাইট পোষ্টের কাছে দাড়িয়ে দাড়িয়ে অনেক কথাই 
মনে হতে লাগলো নির্লের | 

মনে হতে লাগলে! তার এক বাল্যবন্ধুর বথা। 
-বন্ধুটির নাম প্রভাস 

প্রভাস সেইদিন নির্মলের কাছে এসে তার এক 
বান্ধবীর গল্প বলছিল। বান্ধবীর নম মিনতি । প্রভাস 
বলছিল তার পুরানো স্মৃতির কথা! প্রভাসের কথাই 
এতক্ষণ পরে ভাবতে থাকে নির্মল। প্রভাস বলছিল 
তার নিজের কাহিনী । 

নির্মল সেই কথাই এখন মনে মনে ভাবছে"** 
প্রিয়জনকে ভুলে যাওয়া অর্থ তাকে অপমান করা! । কি 
হতো, কি ক্ষতি হতো যদি ফুল চয়নের মতে" তুলে 
আনতে! সাত বছর আগের দুটো কথা । 

দাড়াও ৷? . 

দরজার কাছ থেকে ঘুরে দাড়ালো প্রভাস । কেমন 
হিংশ্র দেখালো মিনতিকে। 

বিয়ে করনি কেন প্রভাসদা ? যুক্ষোর মত দীতগুলে! 
ঝিলিক দিয়ে উঠলো মিনতির | যেন তুচ্ছ করে দিতে 
চাইলে! প্রভাসের অহংকার । হাক্সার টাকা. মাইনে 
পাঁচ্ছো-কোন মানে হয় এভাবে জীবন কাটাবার ? 
আজকাল তোমাদের একটা ফ্যাশান হয়েছে যেন। 
পারলে তার একটা লেকচারই ঝাড়তো হয়তো 
ছেলেদের বিরুদ্ধে। কিন্তু খামতে হলে! মিনতিকে। 
প্রভাসের মুখে কে যেন এক শিশি কালি ঢেলে 
দিয়েছে । অপমানে, দুঃখে থম্থম্‌ করছে তার মুখ। 
ক্লান্ত, বিষণ্ণ সে মুখ | চোখ নামিয়ে মিল মিনতি | 

‘কি যেন বলছিলে? দু’ পায়ে এগিয়ে এলো 
মিনতির কাছে। 

মিনতির মাথা আরও নুয়ে পড়লো । প্রভাসের 
চোখের দিকে তাঁকাঁবার শক্তি সে হারিয়ে ফেলেছে । 

কিন্ত প্রভাস থামলো নাঁ। বললো, তাইতো, বিয়ে 
কেন করিনি সেতো তুমি জানো না। তোমার জানবার 
কথাও তো! নয়। তা দাও না যদি তেমন মেয়ে সন্ধানে 
থাকে । বিবাহিত জীবন যে অত্যন্ত লোভনীয় সেতো 
তোমাকে দেখেই বুঝতে পারছি। আছে নাকি? 


যেখানে যতটুকু শক্তি ছিল সব একত্র করে মাথা 
তুলে দাড়ালো মিনতি । সেও জানে দংশন করতে। 
সাত বছর আগের সেই মেয়েটি আজও মরে যায় নি 
মিনতির মধ্যে । সেই কঠিন, খু স্বভাবের মেয়ে, 
যে সেদিন দু'হাতে জীবনের পূর্ণ ডালি ফিরিয়ে ১. 
দিয়েছিল। ভুলে গেছে নাকি প্রভাস? . 

হাসলো মিনতি । সত্যিই চমৎকার মেয়ে মঞ্জু। 
আমি বলছি, ওকে বিয়ে করলে যে কোন ছেলে নিজেকে 
ভাগ্যবান বলে মনে করবে। আর একটু বোস না 
প্রভাসদা ! ফটো দেখবে ? দ্বীড়াও, বের করি | আলমারি : 
খুলে একটা এলবাম বের করলো! মিনতি । 

দেখতে সত্যিকার সুন্দরী মেয়েটি । ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
দেখলো প্রভাস ৷ মিনতির চোখে চোখে তাকালো, 
হাসছে মিনতির চোঁখ। 

‘সত্যিই চমৎকার মেয়ে মিন্থ। 
আমাকে বিয়ে করতে রাজী হবে তো?’ 

'বর্তে যাবে। কিন্তু পেটে ক্ষিদে মুখে লাজ নিয়ে 


কিন্ত এ মেয়ে, 


এতবিন বসেছিলে কি করে? তা হলে বলি ওদের। :-. 


মঞ্জুর সঙ্গে আলাপ করিয়ে দি? কি বলো? 

“বেশ তো, আমার কোন আপত্তি নেই।+ 

‘আপত্তি! বল সবুর সইছে না! আলমারির 
কাজ করতে এগিয়ে গেল মিনতি। এত সময় কি 
লাগে কাজ করতে? ফটোর থেকে চোখ উঠালো 
প্রভাস! আর সেই মুহুর্তেই দেখলো আলমারির কাচে 
মিনভির মুখের ছায়া । থিক্‌ খিক্‌ করছে চোখের 
কোণে জ্ল। - |] 

স্বার্থপর এই মেয়েদের জাত, ভাবলো! প্রভাস । 
নিজে ভরা ভোগের মাঝখানে বসে মনন নিয়ে বিলাসিতা , 
করবার সময় এখনও পায় মিনতি? সখের যে পূর্ণ ছবি ' 
এ কয়দিন ধরে সে দেখেছে সেটাই তা হলে মিনতির 
আসল পরিচয় নয় | 'মিনতির দুঃখ আর তার সখ তা- 
হলে একই তারে গাথা । মিনতির চোখের জলে তার 
বুকে আজও পুলক জাগে কেন ?. 

এবার সত্যিই যাঁবার জন্য উঠে দীড়ালো প্রভাস । 

“চোখ মুছে ফেল মিনতি !' 


ভৌতিক কাণ্ড 
ডাঃ শ্রীসৌরাঙ্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রায় ছুই বৎসর পূর্বে দৈনিক “Statesman” 
পত্রিকায় খবর বাহির হয় ডিভন্সায়ারের এ্যালার হাউস 
_ (Aller House, Devonshire) নামক এক বাড়ীর 
একতলা ঘরে রাত্রবেলায় দ্র’ যাস যাবৎ প্রত্যহ এক 
শ্বেতকায় বিদেহী মৃতকে ঘরের আসবাবপত্র সরাইতে ও 
ঘর মধ্যে চলাফেরা করিতে দেখা যায়। ১৩ই নভেম্বর 
১৯৬৩ ধর্মযাজক মর্টিমার (Bishop of Exter, 
Dr. Mortimer) মন্ত্র দ্বারা ভূত তাড়াইবাঁর উদ্দেশ্টে 
প্রার্থনা করেন (Service of exorcism) | প্রার্থনার 
পর হইতে এ বাড়ীতে ও বিদেহী মূর্তি আর দৃষ্টিগোচরে 
আসে নাই। ' 

অগ্ঠান্ত সংবাদপত্রেও সময় সময় লোকালয়ে ভূত- 
দেহের উপন্রবের খবর বাহির হয়। চাকুরী উপলক্ষে 
দ্বারভাঙ্কা জিলার লাহেরিয়া সরাই সহরে ও কলিকাতায় 
সাঁতকড়ি মিত্র লেন বাগমারীতে দু'বার আমি এরূপ 
_১ভৌতিক ব্যাপারের প্রত্যক্ষ অশ্চিজ্ঞতা লাভ করি! 
' লাহেরিয়া সরাইতে হাসপাতাল সংলগ্ন গ্যাসিস্ট্যাণ্ট 
সার্জনের বাসায় প্রথমবারের ঘটনাটি ঘটে। রায় বাহাদুর 
ডাঃ বঙ্কিমচন্দ্র ঘোষের পরিবারবর্গ রাত্রে যখন আহারে 
বসিতেন বা শুইতে যাইতেন তখন বাড়ীর চতুর্দিকে 
রান্নাঘরের ভিতরে পর্যন্ত পাথরের টুকরা, মলমূত্র 


ইত্যাদি শূন্ত হইতে আসিয়া পড়িত। অন্স্ত হইয়া কিছু- 
দিন যাইবার পর ডাঃ ঘোষ এ বিষয় আমাকে জানাইলেন 


এবং তাহার বাসায় রান্র যাপন করিতে অনুরোধ 
করিলেন। এ ব্যাপার যেদিন আমি অবগত হইলাম 


সেইদিনই রাত্রির আহারের পর ৯টা আন্দাজ ডাঃ ঘোষের 
বাড়ীতে যাইয়া তাহার দোতালায় শুইবার ঘরে বসিয়া 
সবেমাত্র এই অস্বাভাবিক ঘটনার আলোচন! স্বর 
করিয়াছি এমন সময় পাথর পড়া আরম্ভ হয়। ঘটনাটি 
ইং ১৯১৯ সালের প্রথমার্ধের । তখন পর্যন্ত .লাহেরিয়! 
সরাই সহরে বিজলী বাতির প্রবর্তন হয় নাই। 
হারিকেন লন লইয়া ঘরের বাহিরে আসিয়া দোতালার 
বারান্দায় অনেকক্ষণ দাড়াইয়া থাকিলাম। হাসপাতালের 
লোকজনদের অনেকগুলি কেরোসিন তেলের লন লইয়া 
হাসপাতাল প্রাঙ্গণের চারিদিকে লুকায়িত লোকজনের * 
সন্ধান করিতে বলা হইল কিন্তু এ অনুসন্ধানকার্ধ ব্যর্থ 
হইল। এ সময় সাময়িকভাবে পাথর পড়া বন্ধ হইয়া 
যায়। সে রাত্রে আর কোন-কিছু গোলযোগের সম্ভাবনা 
নাই বিবেচনা 'করিয়া ডাঃ ঘোষের সহিত তাহার ঘরের 
কবাট বন্ধ করিয়া শুইতে যাইব এমন সময় পাথর পড় 
আবার সরু হয়। ডাঃ ঘোষের স্ত্রী রান্নাঘরের দাওয়ায় 
ব্গিয়া সেই সময় খাইভেছিলেন। তাহার ভাতের 








লঙ্জ| পেল মিনতি । কান্নার! ভেজা চোখেই ফিরে 
দাড়ালো সে বললে, তাহলে বলি মঞ্জুকে ? 

পাগল, সময়. কোথায়? ছুলেই গিয়েছিলাম বলতে 
ছুটি ফুরিয়ে গেছে, আজই তো ফিরে যেতে হবে আমার 
কর্মস্থলে । | 
Ee পূর্ণ তৃপ্তি নিয়ে রাস্তায় পা দিল প্রভাস | 


এই কাহিনী এই তো সেইদিন মাত্ৰ নিৰ্মল শুনেছে 
প্রভাসের কাছ থেকে। | 
গদ গদ হয়ে এই কাহিনী সির্মলকে বলেছিল প্রভাস, 


মেয়েদের মন কি আশ্চর্য! নির্মলের হঠাৎ মনে পড়ে, 
প্রমীলার জীবনেও এমনি কোন ঘটনার স্থত্র আহে কি? 
তা না হ’লে প্রমীলা এখন আর নির্মলের সঙ্গে দেখা 
করছে না কেন-? প্রমীলা! নিজেই কথা দিয়েছিল এই 


. নির্দিষ্ট জায়গাটিতে নির্মলের সঙ্গে দেখা করতে আসবে। 


তবু প্রমীলা আসছে না কেন? 
তবে কি প্রমীলা আর কোথাও আর কারও 


- জঙ্গে"**না, প্রমীলার জীবনেও এমন আর কোনও ঘটনার 


ছায়াপাত আছে, য| নিৰ্মল এখনো জানে না***উদাস 
চোখে একা এক! রাস্তায় দাড়িয়ে দাড়িয়ে ভাবতে 
থাকে দির্বল। আশ্চর্য, মেয়েদের মন ! 
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খালার অতি  নিকটেই মা মানুষের মলযু্র ত্র পড়ে। রা 
অঘটন ঘটন সপ্তাহকাল ধরিয়া চলিতেছিল। কিন্তু 
আশ্চর্যের কথা এই যে, আমি যে রাত্রে ডাঃ ঘোষের 
বাসায় শুইতে যাই তাহার পরদিন হইতে এই ভৌতিক 
উপদ্রব বন্ধ হইয়া যায়। এই অলৌকিক ব্যাপার যেষন 
অপ্রত্যাশিতভাবে সুরু হইয়াছিল ঠিক তেমন আকম্মিক- 
ভাবে বন্ধ হইয়া যায়। | 

দ্বিতীয়বার সন্ধ্যা সাতটায় সাতকড়ি দি মিত্র লেনের 
এক করুগেট লোহার পাতে ছাওয়া ঘরের মধ্যে এক 
নিউমোনিয়া রোগীকে চিকিৎসার উদ্দেশ্যে উপস্থিত থাকা 
কালে আমি একইরূপ ঘটনার পুনরাতৃত্তির প্রত্যক্ষ সাক্ষী 
হয়ে পড়ি। ঘরটির ছাদের উপর অনবরত ঢিল পড়ার 
শব্দ শুনিতে পাইলাম। রোগীর বাড়ীর লোকজনের 
মধ্যে সাড়া পড়িয়া গেল এবং পরম্পরে গুঞ্জন করিতে 
খাঁকিল--আঁবার আজ স্বরু হইল। এই চঞ্চলতাঁয় 
_ আমি কৌতুহলী হইয়! জিজ্ঞাসাবাদে জানিলাম যে, প্রায় 
দশদিন হইতে গেল প্রতিদিন সন্ধ্যার পর বাড়ীর 
চতুর্দিকে ঢিল আসিয়া পড়ে। মাণিকতল! থানার 
দ্ারোগাবাবুর নজরে আনায় পাঁচদিন যাবৎ পাড়ার 
বিস্তৃত এলাকা ভুড়িয়া পুলিশ কনেষ্টবল কয়েকজন টহল 
দিতেছে । কেহ যদি কোন কুমতলবে কোন শত্রুকে ভয় 
দেখাইবার জন্ত এইরূপ করিতেছে এই অনুমানে অনু- 
সন্ধানকার্ধ চালাইতেছে। কিন্তু এ পর্যন্ত কোন- 
কিছুর সন্ধান পায় নাই এবং ঢিল পড়াও অবিরাম 
গতিতে চলিতেছে । এ ক্ষেত্রেও এই ব্যাপার আমার 
গোচরে আসিবার পর ঢিল পড়! হঠাৎ বন্ধ হইয়া যায়। 

একজন শিক্ষিত বৈজ্ঞানিক চিকিৎসক প্রেতাত্মা 
প্রসঙ্গ উথাপন করিতে দেখিয়া অনেকে কৌতুক বোধ 
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করিবেন। এ পর্যন্ত যে তথ্যের উপর বিজ্ঞান 
আলোকপাত করিতে. পারে নাই সেই প্রসঙ্গ উত্থাপন 
করা কি অবিজ্ঞানোচিত ? 

অনুসন্ধিংস| মনই বিজ্ঞানের উৎস। বনু পরীক্ষা- 
নিরীক্ষার পর যে স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় তাহা ». 
বিজ্ঞানী মনেই লভ্য। চিন্তাশীল মানুষের জিজ্ঞাসার 
প্রবাহ কোনদিন থামিবে না এ কারণে বিজ্ঞানের ক্ষেত্র 
অনন্ত থাকিতে বাধ্য । 

বিজ্ঞান বিষয়ে জনসাধারণ সচরাচর ভ্রান্ত ধারণা 
পোষণ করিয়া খাকেন। অনেকেরই বিশ্বাস বৈজ্ঞানিক 
মাত্রেই নাস্তিক। প্রকৃতপক্ষে বৈজ্ঞানিক জগতে যে 
সকল ঘটনা ঘটিতেছে তাহার কারণ উদঘাটনে সবাই 
সচেষ্ট। উবজ্ঞানিকের একাগ্র সাধনায় নিত্য নূতন তথ্য 
আবিষ্কৃত হইতেছে সত্য । এবং এই তথ্যগুলির পুঙ্থান্- 
পুঙ্থ অনুশীলনে আমাদের জ্ঞানেরও বিস্তৃতি লাভ 
করিতেছে এ বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই। 

আমার বক্তব্য এই যে, জ্ঞান অনন্ত আর আমাদের 
জাগতিক জ্ঞান সীমাবদ্ধ। অতএব কোন বিষয়ে সঠিক 
সিদ্ধান্তে আসিবার পূর্বেই অবিশ্বাসের কথা উঠিতে পারে 

এই প্রগতিশীল অতি আধুনিক যুগের উন্নততর 

চমকৃপ্রদ বিজ্ঞান কি সমস্ত জ্ঞানের মূল স্থত্রের সন্ধান 
দিতে পারক হইয়াছে? জগদ্বিখ্যাত Edington, 
Marx Plank, Einstein প্রভৃতি মনীষী বিজ্ঞানীরাও 
বলিতেছেন “The real world lies beyond our 








senses. It can be perceived indirectly.” 
মূলে অবাঙ্মনোগোচর যুক্তিতর্ক বহিভূত অনুভূতি- 


সাপেক্ষ জগতের অস্তিত্ব । ইহ] কি Mysticism — 


অধ্যাত্ববাদ নহে? 





হিন্দুজাতি ও সমাজরক্ষার ভারতব্যাগী আন্দোলন : 
৭ হিন্দুধর্ম ও সমাজ সংগঠনের আন্দোলন ভারত সেবাশ্রম মজ্য বরাবর 
সর্ব অবস্থার মধ্যে অকুঠ নির্তর়তর সঙ্গে পরিচালন] করিয়। 
আনিতেছে। নজ্ব-পতিষ্ঠাত| শ্রীমং স্বামী প্রণবানন্দলী মহারাজ 
জাতীয় একোর দিপ্র্শন হিসাবে এই হিন্দু-দংগঠনের উপরই জোর 
দিয়াছিলেন। গত জন্মাষ্টমী উপলক্ষে সঙ্বের বালিগঞ্জস্থ শ্রীনাথ হলে 
২০ ও ২১-এ ভান্ত্র তিরাট হিন্দুধর্্ম-সমাঁজ সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। বিশিষ্ট 
বাক্তিগণ এই সভার এইরূপ হিন্দু-সংশঠনের সমর্থনে বক্তৃতা দেন। 
ভারতবা!গী হিন্দু-নংগঠন তহবিলের ভ্গ্ভ ভারত দেবাশ্রম সঙ্ঘ এক 
কোটি টাকা ও সংগ্রঠন কন্মীর জহ্য অপবেদন জানাইয়াছেন। আমরা 
আঁশ! করিব, সঙ্বেদ্ এই অনগ্ব্রত সিদ্ধির আনুকুল্যে হিন্দুপ্রাণ 
ভারতবাসী মুক্তঃস্ত হইবেন") 
স্বামী চিদানন্দজী স্মরণে £ 
গত ১০ই ভাদ্র (২৭/৮/৬৬) শনিবার বেলা এগার ঘটিকায় 


কলিকাত! প্রবর্তক ভবনের সৌপানপথে তি স্বামী টিন 


পুষ্পমাল্যশোৌভিত তৈলচিত্রের সন্মুখে ধূপধুনী-হুরভিত গরিবেশের 
মধ্যে প্রবর্তক ট্রাষ্ট, প্রবর্তক প্রেস, প্রবর্তক ব্যাঙ্কের (অযুন। ইউনাইটেড 
ইণডষ্টীয়াল বাঙ্থ ) কম্মিবৃন্দ সমবেত হইয়া গভীর নিষ্ঠার সহিত স্বামীজীর 
৩১তম বাঁধিক তিরোঁভাব তিথি ম্মরণ করেন। প্রারন্তে শ্রীক্ষিতীশচন্তর 
দে সঙ্ঘ-সভাপতি শ্রীনরণচন্্র দত্ত মহোদয়ের প্রেরিত, বাণীটি পাঠ 
করেন। অতঃপর সমবেত সংক্ষিপ্ত নজ্বোসপানার পর কশ্মিবৃন্দের পক্ষে 
প্রবর্তক সম্পাদক প্রীয়াধারমণ চৌধুরী স্বামীজির ভীবন-মিশন ও 
যুগাবদান স্মরণ করিয়া শ্রদধাগ্রলী প্রদান করেন। অতঃপর 'পূর্ণমদঃ' 
মাঙ্গলিক মন্তোদগানের সঙ্গে অনুষ্ঠান সমাপ্ত হয় । 


সর্বভারতীয় এক্য-প্রস্তাব £ 

‘প্রোগ্রেসিভ গ্যাশলিষ্ট' পত্রিকার (২৩ পার্বদাইড রোড, কলেঃ-২৬) 
সম্পাদক দেশের চিন্তাশীল দরদী ব্যক্তিদের নিকট এক আবেদন প্রচার 
করিয়াছেন। আবেদনের উদ্দেশ্য, চিন্তাশীল ব্যক্তিদের আলাঁপ- 
আলোচনার মাধ্যমে একটি ভারতীয় শুক্যের সর্ববদন্মত সিদ্ধান্তে উপনীত 
হওয়া এবং সিদ্ধান্তকে কার্য্যকরী করার উপায় গ্রহণ । ইহার প্রাথমিক 
ব্যয়ভার প্রোগ্রেসিভ স্যাশনালিষ্টের কর্তৃপক্ষ বহন করিবেন বলিয়া! 
আশ্বাস দেওয়া হইয়াছে। : | 
গোস্বামী প্রভুর আঁবির্ভাবোৎসব £ 

শুভ *বুলন-পুঁিমার পুণ্য তিথিতে গ্রীগ্রীবিজ্রয়কৃষ্ণ গোস্বামী গ্রভৃজীর 

828 ডিও রি ভিত তা সাধন সঙ্বে ও এরাই 





NJ গররৰীন্দ্কুমার সিদ্ধান্ত এম. এ. 
পি. আর. এস. ॥ 
' শব্দার্থ তত্ব ৫-০০ শাক ভূত্তব ১৫-০০ 
বেদ ও কোরাণের জাদৃশ্য ১২ 
জাভিভেদ ১২. 
॥ পণ্ডিত অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় ॥ 
গৌড়ীয় বৈষ্ঞবদর্শন ৩-০০ 
্রীশ্রীনামাম্ত ২-২৫ 
॥ কেশবচন্দ্র ভট্টাচাৰ্য্য ॥ 
পরমার্থ কথা ২-২৫ 
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ভাৱত শিল্প নিকেতন 
আধুনিক বুক চি কারখানা । 


| শ্রীভারতী নিকেতনের রী সাহিত্য অবদান 
|  হলেখক সরোজেন্দ্রনাথ সর্বাধিকারীর 
আজিও ভুলি নাই ( উপন্থাস ) ৩-০০ 
শীনরেশচন্দ্র চক্রবর্তীর 
ক্রৌঞ্চমিথুন (কবিতা ) ৩-০০ 
৫৬ নং স্থর্য্য সেন ্রীট, কলিকাতা -৯ 





৪ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন ভাদ, ১৩৭৩ 
হোপিয়ারী জগতে যুগান্তর £ সব্বাধুনিক প্রণালী ও যন্তরপাতিতে তৈরী | ॥ কয়েকখানি সুনির্বাচিত গ্রস্থা 


ৃ বিচিত্র গেঞ্জী সম্ভার রি ॥ অধ্যাপক বিজনবিহারী বস ॥ 
সন্তোষ £ পরিতোষ £ প্রফুল্ $ নির্মল ঃ পিরামিড £ অমল কর্ম্মৰীর রাসবিহারী বস্ু_৫০০ 


তে 











রা ? রবীন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
: প্রসৃতি উচ্চশ্রেণীর গেঞ্জী প্রস্তুতকারক Ee oi 
ল্রাসলনক্ষমী হোিনব্পান্লী ০০! উতলাই বর্ম. 
৭৭, বিবেকানন্দ রোড £ কলিকাতা-৬ ফোন ঃ ০০০৬১৮৬ a Ae টে 








আমৃতের সন্ধান---৬"০০. 
॥ শ্ীস্বরেন্দ্রমোহন ভৌমিক ॥ 
মহাভারত কথাম্থৃত--১০-০০ 
শঙ্করাচার্ধয ৫২ সাঁওভালী কথ! ২২ 
॥ মনীষী পণ্ডিত গুণদাচরণ সেন ॥. 
“শ্রীমদ্ভাগবত ( ২য় সং) *-০০ 
বৃহদারণ্যক ও ছাল্দোগ্য--১-৫০ 
॥ ডঃ মহেন্দ্ৰনাথ সরকার ॥ 
তন্ত্রের আলে। ৪. গ্রজ্ঞার আলো।১। 
॥ শ্রীমৎ স্বামী উপাশন্দ মহারাজ ॥ 
আত্মার আলো ১-২৬ 
ৃ ৷ স্বামী জগদীশ্বরানন্দজী ॥ 
| গীতার আলে! ১৪০ মহামায়। ১।০ 


প্রর্তবক পাবলিশার্স ঃ কলিকাতি1-১২ 4 











১৯১১১১১১৯৯১ 


৯৩, ১ 








১৮5২ 
পক AY S37 Hd 








শ শশা 


ভাদ, ১৩৭৩ ] 





সাপ ছপা: 





৮৫. 





সাময়িকী 
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হঙজিনভায় হনিশিড় বিষ্টাৰ সহিত ভাগবতয় অনুষ্ঠানাদি হুসম্পন্ন- হয়। 
এই উপলক্ষে বিশেষজ্ঞ মনীষীদের পৌঠোছিতো যে-সব অ'লোঁচন! সভা 
অনুষ্ঠিত হয় তাহাতে দেশ ও জাতি, নর্দ ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে বিভিন্ন 
বক্তা আলোচন! করেন । ্রীশ্ীগুরুর্গোনাই ও গৌরপ্নোবিন্দের চিত্রপট সহ 
_ নৃগর-সংকীর্তন, ভগ্ন, কীর্তন, সঙ্গী তাদি এই তিথি-উত্বের বিশিষ্ট 
আঙ্গিক ছিল। 


মাতৃকাশ্রম প্রণব সঙ্ঘে তিথি-উৎসব £ 

গত ২৯ ও ৩০-এ ভাদ্র মাতৃক্ণ রন প্রণব সঙ্ঘ ভবনে মাতৃকাশ্রমের 
অধিষ্টাতৃদে শী (১৫ বি ঈশ্বর গানুলী ষ্টরিট, কলিঃ-২৬ ) শ্ীপ্রীদেবী শক্তি- 
মাতার ১.১দম ও সন্ব-প্রতিষ্ঠ! 'সন্বীচার্ধা যোগীশ্রেষ্ট ভ্রীঘৎ প্রণবানন্দ 
পিতাজী মহাঁরাঙ্গের ৯১তম জন্মতিখি হনুষ্ঠঠন সমবেত অনুরাগী ও ভক্ত- 
সন্তানের সমুপস্থিতিতে নীরবে নিবিডু নিষ্ঠার সহিত প্রতিপাপিত হয়। 
এই উপলক্ষে হোম, স্তোত্রপাঠ প্রার্থনা, দঙ্গীত ও হাধ্যায় প্রভৃতি 
মনিষ্ঠায় অনুষ্ঠিত হয়। পরনগুরু, নুগের আলোকদিশারী পিতাজী 
মহারাজের প্রসন্ন আশীর্বাদ উপস্থিত সকলেরই প্রাণে অনুপ্রেরণা ও 
অভীঃ সঞ্চার করে| 


ভারতের জনসংখ্য। ঃ 


ভারত সরকারের আদমহমারী দ্ডরের এক সংবাদে প্রকাশ, বর্তমান 
_[লপ্টেম্বর মাসে ভারতের জ্ণ্সং্যা দু ভা'ইয়াছে ৫* কোটি। এই সংখ্যা 


1 








নির্বাচিত গ্রন্থ: 


সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল প্রণীত ৪ 
শ্রীমন্তগবদ্‌ গীভা £ 

১ম ও ২য় খণ্ড, প্রতি খণ্ড --৫-০০ টি 
বিস্তৃত ভূমিক| সম্বলিত অভিনব | 
জীবন ভাষ্য । | 
জীবন-সঙ্গিনী-_-4$-০০ £ 
শ্রীঅরবিন্দ জীবনের অজানা অধ্যায় । ও 
দাম্পত্য জীবনের রূপান্তরের সঞ্চেত। 3 


বাংলা সাহিত্যে অনুপ অবদান | 
প্রায় ৬০০ পৃঃ । 

আমার দেখ! বিপ্লব ও বিপ্লীবী__.. 

(প্রত্যক্ষদর্শীর নিখুঁত বিপ্রব-চিত্র) ২-৭৫ [8 

আীমশীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
শিক্ষায় মনস্তত্ব-_৮-৮৭ 

জ্যোতিবিদ শ্রীতিলকের E 

' জ্যোতিযষের দৃষ্টিতে নেতাজী : 
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প্রবর্তক পাবলিশাস”, কলিকাতা-১২ ছু 
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ছিল ১৯৫১ সলে ৩৬ কোটি ৯ লক্ষ এবং ১৯৬১ সালে উহা! বৃদ্ধি পাইয়া 
হইয়াছিল ৪৩ কোটি ৯৭ লক্ষ ৭২ হাজার। অর্থাৎ বার্ষিক লোকসংখ্যা 
বৃদ্ধির ছার প্রায় দেড় কোটি | মা যন্ীর অকৃপণ কৃপা! 

সতী-রাণী স্মরণে ঃ 


প্রবর্তক সত্যের চিরস্থহৃদ. প্রখ্যাত ক্রীড়াব্দ্‌ ও হন প্তিষ্ঠ দাহিত্যিক, 


পুণ্যঙ্কোক শ্রীৎশীন প্রসাদ সর্ব্বাধিকারীর রত্বদর্ভ। সহংন্মিধী সতীরাণীর 


৭৭তম জন্মতিথি গত ১৯-এ ভাজ তার মিডলটন স্ীটস্ক বাঁদাবাড়ীতে 
ভাঁবগস্ভীর পরিবেশে মনিষ্টায় স্মুরিত হ্য়। এই তিথি পালনের লক্ষাণীয় 
দৃষ্টান্ত হইতেছে নবতিতম ব্ষীয় প্রীদর্বািকারীর অপ্রাকৃত অনাবিল 
পত্বীপ্রেম। বর্তমানের সংস্ক'ণ্-সিঙ্কট যুগে উন্নত উজ্বন দাম্পত্য 
প্রেমের আদর্শ সর্ববাধিকারী-দম্গতি । এই উপলক্ষে সতীরাণীর প্রি ভজন 
কীর্তনাি সঙ্গীতানুষ্ঠান হয়? এবারকার স্মরণ-বাসরের দৈশিষ্টা ছিল 
প্রবর্তক সজ্ব-দভাপতি শ্রী মরুণচন্্র দত্তের উপস্থিতি ও ভারতীয়, পবিত্র 
দাম্পত্য জীবনের মর্দন বাধা! । 


বড়ুয়া! নাট্যম__দেশপ্রিক় নগর : 


দেশশ্রিয় নগর পভ! প্রাঙ্গণে সম্প্রতি বড়ুয়া নাটামের ‘কিন্তু কেন ? 
অভিনয় অনুষ্ঠিত হয়। শ্রীমতী সন্ধা ভট্টাচার্য্য উদ্বোধন সংগীত শেষে 
সভাপতি ও প্রধান অতিথিকে মালাভূষিত করেন। প্রধান অতিথি 


নাটাকার বীরেন্্র মল্লিক নাটাশিল্পের আলোচনা করেন। সভাপতি 








১৯৬ 


et: 





পাল লাল সত তত ল এ জল পপ পালা পপি লংস্াপালা পপাপাপাশি৭। 





[ ভাদ্র; ১৩৭৩ 


শি সা ৫2 ত লপাপাপোপাপাপালাপা লালা পাপী জত লাকা পালিলা পাশাপাশি পপপিস পিপাসা পাপ 2 








কৰি নিবারণ চক্র’ত্তী ভাষণ প্রসঙ্গে বাংলা চলচ্চিত্রে অনন্য প্রতিভাশালী 
"দিগপাল অভিমেতাঁ-পরিচালক প্রমথেশ বড়য়ার বহুনুখীন শিল্পসষ্টর 
অবদানের উল্লেখ করেন। 'বড়ুযা! নাট্যম্‌, উক্ত যুগান্তর কলাকুশলীর 
স্মৃতি সংরক্ষণ কল্পে যে উদ্দীপনাময় প্রয়াস গ্রহণ করিয়াছে তা প্রশংসার্হ। 
হরিহর, সুনীল সিন্হা, বিকাশ, মনু, স্প্রা মুখাি, ডলি দাস, সঞ্জু 
'বানাঙ্জি প্রমুখ শিল্পীবৃন্দ নাটকে অংশ গ্রহণ করেন। বিশিষ্ট অভিথি- 
বর্গের আপ্যায়ণে শোভন চক্রবত্তী, ফণী দাদ সর্বক্ষণ তৎপর হুলেন। 


সংগীত শিল্পীর সন্বর্ধন! £ 

সম্প্রতি এড়িয়াদহ কালাচাদ স্কুলে খ্যাতিমান কঠশিল্গী সুভাষ 
চাকলাদার সংগীতপ্রধীণকে রাগচক্রের ছাত্রীগণ এক মনোজ্ঞ উচ্চাঙ্গ 
সংগীতীসরে মংবর্দ্ধনা জ্ঞাপন করেন। তাকে মানপত্র ও গ্ররদের ধুতি 
- পাঞ্জাবি উপহার দেওয়াহয়। সভার পৌরে'হিত্য করেন বেতারশিলী 
কালিদাম সান্যাল । শ্রীমতী পূরবী মুখাজি, কালিদাস সান্যাল, শিল 


শারদীয় পুজায় বিপুল আয়োজন | 


রামকানাই যামিনীরঞ্জন পাল এ দঃ 


২১৩, মহাত্মন গান্ধী রোড, বড়বাজার : 
॥ বিভাগীয় বিপণি॥ 


[ কটন : সিল্ক ঃ উলের জিনিষ £ বেনারসী শাড়ী, সকল রকম প্রস্তুত জাম! ও হোঁজিয়ারী দ্রব্যাদি] $ 
বাঙ্গালোর, ঢাকাই, টাঙ্গাইল. ডেকরণ, ওয়াশেনওয়ার প্রভৃতি রুচিসম্মত কাপড়ের বিপুল সম্ভার। € 
আধুনিক ডিজাইনের দেশী তাতের শাড়ী । গরদ, তসর এবং ছাপা শাড়ীর বিপুল. আয়োজন ৷ ( 


An Important Announcement 


A BOON TO THE INDUSTRY 


A DOUBLE ENDED-GRINDER 
X FLEXIBLE SHAFT GRINDER ttc. etc. 


MANUFACTURED BY :. 


KSHAMA ELECTRO WORKS 


146, এ 2 DUM হা: CALCUTTA-28. 


AK ELECTRICAL MOTOR 
XX POLISHING & BUFFING 





. সুভাষবাবু, উদীরমান বাদক সুনীল দত্ত সঙ্গীতানুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ 


করেন। রাগচন্রের প্রধান পৃষ্ঠপোষক কবি নিবারণ চক্রবর্তী মকলকে 
ধঙ্কনাদ জ্ঞাপন করেন। অভিথিবৃনের ভোজনাদি ব্যাপারে তদারকি 
করেন খ্যাঁতনায়ী গাঁরিক। কুমারী বর্ণ সাহা। | 


দোভিয়েত রাশিয়ার দীর্ঘায়ু রেক্ড ঃ 


ইউ-এন-আই-এর এক সংবাদে প্রকাশ, সোবিয়েত রাশিয়ার টা 
উতর ককেশাম অঞ্চলের টেবজ!] এ্যাবজিসা (1055 25৮০) নামক 
এক ব্যক্তি সম্প্রতি ২৮* বৎস্র বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। 


আরও গুকাশ যে, সোবিয়েত মহিলাদের মধ্যে এমন কয়েকজন আছেন 


যাঁদেঃ আয়ু একশো! বছরের অধিক । ইফ্রোসিনিয়া ও: নিগ্রবভ, 
কাঁজহাক পলী-মহিলা ছু জনের বয়স যথাক্রমে ১১৯ ও ১৩১ বৎসর ৷ 
এখানে উল্লেখষোগ্য যে দীর্ঘায়ু ব্যক্তিদের প্রায় সবাই শাঁস্ত পলী অঞ্চলের . 
অধিবাসী । 


শ্রীবাধারমণ চৌধরী 


[ ফোন ৩৪-২৩৮৩ | 





Phone : 57-2799 ¢ 





সম্পাদক: শ্রীঅকুণচন্দ্র দত্ত ও প্রীরাধারমণ চৌধুরী 


- শরধর্তক পাবলিশীস+ ৬১ বিপিনবিহারী গান্ুলী ষ্টরাট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত। 
প্রর্তক প্রিন্টিং এও হাফটোন লিমিটেড, ৫২৩ বিপিনবিহারী গীক্গুলী গ্রাট, কলিকাঁভা-৯২ হইতে শ্রীফণিভূষণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত । 





EN 3 ৷ বিশুদ্ধ দে বধের নিয় প্রতিষ্ঠান | 


টো ধা কা 


| A ৷ চন্দননগর 
i জি. টি. রোড £ 3 বড়বাজার 
পরিচালক--কবিরাজ শ্রীগোপা1লচক্ ভট্টাচার্য্য 
বিষ্ঠারত্ব, আয্্বেদশাস্্রী 
প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের ন অভিজ্ঞ ও bl ওষধালয়ের ভূতপূর্বব কন্মসচিব। 
@& 
নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শাস্তসম্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত ওঁষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি £ 
চ্যবনপ্রাশ £ বিশুদ্ধ স্বর্ণঘটিত মকরধ্বজঃ? মহাদ্রাক্ষারিঃ ঃ দশন সংস্কার চূর্ণ: 
সারিবাদ্যারিঃঃ অণোকারিঃ: ত্রাহ্মী ঘৃত (ছাত্র বন্ধু )ঃ মহাতুঙ্গরাজ তৈল। 
বিঃ ভ্ঃকলিকাতায় ৫টি বিক্রয়-কেন্দ্র খোলা হুইয়াছে। 
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ূ খা | 
sr ভা (পন-এৱ কালি 
A ১২৮? এই সব রঙে পাৰেন £ 
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রেড * গ্রীন * ভায়োলেট ' 
সুলেখা ওয়ার্ক লিঃ 


সুলেখা পার্ক, কলিকাতা-৩২ 


9:26৮5/৬416৮৯১৯৩১এ 


নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার ভাল থাকে, অজীর্ণ অক্ষুধা, 
পেট ফাঁপা প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না। খিটখিটে 
মেজাজ ও সহজে ক্লান্তি দূর হয়। 


ক সঞ্ি, কাশি ও রাড 
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£5: NE ও, আৰু সি.এল,লিঃ 
" কুমার্নেশ হাউস হাওতধু 


শিপ ভিপি 
Telegram : PRABARTAK Phone: 34-3088, 89 





























মভাভূঙ্গরাজভ তৈল 
কনক টয়লেট পাউডার 

জেন সুগান্ধিকেশীতল 
আমলা গন্ধ কেশতৈল 


সুম্মিধ্ধ কমনীয় কান্তি, সৌন্দৰ্য্য ও 
শ্রী সন্দীপনে সর্ধোৎ্রু উপচার 
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ln the Service of Medical Profession 
| as well as 
“mn ie Service of Suffering Humanity : 














Modern enzyme therapy Anti-allergic, Demulcent and 
Storach Extract C B-Complex - Secretolytic 
‘PEPSOVIT , ANACOD EXPECTORANT [ 
For Digestive disorder of Bronchitis, Smoker's Cough 
any crigin. and Pulmonary Tuberculosis. 
:0:— :0: 

‘Ideal Anti-anaemic of to-day . Outstanding multivitamin therapy 

Liver Extract ঢ Iron & Biz with growth promoting factors 


_HEMOFOLYVIN f LIVICAL-I2 
°° (Elixir) ( Elixir ) 
Multivitamin, Lysine and Glutemic 
acid in a palatable Syrup base. 


( Elixir ) | 1 19৮, relief in Laryngitis, 


Eastern Chemical Laboratory | Anakem Laboratories (P) Ltd. 
1, Kali Dutta Street, ঠা 68/2, Sikdar Bagan Street, 
CALCUTTA-S. - CALCUTTA-4. 


Professional Service from: 


MEDICHEM 


( PROMOTERS & DISTRIBUTORS ) 


28/C, Haramohan Ghosh Lane, 
CALCUTTA-10... 


প্রবর্তক বিজ্ঞাপন- আশ্বিন, ১৩৭৩ ১ 


ওহ 






ৃ রি ২ 


73৫ 





এই রেলওয়েতে ঘণ্টায় ছুইবারেরও বেষ্ট 
ৃঁ পর 
বিপদ-শৃঙ্খলের অপব্যবহার হয়।, 


কিন্ত গুরুত্ব অনেক... 


শী এ 
সহযাত্রীদের অসুবিধা কেউ উপলক্ষি . 
করেছেন। 
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শব চপ $ বব ও বা 5 ও 5 "২:৯৫ চ পথ চপল ৮6 পচ ০ ১ পারা € বহর ও চি পা চপ, € ॥ ৮ ও ৮০০5 সইত 6 পচ ও S$ $$ 5 ৮৪ | $৭ চি পচ পর ৭ 
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স্‌ 
( ্ 

| মোহিনী মিলস. লিমিটেড 
মোহনা মলস |লামটেড 
1 1 
{ ১নং মিল £ ২নং মিল ঃ i 
j .. কুষ্টিয়া পাকিস্তান) . বেলঘরিয়া (ভারত রাষ্ট্র । | 
! | 
! 2 t 
! ম্যানেজিং এজেণটসৃ- টক্রব্তা সস এণ্ড কোং oo 
২২নং ক্যানিং ফী, কলিকাতা-১ ৰ 
1. মর ূ 
1 এই মিলের ধুতি সাড়ী প্রভৃতি ভারত ও পাকিস্তানে { 
) ধনীর প্রাসাদ হইতে কাঙ্গালের কুটীর পর্য্যন্ত l 
1 সর্বত্রই সমভাবে সমাদৃত ৷ i 
al Bm চাপ সপ চস পপ উপ ও সত ৮৫ ৮ ৪ চার তত 3 Won 0 2 ৪ ৮৫৪৯৪ ৪৯ Bet BS GB ক 
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স্কা কে + + 
HOUSEHOLD: OFFICE 
LE? ৩১৫০৮৩০০৩০৬, 


0)1.07165 +5:০০৫০-৫ 








FURNISH YOUR HOUSE 70 MAKE I €. real Home 





RABARTAK LURNISHERSLE. 


614, BIPIN BEHAR}! GANGULY ST. CAk-12 (JUNC. OF CEMTEAL AVE) 
«PHONE: 34-30 88(SHoW ROOM) © L4-17530CHORKSHIL) -« 
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শ-স্নন্বেল্স লিনৈ 
আপনাদ্র প্রিস্মজনক্কে 


জাতীয় সঞ্চয় সার্টিফিকেট 


উপহার দিন 
কিব] 
প্রিয়তনেৱ নামে 
৯% ডাকঘর সেভিংস ব্যাঙ্কে 


* ক্রমবর্ধমান নিদিষ্ট মেয়াদী পাণ বই 
পর্নিকন্সে অর্থ লগ্নি করুন। 


ভবিষ্যতের সুখ, শান্তি ও আনন্দের পাথেয় 
এই সঙ্কণ্প সঞ্চয় আমানতগুলি। 


॥ নিকটস্ত পোষ্ট অফিস খোভ করুন | 


১০ 
7: (I & PR) 20720159166 


৪ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_ভ্রাশ্থিন, ১৩৭৩ 





উচ্চমান ও বিশু আয়ুব্বেদীয় ওষণের নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


বৈদিক ওষধলিয়-ঢাকা 


৯. চন্দননগর, 
জি. টি. রোড 3 3 বড়বাজার 
পরিচালক-__কবিরাজ নীগোপালচন্দ ভট্টাচাৰ্য্য 
বিগ্ভারতু, আনুর্বেবদশান্্ী 
প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি ওঁষধালয়ের ভুতপূর্বব কর্ম্মসচিব ৷ 
০ 
নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শাস্ত্রসন্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত উষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি £ 
চ্যবনপ্রাশ £ বিশুদ্ধ স্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ £ মহাদ্রাক্ষারি £ দশন সংস্কার চূর্ণ ঃ 
সারিবাদ্যারি& £ অশোকারিঃ: ব্রাঙ্মী ঘৃত (ছাত্র বন্ধু): মহাভূঙ্গরাজ তৈল। 
বিঃ ড্রঃ--কলিকাতায় ৫টি বিক্রয়-কেন্দ্র খোল। হইয়াছে। 
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Contact : 


PRABARTAK COMMERCIAL 
." CORPORATION Ltd. T 
61, Bepin Behary Ganguly St. 
CALGUTTA-12 


Phone : 34-3088 & 89 





প্রবর্তক বিজ্ঞাপন__আঁশ্বিন, ১৩৭৩ & 
SMUT IU TIA TA TATA ANU 


WANTED BY 1971: ELECTRIC MOTORS 


TOTALLING 10 MILLION HORSE POWER 


INSIST ON: 


0.2.৫ 


ELECTRIC MOTORS, STARTERS, TRANSFORMERS, 


SWITCH GEARS AND MONOBLOCK PUMPS. 


PLEASE CONTACT : 


$. K. Bhattacharjee & Co. 


Telegrams : MASHINARIS Telephones : 


Office £ 22-5275, 22-7372 
Residence : 47-2915 





138, CANNING STREET, CALCUTTA-1 


AUTHORISED DISTRIBUTORS : 


M/s. GENERAL ELECTRIC C0. OF INDIA (P) LTD. 
| চদা \ 


পা তা রা পাতলা নাত ৬৬৬৬ Aiea arta nt 


রি প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_আঁশ্বিন। ১৩৭৩ 
tn te ttn ed 3) 











মহাপূজার শুভক্ষণে সব্ববসৌন্ডাগ্যদায়িনী জননীর কাছে 
সবারই সৌভাগ্য, বীর্ধ্য, be যশঃ ও জয় কামনা করি! 


একমাত্র পরিবেশক £ 
তলৰ স্তেলন > ক্রুুড অস্মেল ইঞ্জিন 


বিশেষ নির্ভরযোগ্য £ নবচেয়ে কম পাকবিশিষ্ট 
২৪, ্্যা্ড রোড, কলিকাতা-১ 


ফোন 2 ২১২-৪৭২৫ 


__ঞ্টুভ্াল্ স্লাদল্ল সন্ভাস্তণ _ুল 
Ml 


__মিলবোর্ণ এণ্ড কোং 











নিত্য ব্যবহারে আর, সি, কের 
অনবদ্য প্রদাধন সামগ্রী 


6১২৫ _শলৌলিলি আহনত। 
9 ট্লিল্ুল্ল ত লহস্জহন্ম্‌ 


iH তহ্ন্িলা চস, পাভভাহ্র 





মাথা ভাবা বাহে ও | 
স্মন্নিভ্রা আত্ম, | প্রস্তুতকারক | 


I আর. সি. হু এণ্ড কৌোং* কলিকাভ» 
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কোল্ড ও 
ঠী। ভ্যানিশিং ক্রীম 
লাবণি কোল্ড ক্রীম 
রুক্ষ চামড়ায় কমনীয় লাবণ্য যোগায় | এই শ্সিপ্ধ কোল্ড ক্রীম নিয়মিত 
ব্যবহারে আপনার ত্বকে ফুটে উঠবে স্বাভাবিক দীপ্তি ও স্বকুমার 
মাধুর্য, আর আপনাকে দেবে বরবগ্রিনীর দেহবর্ণের অমিত গৌরব । 
$ লাবণি ভ্যানিশিৎ ক্রীম 
আপনার সান্ধ্য প্রসাধনকে অপরূপ মাধূর্ষে ভরে তুলবে । 
“মেক-আপ, আরস্তের আগে মুখের ওপর যৎসামান্ত বুলিয়ে নিন! 
আপনি ‘নিজেই অবাক হবেন যখন দেখবেন কত সহজে আপনার “মেক-আপ, 
খুলেছে । লাবণি ভ্যানিশিং ক্রীম ত্বকের আর্দ্রতা বজায় রাখে । 















VANISHING CREAM bs 


LCHEMICO PRODUCT 


দি ক্যালকাটা 
কেমিক্যাল কোং লিঃ 





COLD CREAM 
CALCHEHICO PRODUCT 






CTC. BEN 


সী সী 
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দু’ চামচ সুতসভীবনীয় সঙ্গে চার চামচ মা 

আহারের প্রন দ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনা 
দিনে ছ'বার ,. | শহ্যের জ্রত উন্নতি হবে। পুরাতন মা 
ডাক্ষারিষ্ঠ ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কালি, 


ফলপ্রদ ! মৃতসঞ্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বরদ্ধক ত্ব 
বলকাঁরক টনিক | দু'টি ওঁষধ একত্র সেবনে 
আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলন্ধ 
স্বাস্থ্য ও কর্ম্মশক্তি দীর্ঘকাল অটুট থাকবে । : 







২৮ ই 






টা কেন্্র ডাঃ নরেশ চন্দ 
N ঘোষ, এষ-বি, বি-এস, আছুর্কেদ-|| 


/9 আচাৰ্য্য, ৩৬, 





( আমেরিকা ), ভাগলপুক্, 
১১০১৯১১৫১১৬ 


2৯ 4 টিটি 


শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক = 


কৰ ৰ ১৫. 





PE 0 জলা 


ny 


সস্তা সী চস পীর রশ ৮৮৮ দপেিপাীগাস্পিপাস্পিশাস্পিপাস্পীপা্িপাশপীপাসি 
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পাত 





_ পপুজ্ঞাল্ব ভাদল্ সক্তকাস্নণ _ 
মহ্ীীশুত ব্ৰামক্ষস্ণ প্ৰোভাউ্টসেন্র লোভ্জীলোক্র ২১ 


জনপ্রিয় ধৃপবাতির বিপুল সম্ভার ঃ 


আলামিন দলা 
ক্ৰমন্না দ্ব্বব্ান্ৰ ব্বাতি 
পুশিমা৷ পুপলা্তি 
স্ল্বান্িভ লজ চ নন 
ভিম্মীলল্ম দলা লাঁতি 
দল্রলান্স অব উঞ্ডিস্া। 
গোলাপ চন্দন 

জআনব্বব্বা শুপবাতি 


প্রতিযোগিতামূলক মুল্য? এজেণ্টকে কমিশন দেওয়! হয়। পাইকারী ও খুচরা বিক্রয় হয়। 


ষ্টকিষ্ট £ সা ল্োল্ৰস্‌ 
১০, বৈঠকখান! ফার্ট লেন, কলিকাতা-৯ 





সং সং সং সং সং সস সং 





৭৯-৫ 
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“ভায়ায়ার শত আগয়নে__ 
আমাদের সাদর সম্ভাষণ এতণ করুন” 


১৬, উল্টাডাজা রোড, কলিকাতা-৪ 
(রাজা দীনেন্দ্র স্বীটের সংযোগ স্থল) ফোন 3 ৫৫-৯৯২৫ 
[2 


আমরা আমদের সুদক্ষ মিস্ত্রির দ্বারা লরী, ট্রাক, ভ্যান, 
মোটর গাঁড়ী মেরামত ও সমস্ত রকম গাড়ীর বডি এবং 
বিভিন্ন প্রকার গ্যাস ওয়েন্ডিংও করিয়া থাকি। 


১ 9 বহার $ সব $ আপের ৮ জপ চ পপ 8 পরার 8 পক 2০৩ চপ $ চ হই: ও 5 প্হস চপ 5 পপ 0: হও সর ৪০৯৮৫ উ ০৯৮৫ ০০৫ 9 ইউস চাস দাস সা সস $ পছ উস চিত 
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১০ - গ্রক্র্তক বিজ্ঞাপন--আঁখিন, ১৩৭৩ 
Mri লা A MM nmr 
বহু বিখ্যাত ডি প্রতিষ্ঠান, 


রামকানাই মেডিক্যাল ষ্টোর্স 


১২৮1১ বিধান সরণী, কলিকাতা-8৪ ফোন £ ৫৫-৩৭১১ 
9 পেটেন্ট ওঁষধ 
ও জর্ধপ্রকার দেঈী ও বিলাতী ওবধ 
৪ প্রতিযোগিতাযুলক মুল্য 
সকল সময়ে প্রেসক্রিপ শন যতবুসহকারে সরবরাহ করা হইয়া থাকে। 
rar ae ates 











UMA UII Ndr 


সিঙ্ঞাল্ম জ্ত শা হ্বিত্পেজ্ন আক্কৰ্্মল 


== ইন্দ্র == 








৪ উৎকৃষ্ট দাবি ৪ বিস্রন্ধ ঘুতের নোনৃতা খাবার 
"৪ মুগ-নারিকেলের সন্দেশ 
গ সৱেস দরবেশ ও মিভিদালা : | 
& সুগ্রালিদ্ক ও বিখ্যাত বিলের য়োরবব? 
বিক্রয়ার্থে সকল সময় মজুত থাকে | 


৮৬ আমহাষ্ট রা, কলিকাতা-৯ | ৬ নটবর দত্ত রো, কলিকাতা) 
| ফোন 2 ৩৫-১৩৮৩ ্‌ 


ফোন £ ৩৪-২৫৩৩ 


A 
০ \ 





৯০৪০৫ iam) 
শরীষ্বশীলপ্রসাদ সর্বাধিকারীর 
স্মৃতি-আঁলেখ্য &-০০ 
গ্রন্থখানি বাংলার জীবনী- 
সাহিত্যে স্বরণীয় অবদাঁন। অর্দ্ধ 
শতাব্দীর পটভূমিকায়'লিখিত ৷ 

বনু চিত্র সম্বলিত । 
প্রবর্তক 058 কলির 


কবি EEE 
ভট্টাচার্যে্যের শ্রেষ্ঠ 'কবিতঃ 
মূল্য৬২ টাকা । ডঃ আগতো 
ভাট্টচার্য্য কর্তৃক সংকলিত ৬ 
দীর্ঘ ভূমিকা লি | 
সর | ক্যালকাটা বুক হাউস কলি-১২ 
ডি. এম.. লাইব্রেরী কলিঃ-৬ 
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Ls 


| 


CONTAINERS, 
GALVANIZED 


Phone : 35-6645 . 


Manufacturere of : 
CALCUTTA-6. . 


With Puja Gree:ings of 
HIGH CLASS TIN- 


Metal Industries 
SHEET, DRUMS & KEGS 
ETC 

৪ ূ 
2205 CANAL WEST ROAD, 


BLACK SHEET 


হাসির পা > ও চাহ পথ উস ১ ও পা চস আচ শপ চপ 


JTakshminarayan. 91881 & 


4] 


দিল কন টিপ তত জি সপ ও ও 


ক 
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সপ 
নত সি সি চাপা চা তপতি Dae জা চ চার তাও জা BT 3 BY ক চাবি ০৯৮৫ চার চাক বি 
| For your best Selection | 
| INDUSTRIAL CPTICAL HALL | 
| 262 BOWBAZAR STREET, CALOUTTA-12. ও | 
WHOLESALE & RETAIL OPTICIANS YY 
| HOUSE FOR | 
) HIGHEST QUALITY & CHEAPEST RATE 


FREE EY E-TESTING BY SPECIALIST, 
| Prop. Dr. J. M. BOSE 
. Phone : 22-7771 


.Attend—Week days 20 A.x. to 8 P.M. Closed—Sunday Full & Monday upto 1-30 P.x. 


০ 
“> ld বা 8 ৫ টপ চিপ চি nS পপর Ia YB পপ চপ ৪ $৪ 91 সবর সে Dc জপ টিপ সি বাজলো পারা পাইল “ane চি প্রগতি 


With Puja Greetings of 
Bholanath Paper House Private Ltd. : 


Head Office : 324, Brabourne Road, Calcutta-l 
Phone : 22-1532 (3 lines‘ Gram : BIDYASEVA 
P. O. BOX No. 995 





Largest Stockists of 
- PAPER, BOARD, PRINTING INK ETC. 
Selling Agents: UNITED PAPER STATIONARIES PRIVATE LTD. 
Secretaries & Treasurers : EASTEND PAPER INDUSTRIES LTD. 


YBN: নি £ আশ্বিন, ১৩৭৩ 


০০ শিরোনাম বিষয় | লেখক পৃষ্ঠ! 
আগচ্ছ _ আবাহনী সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল ১৯৭ 
শ্ীদুর্গা-প্রশস্তি প্রশস্তি - স্বামী প্রত্যগাত্বানন্দ সরস্বতী ১৯৮ 
দেবী-বরণ কবিত' ' ্বমোদে " | ১৯৯ 
বন্দেমাতরম্‌ . ৰ কবিতা কাব্যশ্রী যদুপতি ঘোষ ১৯৯ 
ধর্শের জ্ঞান ও বিজ্ঞান . প্রবন্ধ সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল ২০০ 
‘প্ৰবৰ্তক’ কবিতা . শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক ২০২ 
প্রবর্তক নিব্তিত রয়’ কৰিত! ূ্ণেনদপ্রসাদ ভট্টাচাৰ্য্য ২০২ 
সম্পাদকীয় উর ২০৩ 
পঞ্চ প্রকৃতি . প্রবন্ধ | ্ররবীন্্কুমার পতন | ২০৬ 
রোমান্সের বৈশিষ্ট্য : প্রবন্ধ ডঃ শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় ২০৯ 
শান্ত সাধক কবিতা ' মহৰি প্রেমানন্দ ২১২ 
প্রাচ্য-পাশ্চাত্তযের দুর্গা-কালী প্রবন্ধ তারাপ্রণব ব্রহ্মচারী ২১৩ 
মাত্মন্ | কবিতা দীপককুমার দত্ত ২১৪ 


TSAI: ০০ 


THE CENTRAL BANK OF INDIA LID. 


Head Office : Mabatma Gandhi Road, 
BOMBAY, 1. 


FIGURES THAT TELL: 


Authorised Capital ies" ‘...' Bs. 0,00500,000/- 
Paid-up-Capital চি es Rs.  4,73,40,875/- 
Reserve Fund & other reserves EE Rs.  6,74,33,209/- 
‘Deposits as at 31. 12, 1965 a Rs. 2518565589,311/- 
রি Branches and Pay offices in all important commercial centres of India. 
London Officee—Orient House, 42/45 New-.Broad Street, London E.C.2 


New York Agents—Morgan Cuaranty Trust Co. of New York 
The Chase Manhattan Bank 


Sir Homi Mody, K. B. E., ২ আঃ ‘VY, 0. Patel 
“Chairrzan, ; | «General Manager. - 
B. C. Sarbadbikari 
Chief Agent, Calcutta. 
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STILLAGE EE 


. Specialised in. Photastats, 
‘Commercial and Industrial 
Photography. 


Super Watch Co. pvt. Tid. 


! 

! 

1 

{ 
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1. সদ MERCHANTS 
] 8 
1 

{ 

! 

! 

্ 


রি © 
‘6, Radha Bazar Street, ৭ | | | 
CALCUTTA-1 94, Rashbebari Avenue, 
: - CALCUTTA-26. 
Phone : 22-6929  - . 


! 
! 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
1. 
| 
| 
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| 
| 
| 
! 
# 


পচে ডিএ রস Cann | “ও ১ Da ও ৪ 5 6 9 “Cn 6 চি ০ Ba 0 9 Hie এ 6 BHI 8 “HM 1 


০০ ড $ অজ 8 nm 6 6 এ পাই 1 “ne 6 5 Bo 8 8 > $3 “6 রে ই চিপস চর. os 


SN pad pats gf pf pu 
Machines and Services You. Want:--..-.. 
PULYVERIZER UPTO 200 MESH $ 
HYDRAULIC PRESS AND .. 
SPECIALIZED MULTISTART THREADS (Standard & Metric) 
MANUFACTURED BY 


SARALA ENGINEERING COMPANY 


MECHANICAL ENGINEERS & FOUNDERS, . 


B. T. ROAD : OPP. SUKCHAR MARKET, SUKCHAR, 24 PARGANAS: 
frit 


Nap Nat gmt ln ডি ০ চা উপ পল BU উপ ৯৮০ 
রি 1. 











‘Phone: 24-4323 


ANANTA CHARAN টির & CO 


MANUFACTURERS OF 
Mattresses, Pillows, Quilts, Mosquito-Curtains, Bedsheets, 1858০%০ Cushlons 
And Also Dealers in Rugs, Blankets, Purdahs, Longcloth, Nayansook, 
Ticken, Chintz, Towels, Napkins, Tablecloth, Durries, Etc... Etc. 
BEDDINGS FOR .MARRIAGE PRESENTS IS OUR SPECIALITY. 


167-4, DHARAMTOLLA STREET, CALCUTTA-13. 
We Have No Branch 
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হচীপত্র ঃ আশ্বিন, ১৩৭৩. 


রমেশচন্দ্র দত্তের অপ্রকাশিত পত্র প্রবন্ধ সম্রজ্জিৎ কর ২১৬ 
বিবর্ণ মনের ছায়] কবিতা শ্রীমদন দাশ ২১৬ 
- কুষ্ঠ মহাব্যাধি নয় প্রবন্ধ দীপেন রাহ ২১৭ 
৮ দাবীর দ্বন্দ কবিতা : শীযতীন্দরপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য ২১৯ 
: প্রাণের সন্ধানে_-কেবল কুভক নিবন্ধ নারায়ণ ঠাকুর -২২০ 
সেকালের যেয়েদের অলঙ্কার ব্যবহার প্রবন্ধ ; শ্রীমতী শিবানী দাস ২২১ 
রকীয় মাইক-্ড্রামা | বিনয় চৌধুরী ২২৩ 
দৃষ্টিকোণ . *_ অনুবাদ-কবিতা শীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ২৩২ 
শরীরামচন্ত্রের দুর্গা বন্দনা L ককিতা জ্রীস্বধীর গুপ্ত ২৩৩ * 
দুৰ্গোৎসব-স্বৃতি স্মরণিকা . শ্রীস্বশীলপ্রসাদ সর্বাধিকারী ২৩৩ 
সিনেমায় নেমেছিলাম ্ গল্প | .  মধুহ্থদন চট্টোপাধ্যায় ২৩৪ 
এখানে শরৎ নাই ' কবিত| শ্রীনিবারণ চক্রবর্তী" - ২৩৯ 
মন ও মাটি - - গল্প '  মহীতোষ বিশ্বাস ২৪০ 
রক্ত দিয়ে লেখ! গল ‘মাণিক সরকার ২৪৩ 
মাতার এ অশ্রধারা কাহিনী শ্রীঅজিত সরকার ২৪৭ 
সাধনা নগরে কয়েক ঘণ্টা - ভ্রমণ প্রহববোধ চক্রবর্তী ২৪৯ 
সযালোচনার্থ প্রাপ্ত পুস্তক - 1.২৫২ 
সাময়িকী - | ২৫৩ 
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_স্পাল্ললীন্। হু ক্ভেচজ্হ। ওীহুঞ্চ ক্ল 


& 
ত এ& অধ প্রাঃ লিঃ 
বঘুনাথ দত এওঁ অথ পাত লঃ 
সকল পলক কাগজ, ঘোর্ড, ছাপার কালি, 
সর্বপ্রকার মুদ্রণ সম্ভার বিক্রেতা ৷ 
€. 
রঘুমাথ বিন্ডিংস £ ৩২বি, ত্রেবোর্ণ রোড, কলিকাতা -১ 
পোষ্ট বক্স নং ৭৬২ £ টেলিগ্রাম 'নোটপেপার? 
কলিকাতা £ ফোন ২২-৪৯৯১/৯২ 
শাখা অফিস £ 
চক বারাণসী ॥ ১৩নং গোগীনাথ বারদৌলি রোড, গৌহাটি ৷ 
বাঙ্কা বাজার, কটক-২ ॥ নয়াতলা, পাটনা ৪ | 


তিশার ০ ক সর 
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শপ 








! স্বামী যোগানন্দ প্রণীত ৷ 
স্বরূপ সিদ্ধি (৩য় সং) ২-৫০ 
জীবতত্ববিবেক (২য় সং) ৪-০০ 

॥ বিপ্রবী জীনগেন্দ্র গুহরায় প্রণীত ॥ 
সগধগুরু শ্রীমতিলাল-_-১২ 

(সংক্ষিপ্ত জীবন-পরিচয় ) 

॥ শুভঙ্করের ॥ 


'মন্দা-নন্দা'র দেশে ৪-০০ 

( উপন্তাসোপম ভ্রমণ-কাহিনী ) 
॥ শ্রীনরেন্্রনাথ বস সঙ্কলিত ও 
- প্রবীণ সাংবাদিক শীহেমেন্্রপ্রসাদ 

ঘোষের বিস্তৃত পরিশিষ্ট সম্বলিত ॥ 
জলধর সেনের আত্মজীবনী৩-০০ 


প্রবর্তক পাঁবলিশাস? কলি-১২ 


তাজীকিক দ্ৰেশঞিসক্জম ভারতের হন্নে ভাগ্িক ও জোোতিবিবিদ 


জ্যোভিব-স্াট পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রমেশচন্ড্র ভট্টাচার্য্য, জ্যোভিষার্ণৰ, রাজজ্যোতিধী এম-আর-এ-এস্‌ (লণ্ডন) 

: নিখিল ভারত ফলিত ও গণিত সভার সভাপতি এবং কাশীস্থ বারাণসী পণ্ডিত মহাসভাঁর স্থায়ী সভাঁপতি। 

দিব্যদেহধারী এই মহামানবের বি্রয়কর ভবিষ্দ্বা নী, হত্বরেখী। ও কোঠীবিচার, তান্ত্রিক ক্রিয়াকলাপ ভারতের জ্যোতিষ 

ও তন্ত্রশাস্ত্রের ইতিহাসে অদ্বিতীয় । তীর গৌরবদীপ্ত প্রতিভা শুধুমাত্র ভারতেই নয়, বিশ্বের বিভিন্ন দেশে (ইংলণ্ড, 

আমেরিকা॥ আফ্রিকা, অষ্ট্রেলিয়া, চীন, জাপান, মালয়েশিয়া জা ভা, সিঙ্গা পুর) পরিব্যাপ্ত। 
গুণমুগ্ধ চিন্তাবিদের! শন্ধাপ্লুত অন্তরে জানিয়েছেন স্বতঃস্ফূর্ত অভিনন্দন । 


(জ্যোতিষ-আাটি ) গণ্ডিতঙ্গীর অলৌকিক শক্তিতে যার! মুগ্ধ তাদের কয়েকজন 

ইজ, হাঁইনেস্‌ মহারাজ! অ।টগড়, হার হাইনেস্‌ মাননীয়! হষ্ঠমাত" মহারাঁণী ত্রিপুর! ষ্টেট, পশ্চিমবঙ্গ আইন সভার সভাপতি মাননীয় 
শ্রীকেশবচন্দ্র বন্থ, উড়িয়া হাইকোর্টের প্রধান রিচীরপতি সাননীঘ বি. তে. রায়, হার হাইনেস মহা রাণী সাহেব! কুচবিহীর, কলিভাতা 
হাঁইকোটের মাননীয় বিচারপতি শ্রীশন্তরপ্রসাদ ফিতর, এম-এ (ক্যান্টীব), বাঁর-এট-ল, কলিকাত। হাইকোর্টের মাননীয় বিচারপতি 
মিঃ জে, পি, মিত্র, এম-এ ( অক্সন ), বার এট-ল, আসাঁথের মাননীয় রাজ্যপাল স্তার ফজল আলী কে-টি, চীন মহাদেশের সাংহাই নগরীর মিঃ কে. 
রুচপল, মিঃ পি, জি, ক্রান্সিন- হ্যাম্পষ্টেড বড. লন, ছিঃ ক্লার্কসন, এন, ইয়েন, নাইলিরিয়া, ওয়েষ্ট আফ্রিকা, মিঃ গর্ডন টমীস-বিটিশ গিনি, 
দক্ষিণ আমেরিকা, মরিনাস দ্বীপের সলিনিউর মিঃ এওররেজ, ট্রাকুইলী, মিঃ শি হিউনীতি, জোহর গীলয়, নারওব্বাক, জাপানের ওসাকা শহরের 
মিঃ জে, এ, লরেন্স, মিঃ বি, জে, ফার্ণবণ্ডো, কলম্বো, দিংহল, প্রিভি কাঁউনসিলে্র মাননীয় বিচারপতি স্তার সি, মাঁধবম নায়ার কে-টি | 

প্রত্যক্ষ ফলগ্রদ্র লক্ষ লক্ষ স্থলে পরীক্ষিত কয়েকটি তন্তরোক্ত অত্যাশ্চর্য্য কবচ 

ধন] কবচ-_ ধারণে স্বল্পায়াসে প্রহুত ধনলাভ, মানসিক শাস্তি, প্রতিষ্ঠা ও নান বৃদ্ধি হয়] সাধারণ ৭৬২, শক্তিশালী বৃহৎ ২৯-৬৯ 
মহাশক্তিশালী ১২৯৬৯ । সরস্বতী কবঢ-_ক্মরণশত্তি বৃদ্ধি ও পরীক্ষায় সুফল। ৯'৫৬, বৃহৎ ৩৮৫৬, মহাঁশক্তিশীলী 8 ৪২৭'হ৫। 
মোহিনী কবচ-_ধারণে চিরশক্রও মিত্র হয়। ১১.৫০, বৃহৎ_-৩৪"১২ মহাশক্তিশীলী ৩৮৭৮৭ বগলামুখী কবচ--অভিলধিত = 
কর্মোন্নতি, উপরিস্থ মনিবকে সপ্তষ্ট ও সর্বপ্রকার মামলায় জ়লত এবং প্রবল শক্রনাশ। ৯১২, বৃহৎ শক্তিশালী ৩৪'১২, মহীশক্তিশীলী ১৮৪-২৫ 
(আমাদের এই কবচ ধারণে ভাওয়াল সন্যাসী জয়ী হইয়াছেন )। - বিস্তৃত বিধ্রণ বা ক্যাটালগের জন্য লিখুন অথবা সাক্ষাৎএ অবগত হউন ।- 


আমাদের প্রকাশিত কয়েকখানি পুস্তক জ্যোতিষ সম্ত্রাট 37779 Life & Achievements: ৭২ (ইং), 
জন্মামাল রহস্য £.৩'৫০, বিবাহ রহস্ত : ২১, (জ্যোতিষ শিক্ষা? ৩'৫০, খনার বচন £২২! 


[স্থাপিতাৰ ১৯*৭ খঃ) অল ইণ্ডিয়! এষ্টরোলজিক্যাল এণ্ড এটষ্টোনমিক্যাল সোসাইটী (রেহিষটারড) 
হেড অফিন £ ৫*__২ (প্ৰ), ধৰ্মতল ষ্বীট ‘জ্যোতিৰ সম্াট ভবন” (প্রবেশ পথ =৮/২, ওয়েলেদলী ষ্ট্রীট গেট) কলিকাতা--১৩। ফোন ২৪-৪০৬৫ 
সময়_বৈকাল €ট। হইতে ৭টা। ব্ৰাঞ্চ অফিস 2 ৯-৫, গ্রে ষ্বীট, “ৰসম্ভ নিবাস”, জলিকাতা--৪, ফোন ৫৫-৩৬৮৫ | সময় প্রাতে নটা হইতে ১১টা । 






টি ক্ষয় নিবারণ করিয়া দত্ত ও মাড়ী 
সদৃঢ় করে: এবং মুখের দুগ্ধ বিদুরিত 
হইয়া শ্বাস-প্রশ্বাস হবরভিত হয় । 

































প্রবর্তক বিজ্াপদ--আখিঃ ১৩৭৩ 


আননললস্নল্জীল্ত আগলৈ EE 








শাল্নদীয়া আনন্দোৎসবের দিনে লৌরু-লৌকিকতা, আত্মীয়তা ও মিত্রতাঁ 
'্বরণীয় করবার জন্য ঢাই উপহার দৈবার মত. টি রুটির খাবি | 
8 . ডিজাইনের ধুতি ও শাড়ী। . | 
a অস্ত্র চাহিল। ECE লিপ্ুল 
শিচিজি আন্লোভিল ৷ 7. 


রামকানাই যামিনীরঞ্জন পাল এঃ লি 


সর্বজন প্রশংদিত সুপ্রসিদ্ধ বস্তু ও পোষাক বিক্রেতা 
২১৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, বড়বাজার £ [ ফোন ৩৩-২৩ ৩]. 


॥ বিভাগীয় বিপণি ॥ 
[ কটন £ পিঙ্ক £ উলের জিনিষ: £ সকল রকম প্রস্তুত জামা ও হোসিয়ায়ী জ্যাকি] 
$- বাঙ্গালোর, ঢাকাই, টাঙ্গাইল, ডেকরণ, ওয়াশেনওয়ার, যা ও ছাপা 
৫ শাড়ীর বিপুল- সম্ভার। 
@- যা 
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লক্ষ্মীলাস ০৩শ্রম্জজী 
৮, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী গ্রীট, কলিকাতা--১২ 
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ষ্ট সংখ্যা 
আশ্বিন, ১৩৭৩ 


৫১ বর্ষ 
সেপ্টেম্বরঅক্ট োবর ৬৬ 
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আগচ্ছ--এই আসে, আসে আমার মা!” ম! আসিতেছেন, করুণাময়ী জ্গজ্জননী আপনিই আঁসিতেছেন। 
দিকে দিকে তার আগমনী স্বর বাজিয়া উঠিয়াছে। বিশ্বজননীর রাতুল চরণ ছু'খানি বক্ষে বারণ করিবার 
জন্য কন্যু বশ্ুন্ধরা অধীর আগ্রহে প্রতীক্ষবানা! বিশ্বময় তার শ্যামাঞ্চল বিছাইয়া ধরিয়াছেন। মাথার 
উপর শরতের আকাশ স্বচ্ছ নীল। সরে”বরে কুমুদ-কহলার বিকশিত। আঙ্গিনায় দোপাটা, স্থলপদ্মের রাঙা 
হাসি। প্রাবুটের জলধারাস্নাত বিটপী-বল্লরী শু চিবেশে শ্যামবসনে দেবীর আহ্বানে উদগ্রীব | স্্য-কিরণে গলান 
সোনা! ছড়াইয়! পড়িতেছে--ভ্রর|-ব্যাধি-মৃত্যুর আগল ঠেলিয়! পুলকের স্পন্দন আবালবৃদ্ধবনিতাঁর শরীরে শিহরণ 
তুলিয়াছে। হরিৎ-নীল কৃষিক্ষেত্রে কাশ-কুহ্থমের ঢেউ, দোঁয়েল বুলবুলের শিষ-_মরি মরি কি অলক্ষ্য পদসঞ্চারে 
বাংলার বুকে নায়ের পায়ের মধুর নুপুর ধ্বনি রে! ধরণীর এই সমারোহ আয়োজনের মাঝে সন্তানত্রতী বাঙ্গালী 
জাতি তুমি কি আজ অলসভাবে বসিয়া থাকিবে? মাতৃপ্রেমে হৃদয় ভরাইয়া মায়ের পূজার বোধন বদাইবে না? 
- শঙ্ছে শঙ্খে ফুৎকার দিয়! “পকিত্রা পরমাহেষ| সর্ধকল্যাণসাঁধিনী” মহিম-ময়ী জগন্মাতার আঁবি9াঁব-বাঁরভা বিশ্বময় 
ঘোষণা করিবে ন1? শুভক্ষণ সমাগত! উঠ, জাগ, উদ্ব দ্ধ হও! বাহাড়ম্বরে নিজেকে হারাইয়া ফেলিও না। 
হৃদয়তরুমূলে যে শিব জড় অচেতন আছেন, তাহাকে সংবৃদ্ধ কর । শশখায় শাখায় নব কিশলয়, ফুলে ফুলে স্বর্গের 
মলয় হিন্দোলিত | পুরকঠে পূরবী রাগিণীর ঝঙ্ধার | বোঁধনোৎসবে প্রমত্ত হও | উদ্ধ দ্ধ চেতনায় মহামাতৃকাকে 
বরণ করিয়। লও। অভীঃ হও। মায়ের সন্তান তোমরা-তোম"দের আবার ভয় কিসের? অন্বরদলনী 
মহাশক্তিকে জাগাও--জাগাও আপন অন্তরে । অনুভব কর এই দেহের মধ্যেই মহাশক্তি বর্তমান। তুমি হীন 
নহ, তুমি দুৰ্ব্বল নহ, তুমি অপদার্থ নহ--বোধঃ জ্ঞানে-_এই জ্ঞানকে পাক| করিয়া লও! আজ জড় জগতে 
চেতনার স্পন্দন জাগে। নেদিনী শ্রীময়ী। ধরণীতে রক্তপদ্মের অগ্নিশোভা, সলিলে কমলিনীর সৌরভ-সরস 
সুদর্শন শোভায় বিশ্বনন্দিত। ভুবনের ধাত্রী আজ মৃত্তিমতী। ঈশ্বরীর পাদপদ্মে তোমার যশঃসোৌরভ অর্পণ 
কর। তুমি নিগুণ, নিদ্ধদ্দি, নিঃস্ব, উলঙ্গ সন্তান--মাতৃপ্রেমই তোমার ভোগ, তোমার আয়ঃ। আসমুদ্র 
bh হিমাচল আজ অবনত তোমার ম'ত্মহিমায় স্বয়ং যজ্ঞপতি বতুময় মণিমণ্ডপবর্ত্তী দিব্য সিংহাসনে সর্বালক্কার- 
ভূষিত অন্নপূর্ণার সম্মুখে ভিক্ষার্থী__এই মায়ের সন্তান তুমি, মায়ের ক'ছে তুচ্ছ জাগতিক এঁশর্য্যের প্রার্থী হইও না। 
অণিম|, লঘিমা, অষ্টসিদ্ধিও তুচ্ছ করিয়া মায়ের করুণা প্রার্থী হও! কল্প-নয়ন উন্মীলন করিয়া মায়ের বরাভয় 
মূর্তি নিরীক্ষণ কর। পূজার মণ্ডপে ও যে প্রবল পতুবৃত্তির পৃষ্ঠে পদস্থাপনা করিয়া অস্বর মনকে পাশবন্ধনে 
বীধিয়! মায়ের শত্রুবিমন্দিনী দশপ্রহরণধান্িণী দুর্গামূত্তি-উহ! যে তোমার, আমার, সর্কঞ্জীবের মহাকুণ্ডলিনী 
আগ্ভাশক্তি, জ্ঞান-বিজ্ঞানময়ী শ্রীসম্পদৈশ্বয্য প্রদায়িনী, তেজোবীর্ধ্যনাশিনী, সৰ্ব্বাভীষ্টপূর্ণকারিণী বিশ্বেশ্বরী ! ভুনত 
প্রণতি জানাইয়! বল--ওঁ আগচ্ছ মদৃগৃহে বেবী অষ্টাভিঃ শক্তিভিঃ সহ।’ (সঙ্কলি)  সগুঘগুরু প্রীমতিলাল 
টি টে 


্রীশ্রীতুর্গা প্রশস্তিঃ 


শ্রীমৎ স্বামী প্রত্যগাত্মানন্দ সরস্বতী 


থুর্গে তে মুগরাজকেশরতড়িদ্‌ বীর্যযায় নঃ প্রেজতাং 
হৃদৃগ্রন্থেস্তব শুলভা বিশরণী শোৌর্য্যায় নঃ প্রেধতাম্‌ 


উগ্রাহের্ভবতাৎ ক্ষরদৃবিষফণাহম্মভ্যং সুধাসিঞ্চনী 


পাশাস্তঙ্কুশসায়কৈঃ প্রহরণৈর্লে'কোইভিয়া জীবতাৎ ১ 


লক্ষমীর্নো কুরুতাং কৃতঞ্চ চরিতং সর্বং শ্রিরা ছান্দসং 
বাণী নঃ কুরুতাং ধিয়ং গিরমপি প্রজ্ঞাকলামণ্ডিতমূ। 
ব্যগ্রপ্রাণনমাখুবৃত্তিরভসং ত্বং শাধি সিদ্ধিপ্রদ ! 

নৈপুণ্যং রণসঙ্কটেষু তন্নৃতাং স্কন্দোহপি চান্তর্বহিঃ ॥২॥ 


একদিকে বীর্য্যহীনতা (ক্লৈব্য), অঙ্গদিকে দৃপ্ত 


উদদগ্র আত্মরবীর্ধ্--এ ছুয়েরি পরিহারপূর্বক যাহা 


সত্যকার স্বরবীর্য্য, সে বীর্য হে মা দুর্গে! তোঁমার 
স্রীচরণাশ্রিত এ মৃগেন্দ্রের প্রসাদ লাভ ব্যতীত হয় না। 
তাই প্রার্থনাঁ_-তোমার বাহন মৃগরাঁজ কেশরচয়ে, যে 


দিব্য তেজঃ (তড়িৎ) সম্ভূত রহিয়াছে, সে তড়িদ্বাম 


আমাদের তরে পূর্ণ সামর্ধ্যে অধুনা স্পন্দমান হউক 
(প্রেজতাং)! মহিষাস্বরের হদ্গ্রন্থি বিশরণপটু 
তোমার এ দিব্য শূলভাতি, আমাদের কার্পপ্যদোষাঁপহত 
হৃদয়ের গ্রন্থি পাটনপূর্বক শ্রদ্ধায়, সাধনায় শৌর্য্য সমৃদ্ধি 
দান করুক (প্রৈধতাম্‌)। তোথার করে এ উগ্রাহি-_ 
যাহা অস্থরের বুকে বিষক্ষরণে উদ্ভতফণ__তাহা আমাদের 
তরে মৈত্রীত্বধাসিঞ্চনী হোক্‌ ( অমৃতত্বায় কল্পতাম্‌ )। 
আর, মাগো! তোমার দশ কৰে যে পাশাসি প্রভৃতি 
দশপ্রহরণ, তারা অস্থর সংহারে ভয়ালতম আমুধ 
হইলেও, সর্বলোকের' তরে অভয় অমর জীবন লাভের 
উপায় হউক--তোমার করুণাশীব্বাদে ॥ ১ 

আমাদের সকল কর্শে” আচরণে, মাগো তুমি 
লক্ষ্মী্পপে এনে দাও শ্রীসৌষ্টবমণ্ডিত ছন্দঃ| বাণী- 
রূপে আমাদের বুদ্ধিতে ও বাকে ছাও প্রজ্ঞার দীপ্তি আর 
অনবদ্য কলাকুশলতার থদ্ধি । আমাদের এই যে ব্যস্ত 
ব্যাকুল প্রাণনবৃত্তি মৃষিকের মতই নিয়ত বলাঁৎকারে 
সর্বসাধনের আধার প্রাণকেই মখিত, মণ্ডিত করিতেছে, 


প্রত্যগদৃক্‌ স্ুরতু ব্রিলোচনরুচা ভাবে চ ধী কর্্মনো- 
বৈরস্যং মনসোহপনোদয়তু নশ্াস্তেনুকান্তচ্ছটা | 


" মুজেযু্দশদাস্তরূপনিগড়াদ্‌ দোষঃ সশস্ত্র দশ 


স্বস্বং চরণারবিন্দশরণং সর্ব্বং যতঃ সাধিতম্‌ ॥৩॥ 


তাকে সিদ্ধিপ্রদ গণেশের রূপে কল্যাণশোভন ছন্দে 
শাসন কর (শাধি) | আর, অন্তরে বাহিরে জীবনের 
যে স্ব কঠিন রণসঙ্কট, সে সকলের মোচনে, মাগো তুমি, 
দেবসেনাপতি স্বন্দের রূপে, নৈপুণ্য, দক্ষতা আমাদের 
এনে দাঁও। ূ 

অর্থাৎ, লক্ষ্মী দিন সবতাঁয় শ্রী আর ছন্দঃ। “বাণী 
দিল প্রজ্ঞা ও সবরস্বষমা। গণেশ দিন সবতায় সংযত 
ও শাসন। কাতণ্তিকেয় দিন সব কিছুতে নিপুণতা ও 
স্বরভাঁব ( দৈবী প্রেরণা ) ॥ ২॥ 

হী ছুর্গে! তোমার ব্রিনয়নের রুচি (ভাতি ) দ্বারা 
আমাদের ভাবে, বুদ্ধিতে, কর্ধে (সবতাঁতে) প্রত্যগ, 
দৃষ্টি ( অভ্তদ্টি, মরমী দৃষ্টি) প্রস্ফুটিত ক'রে দাও। 
তোমার বদনেন্দুর যে কান্তচ্ছটা, তা দিয়ে মনের 
সব বিরসতা নিরসন কর, তাতে দাও সমুজ্জল স্বরস- 
প্রচু্বতা । তোমার সশস্ত্র যে দশটি বাহু ( দোষঃ), 
তারা আমাদের অচিরে মুক্ত করুক ( মুঞ্চেয়ুঃ ) 
ভূভেন্দিয়াদি দশকের দাস্ত-শৃঙ্খল থেকে, অর্থাৎ, অপরা_ 
যে উৈবপ্রকৃতি, তার ছুশ্ছেগ্ সংস্কার পাশরাশির 
পাতকীচন্রে থেকে । 

আর, মাগো! মৃগেন্দরপৃষ্ঠোপরি বিন্তস্ত তোমার 
এঁ যে চরণারবিন্দযুগল”_তাতেই শরণাগতি, প্রপত্তি 
হোক্‌ জীবনের সাধণসর্বস্ব ; কেননা, এ একেতেই 
সর্বাকীষ্টই যুগপৎ মুসাধিত ॥ ৩ ॥ 
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দেবী-বরণ 


"আজ শরতের মিঠেলি রোদের 
- অমিয় পরশ পেয়ে, 
অশোক অতসী কেতকী বকুল 
জাগে কার পথ চেয়ে? 
শ্যামল মাঠের ধানক্ষেত পারে ও 
কাঁশরাজি দোলে নদীর ছু'ধারে, ' 
শিউলি ফুলের গন্ধ হৃবাঁসে 
ভরিয়া উঠেছে ধরা; 
মন্দ পবনে পরশ লভিয়া 
আকাশের চাদ উঠে উজলিয়া, 
জ্যোৎস্না প্লাবনে বহধা বক্ষ 
উচ্ছল রসে ভরা । 
জনপদ আর পল্লী ও গ্রামে 
উৎসব-ধারা প্রাণ ভরি” নামে, 
পুরবালাগণ শঙ্খ ফুকারে' 
মাতৃ-বোধনে আজি; 





নি 
f 12 আসিছে গৌরী অস্থরনাশিনী 
A সিদ্ধেশ্বরী সিংহবাহিনী, 

” ৬ “: স্ধার ভাণ্ড কমল করেতে 
স্‌ রগ সা রে শরতে শারদ! সাজি । 
দু তে সু-মো-দে 
বন্দেমাতরম্‌ 

কাব্যশ্রী যতুপতি ঘোষ 


বন্দেমাতরম্-মন্ত্রে প্রণমি তোমায়। 
আভরণে, প্রহরণে শোভিত! সজ্জিত 


| এস, এস, মহা মহিমায় । 
মুক্ত এ ভারতে আজি শুচি শুভ্র জ্যোতিজালে 


প্রাণ স্পন্দে ওতঃপ্রোত করি, 
দশপ্রহরণ করে বলদৃপ্ত মুগেন্দ্র বাহনে, 
এস, এস, রাজরাজেশ্বরী। 
আজি তব চক্রাঞ্ষিত ব্রিবর্শরঞ্রিত জয়ধ্বজ, 
সমুদ্ধত দেশ ছেশাস্তরে, | 


আজি তব জয়ধ্বনি ঝঙ্কারিছে অবনীমণ্ডল, 
কোটি কোটি ক কলস্বরে ! 

কৃতাগ্তলিপুটে মোরা প্রতীক্ষাপ়্ আছি দীড়াইয়া, 
আগমন-পথপার্থ্ে তব, 

ভক্তিভরে বারম্বার প্রণমিয়া চরণকমল 
কল্যাণ-আশীষ মাগি” লব। 

হে অতুল, হে অভয়ে, হ্বখদে, বরদে, 
এস, এস, মহা মহিমায় 

বন্দেমাতরম্-মন্ত্রে প্রণমি তোমায় । 


ধাঙ্দের জ্ঞান ও বিজ্ঞান 


সজ্ঘগুরু ভ্রীমন্ডিলাল 


বর্তমান যুগ বিজ্ঞানের যুগ ' বিজ্ঞন ছাড়া কথা 


নাই। আজ আর জড়-বজ্ঞান, প্রাণি-বিজ্ঞান শুধু নয়, - 


সমাঁজ-বিজ্ঞান, বন-বিজ্ঞান, রাষ্টর-বিজ্ঞান প্রভৃতি সর্ব- 
ক্ষেত্রেই বিজ্ঞানের জয়ধ্বনি | ইহা আমর, মন্দ বলি না) 
যুগপ্রগতির ইহ! পরিচয় | 

কিন্ত একটা বিষয়ে জাতির ওঁদাসীন্ত লক্ষ্যে পড়ে । 
ধর্ম-বিজ্ঞান লইয়া কেহ মাথা ঘণ্মায় না। অনেকের 
ধারণা, আগে প্রাণ, তবে ধর্ম জাতি যদি সমাজ, 
রাষ্ট্র, ধন প্রভৃতিতে যদৃচ্ছ! ভোগ করিতে সমর্থ ন| হয়, 
ধর্শ লইয়া কি হইবে? প্রশ্ন উঠে, তবে কি বা, সমাজ 
বৈজ্ঞানিকভাবে অধিকৃত হইলে লোকের ধর্ম-বিজ্ঞানে 
নজর পড়িবে? সহজ উত্তর-_-আজ মাহুষ যদ সমাজ 
ও রা সিদ্ধি পায়, ধর্শের সেখানে আর প্রয়োজন কি? 
কেহ কেহ বলেন- প্রাচুর্য্যে স্বধীনতায় মনের উচ্চ 
ভাঁববিলাসের প্রয়োজন হয়-ধর্মের তখন প্রয়োজন 
হইতে পারে । এই কথায় আমাদের ধর্ম যদি প্রাণ- 
রক্ষায় সমাজ, রাষ্ট্র, ধনাদির সাধনে সহায় না হয়, মানস 
বিলাসরূপে অনেক কিছু অছে-সাহিত্য, কাব্য, বিচিত্র 
চারুকল। মনের খোরাক জোগাইবে, ধর্ের প্রয়োজন 
হইবে না। কেহ কেহ বলেন--এ জাতির ধর্ম গঙ্গোত্রী- 
ধারার স্যায় একটা পূতপ্রবাহ । বর্তমান অবস্থায় 
ইহার প্রয়োজন তত নাই, যত রাষ্ট্রে ও ধনে; কেননা, 
ইহার উপরেই আমাদের সবকিছু উন্নতি নির্ভর করে। 
অতএব ধৰ্ণ্মের পুণ্যস্বতির খাতটা কোন গতিকে একদল 
লোক মালা-তিলকের শ্ায় ধরিয় থাকিলেই চলিবে । 
যেদিন জাতি দুর্গতির সীমা ছাড়াইয়া স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ছাঁড়িবে, ধর্শের এই নিজীব ক্ষীণ ধারকে সেদিন 
প্রয়োজনানুসারে বিস্তৃত বিশাল করিয়া লওয়া অসম্ভব 
হইবে না। মোট কথা, ধর্টকে ধাম! চাপা দিয়া 
চলারই প্রস্তাব অনেক ক্ষেত্রে সমথিত। একজন মনীষী 
আমায় বলিয়াছেন__“কলিতে ভাগীরথীর ন্যায় ধর্ম্মপ্রাণও 
বিশীর্ণ হইয়া! পড়িবে । কিন্তু যতই অবিশ্তীর্ণ হউক, ইহার 
ধারা রক্ষা করিয়া চলিলে, একদিন হিমগিরি দ্রবীভূত 


হইয়া মহ! প্লাবনে এই খাতেই পুণ্যতোয়! -মহাগ্নাবন 
স্বজন করিবে।” আশার স্বর্সূত্র লোভনীয় । এই 


স্বৎ-কল্পনা হয়ত অনেককে সাত্বনা দেয়, কিন্ত আমরা” 


ইহাতে তৃপ্তি অন্ুভব করি না। আমর! বিশ্বাস করি 
ধন্ম এ জাতির প্রাণ! ধার্খের ভিত্তির উপরেই সমাজ, 
রাষ্ট্র, জাতির ধনসম্পদ্‌ শ্রীমণ্ডিত হ্ইয়! উঠিবে। এই 
গ্রতায় আজ মান থাকার কারণ- আমর! চিরদিন 
ধর্মঙ্জান প্রচার করিয়াছি, ধর্শবিজ্ঞানের পরিচয় 
ব্যাপকভাবে জাতিকে দিতে পারি নাই। কথিত 
আছে-চেঙ্নিস খ। সমগ্র চীনের উপর আধিপত্য বিস্তার 
করিয়া ধর্শের জন্ত পৃথিবীর জাতিসমূহকে ডাক দিরা- 
ছিলেন। ভারত ব্যতীত সকল জ”তিই সে আহ্বানে 
সাড়৷ দিয়াছিল। ইসলামের ধর্মই তাহাদের ললাটে 
দীক্ষার টীকা পর-ইয়াঁক্রয়ূ। আজ চীনে পাচ ie 
ইসলামধন্দীর মুলে এই ইতিহাস আঁছে। শ 
ধর্শও বিজ্ঞানসঙ্গত হইয়া প্রচারিত হইয়াছিল। 







পৃথিবী সে ধর্মে অনুপ্রাণিত । ভারতের ধর্ম্মবিজ্ঞান 


্রাঙ্মণের কুক্ষি ছাড়! হয় নাই। কুক্ষি মধ্যেই শু 
কঙ্কালের প্তায় নির্জীব নিশ্রাভ হইয়া রহিল; জ্ঞানতঃ 
আমরা হিন্দুধর্দের ভাচার ও সংস্কার ব্যতীত তত্বত 
আমাদের অন্ত কিছু গাই। ধর্ম প্রভাবে এই হেতু এ 
জাতি সবখানি দিয়া গৌরব অনুভব করে না। 

বৃস্তর জ্ঞান এক, বিজ্ঞান অন্ত। জ্ঞান জ্ঞেয্ন বস্তুর 
সহিত চিত্তের একাগ্রতা হেতু জন্নিয়| থাকে বস্তু 
হ্ারূপ্য যে পরিমাণে চিত্ত লাভ করে; সেই পরিমাণে 
বস্তুর জ্ঞান জনিয়া থাঁকে। ধর্ম বস্তু হিসাবেই জ্ঞান- 
গ্রাহ্থ হয়। ধর্মের তাই বিগ্রহ আঁছে। 
জাতিই স্বীকার করে। এইজন যুক্তিতর্কে ইহা লইয়া 
প্রবন্ধ দীর্ঘ করিব না । 

বস্ত্র জ্ঞান সবখানি নহে। বস্তু প্রয়োগের শিক্ষা 
তায়ত্ত কর! চাই। আমি কিছু জানিলাম; কিন্তু 
জানিলেই তাহ! প্রয়োগ করিতে পাঁরিব না। এই 
প্রয়োম করাট! বিজ্ঞানের কার্য্য। বস্ত প্রয়োগ করিতে 


ইহা সকল; 
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ধর্মের জ্ঞান ও বিজ্ঞান 
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লা লালসা 








না শিখিলে, বস্তজ্ঞানের পূর্ণতা লাভ হইল কিন|-তাহা 
প্রমাণ হয় না। গীতায় সমগ্র ঈশ্বর তত্বকে জানার 
উপায় শুধু জ্ঞান নহে, বিজ্ঞানের সহিত করিতে হয়--এই 
কথাই আছে। 

কথাটা নিশ্চয়ই দুৰ্বোধ্য হইয়া পড়িতেছে। তবুও 
এই সম্বন্ধে দুই একটি কথ! =লিব। ইহার প্রয়োজন 
আছে। ধর্মশাস্ত্ শুধু জ্ঞানপ্রদ নহে, ইহার বিজ্ঞানও 


অকাট্য। আমি কেবল তাহার ‘অ’ মাত্র এখানে 
উল্লেখ করিব | সর্ধপ্রথম ধন্শ নিরূপণ করিতে হয়| 
তারপর জ্ঞান। ধর্প্রত্যয় প্রসাণপাপেক্ষ | প্রধানতঃ 


প্রত্যক্ষ, অনুমান ও আপ্তবাক্য ইহার ভিত্তি। এই 
তিনের সাঁহাযোই ধর্মকে “সর্বো তৎ* বলিয়া কেহ ইহাকে 
বন্দরূপ স্বীকার করিয়াছেন-কেহব" ইহাকে মায়! 
নামে আ৭)] দিয়াছেন। উভয় দিক দিয়াই বস্তটা শুধু 
বিশাল নহে, সীমাহীন । মালুষের চিত্ত অংশত ইহ] 
গ্রহণ করিয়াই সমগ্রত্বকে আয়ত্ত করিতে চাহে । বস্তুর 

ংশ.বস্তই, এ কথ! বলাই বাহুল্য । যাহা এক অদ্বিতীয়, 


তাহা নাম ভেদে অন্য হয় ন'। এ যুক্তিও অকাট্য । 


এইজন্য হিন্দুজাতি বস্তু গ্রহণ ব্যাপারে চিত্ত স্বভাবতঃ 
যাহাতে আকৃষ্ট হয়, তাহাই গহণ করি! থাকে । জড় 
ও চৈতন্তে তাহারা ভেদ রাখে না। প্রীশ্রীরামরুষ্ণের 
পাষাণ প্রতিমা আশ্রয়ে যে অলৌকিক জ্ঞান লাভ 
হইয়াছিল, দেবকীনন্দনকে অ'শ্রয় করিয়া পার্থ তাহার 
অধিক কিছু পায় নাই। পূর্বেই বলিয়াছি__“সর্বং 
খল্লিদং ব্রহ্ম”, যাহা কিছু, তাহা একই | 
বন্তজ্ঞান একাগ্রচিত্ত হইলে খিলে। তাহ! যে শুধু 
অংশ নয়” সমগ্রঁ-এই অনুভূতি বিজ্ঞান দেয়। জ্ঞানে 
চিত্ত সমাহিত হয়। বিজ্ঞানে চিত্তের প্রসারণ ঘটে। 
এই হেতু ধর্ম বিজ্ঞান ব্যতীত প্রসারিত হয় না। জীবনের 
সর্বক্ষেত্রে লীলায়ত না হওয়ার ইহাই কারণ! এই 
বিজ্ঞানের আগ্থাক্ষর মাত্র উচ্চারণ করিব পূর্কেই 
বলিয়াছি। 

জ্ঞান হইতেই বিজ্ঞানের উৎপত্তি। বিজ্ঞান যত 
বড়ই হউক বিষয়বস্তুর প্রতি €ত্যয় তাহার প্রথম কথা । 
প্রতায়ের স্থিরতায় বন্তজ্ঞান পাহ! হয়। এই হেতু চিত্ত 





যতক্ষণ লা বস্তুতে স্বৈৰ্য্য পায়, অচঞ্চল প্রত্যয় হরাশা 
মাত্র । যে পথ দিয়া জ্ঞানোৎপত্তি, সেই পথেই বিজ্ঞানকে 
আহ্বান করিয়া আনিতে হয়। 

জ্ঞানাগমনের দ্বার চক্ষুকর্ণাদি পাঁচটি। এই দ্বার 
দিয়া জ্ঞেয় বস্তু আগমন করে__কিন্তব আহ্বান করিয়া আনে 
না চক্ষু কর্ণাদি ইন্দ্রিয়, আনে চিত্তের মৌলিক বৃত্তি 
আসক্তি। আসক্তি আমাদের প্রকৃতি অনুসাঁরে প্রিয়- 
অপ্রিয় নির্বাচন-সামর্থ্য ধরে। আজ যাহ! প্রিয়, কালি 
তাহ! অপ্রিয় হয়-_-ইহ| প্রকৃতির পরিবর্তন। বস্তুতঃ 
কেন এক বস্তুতে চিত্তের আসক্তি দৃঢ় যখন হয় তখন 
বস্তু নিরূপণ হইল বলিয়া নিধ্বিবাদে স্বীকার কর! 
যায়। বস্ত'বশেষের জ্ঞানলাভেই্ব এই ভিত্তির উপরেই 
বিজ্ঞানের সাধন|। 

বস্তুকে বিশিষ্ট প্রকারে, বিশদভাবে জানা ও পাওয়াই 
শুধু সবখানি নহে, ভূমকে তাঁহার মধ্য পাওয়ার 
সাধন! বিজ্ঞানে হয়। বস্তজ্ঞানের পর ইন্নিয় দ্বার দিয়| 
আসক্তি যত কিছু ডাকিয়া আনে, তাহা যেখানে 
তৰ্বিরোধী হয় অর্থাৎ অবন্ূৃত বস্তুর গুতিকূল হয়-- 
তখনই বিজ্ঞান তাহা পরিত্যাগ করিয়। চলিতে শিক্ষ। 
দেয় । বিজ্ঞানের ধর্মই হইতেছে বিচার এবং বিশ্লেষণ । 
বিজ্ঞানই “রূপং রূপং প্রতিরূপং বভুব” এই প্রতীতি 
দিয়া থাকে । 

দীপ হইতে যেছে বহু'দীপের লন | 
মূল এক দীপ তাহা করিয়ে গণন ৷ 

আমার বস্তই আদতে বস্তুর মূল উৎদ-ইহা যতক্ষণ ন! 
প্রমাণিত হয়, ততক্ষণ তাহা “নেতি নেতি’ বলিয়া 
পরিত্যাগ করিয়া চলিতে বিজ্ঞানই সহাষ্য করে। 
বিজ্ঞান জ্ঞেয় বস্তুর সহিত যাহা! এক্য পায় না, যুক্তিতে 
পায় না, তাহা বর্জন করিয়া চলে! যেমন বৈজ্ঞানিক 
সমাজতান্ত্রিকেরা বলেন, বিজ্ঞানসঙ্গত করিয়া সমাজের 
পরিস্থিতি নুতন করিয়া গড়িতে হইবে । ইহার মর্শ আর 
অন্য কিছু নহে, সমাজরূপ ভাব্য বস্তটিকে অন্তরে অদ্ধায় 
আশ্রয় দিয়া সমাজভাত্বিক তদন্কুলে উপকরণ সংগ্রহ 
করিতে চায়। তদ্বিপরীত যাহা, তাহা এই ক্ষেত্রেও 
বজ্জনীয়। সমাজ-বিজ্ঞান, অর্থ-বিজ্ঞান প্রভৃতিকে 


[4 ls 
প্রবর্তক? 
শ্রীকুমুদরগ্রন মল্লিক 
কল্যাণ-কৎ তোঁমর; প্রবর্তক, 
নির্ভীক এবং অভিচ্ষুক এই জাতিকে করাই সখ। 
অগৃহী গৃহী, উদাসীন সংসারী 
পরকে আপন করে|--গড়ে| ঘরকাভী। 
তগীরথ সম উচ্চ আকাজ্জা 
নামাইতে চাও ও আকাশ গঙ্গা | 


শূদ্ৰ বৈশ্য ব্ৰাহ্মণ ক্ষত্ৰ 
রচিবারে চাও অমৃতসত্র। 
কখনো করিছ রোগীদের শুসক্রঘ, 
ভিখারীরে কভু অন্ন দিতেছ, ন্যাংটাকে বেশভূযা । 
মিলের মালিক, দেশের স্বার্থবাহী 
সাঁজ সদাঁগর চল বহিত্র বাহি। 


তোমাদিকে দেখ ভাসি আনন্দ নীরে 
জননী বুলান পদ্ম-হস্ত শিরে। 


যাহারা ধর্মাঙ্গ বলিয়া বিশ্বাস করিয়াছে, তাহারা ইহার 
অন্থথা করিবে কেন? স্থান, কাল ও ঘটনার ছন্দে 
বিশ্ববৈচিত্র্য । ইহা! এক অদ্বয় রূপের প্রতিরূপ ! বিজ্ঞান 
তাহা সপ্রমাণ করে। বৈষ্ণব আচাধ্যগণও এই বিজ্ঞান 
কতক বুঝিয়াছিলেন। তাহারা বলিকাছেন__ 
রাধা পূর্ণ-শক্তি, কৃষ্ণপূর্ণ শক্তিমান্‌। 
দুই বস্তু ভেদ নাই শাস্ত্র পরমাণ ॥ 
আত্মা ও তাহার অভিব্যক্তি--ছুই অভেদ তত্ব । 
এক কুটস্থ চৈতন্ত--অন্ত বিকশিত স্বষ্টি; একেরই 
অভিব্যন্তি। তাই যত ছন্দ, সবই ধর্মাঙ্গ। অঙ্কে ধরিয়া 
মূলে পৌঁছান অসম্ভব কথা মহে। মূলকে ধরিয়া অঙ্গে 





প্রবর্তক নিবতিত রয় 
পৃণেন্দুপ্রসাদ ভট্টাচার্য 


অরূপ খুসি লুকিয়ে আছে রূপের সীমানায় 
প্রবর্তক নিবতিত রুয়। 

সকল ঘটে বর্তমান তারি আবর্তন 

প্রাণে ও মনে বিবর্তিত হয়| 

জানবি ষদি ডুব দে সততায় 

প্রবর্তক সেখানে উপচায় 

অঙ্গ জুড়ে সকল অনুভবের শিহরণে 
তারি বোধন-হন্দ কথা কয়॥ 


তোর ভেতরে স্বন্দরের স্বরঙ্গের শেষে 

বিদ্যা নিজে বরণমালা গাথে 

তুই সে-মালা গলায় পাবি যদি পথের মাটি 
সরিয়ে দিস্‌ কঠিন সাধনাতে। 

গহন পথে অনির্বাণ শিখা 

প্রবর্তক স্বয়ং বাতিক 

সেই আলোয় খাদ পুড়িয়ে সোনা হবার গে. 
আলোর শিখা করুক তন্ময় ॥ 








অবতরণও অধুক্তিকর কথা কে বলিবে? যত মত, তত 
পথ- সর্ধশাস্ত্রেই স্বীকার করিয়া লইয়াছে। আমর! 
চলিয়াছি মুখ্যকে ধরিয়া গৌণে। মুখ্যকে পাওয়ার জ্ঞান 
পাইয়ছি। গৌণকে প্রকাশের বিজ্ঞান অনুশীলিত 
হইতেছে । তাহ! হঠাৎ একদিনে হয় না। প্রকাশের ক্রম 
আহে। ধর্মের ভিত্তির উপরই সমাজ; রাষ্ট্-সবকিছু 
মূর্ত হইবে। এই প্রত্যয় অনির্ধাণ আগুনের ন্যায় ধর্ম্মা- 
শ্রয়ীর হৃদয়ে উর্দাশিখায় অলিতেছে। ভারতে ধর্ের 
অভিযান তাই সর্বধতোভাবে জয়যুক্ত হইবে, ইহা 
নিংসংশয়ে বলা যায়। বিকৃতির আশঙ্কা এখানে নাই| 
আহে প্রতিপদে সত্য ও স্বন্দরের নুপুরধ্বনি |* 





* ১৯৩৮-এর 'নব্সজ্ম' হইতে রেণুকণ মেষ কর্তৃক সংকলিত। 





-“ৰন্দেমাতরম্‌, ও বাঙালী : 


বিগত শতকে খষি বঙ্কিমচন্দ্ৰ বন্দেমাতরম্ মন্ত্রে বাংল। 

তথ। ভারতমাতাঁর বন্দন! গাহিক্রাছিলেন। প্রশ্ন জাগে, 
সারা ভারতবর্ষে কেন একজন বাঙালী খষির কণ্ঠেই 
প্রথম এই উদগান উদগীত হইল--যে উদ্গাথ! নিখিল 
ভারতবর্ষকে মুহূর্তে মাতাইয়] তুলিল। এই স্ষ্ট জগতে 
আকস্মিক কিছু বটিবার নহে। কার্য্য-কারণ সম্পর্কিত 
ইহা নিশ্চয়ই । নিরপেক্ষ বিচারে ধর! পড়িবে, বাঙালীর 
ধঁতিহ্ব-উত্তরাঁধিকারে সমগ্র ভারতীয় সাধন-ধাঁরা একটা 
পূর্ণাঙ্গ সঙ্গম স্ষ্টি করিয়াছে। জ্ঞান, শক্তি, প্রেম শুধু 
এখানে আসিয়া সশ্মিলিতই হ্য় নাই, একটা অপূর্ব 
সমন্বযী ভূমিতে সমুন্নত হইয়াছে__পাইয়াছে একট! অভিনব 
ব্যঞ্জন! যাহা বিখমানব ধর্মে আলিঙ্গন করিয়াছে । 
্র্বধন্ম সমর্পণে যে নিত্য চৈভন্তযুক্ত পূর্ণাঙ্গ জীবনের 
বিকাশ তাহার সঙ্কেত বাংলায় বিংশ শতকের কতিপয় 
যুগপুরুষের ভাবনায় অনেকখান স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। 
দেব পাধ্যতাম্-ইহাই আগামীকালের বাঙালীর 
সাধ্য। “প্রবর্তক'-এর প্রতিষ্ঠাভ্‌ প্রাঁণপুরুষ শ্রীমতিলাল 
ছিলেন এই যুগ-ভাঁবুকদের অস্ততম। মানবতার ভিত্তি এই 
দিব্য জীবনবাদ। এই অধ্যাদ্ঘ জাতীয়তাঁর ধারক ও 
বাহক হইয়া তিনি একট! সীমিত সমষ্টির জীবনে ইহারই 
রূপ দিবার নীরব সাধনা সারা ভীবন করিয়া গিয়াছেন | 

e 

পূর্ণমদঃ পূর্ণমিদম্‌ ওখানেও পূর্ণ, এখানেও পূর্ণ |? 
ইহাই হইতেছে ভারতীয় অধ্য-ত্ম ভাবনার অত্যাশ্চ্য্ 
{আবিদ্ধার। বেদ ও তন্তু, নিগম ও আগম যথাক্রমে 
পূর্ণমদঃ' আর পপূর্ণমিদম্*এন আকর-উৎস! এই 
দুইয়ের পরিণত নি্র্ষ-সার ভগনদৃগীতা ও সপ্তশতী চণ্ডী 
-নিখিল প্রাকৃত-অপ্রাকৃত জ্ঞানতাণ্ডার ! হে সনাতন 
সত্য গীত! ও চণ্ডীতে ধৃত, আবিষ্কৃত তাহ! কালজয়ী 
ত্রিকালের বিগ্যাযানতাধন্মী । ইহার অষ্টা নাই, আছে স্রষ্টা! 


অথবা স্মর্ভী। গীতার কথায় “নাসতে| বিদ্যতে ভাবো 
নাভাবো বিদ্যতে সতঃ*--অপতের ভাব (বিদ্যমানত! ) 
নাই। সতেরও অভাব নাই। এই চিরকালের সত্য- 
প্রতিষ্ঠ বলিয়াই ভারতের অধ্যাত্ম সংস্কৃতি অপৌরুষেয়_ 
ভারতবর্ম অমর, শ্বাশত, সনাতন । 

ব্ৰহ্চচ'রী ডঃ মহানামব্রতজী বেদ ও তত্ত্ব লইয়া যে 
পূর্ণাঙ্গ ভাবততত্ব তার চমৎকার দিগ দর্শন (চত্তীচিন্তী ) 
দিয়াছেন: “বেদান্ত দর্শন জগদাতীত তত্ববস্ত লইয়| 
জগতের মধ্যে নামিয়া আসিবার চেষ্টা করে ' আর 
তন্ত্রবিজ্ঞান জাগতিক বহু বস্তুর মধ্য দিয়! বহুত্বের মধ্যে 
একত্ব-লাভ প্রয়াসী। দর্শনের সামগ্রিক দৃষ্টি ও তন্ত্রের 
বিশ্লেষক দৃষ্টিভঙ্গী এক পূর্ণ সত্যান্নভূতির পক্ষে 
'অপরিহার্ধ্য। একটি পাখীর ছুইট ডানার মত যেন 
এক অখণ্ড সত্যের দুইটি দিক। দর্শন ও বিজ্ঞান 
পরস্পরের পরিপূরক । বস্তৃবিজ্ঞানের অন্যতম উদ্দেশ্য 
বেদান্তের তত্ব-সিদ্ধান্তকে জীবনের কর্মক্ষেত্রে রূপদাঁন 
করা! সুপ্রাচীন কাল হইতে বেদের দার্শনিক 
সিদ্ধান্ত সকল তম্তের পূজাদি অনুষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত হইয়া 
একে অন্যের অভাব পূরণ করিতেছে । কোন মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠানে যজ্ঞ ও পূজা উভয়ই অপরিহার্য । যজ্ঞ বেদের 
দান, আর পূজা তন্ত্রেরে। বের ও তন্ত্র প্রম্পর 
পরিপূরক !” 

বাঙালীর সাধন-এঁতিহে বেদান্তের ব্র্গবাদ ! জ্ঞান) 
আর তন্ত্রের শক্তিবাদের (শক্তি) যেমন পূর্ণ মিলন 
ঘটিয়াছে তেমনিটি সার! ভারতে আর কোথাও দৃষ্ট হয় 
না। বিশ্লেষ্বণ করিলে দেখা যাইবে, অন্থাত্র এই জ্ঞান ও 
শক্তির ধার! একরোঁখ! হইয়া প্রবাহিত । বাঙালীর 
জীবন সাধনায় পাশ্চাত্যের দর্শন ও বিজ্ঞানের যে বিরোধ 
তাহার সামঞ্জন্ত-সমন্বয় ঘটিতে দৃষ্ট হয়। কিন্তু সামঞ্জস্তই 
সবখাঁনি নহে । বাঙালীর সমাঁজ ও সাংস্কৃতিক জীবন 
অত্যুজ্জল মহিমান্বিত হইয়া উঠিয়াছে প্রেমসাঁধনাঁর উন্নত 


২০৪ 
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প্রবর্তক 


[ আশিন; ১৩৭৩ 


৬০৮৩ এত জল ০০৮ সমতলত 





উজ্জ্বল রসসিঞ্চনে | এই প্রেমই জ্ঞান ও শক্তির সমন্বয়ের 
প্রাণসঞ্চার করিয়ছে । এখানেই মিলিত হইয়াছে গীতা 
ও চণ্ডীর সঙ্গে ভক্তিশান্ত্র ভাগবত আর চৈতন্তচরিতামৃত | 
বেদের জ্ঞান্যজ্ঞ তন্ত্রের কর্স্মানুানের মধ্যে অন্নবাদিত 
হইলেও তাহার প্রাঁণসংবেগ নিহত প্রেমে । ডঃ মহা- 
নামের কথায় “সত্যকে জীবনের মধ্যে নামাইতে হইলেই 
অনুষ্ঠান চাই। কতকগুলি বণিক আড়মরই ইহার 
সব কিছু নহে। চিত্তের আবেগ, অভীগ্না, সহৃদদূ 
আকুতি প্রভৃতি ভাবময় বস্তু ও অনুষ্ঠানের মধ্যে অন্তলীন। 
পূজাদি অনুষ্ঠানগুলির তাৎপর্য কেবল বুদ্ধির দ্বারা 
প্রকাশ করা যায় না। কতকগুলি হদয়াবেগ ও গভীর 
সংকেত ইহার সহিত যুক্ত আছে ঘ্বাহা বুদ্ধিগত বিশ্লেষণে 
ধরা পড়ে না। ক্রোড়স্থিত শিশুর গণ্ডে স্নেহময়ী জননীর 
একটি গভীর চুম্বনের মাধুর্য যেমন মাংসপেশীর সংকোচন 
ও প্রসারণের বিশ্লেষণের দ্বার! ল'ভ কর! যায় ন[, তদ্রপ 
ভক্তিপৃত চিত্তে ইষ্টদেবের চরণে একটি সচন্মন পুষ্প 
নিবেদন কেবল উপচাঁরের বিশ্লেষণে পর্য্যাপ্ত হয় না” 
এই পূর্ণাঙ্গ নিটোল জীবনবোধ ও জগদ্র্শন এঁতিহ- 
সুত্রে বাঙালীর উত্তরাধিকার | এবং এই পরিপূর্ণ 
দর্শন-বিজ্ঞানই তাঁকে জগজ্জন্ী বীর ও বিশ্বপূজা করিয়। 


তুলিবার সামর্থ্য ধরে। 
® 


এত বড় জীবনদর্শনের অধিকারী হইয়াও বাঙালী 
আজ অগৌরবের অতল পক্ষে পড়িয়া দিশাহারা । 
সঙ্ঘগ্ুরুদ্গী শ্রীমতিলালের কথা £ প্গর্কা জীবনের 
বীর্ধ্য। অহঙ্কার মেরুদণ্ড | এই দর্গপ, এই অহঙ্কার 
অনিত্যের নয়, অনুতের নয়--অমূতের খতস্তর। 
সত্যের |” আত্মবিস্বৃত হইবার ফলেই অহঙ্কার করিবার 
বস্তুকে আমর! হেলায় হারাইয়াছি। আঁমাঁদের এই 
অজেয় উত্তরাধিকার ও মহিমময়ী আত্মশক্তির সচেতনত! 
ফিরিয়া আঁসিলেই পুনশ্চ গর্ধে অ-মাঁদের শুন্য বৃক ভরিয়] 
উঠিতে পারে। - 

বাঙালীর এই ভাবাদর্শ, তাঁর ভাবনা ও সাংস্কৃতিক 
ঁতিহের গভীরে ফন্তুধারার মৃতই জীবন ও জাতি 
চেতনার আোতটি প্রবহমান'। এই জাতি-সাধন! সগণ 


ত্রিনয়নী দুর্গাদেৰী 


ও দুর্গৌোৎসবে মহিমান্বিত রূপ 
পাইয়াছে। এ কথা বিনা বিতর্কে বলা যায়, মানব 
সভ্যতার বিবর্তন ধারায় কুত্রাপি এমন পূর্ণাঙ্গ জীবন ও 
জাতি-কল্পনার নজীর নাই। এই ছ্গোৎ্সব আভঙম্বর ও ৯ 
বৈচিত্রের দিক দিত পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ উৎসবই শুধু নয়, 
স্থজন-বিজ্ঞান, জগন্দর্শন ও জীবনবোধের সাগগ্রিক 
ধারণাও তুলনাহীন, অদ্বিতীয়। কাঁত্তিক, গণেশ, লক্ষ্মী, 
সরস্বতী ও তাহাদের বাহন এবং যাবতীয় দেবদেবী- 
অবতারের চালচিত্র সমন্বিত দশপ্রহরণধারিণী দশদিক 
বিস্তারিত দশভূজা দৃর্গাপ্রতিমার এঁশ্বর্যয-বীর্য্য-মাধূর্য্যের 
রূপকল্পনা বাংল! ভিন্ন ভারত তথা বিশ্বের আর কোথাও 
মিলিবে না৷ বাষ্ট ও সমষ্টি জীবনের ধর্্ব-অর্থ-কাম- 
মোক্ষ, শিক্ষা-দীক্ষা, শৌর্য-বীর্ধ্য, সমাজ ও জাতি 
বিকাশের দর্গাপ্রতিমার মত এমন সামণ্গ্রক অভিব্যক্তির 
রূপপ্রতীক সত্যই অনুপম অতুলনীয় | দেশ-কাল- 
সম্প্রদায়ের উর্ধে বাঙালীর এই মহাভাঁবটি প্রসারিত | 
বাঙালী বলিতে একটি বিশেষ ভৌগোলিক সীমার অস্তর্গত এ 
একট] জনসংঘট মাত্র নহে |. মানবতার পরম বিকাশ-.: 
ব্যঞ্রনার বিশুদ্ধ অশার-যোগ্যতা অর্জনের এতিহ্ 

বাঙালীর সাধনায় গড়িয়া উঠিয়াছে। সঙ্ঘগুরুজীর কথায়, 

“দিব্য জীবন বিকাশের কেন্দ্রতীর্ঘ ভাঁরতবর্ষ। বাংলা 


_ এই মহাভারতের ব্ব্‌পিণড। বাঙালী এই হৃদয়-শতদলের 


অপাধিৰ মকরন্দ 1” ভ্রীঅরবিন্দের ইন্দিত £ ৭] 8018 
sacred land it was given asa charge to . 
preserve through ages.” | 

এই বিশ্বমানবধন্মী মিশনবোধই বাঙালীর গর্ব আর 
তার অহঞ্কার। 

৪ - হি 

বঞ্চিমের বেন্দেযাতরম্” উদ্‌গানের পর প্রায় পঞ্চাশ - 
বছর বাঙালীকে তার মিশনবোঁধে উদ্ধদ্ধ থাকিতে দেখা 
যায়! বিন্দেমাতরম্* ধ্বনি করিতে করিতে সে হাসিমুখে 
প্রাণবল দিয়াছে, ফাঁসির মঞ্চে রজ্জুরুদ্ধ কণ্ঠেও তাঁর 
ওজন বৃদ্ধি পাইয়াছে। স্বাধীনতা-উত্তর গত বিশ বছরের 
মধ্যে বাঙালী তার এই স্বমহান মিশনবোঁধটি বিস্থৃত 
হইয়া তুচ্ছ আত্মকেন্দ্রকতার চিতাশষ্যায় শাসিত. 


আশ্বিন, ১৩৭৩ ] 
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হইয়াছে। এমনটি চলিলে অদূন্র আগামী কালে হয়তো 
বাঙালী থাকিবে, খণ্ড বঙ্গদেশও থাকিবে, কিন্তু বাঙালীত্ব 
থাকিবে না। তার জগজ্জয়ী গৌরবময় ওতিহও থাকিবে 
না| যৃত্যুদোলায় দোলায়মান উর্দফণাঁয় আর তার 
. বোধমণির সমুজ্জল প্রভা থাকিবে না। 

এই আশঙ্কা ও আত্মসস্বিৎহীনতার কথা এমন 
জঞ।নৈশবরযয-বীর্য্য-মাধুর্য্যময়ী মাতৃত্রতিমার সামনে বছরের 
পর বছর দীড়াইয়াও বাঙালীর মনে জাগিতেছে না। 
কেন জাগিতেছে না--ইহা নিশ্চনই চিন্তনীয়। 

বাঙালীর দীপ্ত মেধায় চিন্তার দৈন্য ঢুকিয়াছে, স্বার্থ- 
পরতার বিষকীট প্রবেশ বরিয়াছে। ইহ্‌ প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা। শুদ্ধ প্র-ণের জাগরণ-অভাবও ইহার 
অন্ততম কারণ। সঙ্ঘগুরুজীব কথায় “ভারতের 
প্রতিভায় ঈশ্বর জ্ঞানের প্রকাশ হুইয়াছে, ভারতের হৃদয়ে 
হইয়াছে ভাগবত প্রেমের বিভাশ, কিন্তু দিব্য প্রাণ 
ভারতের এখনও জাগে নাই।” বাঙালীর সাধ্য 
দাড়া ইয়াছে এই মস্তিদ্ক, হৃদয় ও প্রাণের সমহয়-সাঁধন। 
অন্ততঃ বাংলার বঞ্ষিম-বিবেহানন্দব-উত্তর অন্তঃল্রোতা 
'অধ্যাত্ব-ইতিহাসের ক্রমাভিব্যক্তির মর্শকথাটি ইহাই । 
বিপ্লব-উত্তরকালে প্রাণ-শুদ্ধির বিজ্ঞান-প্রবক্তা ছিলেন 
শ্রীঅরবিন্দ, আর শুদ্ধ প্রাণ-গ্রতিষ্ঠার পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
দেখি সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের জীবনে । 

বিশ্বপ্রাণের উদ্বোধনই দশদিকব্যাঁপী দশহস্ত সমন্বিতা 
দশপ্রহরণধারিণী শক্তি-প্রতীক দুর্গাপূজার মর্দকথা 
শান্তমর্শকে যুগ-প্রয়োজনসম্মত কৰিয়া সঙ্ঘগুরুজী তারই 
ষ্টপ্রবর্তক-সজ্ঘচক্রে এই শুদ্ধ প্রাণের জাগরণ-আনুকুল্যে 
শক্তিপূজার বিশষ্ট ধরণ প্রবর্তন করিয়া গিয়াছেন। 
'শক্তিপূজা” শীর্ষক একখানি পৃস্তিকায় এই দূর্গাপূজা 
পদ্ধতি ও মন্ত্রের (সংস্কৃত ও বাংলা) বিশদীকৃত 
তিনি করিয়াছেন। আমরা জাতির কল্যাঁণকামীদের 
সজ্বগুরু-প্রবন্তিত পূজার মর্ম ও আঙ্গিকের ( অ-সনপ্তদ্ধি, 


ভৃতশুদ্ধি, অর্ধ্যশুদ্ধি, ধ্যান, পুষ্পাঞ্জলি, প্রণাম প্রস্থতি ) 
প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । 

সঙ্ঘগুরু-প্রবন্তিত মহাপৃজার প্রকরণে প্রার্থনা করা 
হইয়াছে £ “ভবৎ সন্ততিরমৃতস্য পুত্রো২ং, পাপরহিত 
নিদ্বন্থচিত্তেো দেবতাহ্থট্টিরচনাযোগ্যতামূ প্রীর্ঘয়ে ৷” 
পূজারীর প্রার্থনা হইবে, ‘আমি তোমার সন্তান, 
অমৃতের পুত্র, নিষ্পাপ নিশ্বন্দিচিত্তে দেবতার স্থষ্টি রচনার 
যোগ্য হই ৷’ দেবীর নিকট পূজারী বর চাহিবে,_“দেহি 
মেংনন্তসন্তানত্রতসিদ্ধি সামর্থ্যম্চ বরং দেহি ।”--অনন্ট 
সন্তানব্রত সিদ্ধ করার শক্তি দাও, বর দাও!” 

সঙ্ঘগ্ুরু-প্রবত্তিত মহাপূক্জার প্রতিটি আঙ্গিকই ব্যাট 
ও সমষ্টির ভাবগত জীবন উজ্জীবনের এমনিই ইঙ্সগিতগ্ভ | 
এই পূজা সমবেতভাবে সাধ্য। সার্বজনীন পৃজামগ্ুপে 
এই পদ্ধতি সনিষ্ঠায় অনুষ্ঠিত হইলে জাতীয় জীবনকে 
তার পরম লক্ষ্যাভিমুখী করার নিশ্চয়ই আনুকূল্য 
করিবে । বাঙালীর বিশিষ্ট মিশন সম্বন্ধে ধারা বিশ্বাসী, 
ধারা আগ্রহী তাহাদের দৃষ্টি মহাপৃজার প্রাক্কালে 
আমরা এ-দিকে আকর্ষণ করি । 

এই “বন্দেমাতরমূ মন্ত্রকে সিদ্ধ করিতেই সত্ঘগুরুজী 
বাঙালীকে ডাক দিয়াছেন £ “জাগে! বাঙালী, সীমার 
বাধন ছিড়িয়া অসীম শক্তির সহিত যেগযুক্ত হও । 
স্বর্গ ও মোক্ষ তোমার চরণতলে আছাড়িয়! পড়িবে । 
তুমি লাভ করিবে তোমার অভীষ্ট জীবনের অমৃতময় 
পাথেয় । দশভুজাকে শুধু ঘরে ঘরে নহে, বাঙালীর প্রতি 
হিয়ায় হিয্নায় প্রতিষ্ঠা দিতে হইবে । তবেই শক্তির বর- 
ুত্ররূপে বাঙালী আবার জয়যুক্ত হইবে। কর্স্ব আশ্রয় 
কর, জ্ঞান আশ্রয় কর, সকল কর্ণ্মই যজ্ঞ হউক । সকল 
জ্ঞানই পরম জ্ঞানে উন্নীত কর! তোমার কুণ্ডা, ক্রোধ 
অভিমান সে তোমারই মুঢ়তা | কার্পণ্যদোষে অভ্যুত্থানের 
পথ রোধ করিও না| উঠ, জাগো, শক্তির প্রসাদে নিজে 
ধন্য হও, জাতিকে ধন্য কর ; বিশ্বমালব চরিতার্থ হোক ।” 


॥ বন্দেমাতরম্‌ ॥ 


© 


পঞ্চ প্ৰকৃতি 
অধ্যাপক শ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধাত্তশান্ত্রী পঞ্চতীর্থ, এম্‌. এ., পি. আর. এস. 


সাত্্যশাস্তকার মহধি কপিল তূত্রপ্রণয়নে প্রবৃত্ত হইয়া 
প্রথমেই প্রকৃতির কথ! বৃলিয়াছেন। স্থষ্টির আদিতে 
যখন সত, রজঃ ও তমঃ এই গুণত্রয্ন সাম্যাবস্থায় বিরাজ 
করে, তখন সেই অবস্থাকেই সাখ্যশীস্তরকার প্রকৃতি নামে 
অভিহিত করিয়াছেন। কালক্রমে যখন উল্লিখিত গুথ- 
ত্রয়ের যে কোন একটি প্রবলতা ল-ভ করে, তখনই সৃষ্টি 
আরম্ভ হয়। সত্ৃগুণের প্রাবল্যে দেবতা, ব্রাহ্মণ 
প্রভৃতির সৃষ্টি হয়; রজোগুণ্রে প্রাবল্যে স্ষ্টি হয় ক্ষত্রিম, 
বৈশ্য প্রভৃতি মানুষের এবং তমে"গ্রণের প্রাবল্যে অস্থর, 
রাক্ষস, পিশাচ প্রভৃতির স্যষ্ট হইয় থাকে। মা হইতে 
যেমন সন্তানের স্ুষ্টি হয়, উল্লিখিত গুণত্রয়ের সাম্যাবস্থা 
হইতেও তেমনি স্ষ্টিকার্য্য সংঘটিত হইয়া থাকে; এই 
কারণেই উল্লিখিত সাম্যাবস্থারূপিনী দেবী প্রকৃতি নামে 
অভিহিত হুইয়াছেন। মাতা ঘেমন সকলের পৃজনীয়া, 
এই আদিপ্রকৃতিও তেমনি সকন্তের পৃজনীয়া। বস্তুতঃ 
এই আদিপ্রকৃতি মাতা, পিত|, এমনকি দেবতাদেরও 
স্থট্টি করেন বলিয়া ইনি মাতা-পিতার চেয়েও অধিকতর 
পূজনীয়া। তাই তো শক্তিপূজকেরা প্রকৃতিদেবীর পূজা 
ও উপাসনা করিয়া থাকেন। 

যাহার! শক্তিদেবতার পুঙ্গ বা উপাসন| করেন, 
তাহারাই শাক্ত নামে পরিচিত হন। আজকাল অনেক 
ব্রাঙ্গণকেও বলিতে শোনা যয়--তিনি শাক্ত নহেন; 
তিনি বৈষ্ণব, শৈব বা অন্ত একটা কিছু। বস্তুতঃ 
বৈষ্ণবই হউন, শৈবই হউন, গাঁণপত্যই হউন বাঁ অন্ত 
যাহাই হউন না কেন, ব্রাঙ্গণমাত্রেই শাক্ত; কারণ 
তাহার! শক্তিদেবতা গায়দ্রীর উপাসক । এই সম্বন্ধে 
শাস্ত্র বলেন__ 

“সর্বেপি ব্রাহ্মণাঃ শ'ক্তাঃ ন শৈবা ন চ বৈষ্ঞবাঃ | 

উপাসতে যতো দেবীং গায়ত্রীং লোকত্বন্দরীম্‌ ৷” 

যিনি ত্রাঙ্গণকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াও গায়ত্রীর 
উপাসনা বা গায়ত্রীমন্ত্র জপ না করেন, তিনি ব্রাঙ্গণপদ- 
বাচ্য নহেন, এবং তাদুশ অত্রাঙ্গণ বর্ণাশ্মধর্শের বিধান 
লঙ্ঘন করেন বলিয়া বিষ্ণু, শব বা অন্ত দেবতার 
উপাসনায়ও অধিকারী হন না| বিষ্ুপুরাঁণ, শ্ীমস্ভাগবত 


প্রন্থতি গ্রন্থে স্পষ্টই বলা হইয়াছে-_ধিনি বর্ণাশ্রমধর্শ্ম ও 
সাচার মানিয়া চলেন না, বিষ্ণুর উপাসনাস্ব তিনি 
অন্তিকারী। ৃ 
পবর্ধাশ্রমাচারবতা৷ পুরুষেণ পরঃ পুমান্‌। 
বিষ্ণুরারাধযতে ভক্ত্যা ইথভতগুণো হিঃ ॥৮ 
শিবপুরাণে (বায়বীয় সংহিতায় ) বলা হইয়াছে 
যে ব্যক্তি বর্ণাঅমের বিধান মানেন না, শিবের পুজা বা 
উপাসনা করিবার অধিকার তাহার নাই । অন্য দেবতার 
উপাসনা সম্বন্ধেও অনুরূপ বিধান দৃষ্ট হ্য়। 
অতএব, দেখ! যাইতেছে যে, ব্রাঙ্গণমাত্রেই শক্তি 
উপাসক ৷ ক্ষত্রিয়েরা স্বভাবতঃ শাক্ত । বৈশ্য ও শুদ্রেরা 
শক্ষর উপাসনা না করিয়াও অন্ত দেবতার উপাসনা 
করিতে পারেন | 
বিশ্বতক্গাপ্ডের স্ষ্টিকারিণী আদ্যাশক্তি দেবী প্রকৃতি 
স্থটিকার্ষে; প্রবৃত্ত হুইয়! পাঁচটি বিভিন্ন রূপ ধারণ করেন; 
অর্থাৎ তাহার স্ষ্টিকার্ধ্য পাঁচটি বিভিন্ন প্রবাহে বিভক্ত। 
স্থির পাঁচটি বিভিন্ন ধারা উপলব্ধি করিয়া! খষিগণ পির 
দেবীকে পাঁচটি বিভিন্ন রূপে উপাসনা করিয়াছেন! 
দেবীভাগবতের নবম স্কন্ধে (প্রথম অধ্যায়) এই পঞ্চ 
প্রকৃতির নাম দেওয়। হইয়াছে_ছুর্গা, রাধা, লক্ষ্মী, 
সরস্বতী এবং সা'বত্রী। 
পগণেশজননী দুর্গা রাধা লক্ষ্মীঃ সরস্বতী । 
স'বিত্রী চ স্থষ্টিবিধে প্রকৃতিঃ পঞ্চধা স্মৃতা ॥” 


রী 


ত্রদ্দবৈবর্তপুরাণের প্রকৃতিখণ্ডেও উল্লিখিত শ্লোকট সম্পূর্ণ 


ঘ্রবিকৃতভাবে লিপিবদ্ধ আছে। 

লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, উল্লিখিত শ্রেকে পঞ্চ- 
প্রকৃতিকেই গণেশজননী রূপে বর্ণনা করা হইয়াছে; 
অর্থাৎ দুর্গা যেমন গণেশজননী, লক্ষ্মী, সরস্বতী, সাবিত 
এবং রাঁধাঁও তেমনি গণেশজননী | শ্রোকে দুর্গার পরেই ই 
রাধার নাম উল্লিখিত আছে; অথচ আমি এখা 
সকলের শেষে রাধার নাম লিখিলাম কেন ?--এই প্রশ্ন 
কাহারও কাহারও মনে জাঁগিতে পারে; অতএব 
বলিয়া র'খি যে, দেবীভাগবত গ্রন্থে পঞ্চপ্রক্কতির বিস্তৃত 
বর্ণনাকালে দুর্গাকে প্রথমা প্রকৃতি, লক্ষ্মীকে দ্বিতীয়া 


আশ্বিন, ১৩৭৩ ] 


পঞ্চ প্রকৃতি 
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প্রকৃতি, এই রকম বলিয়া! রাধাকে পঞ্চমী প্রকৃতি বল! 
হইয়াছে । ৃ 

এক্ষণে প্রশ্ন হইতে পারে- লক্ষ্মী, সরস্বতী, সাবিত্রী 
ও রাঁধ| গণেশজননী হইলেন কেমন করিয়া? ইহার 
- উত্তর অতি স্পষ্ট। গণেশ শক্টিকে ব্যুৎপদ্ভিগত অর্থে 
" গ্রহণ করুন । গণানামীশঃ=গণেশঃ ; অর্থাৎ বিভিন্ন 
জাঁতির মধ্যে ধণ্হাঁরা শৌর্য্যে,৬শ্বর্য্যে, বিদ্যায় উদ্ভাবনী- 
শক্তিতে বা ভগবৎপ্রেমে সকলের শীর্ষস্থান অধিকার 
করিয়াছেন, তাহারাই এসকল জাতির বা গণের ঈশ 
(শ্রেষ্ঠ )। এ সকল গণেশের মধ্যে যে দেবী গণেশত্ব ব। 
শ্রেষ্ঠত্ব দান করেন, তিনিই তাহাদের জননীরূপে কীন্তিত 
হইয়া থাকেন। যে আদ্যাশক্তি বীরপুরুষগণ্রে দেহে ও 
মনে অসাধারণ বীরত্ব সুষ্টি ভরিয়া তাহাদিগকে বিপদ 
হইতে উদ্ধার করেন, তিনিই ছুর্গতিহারিণী দুর্গা 
( ছু্গাত্তারয়সে যস্মাত্তেন দুর্গা স্কৃতা জনৈঃ )। 

যে দেবী ধর্ার্থী ব্যক্তিদিগের অন্তরে অর্থোপার্জনের 
উপযোগী অসাধারণ প্রতিভা হষ্টি করিয়া তাহাদিগকে 
প্রভূত বিত্তশালী করিয়া তুলেন, তিনিই লক্গী। যে 
দেবী দার্শনিক চিন্তা ও কবিত্বশক্তি প্রদান করিয়া 
ভক্ত বিদ্যার্থাদগকে অসাধারণ জ্ঞান ও কবিত্বশক্তির 
অধিকারী করিয়া তুলেন, তিনিই সরম্বতী। কবিজনের 
চিত্রপরোবধরে বাস করেন বলিয়া এই দেবীর নাম 
সরস্বতী । যে দেবী মানুষের অন্তরে অসাধারণ স্থজনী- 
শক্তি প্রদান করিয়া তাহাদিগকে দিয়া নিত্য নৃতন বস্তু 
সৃষ্টি করাইতেছেন এবং যে দেশী নরনারীর মধ্যে প্রজনন- 
শক্তি প্রদান করিয়। থাকেন তাহারই নাম সাবিত্রী। 
যে আদ্যাশক্তি- ভক্ত মানুষকে ভগবৎপ্রেমে বিভোর 
করিয়া ব্রঙ্গানন্ম লাভের অধিকারী করেন, তিনিই রাধা । 
জগতের স্ষ্টিবার] অব্যাহত রাখিবার জন্ত এই দেবী 
যুবক-যুবতীর মধ্যে প্রণয় এবং মাতাপিত| ও সন্তানের 


মধ্যে অদাধারণ স্রেহও স্থষ্টি করিয়া থাকেন। 

মা যেমন সম্য়বিশেষে নিজ সন্তানকে বিপদ হইতে 
রক্ষা করেন, ভোজ্য ও বিলাস-সামগ্রী দেন, নজে পড়ান 
এবং বিদ্যালয়ে পাঠান, খেল্না প্রস্তুত ইত্যাদির বা অন্তান্ 
বস্তু নির্মাণের কৌশল শিক্ষা দেন, এবং গ্রীতিভরে কোলে 





নিয়া আদর করেন, এই আদাযাপ্রকৃতি বিশ্বমীতাও তেমনি 
প্রয়োজন ও যোগ্যতা বিচার করিয়া তাহার সন্তান- 
দিগকে কখনও বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়। নিজ ছূর্গা- 
স্বরূপ প্রকাশ করেন, আবার কখনও আহার্শ্য ও এশ্বর্য্য- 
দানে তাহাদের আকাজ্ফা পূরণ করিয়| নিজ লক্ষমীরূপের 
পরিচয় দেন। এই আদ্যাপ্রকৃতিই প্রয়োজন, যোগ্যতা 
ও একাগ্রত। বুৰিয়া বিদ্যার্থীকে বিদ্যা, শিল্পীকে শিল্পজ্ঞান 
এবং প্রেমিককে প্রেম দান করতঃ যথাক্রমে স্বকীয় 
সরস্বতী, সাবিত্রী ও রাধারপের প্রকাশ করিয়া থাকেন! 
এই দেবীই নিজ হ্ুম্্ আকার দ্বার! বিশব্রঙ্গাণ্ডও 
পরিব্যাপ্ত করিয়া আছেন। ইনি স্বাহারূপে যজ্ঞে, 
স্বধারূপে শ্রাদ্ধতর্পণাদ্দিতে এবং বষট্কাররূপে বেদপাঠে 
বিরাজ করেন (ত্বং স্বাহা! ত্বং স্বধা ত্বং হি বষট্কার- 
স্বরাত্মকা )! ইনিই ব্র্শভিরিপে সষ্টি, বিষ্ণুণ ক্রির্ূপে 
পালন এবং শিবশক্তিরূপে প্রলয়কার্য্য সংঘটিত করেন। 


“তৃয়ৈব ধাৰ্য্যতে সৰ্ব্বং ত্বয়ৈব স্জ্যতে জগৎ । 

ত্বয়ৈতৎ পাল্যতে দেবি ! ত্বমৎস্তন্তে চ স্ক্বদ| ৷” 

ইহার বিচিত্র লীলা এই যে, কেবল স্বজন, পালন 
ও সংহার করিয়াই ইনি ক্ষান্ত হন না; স্ষ্ট প্রাণী 
ও পদার্থসমূহে নিজেরই অংশ সংযোজিত করিয়৷ 
দেন। পণ্লনকাঁলে ইনি নিজেই পালনকর্ম্াপে এবং 
প্রলয়কালে প্রলয়কাৰ্য্যরূপে অবস্থান করেন। বিশ্বে এমন 
কোন পদার্থ নাই, যাহাতে ইনি ওতঃপ্রোতভাবে 
বিরাজিত নহেন। 

“বিস্থষ্টৌ স্থপ্টিরূপা ত্বং স্থিতিরূপা চ পালনে । 
তথ! সংহতিরূপান্তে জগতোঁহন্ত জগনায়ে ॥” 

যে ব্যক্তি অমাবস্তার মেঘান্ধকাঁর রজনীতে নিঃশব্দে 
অপরের দ্রব্য হরণ বা অন্তবিধ কুকর্শ করিয়া মনে করে, 
তাহার এই কুকর্মের সাক্ষী কেহ রহিল না, অথবা যে 
অসাধু ব্যবসায়ী নির্জনে চাঁউলের সহিত কাকড়, দ্বতের 
সহিত চৰ্বি এবং অন্তান্ত নানা পদার্থে নানারূপ ভেজাল 
মিশাইয়া মনে করে_কেহই জানিতে পারিল না, 
তাহারা জানিয়া রাখুক যে, আগ্াশক্তি বিশ্বব্যাপিনী 
মহামায়া নিজেই তাহাদের এই সকল কুকর্ম্ের সাক্ষী 
বহিতেছেন। 


২০৮ 
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প্রবর্তক 
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[ আশ্বিন, ১৩৭৩ 
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যে সকল মহাত্না নানাবিধ জৎকর্ম সাংন করিয়াও 
্বার্থসর্ধন্ব মানুষের কাছে কোনন্ধপ স্বীকৃতি বা সম্মান 
পাইতেছেন না, তাহারাঁও জানিয়া রাখুন_তাহাঁদের 
প্রতিটি সংকর্ম অক্ষর অক্ষরে বিশ্বজ্ননী পরম; প্রকৃতির 
খাতায় লিপিবদ্ধ হইয়া রহিতেহে। সৎকন্দের কখনও 


বিনাশ নাই। সৎকর্শের ফল ইহলোকে ন! পাওয়া 
গেলেও পরলোকে অবশ্যই পাওয়; যাইবে । শ্ীতাঁতেও 
শীভগবান্‌ বলিয়াছেন 


“ন হি কল্যাণকৃৎ কশ্চিদ্ব,গঁতিং তাঁত গচ্ছতি 1” 


প্রকৃতি শব্দের ব্যুৎপতিপ্রসঙ্গে দেবীভাগবত হলেন 
“প্রকৃষ্ঠবচনঃ প্রশ্চ কৃতিশ্চ সুষ্টিবাচকঃ। 
স্থষ্টৌ প্রকৃষ্টা যা দেবী প্রকৃতিঃ সা প্রকীত্তিতা |” 
' কথাটা লক্ষ্য করিবার মৃত। স্থষ্টি তো সর্বদাই 
হইতেছে। এক প্রাণী হইতে অপর প্রাণীর সুষ্ট, বীজ 


হইতে বৃক্ষ, তাহা হইতে পত্র, পুষ্প ও ফল এবং সেই 
ফলের বীজ হইতে পুনরায় বৃক্ষ সর্বদাই স্ষ্ট হইতেছে; 


কিন্ত এই সকল সাধারণ স্বষ্টির অষ্ট' মাতা, পিতা, বীজ 
প্রভৃতিকে প্রকৃতি বলা হয় না। সকল অষ্টার মধ্যে 
যিনি আদি ও শ্রেষ্ঠ (প্ৰকৃষ্ট| ) সেই জগঞ্জননী মহ"মায়াই 
প্রকৃতি নামে অভিহিত হইয়া থাকেন। 

দুর্গার বর্ণনাপ্রসঙ্গে দেবীভাগবত বলিয়াছেন 
“ব্ৰহ্মাদি দেবগণ, মুনিগণ ও মনুগণ--ইঁহার! সেই ভক্তানব- 
গ্রহকার্ধিণী, গণেশজননী, শিবরপিনী, শিবপত্নী, 
নারায়ণী, পূর্ণব্রমস্বরূপিণী, বিষ্ণুমায়!, ব্রহ্গক্পপা, সনাতনী, 
সকলের অধিষ্ঠাত্রী দেবী দুর্গাকে নিরন্তর পুজা করেন। 
তত সেই ব্রঙ্গরূপিণী দেবী সকল জীবকে ধর্ম, সত্য, 
পুণ্য, কীৰ্তি, যশঃ, মঙ্গল এই সমস্ত প্রবীন করেন। তিনি 
হ্বখ, মুক্তি ও হর্ষ প্রদান করিয়' থাকেন এবং শোক পীড়া 
দুঃখ সমস্তই নাশ করেন। তিনি শরণাগত, দুঃখী ও 
গীড়িত্দিগের পরিত্রাণপরায়ণা, তেজঃস্বরূপা এবং তাহার 
অধিষ্ঠাত্রী দেবত11”--( নবম স্বন্ধ ; প্রথম অধ্যায় )1 

লক্ষ্মী সম্বন্ধে দ্েবীভাঁগবতের উক্তি যথা--যিনি 
শুদ্ধসতৃম্বর্ূপ| তিনিই পরমাত্মা বিষ্ণুর লক্ষ্মী ।-----"তিনি 
বণিগদ্িগের বাণিজ্যন্ূপিণী এবং পাপীদিগের কলহ- 
উৎপাদনকারিশী।” (এ, এ&)। 


সরস্বতী সম্বন্ধে দেবীভাগবত বলেন-“যিনি পরম 
আত্মার বাক্য, বৃদ্ধি, বিদ্যা, জ্ঞান এই সমস্তের অধিষ্ঠাত্রী 
দেবতা ও সর্ববিদ্যান্ধরূপা তিনিই দেবী সরস্বতী । ইনি 
সজ্জনগণের কবিতারূপিণী এবং সুবুদ্ধি, মেধা, প্রতিভা 


ও স্মৃতিদায়িনী ।......ইনি ব্যাখ্যারূপিণী, বৌঁধস্বরূপা,-*- 


সকল সন্দেহভঞ্জনকারিণী, বিচারবন্ত্রী, গ্রন্থপ্রণয়নকারিণী 
ও শক্তিস্বরপিণী 1, (এ, &)। 

সাবিত্রীর বর্ণনাপ্রসঙ্গে দেবীভাগবত বলেন--"চতুর্থী 
প্রকৃতি সাবিত্রী। ইনি চারি বেদ, বেদাঙ্গ ও ছন্দঃ- 
সমুহের মাতৃস্বরূপ!। এই বিচক্ষণ] দেবী সন্ধ্যাবন্দনা, 
ক্রিয়া, মন্ত্র ও তন্ত্রাদিরও মাতৃরূপা। ইনি ব্রাহ্মণা্্দির 
ব্রাঙ্গণত্ব প্রভৃতি জাতিরূপে. বিরাজমানা, জপরূপা, 
তাপসী ব্রঙ্গতেজোময়ী ও সর্বসংস্কাররূপিণী।""*তীর্ঘগণ 
ও আত্মশুদ্ধির নিমিত্ত এই দেবীর স্পর্শ ইচ্ছা করিয়া 
থাকে 1 (ও, &)। 


পঞ্চম প্রকৃতি রাধার মাহাত্ম্য সম্বন্ধে দেবীভাগবত 


বলেন-_“যিনি প্রেম ও প্রাণের অধিষ্ঠাত্রী দেবী, পঞ্চবিধ-.. 


প্রাণস্বরূপা, বিষ্ণুর প্রাণাধিক প্রিয়তমা শ্রেষ্ঠ হুন্দরী , 


এবং সকলের আদিভ্ভুতা, যিনি সমস্ত সৌভাগ্যশালিনী, 
মানিলী ও গৌরবে পরিপূর্ণা, যিনি গুণ ও তেজোগর্ডে 
বিষ্ণুর বামাঙ্গস্বরূপাঃ যিনি পরাৎপর, পরমা, 
সারভূতা এবং সনাতনী, যিনি পরমানন্দরূপিণী, ধন্তাঃ 
মান্তা ও পূজনীয়া, যিনি পরমাত্বা কৃষ্ণের রাসক্রীড়ার 
অধিষ্ঠাত্ৰী দেবী, রাসমণ্ডলের নিমিত্ত উৎপন্ন এবং রাস- 
মণ্ডল দ্বারা ভূষিতা, যিনি রাসের ঈশ্বরী, সুরসিকা ও 
রসাকাঁরে নিয়ত অবস্থান করেন," তিনিই রাধা ।” 
(এ, 3)। 


শ্রীমভাঁগবত যেমন কৃষ্ণলীলার বর্ণনায় পরিপূর্ণ, . 


দ্বাদশশ্বন্ধাত্বক মহাপুরাঁণ দেবীভাঁগবতও তেমনি উল্লিখিত 
পঞ্চ প্রকৃতির বিভিন্ন লীলাবর্ণনায় পরিপূর্ণ। এই ক্ষুদ্র 
প্রবন্ধে শুধু পঞ্চ প্রকৃতির সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদর্শন করিয়াই 
ক্ষান্ত রহিলাম। 

“মরণাগত-দীনার্ভ-পরিত্রাণ-পরায়ণে ! 

সর্জন্তান্তিহরে দেবি ! নারায়ণি! নমোহস্ততে ॥” 


রোমান্সের বৈশিষ্ট্য 


ডঃ শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


উপন্যাসকে ছুটি প্রধান শাখায় ভাগ করা যায়ঃ 
- নভেল ও রোমান্স । নভেল চরক্রচিত্রণ, মনোবিশ্লেষণ 
ও জীবনজিজ্ঞাস| নিয়ে অগ্রসর হয়ঃ রোমান্স আখ্যান 
বস্তু, পরিবেশ ও চরিত্রচিত্রণ নিয়ে চমৎকারিত্ব বিধান 
করে। চরিত্র-চত্রণ ছু'রকম উপস্তাসেই থাকে! নভেলে 
ঘটনাবিষ্তাস এমনভাবে করতে হবে যাতে চরিত্রগুলির 
দিকে পাঠকের মনোযোগ বিশেষভাবে নিবদ্ধ হয়। 
নভেলে চরিত্র-চিত্রণ বিশ্লেষণবহুল ; এই বিশ্লেষণ পূর্ণাঙ্গ 
করতে গিয়ে মহাকায় আধুনিক মহাদেশীয় ইউরোপীয় 
নভেলের উদ্ভব; এক একটির আয়তন পাঁচশো পৃষ্ঠার 
কম নয় সাধারণতঃ; এ-প্রবনতা সর্বাধুনিক বাংলা 
নভেলেও দেখা গেছে । রোমা চরিত্র-চিতণ ঘটনা- 
সংস্থানের দ্বারাই এমনভাবে কর! হয় যাতে ঘটনা 
পরম্পরায় আপন হতেই চরিত্রগুলির বিশেষত্ব পরিপ্ফুট 
য়! দীর্ঘ বিশ্লেষণ রে'মানের পক্ষে ক্ষতিকর, সম্ভবপর 
হলে নিতান্ত বর্জনীয়; নভেলেও দীর্ঘ চিত্তব্যবচ্ছেদ 
প্রক্রিয়া আত্তিকর, অনেক সময় বিরক্তিকর, যার জন্তে 
মাসেল প্রস্তের “হারানো দিনের সন্ধানে” নভেলটির 
পণেরো খণ্ড শেষ ক'রে একমাত্র শেষ করার আনন্দ 
পাওয়া যায়। রবীন্দ্রনাথ এ-সন্বন্ধ তার বিরক্তি প্রকাশ 
ক'রে বলেছেন £ “কারখানা-ঘরের সেই প্রবলত্ব ও বৃহত্ব 
সাহিত্যে দেখা দিয়েছে উপস্তাসে। এই অপ্রাণ পদার্থ 
বহু শাখায় প্রকাণ্ড হয়ে উঠে প্রাণের আশ্রয়কে দিচ্চে 
কোণঠাসা ক'রে । উপস্তাস-সাহিত্যেরও সেই দশা । 
মানুষের প্রাণের রূপ চিন্তার সপে চাপা পড়েচে। 
মহাদেশের এই কায়াবহুল অসঙ্গত জীবনযাত্রার 
বাকা লেগেচে সাহিত্যে ৷ নভেলগুলো উঠেচে বিপরীত 
মোটা হয়ে। এটা দানবিক ওজনের সাহিত্য, মানবিক 
ওজনের নয়।” নভেলে ঘটন-সংস্থান বা অ-খ্যানবস্তব 
নেই, তা নয়; কিন্তু চরিত্রগত কারণই ঘটনাসমূহের 
নিয়ন্তা। চরিব্রবিশ্রেষণের সাহাযো ঘটনাবলীর মর্ম- 
বহন্ত উদ্ঘাটনই নভেলের বৈশিষ্ট্য । স্থৃতরাং নভেলের 


গতি বিচারমন্থর । এই মন্থরগতি রোমান্সে সর্বতো- 
ভাবে পরিহার্ষ। 

রোমান্সে চমৎকারিত্ববিধান প্রধান কথা । সাধারণত 
পাঠক চমৎকৃত হয় ঘটন|, পরিবেশ ও চরিত্র র্নপরচন| 
দেখে, চিত্তবিশ্লেষণ বা জীবনজিজ্ঞাসা চসকৃপ্রন ক'রে 
তোলা কেবল অসামান্য উপন্তাস-শিল্পীর পক্ষে সাধ্যায়ত। 
হ্তরাং রোমান্সে ঘটনাবলী, পরিবেশ-রচন] ও চরিত্র- 
দীপ্তি প্রধান উপাদান, প্রায় সর্বস্ব বললেও চলে | এই 
তিনটির মধ্যে আবার প্লট বা আখ্যানবস্ত ব| ঘটলাসমষ্টিই 
সহজে সাধারণ পাঠকমনকে আকৃষ্ট করে। সুতরাং 
অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন হু'একজন নভেল-লেখকের কথা 
বাদ দিলে সাধারণ ওপন্যাসিকের! রোমান্দের দিকে 
ঝুঁকতে চাইবেন, তাতে বিস্ময়ের কিছু তো নেই, উপরত্ত 
কেন যে তারা ঘটনাবলীর চমৎকারিত্ব বিধানের দ্বার! 
মনোরঞ্জনের চেষ্টা করেন, তাঁও সহজবোধ্য । রোমান্সে 
ঘটনাবলী সচরাচর প্রবলতর ; চরিত্রগুলি ঘটনার 
প্রবাহে ভেসে যায়। রোমান্সে ঘটনাবলীই চরিত্রের 
নিয়ন্ত। | স্বতরাং রোমান্সে চমকক্ষিপ্র গতি অব্যাহত 
রাখতে চরিত্রগুলি আকস্মিকভাবে পরিবর্তন-পথে ধাবিত 
হতে বাঁধ্য। 

রোমান্সে ঘটনার সম্ভবপরতা অক্ষুধ রেখে যে কোন 
কাল্পনিক চরিত্র স্থষ্টি করা যেতে পারে। এই লক্ষণটির 
জন্তে এতিহাসিক উপন্তাঁস সাধারণত নভেল লা হয়ে 
রোমান্স হয়ে পড়ে। এঁতিহাসিক উপন্যাসের কাল্পনিক 
চরিত্র সর্বদাই এতিহাসিক মূল ঘটনাপ্রবাহের সঙ্গে সংযুক্ত 
থাকতে বাধ্য। প্রত্যক্ষ বা পরে"ক্ষভাবে এতিহাঁসিক 
উপন্তাসের সব কাল্পনিক চরিত্র বা ঘটনাই প্রধান 
এঁতিহাঁসিক বিবৃতিটির অনুমোদন ও পরিপোষণ করতে 
বাধ্য। কাল্পনিক চরিত্রে অনৈতিহাসিক উপাদান 
থাকলেও চরিত্রের মূল এতিহাসিক ঘটনাবিকৃতির ধারায় 
্বপ্রতিষ্ঠ হওয়া চাই এবং ও অনৈতিহাঁসিক উপাদ-নকে 
এঁতিহাসিক উপাদানের সঙ্গে সামঞ্জস্ত সাংনও করতে 


২১০ 


প্রবর্তক 


এ পিপিপি তিস্তা লী লতা পট পপ ৯ পপ লং পিই পপ পা ওলমিল লাও পা পাপা ১৫৯ পাপা সাপ ১ লী লস তা 


[ আশ্বিন, ১৩৭৩ 





হবে। কিন্তু এতিহাসিক উপষ্ভাসকে পূর্ণাঙ্গ রূপ দিতে 
হলে কেবল এঁতিহাসিক চরিত্র নির্বাচন করলে চলে না, 
বিভিন্ন পরিস্থিতি সুষ্টির জন্তে, কাহিনীর ছুর্বোধ্য ও জটিল 
অংশের রহন্ত যবনিক] উন্মোচন করতে হলে কাল্পনিক 
চরিত্র দরকার। মুল এতিহাঁসিক ঘটনবলীর সঙ্গে 
সামঞ্জস্ত রেখে, সম্ভবপরতা বজায় রেখে প্রয়োজনাহ্বসারে 
যে কোন কাল্পনিক চরিত্র সৃষ্ট করা একমাত্র রোমানদের 
পক্ষে সহজসাধ্য, নভেলে সে-কাজ ছুরহ। এইজন্তে 
এতিহাসিক উপগ্ভাসের লেখক সাধারণতঃ মভেলের 
দুরহ বিশ্লেষণাত্মক প্রক্রিয়া ত্যাগ ক'রে রে'মান্দের 
চমক্‌প্রদ কৌশল আশ্রয় করেন। 

এতিহাঁসিক উপন্ভাসমাত্রেই রোমান্সের ভাব থাকে 
যদিও রোমান্সলক্ষণাক্রান্ত না হয়ে এতিহাসিক উপন্ভাস 
কেন যে নভেলের পথে চলতে পারবে না, তার কোন 
যুক্তিসম্মত কারণ নেই। কিন্তু এতিহাসিক কাহিনী- 
মাত্রেই একট! দূরত্বের ব্যব্ধানজীত অস্পষ্ট কুহেলিকা, 
রঙিন কল্পনার ক্ষীণ মায়াজাল আত্তীর্ণ থাকবেই ৷ 
বিখ্যাত ওঁপন্থাসিক মিকা ওঅল্টারি তার জগদ্বিখ্যাত 
Sinuhe, the Egyptian উপন্যাসে সম্ভবত্ত নভেলের 
ধার! যথাসম্ভব বেশি অনুসরণ করেছেন। কিন্তু ত! 
সত্বেও Ihe Egyptian নভেল ন| হয়ে রোমান্স 
হয়েছে, না হয়ে তার উপায় ছিল না ব’লে। শ্রীস্পূর্ 
চতুর্দশ শতাব্দীর কাহিনী মিক: ওঅল্টার একেবারে 
জীবত্ত ও প্রশ্যক্ষ ক'রে তুলেছেন । তৎকালীন মিশর, 
ক্রিট ও বাবিলনের সমাজ নিখুঁত বাস্তবতা নিয়ে পাঠকের 
চোখের সামনে এসে হাজির হয়েছে। এক একটি 
চরিত্রের বিশ্লেষণও কি সুক্ষ । তবু উপন্তাসটিতে 
রোখান্সের করুণ রক্তরাঁঙ! বেদনাময় সৌন্দর্য এলায়িত। 
এঁতিহাঁপিক নভেল কথাটিই যেন ভ্রীন্তনাম' ; দূরত্বের 
পরিপ্রেক্ষিত প্রত্যেক বর্ণনীয় দৃশ্বকে এক অনির্বচনীয় 
সৌনর্যহষমায় অন্রঞ্জিত করেছে । 

রোমান্স মাত্রই অবশ্য ধতিহাসিকতাঁর আশ্রয় গ্রহণ 
করে ন! । যদিও দূরকালের ব্যবধান পেলে “রামান্সের 
স্রবিধা হবার কথা । রোমান্স কল্পনার সাহায্যে 
গ্রাত্যহিককে অতিক্রম ক'রে বিশ্ময়বোধ ও সৌন্দর্যাু- 





ভূতির সংমিশ্রণ সাধন করে। এই অতিক্রম সম্ভবপর 


হয় প্রধানত দূরত্বের সহায়তায়। খুব নিকট কাল ও 


স্থানের সাহায্যে রোমান স্প্টি করা ছুরহ। অবশ্য 
কুশলী রোমান্সলেখকরা তাও ক'রে থাকেন। 

রূপকথা ও রোম ন্দ--উভয়েরই চরিত্রগুলি দুর 
লোকের। কিন্তু একটা গুণগত প্রভেদ আছে। 
রোমান্সে ঘটনার চমৎকারিত্ব বিধান করলেও ঘটনার 
সম্ভাবনীয়তা লঙ্ঘন করা হয় ন! । রূপকথায় চমৎকারিত্ব 
রচনার জন্যে দৈবশক্তিতে মানুষের স্বাভাবিক বিশ্বাসের 
সাহায্যে ঘটনার সম্ভবপরতাঁও উপেক্ষা করা হয়। রূপ 
কথায় মানব-মনের দৈব বিশ্বাসের স্যোগ নেওয়া হয়। 
ললিতকল| সৃষ্টির ক্ষেত্রে সাধারণতঃ সারস্বত বিশ্বাসকে 
মেনে কাজ করতে হয়। সেখানে অঘটন আজো ঘটে 
বললে একটু অস্বস্তির ভাব দেখা যায়। ক্োমান্সে 
প্রাত্যহিক জীবনের বস্তুগত সত্যের চেয়ে আকারগত 
সত্যকে বেশি প্রাধান্য দেওয়া হয়। নভেলে রূপকথার 
মতো দৈব সত্যেরও স্থান নেই, রোঁমান্সের মতো 
আকারগত সত্যেরও স্বীকৃতি নেই; প্রক্কৃত আধুনিক 
নচ্ডেলে বস্তুগত সত্যই একমাত্র সত্য । 

আকারগত সত্য ঘটনার সম্ভাবনীয়ত! লঙ্ঘন না 
ক'রে কল্পনাকে যতদূর সম্ভব প্রসারিত করে। যেমন, 
কপালকুগুলা রোমান্সে কপালকুণ্ডল| চরিত্র, বনে প্রতি- 
পালত সম্ভাব্য মনুষাচরিত্র। নভেলে বাস্তবে যা হয় 
তার যথাযথ চিত্র রসরূপে উপস্থাপিত করা হয় বস্তুগত 
সত্যের প্রাধান্ত অক্ষুধ রেখে । রূপকথার জগতে অবশ্য 
“কোথাও আমার হারিয়ে যাবার নেই মাঁনা”। 

হঞ্ধিমচন্দ্রের দুর্গেশনন্দিনী নভেল এতিহাঁসিক 
নভেল নয়, একেবারে বিশুদ্ধ রোমান । এর 
এঁতিহাসিকতা উপেক্ষণীয়; কারণ, এর এতিহায্তি 
পরিবেশ পরিবর্তিত হলেও মানুষগুলো ঠিক থাকে, 
তাদের স্বভাব-চকিত্রের বদল হয় না। কিন্তু বাজসিংহ 
উপন্যাসে পরিবেশ বর্লে গেলে চরিত্রগুলিও পরিবর্তিত 
হতে বাধ্য । এই পার্থক্যের জন্যে রাজসিংহ এতিহাসিক 
উপন্যাস বটে, কিন্তু হুর্গেশনন্দিনী অক্ত্রিম এঁতিহাসিক 
উপন্তাস নয়। দুগেশনন্দিনীর কাল্সনিকতা এতিহাসিক 
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উপন্তাসের জন্ত যে বিশিষ্ট কাঁল্পনিকতা৷ অনুমোদিত, তাঁর 
অনুরূপ নয়। আয়েষ। চরিত্রের কাল্পনিকতা ইতিহা সান্ৃ- 
মোদিত তুর্কি রমণীর সঙ্গে সঙ্গতি রক্ষা করে না, কিন্ত 
চিরন্তনী নারীর হৃদয়রহস্ডের ভ'বসঙ্গত বটে। তুলনায় 
 চন্্রশেখর উপন্তাঁসের অনৈতিহাপিক চরিত্র শৈবলিনী 
17 অনেক বেশি ইতিহাসসম্মত চরিত্র ; কারণ, এই চরিত্রে 
এঁতিহাসিক পরিস্থিতি ক্ষুগ্ন না ক'রে বহু বিচিত্র উপাদান 
সমাবিষ্ট হয়েছে । আয়েষার তুলনায় শৈবলিনী 
এতিহাসিক রোমান্সে বেশি খাপ খায়। কিন্তু বিশুদ্ধ 
রোমালের পক্ষে আয়েষা চরিত্র ঢের বেশি উপযুক্ত ৷ 
বিশুদ্ধ রোমান্সে বুদ্ধিপ্রবণতা থাকে না। ছুর্গেশ- 
নন্দিনী বুদ্ধিপ্রবণতাবিবজিত। লেখক ইচ্ছা! কর্লে 
একমাত্র আয়েষা চরিত্রকে উপলক্ষ কবে মানসিক 
জটিলতা! তাঁর শাখা বিস্তার কণরে বৃদ্ধি-বিচারের পাখিকে 
আশ্রয় দিতে পার্ত। কিন্তু বঙ্ষিমচন্দ্র এই রোমান্সে 
সেই নভেলসঙ্গত পন্থার আশ্রয় নিতে চাঁন নি। বুদ্ধি- 
প'বণত! নভেলের আত্ম! ; চরিত্র-বিশ্লেষণের কাজে এর 
সাহায্য অপরিহার্য, আধুনিক জীবনে বুদ্ধি গ্রবণত; ক্রমেই 
" গুবলতর হচ্ছে । এ-বিষয়ে 3:7097:3 বলেন £ “The 
Print of modern life is marked by its ccmpre- 
hensiveness and roconci-iation of or.posites”, 
এই ব্যাপকতা ও পরস্পরবিরোধিতার স্বসমন্বয়ের রূপায়নে 
ভাঁজ পাশ্চাত্য নভেলব্রতী। স্বৃতরাং বুদ্ধিমান তথা 
বুদ্ধিবাহুল্য নূভেলে স্থান লান্ত করবেই। ডারউইনের 
মতে, বিবর্তনের গতি সারল্য থেকে জটিলতার দিকে; 
জটিল সাদৃশ্ঠ-বৈসাদৃশ্য সমাবেশের স্থান নভেল, রোমান্স 
নয়। তাই বঙ্ষিমচন্দ্র আয়েবাকে নিয়ে কোনে; ছন্দ ব! 
ংঘাত মনস্তাত্বিক বা বহিরন্গ উপায়ে কেন্দ্রীভূত করেন 
নি। জগৎসিংহের প্রতি ওসমানের যে-বিদ্বেষ জগৎ- 


না, বঙ্কিমচন্দ্র সে-বিদ্বেষের প্রাণশক্তি হরণ ক'রে 
নিয়ে তার কাহিনীটিকে বিশুদ্ধ রোমান্সে পরিণত 
করেছেন । 

বিশুদ্ধ রোমান্দে নীতিবাদের আতিশয্য থাকে না। 
কারণ, নৈতিক মূল্যাবধারণ একটি অত্যন্ত বিতর্কমূলক 


সিংহের সমর্থনের অভাবে সমন্তার স্ষ্টি করতে পারল” 


বিষয়) বিতর্কের কন্টকবনে বোঁমান্সের ফুল সহজে 
ফোটে ন। সেইজন্তে দুর্গেশনন্দিনীতে তিনি নতুন 
রকমের নীতিজ্ঞানের পরিচয় দিয়েছেন। বন্ধিসচন্দ্র এই 
রোমান্সে কোন নৈতিক বিতর্ক তোলেন নি, যদিও 
অভিরাম শামী, বিমলার ম! প্রভৃতিকে উপলক্ষ ক'রে 
সহজেই প্রবল তর্ক তোলা যেত বঙ্কিষমের রোযান্স- 
রচনাঁকালীন সামাজিক ও নৈতিক দৃষ্টিভঙ্গি অন্য সময়ের 
রচনাবলীর দৃষ্টিভঙ্গি থেকে পৃথক । রোমান্দ লেখার 
সময়ে তিনি কলাকৈবল্যবাদ বা Art for 42৮5 Sake 
নীতি মান্ত করেছেন। কিন্তু প্রবন্ধাদি রচনার সময়ে 
তিনি গুরুতর দায়িত্ববোধের দ্বার! পরিচালিত হয়েছেন। 
সামাজিক উপন্তাস বা পারিবারিক উপন্তাঁস লেখার 
সময়েও তিনি কঠোরতর নীতিবোের পরিচয় দিয়েছেন । 
অভিরাম স্বামীর সঙ্গে গোবিন্দলাল চরিত্রের তুলনা করলে 
একথা বোঝা যাঁয়। 


ছুর্গেশনন্দিনীর উপসংহারের কলাকারুগত উৎকর্ষ 
এর বিশুদ্ধ রোমান্টিক প্রকৃতির পরিচয় দেয়। সেখানেই 
আরেষা চরিত্রের চরম উৎকর্ষ । 

রোমান্সের অন্তম €ধাঁন কৃতিত্ব পরবেশরচনায় | 
বিস্ময়কর রোমাঞ্চময় পরিবেশ ভিন্ন রোমান্স রচনা করা 
যার না। দেবী চৌধুরাঁণী-তে মিশ্র রোমান্স দেখা যায়'। 
পরিবেশ রচনায় রোমান্সের আধিক্য এর বিশেষত্ব ৷ 
এই রোয়ান্সের আতিশয্য মিশ্র উপাদানের জন্তে 
সম্ভবপর হয়েছে! বিস্ময়কর ঘটনা ও পরিস্থিতি 
সমাবেশের সঙ্গে সঙ্গে নানা রকম আদর্শ ও তত পরিবেশন 
ক'রে বঙ্চিঘচন্দ্র এ মিশ্রণ সাধন করেছেন, দেবী চরিত্রের 
সাহায্যে বঙ্কিমচন্দ্র নিজের প্রাণের কথা ব্যক্ত করেছেন। 
এই রোমান্সে অদ্ভুত কৌশলে রোমান্টিক উপাদানের 
সঙ্গে মনোবিশ্লেষণ ও গভীর জীবনদর্শন সংযুক্ত হয়েছে। 
তার আদর্শ, তার তত্বানুভূতি দেবী চরিত্রে প্রকটিত। 
কঁতের দার্শনিকতা, গীতা, বেস্থাম ও মিলের হিতবাঁদ এই 
রোমান্টিক কাহিনীতে মিশে গেছে অবলীলাক্রমে | 
রোমালের মধ্যেই ঘটনাবলী, চরিত্র-চিত্রণ, মনোবিশ্লেষণ 
ও. জীবন্দর্শন-চারটি অঙ্গের স্ুসমন্বয় যে সম্ভবপর 
রোমান্টিক পরিবেশ অক্ষর রেখে, ত! বাংলা সাহিত্যে 

















শান্ত সাধক 


মহষি প্রেমানন্ৰ 


সন্ধ্যা ঘনায় গোধূলির শেষে 
কালো অঞ্চল টানি’ 

গভীর নিশীথে ধরণীর সাথে 
শেষ হয় জানাজানি । 


কালে! ব্রিযামাঁর ত্রিনয়নে জলে 
কোটা তারকার আলো, 

বসি শবাঁসনে শান্ত সাধক 
বাসে তারে কত ভালে! । 


নীরবে ঘুমায় দেহ মন্থর 
জাগে অন্তরখানি”_ 

শত জনমের স্ৃতি মরমের 
এসে করে কানাকানি। 


অরূপের হাসি ধরা দেয় আসি: 
সব কোলাহল নাশে, 

নিরজনে জাগে মধুর ছন্দ 
ফুল চন্দন বাসে । 





শত তপনের তপ্ত বিভায় 
দহি’ কামনার গেহ__ 

মদন ভস্মে জেগে উঠে শেষে 
তীব্র তাপস দেহ। 


তারি ’পরে চলে সেই হিমাঁচলে 
“তুমি” ও “আমির খেল- 

প্রেমের অনিল বহে অনাবিল 
আর সবি” পায় হেল! । 


“নিশুভ্ত” যেথায় লয় পেয়ে যায় রা 
“শুভ্র” সেথা প্রাণ, 

আনন্দ আঁর মধূর মিলনে 
ভরে দেয় কত গান । 


সদা ব্যোমে উঠে গভীর নাদ 
কেবা খোঁজে কোঁথ। ঠাই 

মহাপ্রণবের বিশাল ধ্বনিতে 
সব আছে কিছু নাই। 





একমাত্র বঙ্কিম দেখাতে পেরেছেন, বিশ্বসাহিত্যে ও ভিক্তর 
য্যগো ছাড়া এ-কাঁজ তার চেয়ে বেশি দক্ষতার সঙ্গে আর 
কেউ পারেন নি। 

সর্বশেষে মনে রাখা চাই যে, রোঁমান্দের পক্ষে একত্ব 
বর্জনীয়, বৈচিত্র্য প্রার্থনীয়। রোমণন্সের পক্ষে প্রতীক 
বিষমধর্মী, কারণ, প্রতীক অন্তমুখী, রোমান্স বহুমুখী । 


রূপকের আশ্রয়ে রোমান্সের রসপুষ্টি হয়; কারণ, রপকও 
বহিমূ্থী। শ্রেষ্ঠ রোমান্স রচয়িতাদের রচনায় বৈচিত্র্য 
সর্বদা লক্ষ্য করা যায়, পুনরাবৃত্তির স্থান সেখানে নেই ; ! 
যেমন দেখা যায় ওঅল্টার স্কট, বন্ধিমচন্্র, প্রবীণ ছ্যুমা, 
রাফাএল সাবাতিনি এবং সর্বোপরি ভিক্তর ফুুগোর 
রচনায়। 





প্রাচ্য-পাশ্চাত্তের দুর্গ-কাঁলী 


তারাপ্রণব ব্রহ্মচারী 


পৃথিবীর স্জনীশক্তির পুজো দেখা যায় আদিম 
মানুষের সমাজে । এই পূজো জীবের জীবন রক্ষার 


-* উপাদানম্বরূপ ফল-ফসল-বৃক্ষের। খতুবিশেষে স্বতংস্ফর্ত 


অভিনন্দন জানাঁতেন, শ্রদ্ধা জানাতেন প্রকৃতির প্রাণ- 
রক্ষিণী শক্তিকে প্রাচীন যুগের লোকেরা । প্র"চীন শক্তি- 
পুজোই পরবতী যুগে মহামাতার পৃজোয় রূপান্তরিত হয়। 

মহামাতা পৃথিবী। অতীতে ভারতের মতো ক্রীত, 
ব্যাবিলন, মিশর, গ্রীস প্রভৃতি সভ্যদেশগুলিতে 
মহামাতা পূজোর বহুল বিস্তার ঘটে! মহাঁমাতা- 
পৃথিবীদেবীর উপাসনাই ছিল প্রধান তখন । 

সভ্যযুগের মানুষর| প্রত্যক্ষ করেছিলেন, অনুভব 
করেছিলেন পৃথিবীয় ত্রিশক্তির লীলাবৈচিত্র্য। তারা 
দেখেছিলেন পৃথিবীর স্জনীশক্তির রূপ--ফল-ফসল-বৃক্ষ 
সৃষ্টির পূর্ণ বিকাঁশ। দেখেছিলেন, ঝড়বাঞধা-বন্তাগ্রাবন- 
আকাঁলের মধো প্রকৃতির ধ্বংসখেলার লয়শক্তি। 
মানুষকে-__সমন্ত প্রাশীকুলকে রক্ষ। করবার অদ্ভুত ক্ষমতা 
খুঁজে পেয়েছিলেন প্রকৃতির স্থষ্টির ভিতর | পৃথিবীর 
তিনটি মহতী শক্তির নামকরণ করা৷ হয়েছিল স্ষ্টি-স্থিতি- 
লয়শক্তি। 

সষ্টি-স্থিতি-লয়শক্তির ভাবধারাই ক্রমে সাধক-জ্ঞানী- 
শিল্পীর মাঁনসপটে ফুটিয়ে তুলেছিল ত্রিশভি সমস্বিতা 
মহামাতার ভাঁবময়ী রূপ। স্থাষ্ট-স্থিতি-লয়ের প্রতীক- 
রূপে মাতৃদেবীর মুর্তি গড়ে উঠতে লাগল দেশবিদেশে | 
দেবী কমলপাঁণি স্্টিরপা. অস্ত্রধারিণী লয়কত্রী, 
স্থিতিবূপে বর-অভয়দাত্রী জগৎপাঁলিনী । দেশবিদেশের 
মহামাতারা বিভিন্ন মু্তিতে গড়ে উঠলেও, বিভিন্ন নামে 
অভিহিতা হলেও প্রন্কতি-গুণের কোনে! পার্থক্য ঘটতে 
দেখা যায়নি পরস্পরের মধ্যে। অন্তণিহিত অভিন্ন 
তাঁবধারাঁরই আভাস স্থচিত করেছে সর্বক্ষেত্রে ! 

সাধারণ মানুষ নিজেকে ভালোবাসে একটু বেশী। 
তাঁই নিজের শক্রনাশে (লয়ে ) নিরাপত্তা বোধ করে। 
বেঁচে থাকার (স্থিতির) হুযোগ পেয়ে আশ্বস্ত হয়। 
সন্তান-সন্ততির ভিতর নিজের প্রকাশ (ষ্টি) দেখে 


তি 


পরম তৃপ্তি লাভ করে। মানুষের এই তিনটি আকাঙ্ক্ষিত 
প্রধান প্রার্থনা ব্রিশক্তি স্বর্নপিণী মহামাতাঁর কাছে 
জানানে| হ'ত তাই অবধারিত কাঁরণে-_-অভীষ্টসিদ্ধির 
আশায়। 

পৃথিবীর প্রায় প্রত্যেক দেশেরই ইতিহাস-ধর্মশান্ 
ও লোকগাথা অতীতের ব্রিগুণযয়ী মহাঁমাতাঁর মহিমা 
প্রচারে পঞ্চমুখ । 

ভারতের মহামাতা তুর্গা-কালী। আঁয়ারল্যাণ্ডে 
দন্-অন্, মিশরে আইসিস-শেখেতহ্াাথর | ছুর্গা-কালী 
দু'নামে এক দেবী। অন্যান্য দেশের 'দেবীরাও তাই। 
অনেক স্থানে দুর্গা-কালীর বর্ণের সংগেও তার! সমতুল। 
স্ন্বরী-অস্ুন্দরী পর্যায়েও একই রূপসার্বগ্ঠ দেখা যায় 


দেবীদের 
খণ্থেদের খিল অংশের রাত্রিদেবী দুর্গা । যছুর্বেদের 


তৈত্তিরীয় আরণ্যকে ইনিই হব্যবাহিনী অগ্নি। ইনিই 
আরার অধর্ববেদের মাওুঁক-উপনিষদে অগ্নির সপ্ুজিহ্বা। 
‘কালী করালী চ-*নতধৃবর্ণা'-* ইত্যাদি নামে খ্যাতা। 
বৈদিক যুগে দেখা যায় যিনি দুর্গা তিনিই কালী । 

পৌরাণিক যুগে একই দেবীর বর্ণপতিবর্তন দেখানো 
হয়েছে বারবার | দেবী কখনো গৌরবর্ণা থেকে কৃষ্ণবর্ণা, 
কখনো! কৃষ্কবর্ণা থেকে গৌরবর্ণ। হয়েছেন। স্বন্দপুরাণের 
রূপক-কাহিনীতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় এই বর্ণতত্ব। 
সেখানে বাত্রিদেবী ব্রহ্মার অনুরোধে মেনকাঁর গর্ভে 
প্রবেশ করেন। উমার গাত্রবর্ণ কৃষ্ণবর্ণে ঢেকে দেন | 
কালিকাপুরাণ আবার দেবীর কৃষ্ণবর্ণের কোষ (খোলস) 
ত্যাগ করে গৌরবর্ণ ধারণের বর্ণনা করেছেন । এখানে 
দেবী বর্ণ পরিবর্তনের পর কৌশকী ( অপূর্ব স্বন্দরী ) নাম 
গ্রহণ করেন মহাভারতের ছুর্গা কৃষ্ণবর্ণা। বেদের 
রাত্রিদেবীও। 

কালীবদুর্গা যে অভিন্ন এ-তত্ব তন্বেও বলা হয়েছে । 
ত্বং কালী তারিণী দুর্গা: | মার্কেয় পুরাণের 
শরীত্রীচত্ভীতে উল্লেখ রয়েছে, দেবীর অপরূপ রূপসৌন্দর্ষের 
আকর্মণই দৈত্যরাজ শুস্ত-নিশুম্ভকে প্রলুন্ধ করে ধ্বংস 


লা 


জল পারা 


২১৪ 


প্রবর্তক € 


[ আশ্বিন, ১৩৭৩ 
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করে। যখন শ্ুম্ভ-নিশুম্ভের আজ্ঞাবাহী চণ্ডমুণ্ড প্রমুখ 
অস্ববররা দেবীকে ধরতে উদ্যত হল, তখন ভয়ানক ক্রুদ্ধ 
হলেন দেবী । মুখমণ্ডল কৃষ্ণবর্ণ হয়ে উঠল তার। 
দেবীর কপাল থেকে খড়গধারিণী ভয়ঙ্করী কালিকার 
প্রকাশ হল । ‘কালী করালবদন! বিনিক্তান্তাসিপাশিনী?। 
দেবীর করালবদনা রূপের সংগে স্কোটো-আইরিশদের 
মহামাতা ব্ল্যাক আনা এবং যূলিয়ারটিকের অনেকটা মিল 
দেখ! যাঁয়। এখানেও কৃষ্ণবৰ্ণ ভীষণা কালীর 'করাল- 
বদনাং...ঘোরদংস্ট্রীং'"" ধ্যানের সংগে দেবীদের হুবহু 
সামঞ্জস্ত রয়েছে। গেইলদের উপকথায় ইওলো- 
মূলিয়ারটিকের ধ্যানেও কালীর রূপ্রে প্রতিফলন দেখা 
যাঁয়। 
লিস্টারশায়ারের ব্যাকআনিশের (আনার ) ধ্যানে 
বর্ণনা কর! হয়েছে 
‘Tt is the soul of mortal man recoiled 
To view Black-Annis’ eye, 3০ fierce and 
wild’. 
গেইলদের উপবথায় ইওলে! মূলিয়ারটিককে বলা 
হয়েছে_ 
‘Her 1599 was blue 01801: of the lustre 
Goal, 
. And her bonetufted tooth was like red 
rust, 
In her head was one deep pool-like eye 
Swifter than a star in 2 winter sky.’ 


শস্তদেবী হর্গর অনুরূপ গ্রীসের ইওলো দিমিতার। 
ক্রিগালিয়ায় ইনিই ব্ল্যাক দিমিতার। রোমের শস্তদেবী 
সিরেদও কালে|। স্বট্‌ল্যাণ্ডের মহামাঁতা ক্যালইমাকভূর 
ব্লাক আনিসেরই স্বরূপ । আয়ারল্যাণ্ডের দহ্ুই আবার 
ক্যালইয়াক। 
পরমা সুন্দরী । 

গেইলদের অন্ত এক মহামাতা যুদ্ধের রাণী মররিগুই। 
তার হাতে বর্শা! সমস্ত অস্ত্রজ্জায় সজ্জিত| তিনি। 
তার যুদ্ধনাদ দশ হাজার মানুষের চীৎকারের সসতুল্য। 
প্রীত্ীচণ্ীতে বিকট শব্দে দিউঅগুল পূর্ণক্কার্িণী 
কালিকার রূপটি স্পষ্ট স্মরণ করিয়ে দেয়। 'নাদাবৃরিত- 
দিস্মখা’। মররিগুই কখনো নিজের রূপে, কখনো 
ছদ্ররূুপ যুদ্ধ করতেন । 

দুর্গ! ব্রা্মী-বৈষ্ণবী-শৈবী প্রভৃতি অষ্টশক্তির সহাষ্যে 
যেমন সংগ্রাম করেছিলেন, মররিগুইও তেমনি ফিয়া- 
নেমন-মাঁচা ইত্যাদি পঞ্চশক্তির সহায়তায় যুদ্ধ 
করেছিলেন। রর 


র্া-কালীপৃজোয় কালো ছাগ বলির প্রথা রয়েছে। ॥র্ল্ 


স্কেটো-আইরিশদের ক্যালইয়াক ও মুলিয়ারটকের 
কাছে কালো বরাহ এবং গ্রীসের মাতৃদেবী গে'র কাছে 
কালো মেষ বলি দেওয়| হ'ত | 

ভারতের ছুর্গাকালীর প্রতিরূপ বিদেশের দেবীদের 
ভাবধারা এবং তাদের পূজোপাঠের রীতিনীতি দেখে 
মনে হয়, একই সামাজিক পরিবেশে দেশে দেশে একই 
শক্তিতাদের প্রসার ঘটেছিল অতীতে । 


মাতৃমন্ত্রে 


 দীপককুমার দত্ব 


মাতৃমন্ত্রে জেগেছি আমরা__জাগি আগুনের রাগে, 
জেগেছি আমরা অজর অমর পৃথিবীর পুরোভাগে। 


আমাদের বুকে অমিত বীর্ষ, ছুরত্ত ভালোবাসা, 
কত স্বষ্টির স্বপ্ন রচেছি, মূর্ত করেছি আশা, 
মানি না বজ-তুফান-ঝঞ্চা_ছূর্গমে নাচে শ্রাণ। 
মাতৃমন্ত্ে জেগেছি আমরা শক্তির সন্তান। 


অনেক আঁধার অচল পেরিয়ে আমরা জাগি উধায়, খ 
বীর অজুনি-শিবাঁজী-জুভাষ জীবনের গাঁন গায়। 

বিশ্ব আজকে মহা চমকিত আমাদের মহাঁযাঁগে। 
মত্মন্ত্রে জেগেছি আমরা পৃথিবীর পুরোভাগে । 


ধর্মক্েত্রে কুরুক্ষেত্রে শিব-সনন্দর জাগে। 
জেশেছি আমরা ম্লাতৃমন্ত্রে মহাভারতের রাগে । 


দন্ধু কখনে। অতিভীষণা।, কখনো--৯১ 


ক বেড়াতে যাই। 


রমেশচন্দ্র দত্তের অপ্রকাশিত পত্র 


সমরজিৎ কর 


বছর তিনেক পূর্বে হুগলী জেলার অন্তর্গত গরলগাছা 
নামে একটি গ্রামে আমার জইনক অগ্রজপ্রতিম শ্রীযুত 
বিমলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাড়িতে আমি 
গরলগাছা কলকাতার মাত্র মাইল 
"= দশেক দুরে পূর্ব রেলওয়ের ডানকুনি ষ্টেশন থেকে মাইল 
দেড়েক দূরে অবস্থিত। সুসিদ্ধ এবং সুপ্রাচীন এই 


গ্রামের নিজস্ব একটি এঁহিহ্ব আছে। বাংলাদেশের 
প্রথিতযশা! বনু মনীষীরই জন্মক্ষেত্র এখানে । একদা বহু 
মনীধীরও এখানে আগমন ঘটেছিল! বিমলবাবুর 


সঙ্গে তার বাড়িতেই কথাবার্ত বলতে গিয়ে রমেশ দত্তের 
কথা এসে পড়ে । প্রসঙ্গক্রমে তিনি জানান, রমেশ দত্ত 
যখন কলকাতায় ছিলেন তখন কয়েকবার গরলগাছায় 
আগমন করেছিলেন। সহর থেকে দূরে সাহিত্যিক, 
এতিহাসিক তথ! সেকালের এই চিন্তানায়ক গ্রাম- 
ংলার শান্ত পরিবেশে তার পরম বন্ধু, বাল্যের সহপাঠী 
শ্রীযুক্ত উমাকালী মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে ছু'দ্ড কাটিয়ে 
“আবার চলে যেতেন কলকাতাঁয়। উমাকালীরও অবশ্য 
- কর্মস্থল ছিল কলকাতায়। দীর্ঘকাল রমেশ দত্তের সঙ্গে 
তার একাত্ম সম্পর্ক ছিল। জীবনের বহু জটিল পরি- 
কল্পনায়, কি সাহিত্যে, কি রাজনীতিতে, কখনও 
ব্যক্তিগত, কখনও সামাজিক, রমেশ দত্ত উমাকালীর 
মতামতের ওপর অনেকটা নির্ভর করতেন” উমাঁকালী 
নিজেও কলকাতা হাইকোর্টের খ্যাতিমান আইনজীবী 
হয়েও তৎকালীন সাহিত্যসেবীদের সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগা- 
যোগ রাখতেন। এমনকি হবি হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
রমেশচন্দ্রের সাহিত্য-কর্ম €কাশের পূর্বে উমাকালীকে 
অনুরোধ করতেন, তিনি যেন তার লেখাগুলি একবার 
" করে দেখে দেন। কারণ প্রথম দিকে অতিরিক্ত ইংরেজি 
চর্চার জন্তে রমেশ দত্তের মাতৃভাষার প্রতি অধিকার 
হ্রাস পেতে শুরু করেছিল। কি স্বদেশে, কি বিদেশে, 
রমেশচন্দ্র যেখানেই থেকেছেন উমাকালীর সঙ্গে তার 
পত্রবিনিময় চলত সৰ্বদা । উমাঁকালী সযত্বে সেই 
পত্রাবলী সংরক্ষিত করে উক্তরজীবনে তৎকালীন সমাজ 
এবং রাজনীতির ওপর কিছু কাজ করার ইচ্ছে মনে মনে 


পি 


পোষণ করেন। কিন্তু ছূর্ভাগ্যবশতঃ ১৯১৬ শ্রীষ্টান্দের 
১৩ই ফ্রেক্রয়ারী তার আকস্মিক লোকান্তরে তার আরব 
কার্য সম্পন্ন হতে পারে নি। 

এর পর ঘটনাচক্রে রমেশচন্দ্রের মূল্যবান পত্রাবলী 
উমাকালীর পারিবারিক গণ্ভী পেরিয়ে বাইরে এসে 
পড়ে এবং অবশেষে সকলের বিশ্বতির অন্তরালে 
নিমজ্জিত হয়। তখনও এর একটি পত্রেরও 
কথা! অপর কেউ জানে না। শেষ পর্যন্ত সমস্ত পত্র 
শ্রীযুক্ত বিমলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের হস্তগত 
হয়। একমাত্র তারই সাহায্য না পেলে মহামূল্যবান 
এ সম্পদ হয়ত চিরদিন লোকচক্ষুর অন্তরাঁলেই 
থেকে যেত। 

মোট প্রায় পয়ত্রিশটি চিঠি আমি পেয়েছি। তাঁদের 
বেশীর ভাগই ইংলণ্ড থেকে লেখা । সময় ১৮৭৯ থেকে 
১৯০৪ শ্রীষ্টাৰ। কোন পত্রে আছে তার সাহিত্য- 
জীবনের স্চন!র কথা । বিভিন্ন রচনা! সম্পর্কে নিজস্ব 
মন্তব্য । কোন পত্রে আছে নিছক কবিমনের পরিচয় | 
্বচ্ছন্দতাঁবে তখনকার ইউরোপের যে সমস্ত স্থানে তিনি 
ভ্রমণ করেছেন এবং যে সমস্ত মনীষীর সংস্পর্শে এসেছেন 
তাদের সম্পর্কে স্বচ্ছ বিবরণ। আবার কোন কোন 
পত্রে তার রাজনৈতিক মতবাদ এবং ইংরেজের সরকারী 
ব্যবস্থার ওপর গভীর সমালোচনা ৷ স্বানাভ'বে এখানে 
অবশ্য সে সমস্ত পত্রের উল্লেখ কর! ব! তাদের পরিচয় 
দেওয়া সম্ভব নয়। উৎস্কুক পাঠক-পাঁঠিকাদের উদ্দেশ্যে 
এখানে রমেশচন্দ্রের ইংলণ্ডে বসবাঁসকাঁলীন দু'টি পত্র 
উদ্ধত করছি। 
দেশের স্বার্থের কথা রমেশচন্দ্র কখনও বিস্বৃত হতেন 

১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে ‘কলকাত| মিউনিসিপ্যাল বিল’ 
নিয়ে দারুণ অসন্তোষ শুরু হয়। দেশবাসী এই বিলের 
বিরোধিতা করতে থাকেন। রমেশচন্দ্র নিজেও সে 
সময় ইংলণ্ডে এ নিয়ে স্থানীয় পত্র-পত্রিকায় ভীষণভাবে 
প্রতিবাদ করেন। এই সময়ে ইংরেজ সরকারের ঘৃণ্য 
মনোভাব সম্পর্কে উমাকাঁলীকে লিখিত পত্রে তাঁর দীপ্ত 
চিন্তাধারার একটি পরিকা'র ছবি ফুটে উঠেছে । পাঠক- 


না। 
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পাঠিকার হ্বিধের জন্তে এখানে মূল ইংরেজী পত্রের 
অংশবিশেষ উদ্ধৃত করলাম £ 
FOREST HILL 
15. July, 1898. 
My dear Umakali, 

I was delighted to get your letter of 2nd. 
June after a long time. We have drifted so 
far away from our dear old college davs that 
I always turn with keen pleascvre 
collections of those days and to the 
friends who are still left....... 


to my re- 
few college 


Yes, I have been talking and writing of late 
and will do yet. It is impossible to turn the 
present Government from its war path, the 
Government is rabid and ferocious and proud 
of its majority in the House. But liberal 
opinion is ranging itself against the Govern- 
ment, the opinion that India has besn treated 
shamefully is growing and the day of redress 
and retribution will come. I dined with 
members of M.P.’s last Wednesday of the Re- 
form Club and one of them who was in the 
liberal cabinet admitted to me that the ‘Liberal 
Opinion’ is veering round in favour of India, 
and that the Liberal Front Bench only' have 
taken up an attitude of silence so far which 
gives us just reason for complaint, 


There is no chance of my stand:ng for a seat 
in the House for years to come ard even when 
the tide turns, it is a question of money to 
contest a seat. I have not saved much during 


my service, and to spend ten to fifteen thcusand 
rupees to contest a seat is an expensive uxary 
fcr a poor man who depends on his pension 
for his living....... 
Yours Sincerely ever 
Romesh Chandra Dutt. 


LONDON 
80th. Sept. 1998. 
My dear Umakali, 

০:০০ নু am glad to sce that there is a vigorous 
Opposition to the Calcutta Municipal Bil. It 
is 050 much to hope that the Government will 
withdraw the Bill, that would be a confession 
of weakness according to their ideas and the 
wretched turn coat and tine server, Mackenzee, 
is 100 doubt is exerting his influence here to 
have it passed. But it is possible to hope that 
the Bill may be modified so as to be less 
obnoxious. I was very glad to read the 
speeches of Raja Benoy Krishna and of 
Dr. Rasbehari Ghosh......, 


£৪শে মে, ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দের আর একটি পত্রে রমেশ 


দত্ত লিখেছেন £ ্ 
I will work to the very last as it seems ra0ns- 


শর্ত 


0:003 to me that the Government of Calcutta £ 


should be transferred from its loyal citizens 
to a body of alien merchants...... 


এখানে উল্লেখযোগ্য, এই সময়েই রাষ্ট্রগুর সুরেন্দ্র 
নাথ বন্দ্যোগাধ্যায়ের যাবতীয় কার্যাবলীর মুখপাত্ররূপে 
তিনি লণ্ডনে দেশবাসীর প্রতিনিধিত্ব করেন । 


চু 


বিবর্ণ মনের ছায়া 


শ্রীমদন দাশ 


সে এক বসন্তদিন, সে বসন্ত এনেছে উন্তা ! 
রক্তরা্গ! আবীরের মত লঙ্জারাঁগ বাসর বধূর ১ 
সপ্রেম আনত দৃষ্টি যৌবনের পরিপূর্ণতা” 
সে যেন এসেছিল স্বপ্ন নিয়ে আবেশ মধুর । 


তার সে গতির ছন্দ প্রেরণার প্রথম আলাপ, 
উদ্বেলিত এ হৃদয় চেয়েছিল ঈপ্সিত পরশ 
সহসা নেমে এলে! বিস্বৃতির মৌন অভিশাপ ; 
অভিমানে ফিরে গেল স্তদ্ধ মোর পাষধাণ-উরস 


তাই অ-জো| খুঁজে ফিরি সে ফাঁওন সে বসন্তদিন ! 
তার কাছে হয়তো বা কিছু আছে জীবনের খণ ? 


০ 


ৰ 


কুষ্ঠ মহাব্যাধি নয় 


দীপেন রাহা 


কুষ্ঠ রোগের নাম শুনলে অনেকে জীৎকে ওঠে। 
কিন্তু আঁৎকে ওঠার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ নেই। 
যদিও এ রোগের ইতিহাস বহু পুরানো | তবে কবে, 
-স্কাথীয় কার হয়েছিল সেই “ইসেব সঠিক দিতে ন! 
পারলেও মোটামুটা বলতে পার যায় আড়াই হাজার 
বছর আগে এ রোগ ভারতে কায়েম হয়েছে । কিন্তু 
আজও তার দৌরাঘ্য কমেনি। সারা ভারতে এখন 
প্রায় কুড়ি লক্ষ কুষ্ঠরোগী আছে। তার মধ্যে পাঁচ লক্ষ 
সংক্রামক ও পণর লক্ষ অসংক্রামক। শুধু পশ্চিমবঙ্গেই 
এ রোগের সংখ্যা সাড়ে তিন লক্ষের উপর । কিন্তু 
কজন তার খবর রাখে? তনেকেই জানে না তিনটি 
বিশিষ্ট ব্যাধির মধ্যে অর্থাৎ_ কুষ্ঠ, যন্মা ও কেন্দার, 
প্রথমটি কম গুরুত্বপূর্ণ । 

এখন প্রশ্ন আসে কুষ্ঠরোগ কীভাবে সংক্রমিত হয়? 

এর উত্তরে বলা যায়, সংক্রামক রোগীদের কাটা 
ব| ফাটা চামড়া থেকে । নাক না গলা থেকে বীজাণু- 
লে বাইরে আসে । হ্বস্থ মাহুষর! এ শ্রেণী রোগীদের 
প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে এসে তাদের বাটা বা আচড়ের মাধ্যমে 
রোগ সংক্রমণ হয়। তবে বীজাণু দেহে প্রবেশ করলেই 
যে রোগ হবে তাঁর কোন কথা নেই। আক্রান্ত মানুষের 
প্রতিরোধ ক্ষমতার উপর অনেকখানি নির্ভর করে। 
মানুষের চামড়ায় তিনটি স্তর আছে। যেমন, বহিস্তক, 
মধ্যস্তক ও অন্তস্তক। কুষ্ঠবীজাণু বহিস্তক ও মধ্যস্তক 
অতিক্রম করে অন্তস্তকে প্রবেশ করে যদি স্না়ুজালে ও 
স্নায়ুকাণ্ডের মধ্যে আবদ্ধ হয়ে পড়ে, তাহলে ধীরে ধীরে 
স্নারুগুলো কাবু হয়ে পড়ে। তারপর চামড়ার সেই সব 
অংশ অসাড় হয়ে পড়তে থাকে | তাই ব্যথা, এমনকি 
আগুনের তাপ অবধি অনুভূত হয় না। কিন্তু এই 
ধরণের রোগীর! অসংক্রামক | কারণ তাদের রোগের 
বীজাণুগুলো বাইরে আসতে পার না । 

আবার যেসব বীজাণু স্সায়ুকাণ্ডে প্রবেশ করতে না 
পেরে বাইরে থাকে তাঁরা সহজেই দেহের কাটা চেব] 
বা ঘায়ের মধ্য দিয়ে বাইরে চলে আসে । এই ধরণের 
বীজাণু হ'ল সংক্রামক! সংক্রামক রোগীদের চামড়ায় 





অসাড়তা ভাব আসে না! কাজেই তার! তাপ, স্পর্শ ও 
বেদনাবোধ করতে পারে। 

সংক্রামক ও অসংক্রামক কুষ্ঠরোগীদের চেনবার 
একট| সহজ উপায় আছে। সংক্রামক রোগীদের কুষ্ঠের 
দাগের রং একটু লালচে ধরণের হয়। তাদের অঙ্গের 
ম্পর্শ বা বেদনা বোধ থাকে । পরে হয়ত অসাড় হতে 
পারে। এদের ঘাম বন্ধ হয় না। গায়ের লোম পড়ে 
যায় না। অবশ্যই খুব বেশীদিন ভুগলে গায়ের লোম 
পড়ে যেতে পারে। গাঁয়ের চামড়া পুরু হয়, নাকে 
ঘা হয় ও অনেক সময় নাকের হাড় বসে যায়। 
কারো৷ কারে! মুখে বা কাণে ছোট ছোট চামড়ার 


বহি 
= স্যাম মুন্য 
অন্তপ্ঠুক 
বেগ ব। লোচা 
ত্বকের গঠন 
গুলীও দেখা যাঁয়। রোগীর চামড়া বা নাকের 


মধ্যে কুষ্ঠবীজাণু থাকে । পরীক্ষা করে এর প্রমাণ 
পাঁওয়া গিয়েছে। 

অসংক্রামক রোগীদের লক্ষণগুলো অনেকট! ঠিক 
উল্টো ধরণের। তবে কোন কোন ক্ষেত্রে অসংক্রামক 
রোগীদের গায়ের চাঁমড়াও পুরু হতে দেখা যায়। 


সাধারণতঃ গায়ের রঙের চাইতে একটু ফিকে বা হান্ধা 


রঙ হয়। স্পর্শ বা বেদনাবোধ নষ্ট হয় অর্থাৎ অসাড় 
হয়। ঘামবন্ধহয়। গায়ের লোম পড়ে যায় ও বিবর্ণ 
হয়। দাগ খস্খসে হয় ও কম ছড়ায়। একটা বিশেষ 


পার্থক্য এই যে, সংক্রামক রোগের মত নাকে ঘা হয় না 
বা নাকের হাড় বসে যায় না। গায়ে চাগড়ার গুলী 
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দেখা দেয় না। অধিকন্তু চামড়| ও নাকের মহধ্য কুষ্ঠ- 
বীজাণু পাওয়া যায় না। 

কুষ্ঠরোগীর শরীরের ঘা-গুলো! কুষ্ঠবীজাণুর স্থষ্ট নয়। 
ক্ষতস্থানের অসাড়তাঁর জন্তে রোগী আগুনের তাপ ব| 
কাটার ঘা ও পোকার কামড় ইত্যাদি টের পায় না। 
এবং টের পায় না বলেই ঘা-গুলো ধীরে ধীরে বড় হতে 
থাকে এবং বাইরের বিষাক্ত জীবাণুর আবাসস্থল হয়ে 
ওঠে। এই ধরণের ঘা-গুলো শুকোতে দেরী হয়। 





অঙ্গবিকৃতি ( অপারেশনের আগে ) 
ঘায়ের নীচের ছোট ছোট হাড় গুলে! বিশেষ করে হাত ও 


পায়ের, ধীরে ধীরে ক্ষয় পেতে থাকে! কখনও কখনও 
আঙ্গুলের জোড়গুলো শক্ত হয়ে বেঁকে পর্যন্ত যায়। কিন্তু 
জনসাধারণ এ ধরণের রোগকে সংক্রামক বলে মনে 
করে। আসলে এর! অসংক্রামক রোগী । কারণ এদের 
দেহের কুষ্ঠবীজাণু স্নাযুকাণ্ডের মধ্যে আবদ্ধ থাকে । 

সালফন এক অমেঘি ওযুধ আবিফাঁর হয়েছে । 

তাছাড়। প্লাষ্টিক সার্জারী করে কুষ্ঠরোগীর অঙ্গ- 
বিকৃতি সহজেই দূর করা যায়। অপারেশনের পর 
বুঝতেই পারা যায় না যে, রোগীর নির্দিষ্ট অঙ্গবিকৃতি 
ঘটেছিল। কোলকাতার বিশিষ্ট শল্য-চিকিৎসক ডাক্তার 
মুরারীমোহন মুখার্জী এ ধ্রণের অপারেশন অনেক 
করেছেন ও এখনও করছেন। 


কুষ্ঠ আদৌ বংশগত রোগ নয়। কুষ্ঠরোগী মায়ের 
সন্তানকে ভূমিষ্ঠ হওয়ার পর তাকে তার মানের কাছ 
থেক সরিয়ে নিয়ে লালন পালন করলে রোগাক্রান্ত 
হওয়ার কোন আশংকা থাকে না। এ বিষয়ে বহু 
পরীক্ষা ও নিরীক্ষা করে দেখা হয়েছে। তবে এ কথা 
অনস্বীকাৰ্য যে, শিশুরা এ রোগের সহজ শিকার । তাই 
রেগীদের কাছ থেকে বিশেষ করে সংক্রামক রোগীদের 
কাছ থেকে এদের দূরে সরিয়ে রাখা অবশ্য কর্তব্য । 
অবারণতঃ শৈশবে বা কৈশোরে বীজাণু প্রবেশ করলেও 
ফেঁবনে পদার্পণের পর রোগের বিকাশ ঘটে। অনেকে 
ধবল বা শ্বেতীকে শ্বেতকুষ্ঠ বলে। এ এক মারাত্মক 
ভুল। কুষ্ঠের সঙ্গে ধবলের কোন যোগ নেই। ধবল 
আদে মারাত্মক বা ছোঁয়াচে ব্যাধি নয়। 








অপারেশনের পরে 


কেউ কেউ বলে কুষ্ঠ রোগ কখনও.সারে ন1। সারানো 
শিবের অসাঁধ্য। এ নিতান্ত ভূল ধাঁরণা। রো! 
মাত্রই সারে এবং রোগ সেরে গেলে রোগমুক্তকে পুনর্বাসন 
দেওয়া অবশ্য কর্তব্য। অন্তান্ত রোগের বেলায় রোগ- 
মুক্তদের যখন বিনা দ্বিধায় ঘরে তুলে নেওয়া হয় তখন 
কুষ্ঠরোগযুক্তদের কেন নেওয়া হবে না। এ রোগ আদৌ 
মহারোগ নয়। যক্মারোগ শ্বাসপ্রশ্বাসের মধ্যে বিনিময় 
হল্র। কিন্ত কুষ্ঠরোগ দীর্ঘদিন প্রত্যক্ষ স্পর্শে না এলে 


দাবীর দ্বন্দ 
শ্রীবতীন্দ্র প্রসাদ ভট্টাচার্য্য 


আমর! সভয়ে বাস করি আজ এটম্‌ বোমার বিশ্বে ! মোরা অহিংস অমানুষ তাই করি না ওসব চিত্ত! ঃ 
পাইকাঁরীভাবে বিনাশিবে বুঝি আপামর ধনী নিঃস্বে! আমরা মড়ক্ মন্বন্তরে সদা নাচি ধিন্-ধিস্তা ! 
পায়তারা আজি কসিছে বাছারা করিতে পৃথিবী ধ্বংস; চোরা কারবারী মুনাফাখোরের! মেরে ফেলিতেছে হুঃস্ব! 
মারিয়া ফেলিবে বুঝি রে এবার হরার মানববংশ ! এবার তাদের ভুড়ি ফেঁসে যাবে, ঠিক জানে যারা! সুস্থ ৷ 


আমেরিকা আগে নাশিয়! জাপান হাসে উৎকট হস্ত! খেতে খেতে শুধু তাহাদের বপু লভিল ভীষণ পুষ্টি; 
‘একচেটে র’বে এ"বোম| আমার , বলিল খুলিয়া আস্ত। খেটে খেটে মোর! টিকায়েছি তন্ন, খোরাক মেলে না মুষ্টি! 
অমনি কশিয়। উঠিল ফু'পিয়া, ভাঙল স্তাঙাতি সখ্য; বিলাস-ব্যসনে তাঁরা মজা মারে, ব্যভিচার অনাস্ষ্টি! 


বুটন বলিল হ’ল কি, হ'ল কি, ভ্ৰষ্ট হ'ল যে লক্ষ্য ! আমরা শীর্ণ, পোষাক জীর্ণ, অথচ রয়েছে কৃষি | 
স্বাধীন জাঁতিরা জেনেছে সবাই ভাজি আণবিক তথ্য; ঘোর অবিচার, এর প্রতিকার দাবী করে ধর! স্বদ্ধ ; 
বিশ্বাস কেহ করে না কারেও» শু বলে--“নহে কথ্য’ । যতই বলুন হালের গান্ধী অতীতের ধ্যানী বৃদ্ধ! 
রুশিয়া আবিফ্ষার করে এক ভীষণ রকম রশ্মি; উদরচিত্তা ভূধরতুল্য, ধুকিছে ভারতবর্ষ ! 

ভন্ম করিয়া ফেলিবে জগৎ যতই ঠাসে৷ না নস্যি! খেয়ে বাঁচিবার চাহে অধিকার, সহিবে না অপকর্ষ ! 


তাই দুনিয়ার দুখী জনগণ অচিরে আনিবে সাম্য ; 
সম-ন করিয়া ফেলিবে পিষিয়া এই ধ্যান এই কাম্য । 
দরিদ্র র'বে চিরক্ষুধাতুর, ধনীর! দেখাবে গাঁট্রা? 

দগ্ধ করিবে প্রাচীন এসব কায়েমী মোরসী পাটা । 


Ed 








সংক্রামক হয় না। কাজেই যক্মার চাইতে কুষ্ঠ এর জন্তে দায়ী মনস্থ সমাজের লোক। সমস্ত দূর্বলত।, 
অনেকাংশে কম বিপজ্জনক। কৃষ্ঠরোগীকেও বাড়িতে সংস্কার কাটিয়ে নিয়ে এ সব অসহায় রোগমুক্তদের 
রেখে চিকিৎস! করান চলে, তবে ব্যয়সাপেক্ষ। ব্যাধি- বুকে টেনে নিতে হবে। ভুললে চলবে নাতারা 
মুক্তদের পুনর্বাসনের বন্দোবস্ত করার ব্যাপারে সমাজ ও 
সরকারের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ সহযোগিতার গয়োজন | 
যন্মারোগী ভাল হয়ে গেলে যন তাঁকে সরকারী ও 
বেসরকারী প্রতিষ্ঠানে কাজে নেওয়া হয়, তখন কুষ্ঠরোগ- 
গুক্তদের কেন সেই স্থযোগ দেওয়া হবে না? রোগ সেরে 
গেলে আবার রোগীর দেহ অন্পৃশ্ট কী করে হয়? উপযুক্ত 
কর্মসংস্থানের অভাবে বহু রোগন্ুক্তদের জীবন ব্যর্থ হয়ে 
স্র। অনেকে আত্মঘাতী হয়। আত্মগোপন করে। 
কিন্তু অনুসন্ধান করে জানা গেছে কুষ্ঠরোগমুক্তর! বেশ 
কর্মঠ। তাদের হাতের তৈরী জিনিষ, কারুকার্য 
এবং অন্যান্য বহু নিদর্শন বীকুড়ার গৌরীপুর ও 
অন্থান্তি হাসপাতাল মিউজিয়াষে রয়েছে । তাঁদের আমাদেরই পরিবারের ভাই, বোন, সন্তান । তারাও 
মধ্যে বহু শিল্পী, কবি ও সাহিত্যিক রয়েছে। শুধু আমাদের মত মানুষ । মানুষকে মানুষের যথার্থ ম্যাদ! 
স্বঘোগাভাবে তারা কোণঠাস! হয়ে পড়ে বয়েছে। দিতে কুঠাবোধ করা কাপুরুষতার লক্ষণ | মাভৈঃ ৷ 








কুষ্ঠরোগের বৃত্তিমূলক চিকিৎসা 


প্রাণের সন্ধানে £ কেবল কুম্ভক 


নারায়ণ ঠাকুর, বেদাস্তভাগবত 


কেবল কুম্ভক একটি অভ্রান্ত যোগ-কৌশল, যদ্ধারা 
নাসিক! স্পৰ্শ না করিয়া এবং সংখ্যাযুক্ত মন্দির গণ্ডীতে 
না থাকিয়! রেচক-পুরকহীন স্বতঃস্ফূর্ত কুভক সম্পন্ন হইয়া 
থাকে। ইহ! নিতান্তই গুরুমুখী বিদ্যা। প্রত্যক্ষভাবে 
উপদিষ্ট সাধক মাত্র কয়েকটি দিনের চেষ্টগতেই এই উত্তম 
ও সহজ যোগকৌশল শিক্ষা করিতে পারেন | 

গত বৎসর স্্দূর হিমালয় পর্য্যন্ত বহু তীর্থস্থানাদি 
ভ্রমণ কালে, বহু গণ্যমান্ত যোগী-জ্ঞানী-সন্াসী এবং 
গুরুস্প্রদায় হইতে এ বিষয়ে বহু উপদেশ ও ওহ 
তত্বাদি অবগত হইয়াছি। ইতিপূর্বে প্রত্যক্ষভাবে ও 
যোগটি আমি পূর্ব পাকিস্তানের গীতাঁভারতী মিশনের 
প্রতিষ্ঠাতা পরম যোগী মহধি প্রেমানন্বজীব্ কৃপায় প্রাপ্ত 
হইয়াঁছি। মহধিজী যোগটি নিজস্ব ধারায় সর্ধজনের 
উপযোগী করিয়া ইহ! সরলীকৃত করিয়াছেন । “কেবল 
কুস্তক*সপ্থন্ধে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কয়েকটি কথা 
এখানে লিপিবদ্ধ করিলাম £ 

(১) ইহ। হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান এবং বৌদ্ধ সাধক- 
গণের পক্ষেও সমান উপযোগী | তাহাদের মধ্যেও 
মহাজাগতিক ধ্বনি শ্রবণ করিবার জন্য কুম্তকাদির 
ব্যবস্থা আছে। 

(২) কেবল কুম্ভক দিনে ব1 রাত্রে সকল সময়েই 
চলিতে পারে। হাঁটিতে-বসিতে-নিদ্রায় পর্য্যন্ত ইহা 
চলিয়া থাঁকে। 

(৩) মৃত্তিপূজকগণ বৈদিক ও তাত্বিক ক্রিয়াদির 
সঙ্গে ইহা যুক্ত করিলে প্রতিমায় পূর্ণভাবে প্রাণসঞ্চার 
করিয়া যথাষথ বরলাঁভে সমর্থ হইতে পারেন । 

(৪) ইহ! দ্বার! অতি বৃদ্ধ ব্যক্তিও উর্ধারেতা হইয়। 
নিরাময় দীর্ঘ ও নবজীবন যাপন করিতে পারেন । 

(৬) ইহা দ্বারা দৈহিক ও মানসিক কষ্ট বহুলাংশে 
লাঘব করা যাঁয়। ছুরস্ত ব্যাধির যন্ত্রণা এবং অস্ত্র চিকিৎসা 
কালে অসীম ক্লেশ লাঘব করিতে ইহা নিতান্ত ফলপ্রদ ৷ 

(৬) শীতকালের প্রবল হিষ্প্রবাহজনিত বহুবিধ 


রোগাক্রমণ প্রতিরোধে ‘কেবল কুম্ভক’ একটি আশ্চর্য্য 
শক্তিপ্রদ যোগ-কৌশল। প্রচণ্ড শীতকালেও এই 
কফেশলাপ্ডিজ্ঞ রুগ্ন ও বৃদ্ধ ব্যক্তি পর্য্যন্ত হিমালয় ভ্রমণে 
সক্ষম হন । 

(৭) ইহা দ্বার! “সতত কীর্তন”, “অজপা”, “নিরন্তর 
উপাসনা” প্রভৃতির সম্যক উপলব্ধি হুইয়া থাকে! 

(৮) ষট্চন্র ভেদাদির জন্য কালক্ষেপ ন! করিয়া 
প্রথম হইতেই অতি উর্ধে গমন করিবার কৌশল ইহাতে 
নিহিত আছে। কণ্ঠের উর্ধে ইহার সাধন-ভূমি। কথ্ুক$ 
ভণবান শ্রীকৃষ্ণের, নীলক্ মহাদেবের এবং ছিন্নমন্তা 
শ্রীআদ্যাশক্তির তত এই ক্ষেত্রেই সম্যকৃভাঁবে প্রতিফলিত 
হইয়! থাকে । | 

(৯) সনাতন হিন্দুধর্শ একটিমাত্র সত্যের উপরেই 
দণ্ডায়মান আছে। উহু! প্রাণ-ক্ষেত্র। বিশ্বচরাচরে 
সবকিছুই এই একটি ক্ষেত্রেই স্থিত-প্রতিফলিত*এবং 
লয়প্রাপ্ত হয়। নিজ নিজ প্রাণকে তথা সমষ্টিগত বিরাঁ 
প্রাণক্ষেত্রটি কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না । এই 
স্থ'নেই সকলের সহ-মঅবস্থানের ভিত্তি রৃহিয়াঁছে। 

€১০) সনাতন হিন্দুধৰ্ম্ম কোন ব্যক্তিগত মতবাদের 
উপর প্রতিষ্ঠিত নহে। ইহা বিভিন্ন ও মহান খধিগণের 
গ্রতক্ষলন্ধ জ্ঞানের ও সাধন-ভজনের পরিপক্ক ফলের 
এক অপূর্ব মিলন যহা সকল কালেই সমভাবে সত্য । 

(১১) সকল ধর্মের মূল কথাটি হইতেছে “প্রাণের 
সঙ্কান”। এই প্রাণকে না জানিলে, এই প্রাণকে 
ংস্রিতে লা পাঁরিলে, এই প্রাণের নিকট মনকে আহুতি 
দিতে না পারিলে মহাবিদ্বানের নিকটেও “ধর্ম” এক 
অজ্ঞাত রহস্তরূপেই থাকিয়া যাইবে। “কেবল কুম্ভক" 
ইহার স্ন্মীমাংস'য় সাহায্য করিতে সমর্থ ৷ 

ধাহার! সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন তাহাদের 
নিকটই একভাবে না একভাবে এই প্রাণকৌশলটি পরি 
জ্ঞাত। আগ্রহী সাধক একটু তৎপর হইলেই ইহার 
সন্ধান পাইতে পারেন । 


@ 


সেকালের মেয়েদের অলঙ্কার ব্যবহার 
শ্রীমতী শিবানী দাস 


[ বক্ষ্যমাণ প্রবন্ধের লেখিকা উীমতী শিবানী দাস কৃতিত্বের সহিত এম. এ. পাশ করিয়া বর্তমানে “ডক্টরেট'-এর 


জন্ত প্রস্তুত হইতেছেন। তার গবেষণার বিষস্ব “সেকালের মেয়েদের অলঙ্কার ব্যবহার” । 


মেয়েদের আপাদ- 


মস্তক সর্বাঙ্জে ব্যবহৃত অলঙ্কারের বিবরণ বিভিন্ন যুগের বাংলা সাহিত্য হইতে শ্রীমতী দাস স্থনিপুণ দক্ষতার ₹হিত 
-সংগ্রথিত করার কার্যে অনেকখানি অগ্রসর হইয়াছেন। আমরা ইহার প্রাথমিক ভূমিকাটুকু মাত্র এখানে 
প্রকাশ করিলাম। বারাস্তরে প্রবর্তকে মাঝে মাঝে ইহার অংশবিশেষ প্রকাশের ইচ্ছা রহিল। প্রঃ সঃ ] 


বিনয় যেমন পণ্ডিতের ভূষণ, লজ্জা তেমন নারীর ভূষণ । 
এই ভূষণ নারীর প্রকৃতিকে অপূর্ব শী দান করে। কিন্ত 
আমর! অলঙ্কার বলিতে যাহা বুবি তাহা রমণীর বাহিক 
রূপের মধ্যে রমণীয়তা সৃষ্টি করে। এখানে আমি এ 
বাহিক অলঙ্কারের কথাই আলোন্না করিব। সেকালে 
বাঙ্গ“লী মেয়েদের অলঙ্কারের পর্িয় পাই প্রাচীন বাংলা 
সাহিত্যে অথবা প্রাচীন বাংলার ইতিহাসে । 

ইতিহাস শুধু বাহিরের সত্যকে বিবৃত করে, কিন্ত 
অন্তরের সত্যকে উদঘাটিত করিতে পারে না। কোন 
দেশের ইতিহাস সেই দেশের প্রাকৃতিক, রাজনৈতিক 
অথবা- সামাজিক অবস্থা কেমন ছিল তাহার হিসাব 
আমাদের সম্মুখে তুলিয়া ধরে কিন্তু সেই দেশের সাহিত্য 
সেই দেশের মর্মস্বলের কথা অর্থাৎ সেই দেশবাসীর 
হৃদয়ের কথ! ব্যক্ত করে। বাঙ্গালী মেয়েদের হৃদয়ের 
কথা বুঝিতে হইলে আমাদের বাংলাদেশের প্রাচীন 
সাহিত্যের মধ্যে অন্বেষণ করিতে হইবে চস্বীকাব্য, 
মনসামঙ্গল, ধর্মমঙ্গল প্রভৃতি কাব্যসকল বাংলার প্রাচীন 
সাহিত্যভাণ্ডার পরিপূর্ণ করিয়াহে। আর তাহাঁরই 
মধ্য হইতে উদঘাটিত হইয়াছে সেকালের মেয়েদের কত 
অজানা কথা। 

সেকালের মেয়েদের কথা জানিতে হইলে প্রথমে 
দখিতে হইবে দেশের অবস্থা কেমন ছিল! তখন দেশের 
অবস্থা সমৃদ্ধ ছল এবং জনসাধারণ আঁড়ম্বড়ত! 
ভালবাসিত। তাহাদের আথিক অবস্থা খুব উন্নত ছিল। 
অনেক সময় অভিজাতবংশীয় বণিকেরা অথবা রাঁজপুত্রগণ 
যখেচ্ছভাবে ব্যয় করিত এবং বিলাসিতায় কালযাঁপন 
করিত । “ময়নামতীর গানে” দেখি সাধারণ বলকেরা 
সোনার বল লইয়া খেল৷ করিত এবং লোকের! এশ্বর্য 
লইয়| নির্ভয়ে বাস করিত-- 
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আখাইলের ধন কড়ি পাখাইলে শুকায় । 
সোনার ভেটা দিয়া রাইঅতের ছাঁওয়ালে খেলায় । 
গোরক্ষবিসবয় গ্রন্থে এক স্থানে দেখি লোকেরা রোৌদ্রে 
মণিমাণিক্য শুক করে এবং অন্তস্থানে দেখি যে সকলের 
সোনা দ্বারা নিয়িত গৃহ রহিয়াছে; সকলে রত্বে ভূষিত 
হইয়াছে এবং সোনার কলসে জল খাইতেছে “মণিমাণিক্য 
তারা বৌত্রে স্বখাএ” | ৫৪ পৃঃ 
স্বর্ণের ঘর সব পতাকা রচিত। 
সকল দেশের লোক রতনে ভূষিত ॥ 
রাজ্যের সকল দেখে তার ভাল রঙ্গ । 
প্রতি দ্বারে দ্বারে দেখে হিরণ্যের টঙ্গ | 
ধন্ত ধন্য রাজনগর করিয়া বাখানি। 
স্বর্ণের কলসে সর্বলোকে খায় পানি ॥ 
(দেখ ফয়জুল্লা কৃত গোরক্ষবিজয় ই ৫৫ পৃঃ) 
এইরূপে প্রাচীন বাংলা সাহিত্যে নানা ক্লাস্দ্রব্যের 
উদ্দাহরণ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। ইহা অসম্ভব কল্পনা 
মনে হইলেও ইহার মধ্যে কিছু সত্য লুকায়িত আছে। 
এই আভিজাত্য আরও প্রকাশিত হইয়াছে শয্যার 
মধ্যে । লোকেরা সোনার পালঙ্ক এবং মূল্যবান প্রস্তর- 
শোভিত পালঙ্ক ব্যবহার করিত। সোনার যুগল প:লঙ্কে 
রাজপুত্র উজী পুত্র শুইয়া নিদ্রা গেলেন। (ছক্ষিপাবাবুর 
ঠাকুরমার ঝুলি, মধুমাল। ৪১ পৃঃ)। 
সোনার খাটে হীরার ভাট, হীরার ভাট ফুলের মাল! 
ঝোলান রহিয়াছে। (দক্ষিণাবাঁবুর ঠাকুরমার ঝুলি, 
ঘুমন্তপুরী ৫৮ পৃঃ )। 
গোঁরক্ষবিঙ্গয় গ্রন্থে আরও দেখি যে, গোরক্ষনাথ 
বিশ্বকর্মাকে সোনার পৈতা, সোনার ত্রিকড়ি, সোনার 
ছড়ি, সোনার ছাতি এবং লাঠি তৈয়ারী করিবার 
অনুরোধ করিয়াছে। 


২২২ 


প্রবর্তক 


৯৯ AAAS ARIAS পাপাাতাপাপাপাপী পাশাপাশি AANA AAOAARARAAAAAS 


[ আশ্বিন, ১৩৭৩ 
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তান ঠাই কহিব! কাজ্য কথ! । 
সোনার ন গুণ মোরে গড়ি দিতে পৈতা। 
স্বর্ণের ত্রিকড়ি দেউক স্বর্ণের ছড়ি । 
স্ববর্ণের ছাতি দেউক স্বর্ণের লাঠি। 
(সেখ ফয়জুল্প। কৃত গোরক্ষবিজয় £ ৪৯-৫০ পৃঃ)। 
সকল লোকের সোনা এবং মণিষাণিক্যের প্রতি স্পৃহা 
ছিল, অনেক সময় দর্পণও সোনা দিয়া তৈয়ারী হইত । 
বামকরে হেমদত্ত কনকদর্পণী। ( কবিকম্কণের চণ্ডীকাব্য, 
বঙ্গবাসী, ১৫০৪ পৃঃ )। 
সোনার প্রাচুর্য আমাদের বিস্মিত করে, স্তম্ভিত 
করে এই বিলাসের সমারৌহ। আর এই প্রাচুর্য 
হইতেই মেয়েরা অলঙ্কার পরিতে ব্যগ্র হইয়া উঠিয়াছে। 
রমণী চিরকাল অলঙ্কারপ্রিয়। . প্রাচীনকাল হইতে 
বর্তমান কাল পর্যন্ত অলঙ্কার সগৌরবে তাহার অন্ন 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। নান! প্রকারের নানা ছাদের 
অলঙ্কার ব্যবহৃত হইয়াছে দেহের প্রতিটি অঙ্গের সৌন্দর্য- 
বৃদ্ধির জন্ত | উ্ধবণঙ্গ এবং নিয়াঙ্গের- অলঙ্কারগুলির 
ক্রমশঃ বিবরণ দিতেছি । 
মস্তকের অলঙ্কার 
প্রথমেই আমরা মন্তকের অলঙ্কার সম্বন্ধে আলোচনা 
করিব। সেকালের মেয়ের! মস্তকে ছুই প্রকার অলঙ্কার 
ব্যবহার করিত--(১) মুকুট, (২) সিখি। 
মস্তকের সন্মুখভাগ বেষ্টন করিয়া ব্রিভুজাকৃতি ব! 
গোলাঁকৃতি মণিমাণিক্যখচিত সোনার অলঙ্কার যাহ! 
পিছনদিকে দুইপাশে দুইটি দড়ি দিয়! বাধা খাকে এবং 
যাহার শীর্ষস্থানে মূল্যবান মণি দীপ্তি পাইতে থাকে 
তাহাকে বলে মুকুট। মুকুট স্ত্রী পুরুষ উভয়েই ব্যবহার 
করে। রাজারাণী বা ধনীর পুন্রকন্তারা সাধারণতঃ মুকুট 
পরিত। এখন কোন উৎসবের সময়, জমিদারবংশের 
বা খুব সন্তরান্তবংশের মেয়েরা মুকুট পরে | সাধারণ বরে 
মুকুটের প্রচলন দেখা যায় না । দেবীগ্রতিমায় মুকুট 
সাজসজ্জার একটি বিশেষ অর্থ । মনসামঙ্গলের কবিরা 
মুকুটের অনেক বর্ণনা করিয়াছেন। 
শ্রীবসন্তরঞ্জন ভট্টাচার্য সঙ্কলিত বিজয়গপ্তের মনস.- 
মঙ্গলে দেখিতে পাই রম্ভার সজ্জা (৩৭ পৃঃ)। 





কনক মুকুট ধরে শিরের ভুষণ । 
সর্বাঙ্গ ভরিয়া পরে স্বগন্ধি চন্দন । 
বেন্ছলা বিবাহের সময় সাজিল 
মুকুটের উপরে দিল চারি গোটা মণি । 
আহা মরি কি শোভা যেন দিনমণি ॥ (১৮ধৃঃ) 4 
শীপূর্ণচন্্র চক্রবর্তী কতৃক সংগৃহীত ও পরিশোধিত 
দ্বিজ বংশীদাসের কাব্যে পাই যে দেবী ভগবতী 
বিবাহের সময়। “শিরেতে তুলিয়া দিল স্বর্ণের মুকুট |” 
(৪২ পৃঃ) । 
শ্রীন্রেশচন্দ্র ভট্টাচার্য ও আশুতোষ দাস এম. এ. 
তি. ফিল. কর্তৃক সম্পাদিত । জগজ্জীবন ঘোষাল বিরচিত 
কাব্যে পাই যে, উষ| দেবসভায় নৃত্য করিবার সময় মুকুট 
পরিল--“মাথাঁতে মুকুট শোভে কর্ণে বনফুল ৷” 
ভবানীশঙ্কর দাস-বিরচিত শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র দত 
সম্পাদিত মঙ্গলচণ্ত্রী পাঞ্চালিয়ায় দেখি গৌরী 
সাজিলেন-- বত্ুময় মুকুট শিরে 
মুক্ত হইয়াছে কুত্তল। (২৪ পৃঃ)। 
বিবাহের সময় খুনা মস্তকে মুকুট ধারণ করিল 
উদ্ধ করি বদ্ধ কৈল শিরের কুন্তল। 
সুকুট শোভ্যাছে তাহে অতি ঝলমল | (৭১ পৃঃ)। 
পুরুষরাও যে মস্তকে মুকুট ধারণ করিত তাহার 
অনেক উদাহরণ দেখিতে পাই। বিজয়গুপ্তের মনসা- 
মঙ্গল লখীন্দর বরবেশে সাজিল__ 
স্বর্ণ মুকুট মাথে, কনকদর্পণ হাতে 
গলে শোভে গজমুক্তাহার। (১৭১ পৃঃ)। 
মালাধর বন্থুর শরীকৃষ্ণবিজয় (9. 9.) শিশু কৃষ্ণের 
ন্প্বর্ণনা_নর্তকের বেশ ধরে মুকুট শোভে মাঁথে। 


(১৪১ পঃ) । | 


কৃত্তিবাস রামাস্বণ, কুম্ভকর্ণের যুদ্ধসজ্জ!_ 

মাথায় মুকুট যেন মৈনাক পাহাড় । 

স্থানে স্থানে মরকত শোভা! করে তার। (২৯১ পৃঃ)। 

মুকুন্দরামের চত্তীমঞ্জলে দেখি কালকেতু নিজের জন্য 
বত্বখচিত মুকুট ক্রয় করিল 


যুদ্ধের জানিয়া মর্শ অভেগ্য কিনিল বর্ন 
নাণারত্ব খচিত মুকুট । 






পরকীয়া 
(মাইক-ড্রামা ) 
বিনয় চৌধুরী 


_" ঢচরিত্রলিপি ॥ গোলাপ £ সত্ৰত £ একটি পথিক £ 
একটি গণিকা ] 


॥ কোনে! একটি সন্ধ্যা ॥ 


গোলাপের গৃহ । গোলাপ ও স্বত্ত 
॥নাট্য-নির্দশ ॥ 
পূরবীর মৃতু আলাপ-."ধীরে ব্রীরে আলাপ বিলয় 
সত্ৰত £ ভেবে দেখুন, কি করব্বেন'** 
গোলাপ £ কিসের কি ভেবে দেখবো". 
সত্ৰত £ মানে বলছিলুম কি, বুবতে পারছেন, এটা ভদ্র- 
পল্লী, আঁর এ-পাড়ার সব সেরা বাড়ীই হোলে 
গে এটি। এতল্লাটে এ শড়ীর মস্ত ন"ম-ডাক। 
. এরাড়ীর ভাড়াটে হওয়া, মানে, এক কথায় জাতে 
£ ওঠা। কাজেই খুব হুশিয়ার! ঘুণাক্ষরে যদি 
কখনো কেউ আমাদের আচরণ দ্বারা অপর কিছু 
সন্দেহ করে বসে, তাহলে আপনি তো গেছেনই, 
আমারও জান নিকেশ"** 
গোলাপ £ হ্যা, বুঝলুম । কিন্তু তাতে করে কি ভেবে 
দেখতে হবে-** 
সৃত্বত £ হ্যা, ভেবে দেখতে হবে বৈকি" 
গোলাপ বুঝতে পারছি ভাঁবতে হবে। কিস্তৃকি 
জিনিষটা ভাবতে হবে সেটাই জানি নে যে--- 
সত্ৰত £ এই বে বলছি সব কথ খোলাখুলি পরিফার | 
দেখুন, নিত্যদিন চব্রিশঘণ্টা আমায় আসতে হচ্ছে 
পনার কাছে। একজন যুবতীর কাছে একজন 
যুবক আসহে। অথচ সে তার কেউ নয়। এটা 
তো! বিসশ! এ ঘটনা যদি এখানে রাষ্ট্র হয়, 
তাহলে বিপদ অবশ্যম্ভাবী । শ্যামলাল টাকা দিচ্ছে 
বটে। কিন্ত আপনার রক্ষণাবেক্ষণের সর্বময় দায়িত্ব 


গোলাপ £ দুশ্চিন্তার কি আছে এতে? কোনো 


অবৈধ আচরণ তো আমরা! করি নী... 


স্বত্ত: আরে তাই তো আরো বেশী দুর্ভাবনা। সেটি 


হলে তো কোনো ল্যাঠাই ছিল না। একটা মহান 
সম্বন্ধ পাতিয়ে লোকের চোখে ধূলো দেবার বড় 
রকমের স্থরাহ! হয়ে যেতো। কিন্তু মুশকিল 
হয়েছে, সর্বক্ষণ এখানে আমি থাকছি না, অথচ যখন 


তখন আসছি, তদারক করছি প্রতিটি সময়। তাই 


বলছিলুম কি, একটা ডাকাখোজা সহন্ধও অন্তত 
আমাদের মধ্যে গড়ে ওঠা দরকার, যাতে হট করে 


লোকে কিছু, ভাববার দুঃসাহস না করে। হ্যা, 
কিনা বলুন-.. 

গোলাপ £ সে তো! সত্য কথাই ". 

সবত্রত £ তাই বলছিলুম কি, আহ্বন আমরা ছু'জনেতে 


মিলে একটা লোঁকদেখানে! হলেও ডাকা সম্বন্ধ 
_ পাঁতিয়ে নিই! কি বলেন" 


গোলাপ £ বলবো আবার কি-** 
হৃত্রতঃ আচ্ছা, এক কাজ করা যাক। আমি 


আপনাকে দিদি ডাকি, আর আপনি আমায় ভাইটি | 
না, থাক্‌; আমি 'বউদি ডাকি, আপনি ভাকুন 
আমায় ঠাকুরপো। না হয় থাকৃগে। এ সম্বন্ধটা 
ঠিক মানানসই হবে না বোঁধ হয়। বয়েসে এবং 


আকারে, ছুয়েতেই আমি ঢের বড় হবো আপনার 


চেয়ে। অবশ্য এ'ও একট! কথ! বটে, মেয়েদের 
বয়েসের গাছপাথর নিরূপণ কর! যে সে লোকের কন্ম 
নয্ন। খাকৃগে, কে কি ডাকবে, আপনিই না হয় 
বলে দিন! না কি আপনিই আমায় দাদা ডাকবেন, 
আর আমি ডাকবো আপনাকে বোন্টি? কি 
করবো বলুন-".শীঘ্রি করে বলুন*** 


আমি ঘাড়ে করে নিয়েছি। ০ এই গোলাপ ঃ নিন আমরা দু'জনই দু'জনকে 


দুশ্চিন্তায় পড়েছি*** 


শুধু “তুমি” ডাকবো -- 


২২৪ 


পাশপাশি 





প্রবর্তক 


[ আশ্বিন, ১৩৭৩ 


পাপা ভিলা শ্িশিীশাশাটি পাটি 





সত্ৰত £ সেকি একটা কথা হোলো! তাহলে যে ভয় 
করছি, সেটাই ঘটে যাবে শেষ অবধি । আচ্ছা, 
এক কাজ করি বরং। "আপনিপ্টা ভীষণ দূরের 
প্রকাশ। কাজেই ওটাকে এই মুহুর্তেই দূর করে 
দিলুম। এবারে এক কাজ করি, বয়েসেও আমি 
তোমার চেয়ে ঢের বড়ো, কাজেই তুমি আমায় দাদা 
ডেকো, আমি ডাকবো বেনটি। কথ৷ পাকা হয়ে 
গেল তাহলে; কেমন'"* 

গোলাপ £ না। সেহয়ন৷ ৷ তুমি আমায়. য| ডেকে 
তৃপ্তি পাও তাই ডেকো । আমি বাদ সাঁধবো না। 
কিন্তু আমি সবচেয়ে বেশী তৃপ্তি পাবে! যদি তুমি 
ডাকো আমায়-গোলাঁপ। তা'বলে অমি কিন্ত 
তোমায় কখ খনো! আর কিছু ডাকবো না-_-ডাকবো 
শুধু “তুমি”... 

স্বত্ত ঃ নহ মাতা নহ কন্যা নহ বধূ স্বন্দরী রূপসী ! 
বাঃ, চমৎকার ! দিদি নও, বউদি নও, বোন্টি 
নও,-_গোলাপ! ভারী স্বন্দর! বড় চমৎকার ! 
ফুলের সেরা গোঁলাঁপ। নারীর সেরা গৌলাপ। 
হ্যা, গোলাপ তোমায় মানায় বৈকি। আমি তাই 
ডাকবো। হ্যা, গোলাপই আমি ডাকবো 
তোমায়" 

গোলাপ £ অত উল্লসিত হবার কিছু নেই এতে । 
ওটাই আমার একমাত্র নাম", 

সুব্রত £ বস্তুতই তুমি ও নাম লাভের উপযুক্ত মেয়ে। 
তোমার মা-বাবার রুচিকে তারিফ করতে ইচ্ছে 
যায়" 

গোলাপ £ বল মায়ের রুচিকে | বাবা বলে কোনো 
একজনকে তো আমি জানতে পারি দি... 

স্বত্রত ঃ ও, তাঁওতো বটে! বড্ড ভুল হোলো। 
তোমায় বড় ব্যথা দিলুম'** 

গোলাপ £ বাবার পরিচয় আমার অজ্ঞাত। জ্রগতের 
কাছে মায়ের পরিচয়ই আমার একমাত্র পরিচয়, 
একমাত্র সম্বল, একমাত্র সান্তনা । কিন্তু সেটিও 
রইলো না। মা মরে গিয়ে স্বর্ণলান্ছ করলেন। 
দিদি আর আমি অকুলে ভাসলুম। কোনে! রকমে 


দিদি থিতু হলেন। দিদির পরিচয়ে আবার আমার 


নতুন করে পরিচয় হোলো । কিন্তু সে নীড়ও 
আমার ভাঙল] | শ্যামলাল আমায় ছিনিয়ে নিয়ে 


এসে তোমার হেফাজতে রাখলো । তোমার আর 
শ্টালালের পরিচয়ে আবার আমার নতুন পরিচস্ব-- 
স্বর হোলো এখানে-*" 

সত্ৰত ঃ না। আমি বলি, জগতে কোনে! পরিচয়েরই 
তোমার কিছুমাত্র প্রয়োজন নেই। তুমি আত্ম- 
পরিচয়ধন্তা । তোমার নিজের পরিচয়ই তোমার 
শ্রেষ্ঠ পরিচয়! গোলাপ ফুলের রাণী, যেহেতু সে 
প্রন্ষুটিত গোলাপ কুস্ুম। তার ক্ষেত্রে তার পিতৃ 
ক! মাঁতিপরিচয় অথবা অপর কোনো পরিচয় 
অবান্তর । তোমার ক্ষেত্রও তেম্নি। তুমি নারী- 
কুলের রত্ব। বতুই তোমার একক অভিন্ন পরিচয়। 
তুমি একাই তোমার সবখাঁন! জুড়ে। তোমাতেই, 
তুমি সম্পুৰ্ণ... 

সত্ৰত £ থাম তো! অত কাব্য কোরো না! 
কোথাকার এক ঘাটের মড়া, তাঁকে নিয়ে কাব্যের 
ঘটা... | 

স্বত্রতঃ সে কি বলছে তুমি গোলাপ ! তোমার মাথার 
ঠিক নেই... 

গোলাপ: আমার নেই সে কথা ঠিক। কিন্তু তোমার 
তো! আছে! তবে কেন ভুলে যাচ্ছ এ কথাট! যে, 
দেয়ালেরও কান থাকে -"" 

হৃততঃ এগ্ভাখে'! একদম ভুলে গেছলুম। মাঝে 
মাঝে এমন করেই তুমি আমায় ভূল ভাঙ্গিয়ে দিয়ো, 
গোলাপ! আচ্ছা, আজ আমি যাই""" 

গোলাপ £ যাই নয় আসি! কিন্তু আমার দর্শনী 
কৈ", | 

সত্ৰত: সে আবার কী... : 

গোলাপ £ সবই তো জানো, তবু কেন ভণিতা ব্‌ 
বলতো... তি 7 

হৃত্রত £ সত্যিই আমি একদম বুঝতে পারছি না, 


বুঝিয়ে বল" 
গোঁলাঁপ £ ভুলে যাও কেন আয়ি বারনারী। আমার 











পলা ৩ 


আশ্বিন, ১৩৭৩ ] পরকীয়া ২২৫ 
কাছে এলে সেলামী দিতে হয়। 'ওটা আমার ॥ অন্য এক সন্ধ্যা ॥ 
পাওনা । আমার পাওনা থেকে বঞ্চিত করবে গোল!পের গৃহ । গোলাপ ও স্বৃত্রত 
আমায়... 1 নাটা-নির্দেশ ॥ 

হত £ কি যে বলো তার ঠিক নেই। কত দিতে পূরবীর যৃদ্ব মুছনা"*-ধীরে ধীরে---দ্রুতলয়ে'..বিলম্বিত 
হবে বলো... লয়ে 

গোলাপ £ দাও তোমার য। খুশী... সত্ৰত: গোলাপ-** 


সত্ৰত ; নাও, এই দশ টাকা রাখো । হবে তো 

গোলাপ 2 না। হবে না... 

শ্রত্রত £ তকে কত চাই... 

গোলাপ £ অত আমার চাই ন!*" 

স্বত্ত? অত নয় কত, সেইটিই বলো... 

গোলাপ £ মাত্র একটি ফুটো পয়সা আমায় তুমি দাও... 

সুব্রত ঃ ভারী আশ্চর্য তো! পাগল ন! মাথ৷ 
খারাপ" 


গোলাপ £ হ্যা, আমি বলছি, তাই তুমি দাও! যখনই 
আসবে তখনই এমনি একটি করে ফুটো পয়সা 
আনবে আমার জন্যে | তোমার কাছে এই আমার 
নিত্যদিনের দর্শনী। এর নড়চড় হবে না কোনো 


সত্ৰত £ তুমি তো সাংঘাতিব মেয়ে... 

গোলাপ: আগে কড়ি ফেল, তারপরে কথ] বলো... 

সুবত ঃ এই নাঁও** 

গোলাপ £ দাও", 

হৃত্রত £ এবরে হোলে! তো" 

গোলাপ £ হ্যা, হোলো... 

সুব্রত £ খুশী হয়েছ... 

গোলাপ? হ্যা, খুব**" 

স্থব্রত £ আচ্ছা, এবার আনি যাই... 

গোলাপ ঃ ফের সেই অলঙ্ছণে কথা! মাই নয়, বল 
আঁসি-:- 

স্বব্রত ঃ আচ্ছা, আসি... 

গোলাপ 2 এসো । কাল এসো! আবার... 


1 নাট্যনির্শ ॥ 
যন্ত-সঙ্গীতের চছু অনুরণন 


গোলাপ; এই যে। হঠাৎ এমন জালাতে আরম্ভ 
করলে কেন বল তো।*"" 

সত্ৰত: কোথায় জ্বালালুম .. 

গোলাঁপ £ জ্বালাও নি? তবে কেন এতদিন পরে 
এলে? প্রতীক্ষার বেদনা বোঝে তুমি "** 

স্বব্রত £ বড্ড অন্তায় করে ফেলেছি গোলাপ! 
এমন অমানুষ হবে| না... 

গোলাপ £ এতো তোমার নৈমিত্তিক কথা .' 

স্বত্ত £ কেন বোঝো না, আমার এত বেশী আনা- 
গোনাঁয় তোমার মন ভেঙ্গে পড়ছে। সেটা তো 
তোমার ব্যবসায়ের পক্ষে স্বখকর নয়। তাছাড়া 
এ বাড়ীর রীতিকানুনের সঙ্গে তো তুমি দিব্যি খাপ 
খাইয়ে নিয়েছ নিজেকে আঁজকাল-:-- 

গোলাপ £ তাই বুঝি নিজে তুমি সরে দ্ীড়াচ্ছ'** 

স্বতঃ কেন বোঝ ন;ঃ শ্বামলাল আমার বন্ধু, আর 
তারই মেগ্েম'নুষ তুমি। তোমার তদারকের ভার 
দিয়েছিল আমায় শ্যামলাল। আর কিছু তো দেয় 
নি। শ্যামলালের ইচ্ছে আর টাকার কৌলীন্তে 
তুমি এসে উঠেছ এ বাড়ীতে । আমার ইচ্ছে কিছু 
হয়েছে কি? আমি শুধু তোমার পাহারাদার । 
এতদিন এ বাড়ীর বীতিকান্থন তোঁমাঁর অজানা ছিল, 
তাই যখন তখন কাছে এসে হাজির হয়েছি। 
সম্প্রতি তুমি ভদ্রুসমাজে নিজেকে খাপ খাইয়ে নিতে 
পেরেছ, তাই শ্যামলালেরই নিদেশে ইদানীং আমি 
দূর থেকে তোমায় তদারক করে যাচ্ছি। এতে 
আমার হাত কি বলো**. 

গোলাপ £ সিধে সরল বলে দিলে তো, 
কোনো হাত নেই। 
হাত থাকে কি করে... 


আর 


তোমার 
হাঁত দিতে ভয় পান্ন যে, তাঁর 
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স্বত্রতঃ এ তুমি বলছ কি গোলাপ'-- 

গোলাপ £ বলছি আমার অন্তরের কথ|। তুমি জানো 
না, শুধু আমার পাপ-পঞ্ধিল দেহটাঁকেই আমি শ্যাম- 
লালের কাছে তুলে ধরি। কিন্তু আমার পৃতশুদ্ধ 
মনের নাগাল সে কোনোদিন পাবে না। সেখানে 
অধিকার শুধু... 

স্বত্রত ঃ আমার । কেমন, এই তো তুমি বলতে চাও? 
ছিঃ, ছেলেমান্ষি করে না গোলাপ... 

গোলাপ £ আশ্চর্য এই পৃথিবীর নিয়ম! একজন শুধু 
নিতে জানে | দিতে নয়! কেবল নিতে । আর 
একজন শুধু দিতে । নিতে নয়। কেবল দিতে"" 

হ্ববত £ কি রকম "* 

গোলাপ £ না দিলেও একজন জোর করে ছিনিয়ে 
নেবে। আর সকল নৈবেগ্ধ সাজিয়ে আগলে বসে 
থাকলেও অপরজন তা ছোবে না"** 

হ্বত্রত£ সে দু'জন কে বলতো,** 


গোলাপ ঃ প্রথমজন শ্যামলাঁল ** 

সত্ৰত £ আর শেষেরজন ?*""বল বল*** 

গোলাপ £ বলবো না। তাকে বলে কোনো লাভ 
নেই। সে নিঠুর! বড় নিঠুর। পাষাণ দিয়ে 
গড়া তার হৃদয়-"* 


হৃব্রত ঃ তবু বল একবার.** 

গোলাপ £ বলবো না। বুঝে নাও".* 

স্থবত £ আচ্ছা, বুঝে নিলুম | সেই শেষের জন আমি। 
এই তো৷ তোমার অভিমত ? কিন্তু ভুল! তোমার 
বড্ড ভুল গোলাপ! অত মহাপুরুষ আজে আমি 
হতে পারি নি... 

গোলাপ £ কে বলেছে তুমি! ভারী 
আমার তোমাকে বলতে '*' 

সুব্রত £ যদি এ কথা সত্য হয়, তবেই তোমার মঙ্গল। 
আমাকে তোমার মনের কোণে ঠাই দিয়েছে কি 
মরেছ! কি আছে আমর ? অর্থ, চেহারা, স্বাস্থ্য, 
প্রতিপত্তি_কিছুই তো! নেই... 

গোলাপ £ অর্থ আর ওই সবগুলোই বুঝি মানুষের সব ! 
অর্থ যত অনৰ্থ বাধায়, চেহারা আর স্বাস্থ্য যত 


বয়ে গেছে 


কুমস্্রণা দেয়, প্রতিপত্তি যত বিপত্তির কারণ হয়__ 
এমন আর কিছুতে হয় কি--- 

সত্রত : নাঃ, এ মেয়ের সঙ্গে পারার জো নেই। মা 
সংস্বতী ওর ঠোঁটের আগায়। আমি হাল ছেড়ে 


ছিলুম ৷ তবে হাল ছাড়ার আগে একটা কথা বলি। +*- 


অন্ছা, অর্থের প্রয়োজনকে কি তুমি একেবারেই 
অস্বীকার করে|'-- 
গেলাপ ঃ অর্থ প্রয়োজনীয় বটে, কেনন, তাঁকে 
আমরাই প্রয়েউজনীয় করে তুলেছি। তাই বলে 
অর্থ আঁদেৌ জীবনের পরমার্থ নয়'** 
সুরত £ পরমার্থটি কি তকে-** 
গেলাপ £ বিভিন্ন লোকের কাছে সেটি বিভিন্ন-" 
ত্বত্ত £ বিভিন্ন লোকের কথা বাদ দাঁও। তোমার 
স্রমার্থট কি শুনি" 
গেলাশ £ সে তুমি নিজে জানো আমার চেয়ে ঢের 
বেশী 
স্তরত £ যদি বলি জানিনা '** 
গোলাগ ২ বুঝবো! তুমি মিথ্যেবাদী-** 
ত্বত্ত ঃ আর যদি বলি জানি। কিন্তু সেটি তোমার 
দুল... 
গেলাঁপ £ ভুল হলেও তাঁকেই আমি আঁকড়ে ধরবো । 
ঘাঁকেই আমি ভালবাঁসবো | তাঁকেই আমি সত্য 
জানবো | তারই জন্তে আমি বসে থাকবো 
প্রতীক্ষা করবো জন্ম-জন্মান্তর... 
] নেপথ্যে মোটরের হ্র্ণ | 
সত্ৰত: এ যে, নীচে শ্কামলালের গাড়ীর শব্দ হোলো! । 
অপেক্ষা প্রতীক্ষাগুলো এই বেল! শিকেয় তোলো! 
জন্মুখ সমরে ঝাঁপ দেবার জন্ত তৈরি হয়ে নাও. 
এবার | আচ্ছা, আমি চলি... 
গোলাপ £ আবার চলি! ফের সেই অলক্ষুণে কথা--- 
মৃত্রত £ ও হ্যা, আসি... 
গোলাপ £ কিন্তু আমার দর্শনী--* 
সবত্রত £ ও হ্যা, এই নাও"** 
1 নাট্য-নিরদেশ 1 
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॥ আরেক সন্ধ্যা ॥ 


একটি গণিকালয়। স্বত্ত, গোলাপ ও একটি গণিক! 
। নাঁট্য-নির্দেশ ॥ 


পুরবীর ধীর-মন্থর তাল-নন্্'"*বিষয়ান্ুগ উপস্থাপন 


-*. স্থৃত্রত ঃ আচ্ছা, এ বাড়ীতে গোলাপ বলে কোনে! 


মেয়ে থাকে--- 

গণিকা £ হ্যা, থাকে**" 

সত্ৰত £ঃ এখন আছে কি'** 

গণিকা £ তাঁছে। কিন্তু ওর ঘরে এখন খদ্দের 
এসেছে""" 

সত্ৰত £ তবে আমি যাই." 

গণিক! £ বিশেষ দরকার হয়তো! ভাকুন** 

স্বব্ত £ বিশেষ দরকার । তাও তে! বটে! আচ্ছ। 
ডাকি । গোলাপ'*গেলাপ-** 

গোলাপ £ কে... 

সত্ৰত £ আমি." 

গোলাপ £ আমি কে--- 

এসে দেখে "** 

গোলাপ £ ও, তুমি! তুমি এসেছ! এ আমি ঠিক 
দেখছি তো-** 

সত্ৰত £ হ্যা, ঠিকই দেখছ, একটুও ভুল করো নি.-- 

গোলাপ £ তুমি একটু ঈড়াও! এই এক মিনিট। 
আমার ঘরে লোক বসে আছে। ওদের আমি 
বিদেয় করে আসি*** 

স্বব্রত £ না, আমি যাই। খদ্দের লক্ষ্মী--. ূ 

গোলাপ? কিন্তু তুমি যে আমার নারায়ণ 
লক্ষ্মীকে হারাই ক্ষতি নেই। নারায়ণকে ক্ষোয়াতে 
পারবে! না। নারায়ণ থাকলে লক্ষ্মী আপনিই এসে 
পড়বে । একটু দীড়াও, লক্ষ্মীট...এই যে আমি 
এসে গেলুম { কেমন চট করে বলে তো! এক 
মিনিটও লাগলে। কি? আপদ বালাই বিদেয় 
হোলো । এসো তুমি এবার "এমন পাপের 
পুরীতে তুমি এলে, বিশ্বাস হচ্ছে মা একদম। "" 
ন[-শা, দোহাই তোচার, ওখানে বোসো ন! ** 
আরেকটু কষ্ট দেবে! তোমায় ! বালিশ বিছানা 


গুলে! একটু পাল্টে ফেলি, ধূপধুনেন্টা জেলে নি, 
ঘরে দোরে একটু গঙ্গাজলের ছিটে দিয়ে নি1:"" 
নাও, এবারে উঠে বোলো বিছানার ওপর। 
তোমাকে বসাতে এবার কোনো সঙ্কোচ নেই 
আমার । কিন্তু এতকাল পরে হঠাৎ আমায় মনে 
পড়লো যে বড়ো... 

স্বত্রত£ এ কথার কি জবাব দেবো আমি গোলাপ ! 
তুমি জানতেও পারো! নি, তোমায় আমি কেমন করে 
খুজে বেড়িয়েছি। সেই সেদিন থেকে, যেদিন 
শ্যামলাঁল ও বাড়ী থেকে তোমায় সরিয়ে নিয়ে এলো 
_-যেদিন তাঁর মোহ ঘুচলে! তোমার দেহের ওপর 
থেকে, যেদিন বুঝলো যে, অযথা এই হাতি পোষ 
কেন, এর চেয়ে নতুন শিকার ধরা ঢের ভালো ! 
নিত্য নব নব কুহ্বম দলনে নৃশংস আনন্দের ক্রৌড়নক 
শ্যাযলাল। কৌশলে সে তোমায় একদিন এ পাড়ায় 
চালান করে দিয়ে সরে পড়লো নতুন শিকারের 
সন্ধানে । তোমার দায় থেকে রেহাই পেলো.** 

গোলাপ £ তুমি এতসব জানলে কি করে*** 

সত্ৰত ঃ বয়েসের অভিজ্ঞতা আমাকে এটুকু বুঝবার 
বৃদ্ধি দিয়েছে গোলাপ। তাছাড়া, এই কলকাতা 
এক বিচিত্র শহর | এখানে প্রতি পদে পদে যাঁর! 
ঠোন্কর খেতে খেতে পথ চলতে বাধ্য হয়, তাদের 
অনেক কিছুই চেন|-জান! হয়ে যায়... 

গোলাপ £ কিন্তু কার কাঁছ থেকে তুমি আমার ঠিকান! 
সংগ্রহ করলে'** 

সবব্রত $ শহরের প্রতিটি বারপলীতে গিয়ে প্রতি দোঁরে 
দোরে এই প্রশ্ন করে ফিরেছি, আচ্ছা, এ বাড়িতে 
গোলাপ নামে কোন মেয়ে থকে? গোলাপ 
নামের অনেক মেয়ের দেখ! পেয়েছি, কিন্তু আমার 
কাম্য গোলাপ তাঁরা কেউ নয়... 

গোলাপ £ আমি একটি পতিতা, একট! উচ্ছিষ্ট ধেঁয়ো 
রমণী, আমার জন্য এত ব্যথা পেলে কেন তুমি*** 

স্ববতঃ ব্যথার মাঝে কত যে তৃপ্তি সে তুমি জানো 
নাগোলাপ। বেদনার তশ্রমাখানে| সঙ্গীত যে কী 
মধুর. সে তত্ব তোমার জানা নেই... 


২২৮. 
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গ্রবস্তক 


Ed 








গোলাপ £ পতিতাকে তুমি কি একটুও দ্বণা 
করো না 

স্বব্রত ই ন!। তাদের আমি শ্রদ্ধ। জানাই । তাঁদের 
আমি সবচেয়ে বেশী ভালবাসি । জগতে এমন কে 
আছে! অমন দেব-আরাধ্য| বরতন্ব অস্ুরদের 
হৃশংস গ্রাসে অন্ন অনু কবে তুলে দিতে কে পারে? 
এমন কে পারে? কোন্‌ মহীয়সী পারে? কোন্‌ 
মহাতপন্ষিনী পারে? পারে কোন্‌ সতী নারী 
এমন করে নিঃশেষে বিলিয়ে দিতে নিজেকে ? এই 
ত্যাগের কী তুলনা আছে ?---ওকি, কেন পায়ে ধরে 
প্রণাম করছো তুমি আমায়, গোলাপ""* 

গোলাপ £ তোমার ওপর এটুকু অধিকারও কি আমার 

সূত্ৰত: অধিকারের প্রশ্ন নয়। তোমার নমনীয় ভাব, 
তোমার কুষ্ঠিত দেহভঙ্গী দেখতে আমার আমার চক্ষু 
পীড়িত হয়, আহত হয় তন্ুমন। যাকে শ্রদ্ধা করি, 
য:কে ভালবাসি, তাঁকে দ'লত করি কোন্‌ লজ্জায়! 
নিটোল গোলাপকে দেহের দূরত্বে রেখে সবুজ 
পাতার আড়ালে শিশির-সিক্ত দেখেই আমার তৃপ্তি, 
আমার স্থখ, আমার অপার প্রশান্তি। কিন্ত 
বন্তচ্যত করে তাকে দলিত মলিন বানিয়ে নির্মম 
অবমাননায় আমার বড় বেশী অক্ুচি.*- 





॥ নাট্য-নিদ্দেশ ॥ 
ক্ষণিকের নিস্তব্ধ পরিমণ্ডল---বিষয়ানুগ যন্ত্রসঙ্গীত 
স্রত£ অনেক রাত হোলে! । এবার আমি উঠি 
গোলাপ... 
গোলাপ £ আবার কবে আসবে ** 
সত্ৰত £ যত শীঘ্র পারি। আচ্ছা, আমি আজ--- 
গোলাপ £ যাক্‌, তবু ভাল। আজ “যাই” ন! বলে 
“আসি” বলতে ভুল করে! নি। কিন্তু আমার দর্শনী... 
স্বত্ৰত £ ওই দ্যাখো, কেমন ভুলে যাই... 
গোলাপঃ এমনি করে আমায়ও ভুলে যাও তো'** 
স্বব্রত ঃ সত্যি বলছি গোলাপ, চেষ্টা করি, খুব চেষ্টা 
করি তোমায় ভুলে যেতে । কিন্তু পারি কৈ! পারি 
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না ।"**কিন্ত গোলাপ, আজ কি তোমার দর্শনী না 
গোলপ 2 এ কথা কেন... 


সত্ৰত £ ইদানীং আমি বড় স্বখে নেই । আমার বড় 
অভৰ-*- 

গোলাপ £ তোমার কাছে আমার দর্শনী তো একটি 
পয়পার বিষয়"** | 

সত্ৰত? তাই দিতেই এখন আমার বড় কষ্ট-** 

গোলাপ £ এতই যদি কষ্ট, ফিরিয়ে নাও তোমার 
দর্শনী। আজ পর্যন্ত যত পয়স! দিয়েছ তার একটি 
একটি করে গুণে নাও -- 

হত্রত £ আর এ ষে দেখছি প্রকাণ্ড এক ফুটো পয়সার 
মাল: ! সেই পম্বসাগুলো এক এক করে জমিয়ে 
বেখেছো। জঙ্গিয়ে জমিয়ে এমন স্থুন্দর মালা 
গেঁথেছো। কিন্ত কেন গোলাপ'-- 

গোলপঃ কেন আর! তোমাকে তে! হাতের নাগালে 
পাই নে। এই মালাটাকেই দলিত করি রাগে ছুঃখে 


অভিমানে । বকুন দিয়ে একশা? করি। আচ্ছা ১ 


করে ঠেঙ্গাই এই পয়সাগুলোকে... 

সতত £ নিজীব এই পঞ্মসাগুলোকে ঠেঙ্গিয়েছ এতদিন, 
পয়সর রক্তমাংসের পয়সাগুলোকে আচ্ছা করে 
আজ সাজ! দাও! কেন সে এই মরম কথা নিয়ে 
এসন চরম রসিকতা করে। এ,কথ| তাঁকে বুঝিয়ে 
দাও! সাজা দাও গোলাপ, তাঁকে তুমি সাজা 
দাও", 

গোলাপ ₹ ছিঃ ছিঃ, এসব কি বলছ তুমি, তোমার 
মাথার ঠিক নেই! আমার অন্যায় হয়েছে । আমায় 
তুমি ক্ষমা করে|... 34 

স্বত্রতঃ এ যে দেখছি উল্টো ছাদে গেরো। দোষ 
করকুষ তাঁষি, আর ক্ষমা চাচ্ছ তুমি! সাজা দাও 
আমায় গোলাপ, তুমি সাজা দাও... 

গোলাপ £ মেলা বোকো নাতো! 
একটু । আমি চ তৈরি করছি." 

স্বত্ত: তা কোরো। কিন্ত সাজা না দাও, কত 
জরিমানা দিতে হবে সেটি বোলো... 


সুস্থ হয়ে বোসো 


লাস 
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পরকীয়া 
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পাটা পাশাপাশি 





1 ষ্টোভ ধরাঁবার শব্দ ৷ 

গোলাপ £ পাগলামি কোরো না তো! ষ্টোভ্‌_ ধরাতে 
গিয়ে তোমার কথায় কান দিই, আর বয়লার ফেটে 
মরি আর কি... 

স্বব্রত £ বড় যে প্রাণের মায়া... 

গোলাপ £ মায়া বৈকি! তে-মার মতো সাধু পুরুষ 
তো আর নই । পাপী মানুষ, মরতে বড় ছরাই... 

! নাট্য-নিতেশ ৷ 

জলন্ত ষ্টোভের জোর শব্দ...একইুক্ষণের জন্য বক্যবিরতি 

গোলাপ £ নাও, এই পরটা ছু'খান! খেয়ে নাও । চায়ের 
জল ফুটছে। এক্ষুনি হয়ে যাবে **" 

স্বব্রত £ঃ কেন করছো এত বল তো:"* 

গোলাপ £ করবো আমার খুলী। তুমি চুপ... 

সত্ৰত: আচ্ছ চুপ হলুম... 

গোলাপ £ তবে আবার কথা কেন'-- 

সবব্রত £ শুধু কথা বলতেই তোমার কাছে আসি যে." 

, ! ষ্টোভ নেভা বারি শব্দ ॥ 

গোলাপ £ আরে বাপু থাম তো! চা ঢালছি। বিরক্ত 
কোরে না। হাত পা পুড়ে ঠুটো হবে৷--- 

হবব্রতঃ এই চুপ হলুম। ঠুঁটো সেজে কাজ নেই। 
তা হলে আমারই বেশী লোকসান" 

গোলাপ ঃ কেন""' 

স্ব্তঃ তোমাকে বিকৃত-অঙ্গ দেখতে আঁমার বড় ভয়--- 

গোলাপ £ খুব যে !''এই নাও চা". 

স্বব্রত £ কিন্তু তোমাঁর**" 

গোলাপ £ আমার আবার কি... 

স্বত্ত £ তুমি খাবে না*** 

যদি এতই দয়া, একটু প্রসাদ রেখে দিয়ে| 


স্বব্রত £ ধুভ,র বোকা মেয়ে! এমন স্বশ্বাছ্ব চা, অমন 
মিষ্টি পরটা আমি রেখে দেবো কিনা! এক বিন্দু 
অবধি নিঃশেষে খেয়ে শেষ করবো । তার চেয়ে 
বল তো দর্শনী দিতে পারি-** 
গোলাপ £ সে তে আগেই চেয়েছিলুম | তোমার 
নাকি বড্ড অভাব, বললে যে"** 
৫ 


স্বত্রতঃ অভাব সত্যি । তবে হৃদের হৃদ চক্রবৃদ্ধি সনদ 
পেয়েও এমন নিমকহারাম কি করে হই বলো! 
অতি কষ্টে একটি ফুটো পয়সা সংগ্রহ করে এনেছি। 
জানি তো, গোলাপ আমার যে সে পাত্রী নয়। 
রূপো না, সোনা না, দেহ না, যন না--মাত্তর একটি 
ফুটো পয়দা_-এটুকু পেয়েই যে এমন সন্তষ্ট হয়, 
তাকে কি বঞ্চিত করা যায়! তোমাকে খুশী করা 
যে বড় সোজা গোলাপ ! এক এক সময় ভাবি, কেন 
তুমি মহেশ্বরের উমা হয়ে জন্মালে না'*'কেন নেমে 
এলে পাপ-পঞ্ধিল পৃথিবীতে... 
গোলাপ £ বক্তিমে রাখ দিকিনি। 
দাও*** 
স্বত্রত £ এই নাও:-' 
1 নাট্য-দিৰ্দেশ ॥ 
মৃতু যন্ত্র-সঙ্গীতের বিষয়ান্থগ অনুরণন 
॥ অপর এক সন্ধ্যা ॥ 
গোলাপের গণিকা-গৃহ । গোলাপ ও হ্ৃত্রত 
॥ নাট্য নির্দেশ । 
বাইরে ঝিরি ঝিরি শ্রাবণ বরিষণ...বিজলী 
চমক'"'অশনি পতন 
॥ গোলাপের কণ্ঠে গীত ॥ 
ঝিরি ঝিরি বরষা ' 
থিরি থিরি দাঁমিনী কীপুই। 
শন্‌ শন্‌ শো শো 
প্ৰমত্ত প্রভঞ্জন বহ গই ॥ 
কড় কড় কড়াক্কড় পড় রহি বাজ 
মেঘ যামিনী সাজিল! আজি কোন দাঁজ। 
ঝিরি ঝিরি বাদলে দারুণ মেহ ঘিরি 
চঞ্চলা আয়িল! এ কোন অভিস-রী ? 
পড় পড় পড়াত, রহি বাজ 
চমকে দামিনী বিজুরি চমকই ॥ 
সুব্রত £ গান বন্ধ করলে যে বড় গোলাপ: -- 
গোলাপ : ভাবছি তুমি কি মানুষ না আর কিছু-** 
স্বত্রত ঃ এ কথা কেন বল তো”*" 
গোলাপ £ কেন আর! এমন দুর্যোগ রাতে, এমন যুদ্ধ- 


দর্শনী দেবে তে! 


২৬০ 


প্রবর্তক 
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উদ্বেল ব্ল্যাক আউটের গহীন নিশীথে, এমন ঝড় জল 
ঠেঙ্গিয়ে সেই বেহালা থেকে এই বাগবাজারে তুমি 
কেমন করে এলে... 

সত £ স্বাস চিন্তার কাছে আসর যে প্রলয়ঙ্কর 
পরিশ্রম করেছিল,সে তুলনায় আমার এই কৃচ্ছসাঁধন 
ঢের অকিঞ্চিংকর, গোলাপ... 

গোলাপ £ আচ্ছা, একট! কথার জবাব দেবে... 

ধৃব্ত £ জান! থাকলে নিশ্চয় দেবে... 

গোলাপ £ কেন আস তুমি আমার কাছে... 

স্ুত্রত ঃ কেন আসি জানি না, তবে না এসে থাকতে 
পারি কৈ... 

গোলাপ £ আমার কাছে এসে কি পাও তুমি... 

স্ব্রতঃ তাও জানি নাঁ। তবে এটুকু জানি, কিছু 
পেতে আমি আসি না... 

গোলাপ £ তবে কি দিতে আস কিছু... 

সত্ৰত: তাও নয়। কেননা, আমার দেবার কিছুই 
নেই। থাকলে সব তোমায় ঢেলে দিয়ে হাল্কা 
হতুম.** 

গোলাপ £ তবে কেন আস এমনভাবে নিজের জীবন 
বিপন্ন করে... 

সত্ৰত ঃ অন্তর মাঝে কেবলই একজনের প্রতীক্ষার 
বেদনা উপলদ্ধি করি | তাই ছুটে না এসে পারি কৈ... 

গোলাপ ঃ কিন্ত এই ব্র্যাক-আউটের রাত্রি। মাথার 
ওপর বোমারু বিমান। কাল হাতিবাগানে আর 
খিদিরপুরে বোমা পড়ে কত লোক ম'লো। 
এসবকেও তুমি ভয় পাঁও. না... 

হত্রত £ না। ভয় পাই না। তোমার কাছে এসে 
পৌছুবার বাসনা সকল ভয় ভুলিয়ে দিয়ে আমায় 
গুণাতীত করে তোলে, গোলাপ... 

গোলাপ £ গুণাতীত তুমি, সে কথা ঠিক। কিন্তু... 

স্ববত £ কিন্তু কি গোলাপ-"" 

গোলাপ £ কিন্তু মিছেই তুমি আমায় ভালবাস, বৃথাই 
এতখানি মর্যাদা দাও... 

স্বব্রত ঃ একথা কেন গোলাপ... 

গোলাপ ঃ আমি নষ্টা নারী । 





আমি পতিত! | আমি 


ঘেঁয়ো কুকুরী। আমার নিজেকেই আমি চিনি. না, 
জানি না, বুঝতে পারি না" 

সত্ৰত £ ছিঃ, এসব কি বলছ তুমি গোলাপ! নিজেকে 
অমন তুচ্ছ করে ভাবতে নেই... | 

গোলাপ: বলছি সত্যি কথা। যে লোক নিজের * 
ওপর আস্থা হারিয়েছে, যে নিজেকেই ভালবাসতে 
জানে না, অন্তের ভালবাসার মর্ধাদা কি সে দিতে 
পর কখনো." 

হৃরভ £ তোমার এসব উক্তির আমি গাছপাথর খুঁজে 
পাইনে, গোলাপ"*" 

গোলাপঃ কি করে পাবে বলো! তুমি যে সকল 
মলিনতাঁর উধ্বেণে। নিজের মতো করেই যে ভেবে 
নও প্রত্যেককে! কিন্ত আমি তা পারি কৈ! কি 
করে পারবো বলে! ! আমি যে ভ্রষ্ট। নারী । আমার 
শকল অস্থিমজ্জীয় মিশে আছে যে নষ্ট বীজ... 

হৃত্রতঃ এসব কথা তুমি মুখে এনোনা গোলাপ! 
আমার পৃথিবীকে মিথ্যে করে দিয়ে! না*** এ 

গোলাপ £ তোমায় সব কথ| খুলেই বলি। আলতাফ 
নামের একটি মুসলমান যুবক আজ কিছুদিন আসা- 
যাঁওয়। করছে আঁমার ঘরে। ওর স্সিদ্ধ ব্যবহার 
আর বিনীত আচরণ দিয়ে ও আমাকে অনেকখানি 
জয় করে নিয়েছে। পাঁচ বছরের এই ভ্রষ্ট জীবনে 
এমন ‘আর কাউকে দেখি নি। সকলেই চেয়েছে 
শুধু আমার রূক্তমীংসের দেহপিওটাকে | কিন্তু ওর 
আবেদন ও অবদান-দ্ুইই সে সবের বহু উধ্বে। 
তাই, কেবলই এই ভয়ে মুহুমুহু শঙ্কিত হয়ে উঠি যে, 
ন্ষেটা ন! ওর রাহুগ্রাসে আমার ন'দের টাদকে 
হারাই... র্‌ 

ত্রত্ত £ ও, এইজগ্তে এত ভয় তোমার! যে কথাটা 
ওক্ষুণি বললে, এই বিশ্বাসই তোমায় অজেয় করবে, 
গোলাপ ! এই আস্থাই আমার সঙ্গে তোমায় একাত্ম 
রাখবে সর্বসময়। বড় আনন্দ হোলো গোলাপ । 
আমি জানি, তুমি ভুল করো! নি। তোমার মতে৷ 
গেয়ে ভুল করতে জানে না! তুমি যে জন্ম-নিভুলি। 
বড় আনন্দ হোলে| এই কথা শুনে যে, নাঁরীদেহের 
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পরকীয়া 


২৩১ 
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সওদ| করতে যার! বারপল্লীতে আসে, তাঁরা সকলেই 
অমানুষ নয়; তাঁদের মধ্যেও মানুষ আছে, তারাও 
জহর চিনতে ভুল করে না। আঁর তার মর্যাদাও 
দিতে জানে" 


= €গাঁলাপ£ঃ কিন্তু তোমার কি একটুও হিংসে হচ্ছে না:-- 


স্বতঃ কি যে বলো! তার আগে মরে যাওয়াই 
আমার উচিৎ! তাকে অমি বুকে করে রাখবো । 
তোমাকে আমি ভাঁলবাসি। তোমাকে যে সত্যি 
সত্যি ভালবাসতে পারে, তাঁকে আঁমি শ্রদ্ধা করি, 
আমিও তাঁকে ভালবাসি প্রাণ ভরে:-- 

গোলাপ £ তুমি মানুষ নও, সত্যিই তুমি মানুষ নও, 
তুমি আর কিছু." 

সৃত্রত £ হ্যা, দত্যিদান|-টাা কিছু হবে! একটা । 
আচ্ছা, আজ আসি গোলপ। এই নাও তোমার 
দর্শনী'-- 

গোলাপ £ কিন্তু এই ঝড়জলে তুমি কোথা হাৰে--- 

সবব্রত ঃ--ঝড়জ্রল কোথায় । কখন থেমে গেছে। 

' দেখছ না আকাশ কেমন তোমারই সতন স্বচ্ছ- 
পরিষ্ধার। আচ্ছা, আসি আজ..- 

৷ নাট্য নির্দেশ ॥ 
করুণ কোমল যন্্-সঙ্গীতের একটু অনুবণন 


॥ আরও একটি সন্ধ্যা ৷ 
শ্রীধাম বুন্দাবনের প্রান্তবর্তী যমুনাকুল। স্ুত্রত, একটি 
পথিক ও গোলাপ 
| নাট্য-সির্দেশ ॥ 
॥ পৃরবীর মৃদু আলাপ-"*ব্ষিপ্বান্থগ উপস্থাপন ॥ 
সত্ৰত: আচ্ছা, বলতে পারেন, বুন্দাবক আর কত 
দূরে, 
পথিক ঃ এই তো কাছেই। এতে দেখা ঘায়। ও যে 
যমুনাতীর | ওটি পেরিয়ে বুন্দাবন। এসেই তো 
গেছেন বলা চলে। আর ছৃ'প; এগোলেই পৌছে 


যাবেন" 
! গোঁলীপের কণে গীত । 


গৌরাঙ্ক বলিতে হয় পুলক শরীর 
হরি হরি বলিতে নয়নে বহে নীর | 


আর কবে নিতাই টাঁদ করুণ! করিবে 
সংসার বসনা আমার কবে তুচ্ছ হবে? 
বিষয় ছাড়িয়া কবে শুদ্ধ হবে মন 
কবে হাম হেরিব সে মধু বৃন্দাবন ॥ 
স্থবতঃ আচ্ছা, বলতে পারেন, কে গাঁইলে অমন 
করুণ স্বরে-- 
পথিক £ জানি নে ঠিক কে ও! আজ একমাস ওকে 
দেখা যাচ্ছে এই যমুনা তীরের কদখঘতলে। অঙ্গে 
কোঁনো আভরণ নেই। পরণে গেরুয়। বসন। অথচ 
কী রূপ! মনে হয় সাক্ষাৎ ভগবতী নেমে 
এসেছেন কত লোকে কত কি বলে। কেউ বলে 
আবার গিরিধারীর মীর! আবিভু তা হয়েছেন যমুনার 
কদদ্বমূলে। সবাই এসে প্রণাম জানাচ্ছে এই 
বৈষ্ণবীকে। বৈষ্বী বলে, এইখানে আমার গোরাটাদ 
আসবে । তারই অপেক্ষায় আখি বসে আছি". 
সুব্রত? কি বাজিয়ে ও গাঁন গায়'-- 
পথিক: কৈ, কিছু বাজায় না তো" 
সত্ৰত: কিন্তু গানের সঙ্গে অমন ধ্বনি জাগলে| তবে 
. কিসের'** 
পথিক : সেও এক আশ্চর্য ব্যাপার । ওর গলায় আছে 
বিরাট একগাছা ফুটে! পয়সার মালা । গান গায় 
আর ছুই হাতে সেই পয়সাগুলোকে রগড়ায় | 
তাতেই এই মোহন স্বর জেগে ওঠে." 
॥ নাট্য-নির্দেশ। 

॥ একটু স্তব্ধতা-.'খমথমে পরিমণ্ডল.-'মৃদু যন্ত্রসঙ্গীত ॥ 
সুব্রত £ একি, গোলাপ! তুমি এখানে. 
গোলাপ £ এই যে, তুমি এসেছ! বড্ড দেরী করলে 

কিন্ত। এই, তোমরা সব সরে যাঁও! আমার 
* গোরাটাদ এসেছে । তাঁকে আসতে পথ দাঁও'"' 
হব্রত হ গোলাপ... 
গোলাপ? আমায় অনেক খুঁজছে, তাই না? বড় ক্লান্ত 
তুমি। বোসো এই কদশ্ততলে। কেমন সুন্দর 
উজান বইছে যমুনা । কান পেতে শোনো-_ 

সত্ৰত? কিন্তু তুমি ঘর ছেড়ে কেন পথে বেরুলে, 
গোলাপ” 


দৃষ্টিকোণ 
[ সোভিয়েৎ কবি ম্যাক্সিম ট্‌াঙ্চ-এর অনুসরণে ] 
শ্রীতারাশস্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমি জানতাম £ 


জানতাম এমন অনেককে 

যা'দের অজানা কিছু ছিলে! না,_ 

এক কথায় যা'রা প্রজ্ঞাবান। 

-আমি তাদের ঈর্ষা করতাম। 

জানতাম এমন অনেককে 

যা'দের পরিকল্পনা হতো অভ্রান্ত; 

তুল সিদ্ধান্তের জন্য যা'দের কোনোদিন 
অন্নুশোচনার আগুনে সমিং হতে হ’তো না। 
-আমি তা'দের ঈর্ষা করতাঁম। 

জানতাম এমন অনেককে 

যা'দের ছিলো 

শান্তি আর সিঞ্তায় রমণীয় 

একান্ত একটু আশ্রয়; 

ছিলো নিজস্ব একটি শয্যা 

প্রিয়ার 'পর্য্যাপ্তপুষ্স্তবক-স্তন-ভ্যে-র কোমল! জড়ানো। 
_আমি তাদের ঈর্ষা করতাম | 


জ্ঞানতাম এমন অনেককে 

যাদের অতলান্ত প্রেম ~~ 
কেনিলোচ্ছল তরঙ্গ ছড়িয়ে দিতো 

প্রেয়সীকে লেখা লিপির ছত্রে-ছত্রে। 

_আমি তাদের ঈর্ষা করতাম । 


সেদিনের তুলনায় 

আজ আমি অনেক বেশী জানি। 

ভুল-ভ্রান্তির খেসারৎ হয়নাকো তে, মানি । 
নিশ্চিন্ত আশ্রয় আর কোমল শয্যার 

অর্জন করেছি অধিকার | 

আমার প্রেম-পত্রের পরিধিও বেশ স্ফীতায়িত। 
(প্রতিপক্ষের দ্বারা যদিও সে সব উপেক্ষিত ) 
যদিও অনেকে আজ ঈর্ষান্বিত এ-আমার প্রতি; 
_আমি কিন্ত আজ নিজেকে ঈর্ষা! করি না। 





গোলাপ ঃ তোমার কথায় ঘর বেঁধেছিলুস। তোমায় 


না জানিয়েই পথে বেরিয়েছি ঘর ভেঙ্গে। এটুকু 
আমার অপরাধ । তাঁর জন্ত শাস্তিও কিছু কম পাই 
শি। আর কোনে! আমি দোষ করিনি। 

স্বত্ত: দোষের কথা কোথায় বললুম আমি'** 

গোলাপ £ তুমি না বললেও ঠকফিয়ৎ আমার দেওয়া 
দরকার। কি জানো, আমি দেখলুম, তোমার 
সাঁধনাই জগতের শ্রেষ্ঠ সাধনা । তাই সেই পথই 
আমি বেছে নিলুম। আঁলতাফকে নিয়ে যে স্বপ্ন 
আমি দেখেছিলুম, সে স্বপ্ন আমার ভেঙ্গে গেছে। 
আলতাফ আর সবার চেয়ে ভাল হতে পারে, কিন্তু 
মহৎ নয়। সে আমায় তার ঘরে নিয়ে গিয়ে 
তুললে। সমস্তই করলে । একটি বারনারীকে ঘরণীর 
মর্যাদা দিলে। শাস্ত্রমতে বিয়ে করলে । কিন্তু" 

সুব্রত £ কিন্তু কি গোলাপ." 

গোলাপ £ কিন্তু দু'দিনেই তার সে ভুল ভাঙলো । 
আমার যৌবন গিয়ে অরা আসতে আরম্ভ করলো! । 
আমার থেকে তাঁর মনও উঠে গেল আস্তে আস্তে । 
তখন বুঝলুমঃ আর সবার মতো সেও আমর স্থূল 
দেহটাকেই ভালবেসেছিল। সকাম সাধন! করার 


অভিপ্ৰায়ে তাকে বরণ করে নিয়েছিলুম | আজ” 
বুঝলুম, নিফমি উপাসনাই পরমকে পাবার পরম 
সোপান। তাই তোমার পথে বেরিয়ে এলুম। 
**কিন্ত আর নয়। ওঠো এবার। অনেক রাত 
হোলো । ডেরায় যাই চলো" 
সত্ৰত £ পথেই যদি বেরিয়ে এলে তে। আবার ডেরার 
মায়! কেন*** 
গোলাপ £ মায়া নয়, আশ্রয়। ওই যে পাতা দিয়ে 
তৈরি পথিকের আশ্রয়-বিবর, তার কথা বলছিলুম*** 
স্বব্রত £ আমি বলি তাতেও যেয়ে কাজ নেই। তাতেও 
দূর্মতির! পথ ভোলাবার ষড়যন্ত্র এটে বসে আছে। 
গথই সকল মানুষের পরম আশ্রয় । পথকে সম্বল 4 
করেছ, পথের আকর্ষণেই ছুটে যাই, চলো*-** ৮7) 
গোলাপঃ চলো তাই যাই--- 
| নাঁট্য-নির্দেশ ॥৪ 
মং-বিলম্থিত লয়ে একটুকরো যন্ত্রসঙ্গীতোপস্থাপন*** 
ধীরে ধীরে সুর বিলয় 


* এই নাটকের সকলপ্রকার স্বত্ব নাট্যকার কতৃক সংরক্ষিত । 





ক্্রীরামচন্ড্ের দুর্গা-বন্দন। 
শ্রীমুধীর গুপ্ত 


[ পুরাণমতে কথিত বে রাবণবধার্থে শ্রীরাবচন্্র অকাল বৌবনান্তে 
শরবকাঁলে দুর্গাপূজা করেন ] 

স্বর্ণ-মায়া মৃণ-লুন্ধ পরিশ্রান্ত পথ, 

এ বিভ্রান্ত বিশ্বারণ্য সন্ত্রস্ত বিহ্বল, 
_,. “লঙ্কাকাও-ঞজালিত হিং জালানল, 
দানবীয় মায়াজাল অস্বচ্ছ অসৎ, 
মতিচ্ছন্ন করে বুঝি ভ্রান্ত স্বপ্বৎ। 
আবিভূর্ত হও মাগো, ভ'র’ চিত্ততল। 
করো মোরে কৃপাময়ি, প্র-ণ-রসোজ্জ্বল! 
ঢেলে দাও জৈব-পাত্রে যা’ কিছু মহৎ। 


অকাল-বোধনে মোরে সম্বে ধিত করে! ৷ 
অস্থর-নিধন-যজ্ঞে সর্ধ-সমর্গণ 

করিবার মহাশক্তি দিয়ে চিত্ত ভরো । 
ধ্বংস হোক বিবর্তন-বিরোধী রাবণ 
প্রজ্ঞা-দৃষ্টিদানে মাগো, মহামায়া হবো । 
রাম-প্রাণারাম তুমি শকি-প্রঅবণ | 





দুর্গোত্সব স্মৃতি 
শ্রীন্তশীলপ্রসাদ সব্বাধিকারী 


ত বৎসরাত্তে বাঙালী আবার দুর্গোৎসব সম্পাদনের 
উদ্যোগ আয়োজনে উৎসাহী । এ মহোৎসবের সে-কালের 
অভিজ্ঞতা, সমন্ধে ইতিপূর্বে অনেকবার লিখেছি। 
এখনও তাগিদ পাই, শারদীয় সংখ্যার জন্ত। এই 
একানব্বই বছর বয়সেও অপার আনন্দ পাই এই ভেবে, 
বাঙালী মায়ের ছেলে ব'লে গর্ব ক'রতে পেছপাও 
এখনও নয়। 


এই স্যত্রে মনে পড়ে, অমার ছাত্র;বস্থায়, লণ্ডনে 
আীতীদর্গা ও সরস্বতী পূজা কর'শোর কথা। সে কাজে 
কি উৎসাহ, কি আনন্দ, কি আন্তরিক সহযোগিতা যে 
ওদের জনে-জনে লক্ষ্য করেছি: তা” অবর্ণনীয়! বাল্য- 
. কালে দেখেছি, এ দেশের মুসলনানও “ছুর্গামায়ি কি জয়’ 
রবে প্রতিমা! নিরঞ্জনে অগ্রগামী । 


কলিকাতায় সার্বজনীন দুর্গোৎসবের উদ্ভব হইলে 
বঙ্দেশে বংশপরম্পরা পৃজা-পার্বণের আকর্ষণের কিছুটা 


হাঁস পায়। সিমলা ব্যায়াম সমিতি সাব্বজনীনের পথ- 
প্রদর্শক । বাগবাজার সিমলাঁর পদানুসরণ করে। 


দেখিতে দেখিতে সার্ধজনীনে বাঙল! দেশ ভরিয়া যায়। 
রাজনীতির ছায়াতে ইহার আদি সমাগম! ব্যক্তিগত 
ও পলীগত প্রতিযোগিতার হাসবৃদ্ধিতে ইহার সাফল্য 
অসাফাঁল্য ঘটিতেছে কোথাও কোথাও--এই পূজায় 


আসে মায় না 


বাহ্বাড়ম্বরের সীমা-পরিসীম| নাই; 
তাহাতে কিছুমাত্র যদি মাঁতৃ-আহ্বানে সমাদর-এর 
অঙ্কুরমাত্ও বর্তমান থাকে। - 

পাকিস্তানেও মাতৃপূজার আয়োজনের কোন 
অস্থবিধা ঘটে নাই । ঢাকাতে দুর্গোৎসব করার কালে 
এটা অনুভূত হয়। দেখিতে পাই তখন হিন্দু স্ত্রী-পুকুষ 
্বচ্ছন্দে পূজামণ্ডপাদিতে গমনাগমন করিতেছেন ! মাতৃ- 
অনুকম্পা ব্যতীত সেই দ্বেষ-বিদ্বেষের মোক্ষম মুহূর্তে ইহা 
হওয়া সম্ভবপর নহে। 

বিজয়া দশমী হচ্ছে, ওদের ভাষায় Victory day 
celebration. দেখবার মত দেখলে, দেখতে পাওয়া 
যাবে, 196০: Da্y-র সর্ধপ্রকরণই ৬বিজয়ায় 
বর্তমান। 

কানপুরে আমাদের বসবাসকালে সতীরাণীর 
(মদীয় সহধন্মিণী) বিজয়! করার ঘটনা বলি। দেবী 
বিসর্জনের সঙ্গে সঙ্গে সাক্ষাৎ দেবী প্রতিমার আবির্ভাব 
হইল। সিঁখিতে উজ্জল সিন্দুর রেখা, পদযুগল 
অলক্তরাগরঞ্রিত, পরিধানে প্রশস্ত রক্ত-তীরসমন্বিত 
হুপ্ধফেননিত শুভ্র বস্ত্র। স্বামী সকাশে উপস্থিত হইলেন 
দেবী বিজয়া করিতে । প্রণত হইলেন স্বামী পদে। 

স্বামী গদগদ স্বরে বলিলেন, “এ আমার সৌভাগ্য 


সিনেমায় নেমেছিলাম 
মধুসুদন চট্টোপাধ্যায় 


সেই আমার সিনেমায় নাম! = 

সে প্রায় অনেক দিন হল । 

টালিগঞ্জের এক ভদ্রলোকের কাছে সপ্তাহে তিন 
দিন করে যেতাম। ছবির জঙ্ত তিনি আমাকে গল্প- 
লেখা শেখাতেন ৷ 

ভদ্রলোকের নাম ধরুন রূপেন চৌধুরী! রূপেনবাবু 
প্রৌঢ় । চুলে পাক ধরলেও স্বাস্থ্য তার বেশ মজবুত ৷ 
এখনে! বাংলা! ছবিতে যুবকের ভূমিকায় দিব্যি পার্ট করে 
তিনি বেরিয়ে আসতে পারেন। এককালে তার 
ডাইরেকশনে একাধিক ছবি হয়েছে | বাংল| সাহিত্যের 
এক প্রখ্যাত লেখকের বইয়ে তার আসল নাম 
স্বীকৃত। বূপেনবাবু লোক হিসাবেও খারাপ ছিলেন 
না। তার ব্যবহার ভালো। তবে তার ব্যক্তিগত 
চরিত্র নিয়ে কোনোদিন মাথা ঘাঁমাইনি। ঘামাবার দর- 
কারও করিনি। যে ঘরে রূপেনবাবু বাস করতেন, সেই 
ঘরে অবশ্য দেখেছি একটি শ্বন্দরী স্বাস্থ্যবতী মহিলাও 
থাকতেন। মহিলার পরণে বগলকাঁটা ব্রাউজ | পিঠ 
ও পেটের দিকটা অনাবৃত | আজানুলঘ্িত নয়_-ববৃকরা 
চুল। সীমন্তে নেই সি'দুর ! কী জানি, স্বামীর কল্যাণে 
নাকি অনেকে সি'ছবর পরেন না। দেবতার কাছে 
তাদের মানত থাকে । যাই হোক, রূপেশবাবু কোনদিন 
জানাননি, মহিলা তার স্ত্রী কিন । অথবা মহিলাও 
বলেননি, তিনি রূপেনবাবুর কে হন। তবে খাট 
বলতে ঘরে একটিই ছিল। 

এই মহিয়সী মহিলাকে সবচেয়ে ভাঁলে। লাগত তাঁর 
একটি বিশেষ গুণের জন্য । 





অফিসে সারাদিন খাটা- 


ধাটনির পর ওখানে গেলে তিনি নিঃসন্দেহে এক কাপ 
গুড়ের চা খাওয়াতেন। বাঁজারে চিনি তখন দৃপ্রাপ্য। 
গুড়ের হওয়াতে_-তিনি কী করতে পারেন? ৯, 

অপেনবাবুর কাজ ছিল ইংরেজিতে ডিকৃটেশন দেওয়া | 
সে-ইংরেছি ভুল কি নিভু ল--সে-প্রশ্ন অবান্তর | আমার 
কাজ ছিল, আপাততঃ সেগুলি টুকে নেওয়া । পরে 
বাড়িতে এসে বাংলায় সংলাপ তৈরী ও গল্পাংশ বাড়িয়ে 
যাওয়া | পুনরায় তীর বাড়িতে গিয়ে সেগুলি দেখানো । 
পছন্দ হলে তিনি রাখতেন। না পছন্দ হলে আবার 
বদলাতেন। ইংরেজিতে নোট দিতেন। কোন 
অধ্যাপকের অধীনে থেকে থিসিস লেখবার মতো। 
ফিল্মের গল্প কী ভাবে লিখতে হয়, চলতি উপন্যাসের 
সঙ্গে এ শ্রেণীর রচনাভঙ্গির কোথায় তফাৎ সেটিও 
বারে বারে বোঝ'তে চাইতেন । 

গল্প-ভৈরিতে ভদ্রলোকের আশ্চর্য দক্ষতা ছিল। 
বথাকালে এমন স্থন্দর গিটকিরি (টুয়িস্ট, ) দিতেও 
গল্পে উৎকণ্ঠা (সাস্পেন্স) স্থষ্ট করতেন যে, দেখে - 
অবাক হয়ে যেতাম। তার কাছে না গেলে, ফিলোর 
গল্প কী ভাবে লিখতে হয়, হয়তো কোনোদিনই 
জানতে পারতাম না। তার সঙ্গে আলাপ করিয়ে 
নিয়েছিলেন আযাদের অফিসেরই এক ভদ্রলোক | 
আ্যামেচারে সে-ভদ্রলোক নাম করেছিলেন । 

ছমাস হাটাহাটির পর লেখাটা যখন দিব্যি একটা 
ছেটিখাঁটে। উপন্যাসের আকার ধারণ করেছে আর 
মাত্র শেষ অঙ্কটা বাকি, কথাটা পেড়েই বসলাম £ 
এট চালাবেন কী করে? আপনার কোম্পানী নেবে? 








ন! দুর্ভাগ্য, তুমিই বলিয়া দাও স্তী। যে শক্তিরূপিণীর 
পদযুগল ধারণে স্বয়ং দেবাদিদেব ধন্য, সেই শক্তির অংশ- 
সন্ভূতা নত-মস্তকা লোকাচার পালনে। তোমারই 
শক্তিতে এই সংসার-নরকের সহিত যুদ্ধ করিতে পারিয়াছি 
আমি এতকাল ।” 


হাত ধরিয়া তুলিয়া: সতীকে বলিলাম; “তোমাকে 


আমার আশীর্বাদ করাও লোকাচার। ভগবানকে 
স্থরণ করিয়। বলি, তোমার মনোবাসনা পূর্ণ হ'ক।” 

সতী উত্তর করিল, “আজ তোমার হইল কি! চল 
দুর্গা নাম লিখি 1” 

পূজার এই মধুস্মতিতে এখনও আমার অন্তর 
তরপুর। 
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রূপেনবাঁবু বললেন, আমার কোম্পানী না নিলেই 
ভালে । অন্ত কোথাও কথ! বলব। দেখব, বাংলা 
ও হিন্দি-_দুই যাতে হয়। তবে একটা কথা"*" 
_.... রপেনবাবু আমাকে উৎক্ঠাত রাখতে চাইলেন। 

কী কথা? অধৈর্য হয়ে প্রশ্ন করলাম । 

রূপেনবাবু বললেন, যা টাকা আসবে, তার অর্ধেক 
কিন্তু আমার । তখন মুখ কীঢুমাচু করলে চলবে না! 

কত টাকা আসবে ? 

বলা শক্ত । দশ-বিশ হাজ-রও হতে পারে আবার 
দু-হাজার হওয়াও আশ্চর্য নয়! 

মাত্র দু'হাজার কেন? 

গল্পের জন্য ডিরেক্টর! ব্যত্ত নন। তখন কত-শত 
গল্প তারা চুরুট খেতে খেতে পেয়ে যান। গল্পের 
পাত! ছিড়ে জুতোর কাঁদা মোছেন। পুরো একটা 
বইয়ের ফিল্ম-ই কয়েক হাঙ্গার টাকায় কেন। যাঁয়। 
উপরস্তু লেখবের নামের উপরও ফিল্মের ভালো-মন্দ 
নির্ভর করে। 

কাহিনীকার হিসেবে তো আমার নামটা থাকবে? 

না থাকলেই বোধ হয় ভালে! হত।--রূপেনবাবু 
বললেন, কালিদাসের জায়গায় কাহিনীকার যদি 
কাদের মিঞা হয়-_সেটা খুব জনন্দের নয়! 

রূপেনবাবু আমাকে পরে বলেছিলেন, যাই হোক, 
' ফিলোর গল্প. কেমন করে লিখতে হয়-_এর তে! একট! 
আইডিয়া পেলেন। 

বই তখনে: শেষ হয়নি। বূপেনবাবুর কাছে পরেও 
যেতে হল।-_- 

একবার-ছু'বার-তিনবার | 

রূপেনবাবুর 'দেখা পেলাম না। দেখলাম, সেই 
ভদ্রমহিল! রূপেনবাবুর বিছানায় শুয়ে-বসে বই পড়ছেন। 
তিনিই বললেন একদিন £ এর দেখা পাওয়া এখন 
মুশকিল ! একটা বইয়ের শুটি-এর ব্যাপারে খুব ব্যস্ত। 
অনেক রাত হয় ফিরতে | মাস ছুই পরে এলে দেখা 
হতে পারে! 

মাস দুই পরেই গেলাম । 

দেখা হল। 


দেখলাম, রূপেনবাবু চিন্তামগ্ন। ভদ্রমহিলাকে আজ 
আর ঘরে দেখতে পেলাম না। 

রূপেনবাবু বললেন, একটু মুশকিলে আছি। 
মা্টারিটা এখন থাক । একটা কথ! ছিল... 

আমারও একটা কথা ছিল। কিন্তু সেটা চেপে 
রাখতে হল। তার কথাটাই ধৈর্য ধরে শোঁনবার জন্য 
প্রস্তুত হলাম। 

রূপেনবাবু বললেন, একশোটা টাকা দিতে হবে 
আমাকে-_ বিশেষ দরকার | 

মাষ্টার রাখতে গেলেও তার মাইনে আছে। 
কোঁচিং-এ পড়তে গেলেও খরচ দিতে হয়। ছ'মাঁসের 
দরুণ একশো টাকা গুরুদক্ষিণা-এমন কিছু নয়! কিন্ত 
অতকিতে এই টাকাটা চেয়ে বদলে পাই কোথায়? 

রূপেনবাবু বিষয়টিকে হান্ধ। করলেন £ চিরকালের 


মতো চাইছি না। আবার ফের দেব। 
কিন্তু আমারও একটা কথা ছিল।__সদক্কোচে 
বলতে চাইলাম । 


রূপেনবাবু বললেন, টাকাটা নিয়ে এলে শুনব 

পরদিনই অফিস ফেরত টাকা নিয়ে দেখা করতে 
গেলাম রূপেনবাঁবুর সঙ্গে ৷ 

রূপেনবাবুর ঘরের দরজায় পরদা | 

সরিয়েছি কি, নিজেকেই সরে আস্তে হল 
দু'হাত দূরে। | 

দেহভারে অবনতা একটি স্বৃবেশা যুবতী রূপেনবাবুর 
কোলে মাথা রেখে বিছানায় শুয়ে শুয়ে হাসছেন । 
যুবতীর চোখে হ্থর্মা, ঠোঁটে লিপস্টিক, খোপা থেকে 
ঝুলে পড়েছে বড় একটা টাটকা বেলফুলের মালা । 

রূপেনবাবু আমাকে দেখতে পেয়েছিলেন । অসক্কোচে 
ডাঁকলেন, ও মশাই, সরে গেলেন কেন? আসন 
না ভিতরে । 

ভিতরে গিয়ে দেখি: ততক্ষণে যুবতী নিজেকে 
সামলে নিয়ে উঠে বসেছেন। 

রূপেনবাবু বললেন, এ তে! আমার নাতনির বয়সী । 
লঙ্জ! কিসের? একটা ছবিতে হিরোইন হয়ে গেল 
আজ। বস্ুন। টাকা এনেছেন? 


২৩৬ 


প্রবর্তক 
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সসঙ্কোচে বলতে হল, এনেছি । তবে একশো টাক। 


জোগাড় করতে পারিনি। পঞ্চাশ । 
তাই দিন । 
হাত পেতে টাঁকাটি গ্রহণ করতে দেরি করলেন না 
_ রূপেনবাবু। 


তারপরই আমার আসল কথাটা পাঁডলাম ৷ 

আমাকেও একটা ছবিতে চান্স, দিতে হবে। 

কথা শুনে বূপেনবাবু হাসবেন কি কীদকেন-ঠিক 
বুঝতে পারলাম না। কেমন যেন কাতরাতে ল-গলেন। 
তাঁর যুখভঙ্গি তখন দেখবার মতে৷ ! 

যুবতী বললেন, আসছি। 

সেই মুহূর্তেই তিনি কোথায় ভন্তহিত হলেন । 

রূপেনবাবু নিজেকে সামলে নিয়ে একটা সিগারেট 
ধরালেন। ধোঁয়ার রিঙ তৈরি করতে করতে বললেন, 
আপনার লক্ষ্য কোন্টার উপর? লেখক হিসেবে 
তো আপনি এলেন আমার কছে। আবার শাঁয়কও 
হতে চান? লেখকরা কি কেউ ছবিতে নাঁমে? 

কেন শৈলজানন্দ, কাজী নজরুল ? 

রূপেন চৌধুরী কথার উত্তর দিলেন না| ধোঁয়ার 
রিও তৈরি করে যেতে লাগলেন । 

শৈলজানন্দের কাছেও একদিন গিয়েছিলা | তখন 
তিনি থাকতেন শ্যামপুকুর হ্রীটে। সাহানার সম্পাদক 
থাকাকালে তার সঙ্গে হবদ্ভতা হয়। আমার প্রস্তাব 
শুনে তিনিও সেদিন বলেছিলেন, তোমার লক্ষ্য 
কোন্টার ওপর ? 

শৈলজানন্দ আমাঁকে ছবিতে নামতে দেননি । 

তবে ূপেন চৌধুরী দিলেন । 

তিনি স্পষ্টই সেদিন বললেন, এখন হাতে আমাদের 
কোন সামাঁজক বই নেই। স্টুডিয়োয় যেটা হচ্ছে, সেটা 
একটা পৌরাণিক চিত্র । আপনাকে গুহক চগ্ডাল--এই 
শ্রেণীর এক ভূমিকায় নামাতে পারি। কিন্তু ভদ্রলোকের 
পার্ট দিতে পারি না। সে রকষ স্থযোগ এ ছবিতে 
নেই। 

কেন যে সেদিন রাজী হয়ে গেলাম__নিজেই 
বুঝি না। 


ফলে যে ব্যাপার ঘটল- ক্রেমশঃ প্রকাশ্য | 

অফিসে ছিলাম এক দায়িত্বপূর্ণ পদে। আমাদের 
যিনি বড়বাবু, তার কাছে সিনেমার কোনে! মর্যাদা 
ছিল না। আমার প্রস্তাব শুনে তিনি ছুটি দেবেন না ৯. 
সেটা ভালো করেই জানতাম | পাঁচদিন বেল! দুটোর 
প্র আমাকে ষ্টুডিয়োয় গিয়ে . হাজির দিতে হবে। 
তারপর শুটিং শুরু হলে পুরো আরো পাচদিন। 

ই্টদেব্তার নাম স্মরণ করে এক রবিবার বড়বাবুর 
বাঁড়িতে গিয়ে হাজির হলাম । সঙ্গে পাঁচ টাকার 
সিষ্টি |'-- 

বড়বাবু পাঁচদিন কেন যে তাড়াতাড়ি ছাঁড়তে 
র-জী হলেন, তিনিই বলতে পারবেন ভালো । 

ত-রপর দুটো বাজলেই অফিস থেকে বেরিয়ে 
দৌড ঝাঁপ শুরু হত। কোথাও হেঁটে, কোথাও ট্রামে, 
কোথাও রিকৃশায়__এইভাবে দিশাহারাঁর মতো গিয়ে 
হাঞ্তির হতাম টালিগঞ্জের এক ষ্টুডিয়োয়। দেখতাম, 
অনেক পান্কি তৈরি হয়ে পড়ে আছে মান্নার 
তৈরি হয়েছে রথ, গদা, রাজবাড়ির ফটক, পৌরাণিক 
যুগের সিন-সিনারি, মাটির রঙচঙে হাঁড়ি-কলসি, 
অস্ত্রশস্ত্র, ছবির আনুসঙ্গিক যাবতীয় সবকিছু । 

রূপেনবাবু আমাকে এক কাপ গুড়ের চা খাওয়াতে 
আর একট! ঘরের পাশে দাড় করিয়ে দিয়ে বলতেন, 
ফলে করুন। 

ঘরে গান চলত | সঙ্গীত শিক্ষক ছিলেন একজন 
স্বনাষধন্ত পুরুষ। বর্তমানে বিগত। যেসব মেয়েপুরুষ 
ঘরেব ভিতর বসে বাজনার সঙ্গে তাল দিয়ে গান 
গাইতেন, তাদের মুখ দেখতে পেতাম না। শুধু গলা 
শুনচ্ছে পেতাম । কী গান, কী তাঁর ভাষা সেসব--র 
বোঝবার উপায় ছিল না। 

মাঝে যাঝে দেখতাম, মোটর ঢুকছে গেটের 
ভিতরে | দারোয়ানদের মধ্যে সাড়া পড়ে যাচ্ছে। 
স্কটস্বরে কে যেন বলছে অমুক মিত্তির | 

তারপর অনেক বড় বড় চিত্রতারকাদেরও দেখতে 
পেতাষ। হেঁটে কেউ ষ্টুডিয়োয় আসতেন না। সবাই 
মোটরে | 


মতো । 
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একদিন গুড়ের চা খাইয়ে মন্ধ্যা ছটার পর রূপেনবাবু 
বললেন, পর্ত্ত থেকে শুটিং শুরু হচ্ছে। আপনাকে 
স্টুডিয়োয় এসে পৌছতে হবে সকাল দশটার মধ্যে! 

একটা লোককে ডেকে কলে দিলেন, প্যালা, এ'র 


শপ নমিটা লিখে নিস্‌ তো। সাত টাকা করে ডেলি। 


পেমেন্টটা কিন্ত আমার থ. দিয়ে হবে । 

অফিসে এম. সি. দাখিল করে যথাসময়ে স্টুভিয়োয় 
গিয়ে হাজির | মনে হল, আমিই যেন লেটলতিফ। 
অনেক আগে থেকেই সবাই এসে জায়গা জুড়ে বসে 
আছেন। রাত্রে বোধ হয় এরা কেউ ঘুমোননি। 
জায়গা বলতে চেয়ার নয়। উঁচু রক, মটির টিপি, 
কোঠ| ঘরের আনাচ-কানাঁচ, আম গাছের ছায়া । 

ড্রেসারের ঘরে অসম্ভব ভিড়। কাপড় ছাড়িয়ে 
ড্েসার পোশাক পরাতে ব্যস্ত নায়কদের। পেন্ট 
করার ব্যাপারে সবাইকে বল! হল, মুখে ভেস্লিন 
মাধুন। তার উপর লাল ফেস-পাউডার। পাউডারের 
অভাব নেই ঘরে। ঘর কতকটা হেয়ারকাটিং সেলুনের 
পরপর অনেকগুলি চেয়ার, চেয়ারের সামনে 
আয়না। আয়নার সামনে যাদের বসানো হয়েছেঃ 
তাদের পরগোফ, পরছুল পরীক্ষা করে দেখা - হচ্ছে। 
কাচি চালানো হচ্ছে। 

এক ড্রেসারের কাছে আর এক ড্রেসার ছুটে 
এলেন £ হ্যাঁরে বাদল, গঙ্গাঙ্গল আছে নাকি তোর 
কাছে? - 

বাদলের দৃষ্টিতে বিদ্ময় | 

মাইরি, মেয়ে খেটে ঘেঁটে হাতটা বুঝি গেল। 
মরবার আগেই একি অনন্ত নরকভোগ রে শালা। 

বুঝলাম, এ ড্রেসার মেয়ে সাজাচ্ছিলেন উপরের 
ঘরে । 

আমার সাঁজ সাঙ্গ হল। আয়নার দিকে ফিরলাম । 
আমি তখন নিষাদ ৷ মুখে পেন্ট, ঠোটে রঙ, চোখে 
কাজল, মাথার পিছন দিকে পরচুল, তার উপর একট! 
টিনের পাঁত-শীওতালী ঢংয়েন | কপালে কালো চারটে 
টিপ ছৃ'হাতের উপরে ও নিন কাচের মালার বাঁল।। 
গলায়ও তাই। তাঁর উপর অনাবৃত দেহ। পরণে 


৬ 


একটা খাটো বৃন্দাবনী হলদে ধুতি। হাটুর নিচে 
কোনো ক্রমেই তা নামানো যায় না। পাগলেও তা 
পরতে নারাজ। পায়ে নেই জু ছুতো | ছুতে' আছে 
সাজঘরের জিম্মায়। 

স্বখে থাকতে ভূতে কিলোলে মানুষের য! অবস্থা 


হয়, আমারও তাই! কোথায় অফিসের ফ্যানের তল"য় 
সাহেব সেজে অন্ত্রমের সঙ্গে কাজ করা, 


চা খাঁওয়া_তা 
নয়। নিষাদের পোশাক গায়ে চড়িয়ে এই রোঁদে 
উদ্‌ভ্রান্তের মতো ঘুরে বেড়ানে! । 

কখন শুটিং শুরু হবে, ঠিক নেই । বোদো গিয়ে খড়ের 
এক বিরাট ছাতার তলায়। স্খোনে আমারই মতো 
অনেক হবু-নায়ক এসে জড় হয়েছেন। শুনলাম, সেসবও 
বড় চমক্প্রদ! কারো আছে অ-লুর দোকান, কারে! 
ডাইং ক্লিনিং, কারে! ওষুধের, কারো! দির, জুয়েলারির | 
কোন কোন .বদ্ধুবৎংসলের কাছে রূপেনবাবু ধার 
নিয়েছিলেন “এককালে তারা সবাই চান্স পেয়েছেন 
এই ছবিতে । দুটো বা চারটে শট্‌ু নেওয়া হলেই 
তাদের ছুটি। 

নুতন অভিনেতারা ব্যস্ত 'হলে কি হবে; পুরাতন 
অভিনেতাদের দেখাই নেই। তারা না এলে শুটিং শুরু 
হতে পারে না। তারা এক-একজন পাঁচখান| বইয়ে 
নামেন। জক্ষেপই করেন না ডিরেক্টরদের জকুটি ! 
সামনে হাহা করছে স্টুডিও ঘর। সরকারি গুদাম 
ঘরের মত। টিনের বড় বড় চালা । 

মেয়েরাও শ্সঙ্জিত অবস্থায় ঘোরাঁফের| করছে। 
মুখে বিরক্তি। কিন্তু টু-শব্দটি করবার উপায় নেই! 
স্বেচ্ছায় তারা ফিল্মের খাতায় নাম লিখিয়েহে। মনে 
বড় হবার শখ-** 

হঠাৎ এক ছোকরা এক স্থুলাঙ্গিনীকে দেখে মন্তব্য 
করে উঠল £ ওরে বাবা ! 

স্থলাঙ্গিনীও কমতি যায় না। 
বল মা! . 

নবীন শিল্পীরা বসে থেকেথেকে আর কী করে! 
শেষ পর্যন্ত পরস্পরকে আক্রমণ, করতে হল উদ্যত £ দেখ 


বললে, বাবা নয়, 


গণশা, এভাবে না ঘুরে তুই যদি একটা কারখানায় 


২৬৮ 


প্রবর্তক 
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গিয়েও ঢুকতিস, তোর মায়ের ছুঃখু মিটত ! মাললুম তুই 
নাচ শিখেছিস। কিন্তু ফিল্মে ্প-যৌবন নিশির স্বপন ! 
এ-নাঁচের কী মূল্য আছে? এ নাচে তোর পেট চলবে? 
নাচিয়ের অভাব ? কেন একটা ছাঁপাখানাঁর কম্পৌজিটর 
হলেও তো! পারতিস ! এক-একবারের স্ট্রাইকে মাইনে 
বাঁড়ত? কেমন মজা 'করে এক-একটা অশ্লীল গল্প-- 
কম্পোজ করবার সময় পড়ে নিতে পারতিস ! মায়ের 
ছুঃখু তুই বুঝলি না রে! 

গণশা ক্ষেপে লাল £ আমাকে আর হিতোপদেশ 
দিতে হবে না। আমার মা ভোর দরজায় দাড়িয়ে 
ভিক্ষে চাইতে যাবে না । ফের যদি পাঁচজনের সামনে 
ট্যাক ট্যাক করবি তুই, প্রাণ নিয়ে তোর ঘরে ফেরা 
মুশকিল হবে বিস্তৃ ! . 

বেলা যখন চারটে, সুঁডিয়োর খরচে টিফিন এল'। 
-ছু পিস পাউরুটি, গোটা চারেক দমের আলু, 
একটা রসগোল্লা আর এক কাপ গুড়ের ঢা। আলুর 
দমে যে পরিমাণ ঝাল, মনে হল, পাগলকে আর 
ইলেক্‌ট্‌,ক শক দেবার দরকার করবে না। ওই ঝালই 
তার শকের কাজ করবে! অথচ আশ্চর্য, ওই খাবারকে 
উপলক্ষ করেই যেন যুদ্ধক্ষেত্রের হুড়োহুড়ি পড়ে গেল । 

সারাদিনের অপেক্ষার পর সন্ধ্য। সাতটায় আমাদের 
ডাক পড়ল। যেমনভাবে দাড়াতে বলা হল, 
দাড়ালাম। অপরে যখন গান গাইছে, আমি 
মুখ নাড়তে লাগলাম । দুবার শট নেওয়া হল। 

রাত সাড়ে নটার পর বাড়ি ফিরলাম ৷ 

পরদিন ভাবলাম, যাব না । কী হবে জনসাধারণের 
সামনে এই কুৎসিত, বিকৃত ভুমিকাটাকে তুলে ধরে-? 
ভগবান স্ন্দর চেহারা না দিন, যা দিয়েছেন_ তারই বা 
অপব্যবহার করি কেন? কী বিশ্রী এক বাজে পরি- 
বেশে এই গ্লানিকর প্রহর গোন' ? কিন্তু কখন যে সেটে 
গিয়ে অপরের ছবিতোলা দেখছে দীড়িয়েছি, নিজেরই 
যেন খেয়াল ছিল না! 

সীতা ও রাম বসে আছে_-পাঁতাঢাঁকা ছোট একটি 
বেঞ্চে। পিছনে ধনুক ও ছিলা নিয়ে ঈঁড়িয়ে লক্ষণ । 
সীতার স্থুলাঙ্গিনী মা-টিও এসে হাজির মেয়েকে উৎসাহিত 


করতে । তিনি দর্শকদের চেয়ারে বসে ডিবে বার করে 
পান-বিতরণে উন্মত্ত! তাও কাদের ? ধারা কেষ্ট-বিষ্টু 
শেণীর--তাদের ! 

গুহক এসে রামের স্তব-স্ততি শুরু করল £ আমাদের 
এই পাতার ঘরে--তবে কী আসবে রাজা বাম? 

হল না।--পরিচালক বললেনঃ এই রকম করে 
বলতে হবে । 

সীতার মুখটা ধরে তিনি রামের দিকে ঘুরিয়ে 
দিলেন। | 

ড্রেসার পাউভার-পাঁফের প্রলেপ দিল রাম-সীতার 
মুখে। 

লাইট অফ. মনিটার...ইয়েস রেডি...রেডি ফর 
টেকিং.**না, ওদিকের আলোটা হচ্ছে না। আচ্ছা, 
এই গাছের পাঁতাটা কাঁটো। 

আসল গাছ নয়। ডাল বাইকে থেকে কেটে এনে 
ভিতরে পৌতা হয়েছে । গাছের পাত! কাটবাঁর পালা 
গুরু হল। . 

কোথায় গেলেন গ্রাণেশদা? প্রাণেশদাকে 
ডাকো ।- 

প্াণেশদা হঠাৎ বাইরে গিয়েছিলেন । ফিরে এলেন 
হুটি অতি আধুনিক। যুবতীসহ | পোশাক দেখলে বোঝ! 
শক্ত এর! কোন্‌ দেশী মেয়ে। যুক্ভীঘয় স্থান পেলেন 
দর্শকদের চেয়ারে | প্রাণেশদ1 এসে ক্যামেরার মধ্য দিয়ে 
একবার দেখলেন বললেন, লাইট অফ. ৷ এ চলবে না। 

তারপর যদিবা তৈরি হল একটা কিছু_ফের 
রিহাস্ণাল। শুরু হল, অল কোয়াইট...টু-বাই ফাইভ 
"*স্টা। 

সাউও মেসিন চলতে লাগল । রব 

পরিচ'লক প্রাণেশদা বললেন, কাট | তারপর 
জনৈক শিল্পীর দিকে চেয়ে রেগে বলে উঠলেন, 
তেমাকে না বলেছিলাঁম_-ওই শেষের কথাটা টেনে 
টেনে বলতে 1. 

ফের পুনরাবৃত্তি । দুটো কথা ওঠাতে এক ঘণ্টা । 
যারা দেখছে, তারা তো! বিরক্তই! না জানি যার! 
পার্ট করছে, তাদের কী অবস্থা! 


শত - 
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এখানে শরৎ নাই 
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ওদিকে সঙ্গীতশিক্ষকের দ্রুত কণ্ঠস্বর ? রমসীতাঁ_ 
রামসীত! *** পু 
- ৃত্যুশিক্সীদেরও আপ্রাণ পা ঠোকার পালা! যেন 
খাঁদর-নৃত্যের অবতারণা ৷ 
আমার যখন ডাক পড়ল, রাত আটটা । একটা 
কৃত্রিম পাহাড়ের উপর এ অধমকে দাড়াতে হল। 
ছুনিকেই মেয়ে। তার! সমানে গান গেস্বে চলল। 
আমি চললাম মুখ নেড়ে। আর বুঝতে পারলাম, 
কেন আমাকে রূপেনবাবু গনের ঘরের পাশে দীড় 
করিয়ে দিয়ে বলেছিলেন, ফলো করুন । 

মুহুর্তের বিরতি । সহসা বঁ-পাশের মেয়েটি আমাকে 
চ্যালেঞ্জ করলঃ তুমি যে বড়-মৃখ নেড়ে চলেছ? 
গান গাইছ না? 

কী গাইব? আমি কী গিয়েছি গান গাইবার জন্য ? 
আমি তো গিম্বেছি গণ্ডায় আখ দেবার জন্য! কিন্ত 
সে-কৈফিয়ত কি দিতে যাব ওই অসভ্য মেয়েটাকে_যে 
এক অপরিচিত ভদ্রলৌককে “তুমি” বলে সম্বোধন 
করে? 

রাগে আমার চুল পর্যন্ত তখন খাড়া হয়ে গয়েছে। 

কিন্তু মেয়েটিও মরিয়া! জানি না, কী ক্ষতি তার 
আমি কবে করেছি! 


এই শুনুন ! চিৎকার করে উঠল সে নিচের দিকে 
চেয়ে। 

নিচে পিংহবিক্রমে বেড়াঁচ্ছিলেন লোটন মিতির_ 
মালিকপক্ষের মহীপাঁল। 

কী হয়েছে? দৌড়ে এলেন রক্তাক্ত চোখে লোটন 
মিত্তির। 

এই দেখুন, এ মাথার টিন খুলে ফেলে দিয়ে ভদ্রলোক 
হবার তালে আছে ছবিতে । গান গাইছে না। শুধু 
বিশ্রীভাবে মুখ নাড়ছে !--মেয়েটি বললে । 

বটে বটে! লোটন মিত্তির হুঙ্কার দিলেন, নেমে 
এস, নেমে এস শীগগির | তোমাকে কে নামিয়েছে? 

যিনি নামিয়েছিলেন, তাকে খুঁজে পাওয়া গেল। তার 
দিকে ঘৃণার দৃষ্টিতে চাইলেন লোটন মিত্তির £ ছি... 

তারপর ড্রেসারকে ডেকে হুকুম দিলেন; এর কাপড়- 
চোপড় খুলে নিয়ে একে ছেড়ে দাও ** 

পথে যখন নেমে এলাম, তখনো ভিতরে চলেছে শুটিং। 

৯৫ 

ছবি বার হওয়ার পরও. পোড়া মন মানে নি। 
গিয়েছিলাম দেখতে | নিজেকে খুঁজে পাই নি। আর 
আমার ছুদিনের দরুণ যে অবৈধ উপার্জন_ শুনেছি 
রূপেনবাবৃই নাকি সেটাকে গ্রহণ করে বৈধ করেছেন । 


এখানে শরৎ নাই 


শ্রীনিবারণ 


এখানে শরৎ নাই আক-শের বিলুপ্ত নীলিমা 
চিমনীর পোড়ামুখে ধূ্জাল বেষ্টনী কালিমা 
এখানে বনানী নাই খাল নদী জলা ডোবা নালা । 
নাই সে প্রান্তর প্রকল্পের গ্রামে নব পঞ্চশালা । 


চক্রবস্তী 


মাঠের শ্যামল ঘাস পল্লীর পথের ধারে ধারে 
রিক্ত শ্রীহীন শাখায় শেফাঁলীর সৌরভ সম্ভাঁরে 
রাতের শিশিরশ্বাত ঘন কচি পত্রগুচ্ছতলে 
জোনাকীর দীপমীলা ঝিঝি হর ছন্দে নাহি জলে 


তাই মোর মন সীমান্তের ওপারে উধাও হয় 


আইনের ন! মানে শাসন 


চোরা মন জেগে রয় 


গভীর প্রহর, শুনি কান পেতে নদীর কল্লোল । 
কর্ণফুলী মেঘনা পদ্মার গান--তরক্ষের রোল) 
স্র্মাউপত্যকা ঘুরে চেরাপুঞ্জি বাতাসের দ্রাণ 


স্বপ্নতরী কল্পনায় ভেসে 
© 


যায় স্বদেশেতে প্রাণ । 


শীতের বেলা দেখতে দেখতে চলে যায়। দুপুর 
গড়িয়ে বিকেল আসছে। সরমা এইমাত্র উনুনে হাড়ি 
চাঁপালো, চাল ক'টা ধুয়ে দিতে দিতে বললে, “ন্ট 
কাকটাকে একটা ঢিল মাঁরতো।” 








মন ও মাটি 
মহীতোষ বিশ্বাস 








_ একটা কাক অনেকক্ষণ থেকে ঘরের চালে বাদে 
কা-কা করে ডাকছে, তাঁর সেই কর্কশ স্বর সরমার মনে 
যেন অশুভ ইঙ্গিত এনে দেয় । নণ্ট, উঠোনে আমতলায় 


খেলা করছিল, একটা মাটির টেলা কুড়িয়ে ছুঁড়ে দিতেই 


কাকট! কা-কা করে ডাকতে ভ্যকতে উড়ে গেল। 

সরমার মনটা আজ কদিন থেকেই ভাল নেই। 
মাসের পণের দিন হয়ে গেল দতীশের কোন খবর নেই, 
টাকাও পাঠায় নি। এমন বড় একট! হয় না। মাসের 
মাইনে পেয়েই সতীশ সরমাকে একশো টাকা আগে 
পাঠিয়ে দেয়, তারপর তার যেমন চলে চলুক । বাংলাদেশ 
ছেড়ে সতীশ অনেকদিন হ’লো ওখানে গিয়েছে, তা দশ 
বছর হলো । সরমা ছেলেমেয়ে নিয়ে ভিটেমু পড়ে আঁছে। 
অবশ্য বাধ্য হয়েই আছে। সরমাঁর একটুও ইচ্ছে ছিল 
না এই শ্বশুরের ভাঁঙা ভিটেয় তিনটি ছেলেমেয়ে নিয়ে 
থাকে। কিন্তু সতীশই বুঝিয়ে বলেছিল, “দেখ না 
থাকলে তো ছেলেমেয়েগুলোর লেখাপড়া হৃবে না।+ 
কথাটা মিছে নয়। বাংলার বাইরে বহুদুরে মাদ্রাজ 
প্রদেশের এক আধা সহরে সতীশ জুট মিলে চাঁকরী করে, 
এখানে ছেলেমেয়েগুলো বাংলা লেখাপড়ার স্যোগণ 
পাবে না। না 

সরমা বলেছিল, “এ চাকরী ন! হয় ছেড়ে দাও । 
দেশে যা হয় একটা করলেই হবে|” কথাটা সতীশ 
ভেবে দেখেছিল । কিন্তু এ রকম মাইনের চাকরী বাংলা 
দেশে টপ,করে পাওয়া যাবে ন]। পাওয়া যদি যেত 
তাকে এখানে আসতেই বা হবে কেন? সতীশ জুট 
মিলের মিস্ত্রী । মিলের মালিক সাহেবও লোক মন্দ নয় । 
তাই সতীশ জোর করেই বলেছিল, “না, চাকরী ছাড়' 
যাবে না।” সরমা আর এর ওপর কোন কথা বলে নি। 








যতদূর দৃষ্টি যায় চেয়ে দেখলো সরম! 
সরমা ঘর থেকেই আবার নপ্ট,কে বললে “দেখতে! 
পিওন আসছে কিনা 1” 
নণ্ট, একবার সদর দরজার বাইরে এসে সামনের 
রাস্তাটার এদিক-ওদিক চেয়ে দেখে সেখান থেকেই 


টেিয়ে বললে, “না মা, পিওন আসছে না।” সরমার 
মনটা ও কথায় শান্তি পেল না, ঘর থেকে বেরিয়ে এসে 
নিজেই একবার রাস্তায় গিয়ে দ্াড়াল। যতদূর টুষ্টি 
যাত চেয়ে দেখলো! না, পিওন আসছে নাঁ। এই. 
সময়েই তো! আসার জময়। সরমা আবার বাড়ীর ভিতর 
চলে এলো। দীওয়ায় উঠে কি যেন অনেক ভাবলে । 
শেষে ঘরে ঢুকে দেখলে ভাত ফুটে উঠেছে। খৃন্তি নিয়ে 
নেড়ে দিয়ে নন্টকে বললে, “আয় দেখি তোকে দুটো 
দিয়ে দিই ।” 

পাশের বাড়ীর ঘোষালদের বৌ এসে জিজ্ঞাসা 
করলে, “চিঠিপত্তর কিছু এল 1” 
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সরম| নণ্টঘকে ভাত কণ্ট| বেড়ে দিয়ে দাওয়ায় এসে 
দাড়াল! বললে, “না দিদি, চিঠিপত্র তো! কই আজও 
এল না। পিওন চলে গেল কিনা কি জানি ।” 
+ ঘোষাল-বৌ! বললে, “হ্যা. পিওন চলে গিয়েছে। 
আমাদের কেষ্টর চিঠি এল” 
সরমা. কেমন যেন মনমর! হয়ে গেল। অন্যমনস্ক 
ভাবে দীড়িয়ে থেকে আকাশ-পাতাল কি যেন 
ভন্বতে লাগলো । সংসারে আজ চার পাঁচদিন 
থেকে একেবারে সঙ্গীন অবস্থা। কাঁণের ফুল দুটো 
বাঁধা রেখে সরকারদের বৌ পাচ টাকা দিয়েছিল, সে টাকা 


দু'দিন হ’লো খরচ হয়ে গিয়েছে । আজ সরমাঁর হাতে ' 


একটা পয়সাও নেই । সম্বল আছে এখন ক’ংানা থালা- 
বাসিন। এর কাছে ওর কাছে হাত পেতে অনেক 
নিয়েছে সরমা । দৌকানেও আর ধার মিলবে না। 
চাল কেউতো ধার দিতে চায় না, তাছাড়া পাবেইবা 
কোথায় । সবার মনে যেন চাচা আপন প্রাণ বাঁচা 
এমন অবস্থা ৷ গ্রামের সরল মানুষ চাষীর মনেও আজ সখ 
নেই, সে দরদ নেই, শান্তি নেই। কখন কি হ্য়--সবার 
মনে ভয়। ছেলেমেয়ে নিয়ে কখন কোনদিন বুঝি উপোস 
করতে হয়। সরমা ভাবে একি দিন এল, এমন দিনতো 
ছিল না। কিন্তু কেন এমন হ’লো তা সরসার বৃদ্ধিতে 
আসে না। 

ঘোষাল বৌকে তাই সরম! বললে, “কি করি দিদি, 
কিছুই ভেবে পাচ্ছি না। সবই এই পোড়া কপালের 
দোষ।” 

ঘোষাল বৌ সহানুভূতির সঙ্গে বললে, “একবার 
গেলে হয় না? 
_. সরমা এবার ঘরের দাওয়া থেকে উঠোনে নেমে 
ঘোষাল বৌয়ের পাশে এসে দীড়াল। বললে, “যাওয়া 
তো! সহজ নয় দিদি, যেতে অসতে পঞ্চাশ ষাট টাকা 
খরচ, কোথায় পাই বলো । নইলে তো মনটা যেতেই 
চাইছে । মনে হচ্ছে কিছু একটা হয়েছে ।” 

ঘোষাল বৌ এ কথার কেন জবাব দিল না দেখে 
সরমা আবার বললে, “ছেলেমেয়ে তিনটেকেই বা কোথায় 
বাখবো |” 


ঘোষাল বৌ এবার কথা বললে। ক্যা, তাতো 
বটেই ।” একটু থেমে আবার বললে । “আমার মনে 
হয় বাড়ী আসবে । সেই জন্গেই হয়তো চিঠি-পত্তর 
দিচ্ছে না” । 

সরমার মন এ কথায় সায় দিল না। সে জানে বাড়ী 
আসে বছরে একবার, পূজোর সময় । সতীশই বলেছিলে। 
“দেখো: যেতে আসতে অনেক খরচ। তাছাড়া 
সবসময় ছুটিও পাওয়া যায় না ।” 

ঘোষাল বৌ এবার চলে গেল। যাবার সময় বলে 
গেল ভগবণনকে ডাকতে | তিনিই সব ছুঃখ ঘোচাতে 
পারেন। 

সরমার মনে এ কথাতেও শান্তি আসছে না, পেটের 
জালা বড় জালা । চোখের সামনে যদি ছেলে উপোস 
থাকে, অস্থখে এক ফোটা ওষুধ না পড়ে, তবে ভগবানের 
ওপরও শ্রদ্ধা, বিশ্বাস থাকে না। যাদের থাকে তাঁর! 
হয়তে| সংসারী মানুষের উর্দ্ধে, সাধুসন্ন্যাসী | 

নণ্ট, ঘর থেকে বললে, “মা, আর ছুটো ভাত দিয়ে 
যাঁও না1” 

সরমা ঘরে গিয়ে ভাতের হাঁড়ির দিকে চেয়ে 
দেখলো । না, আর দিতে গেলে আর দুটো ছেলে- 
মেয়ের আধপেটাও হবে না। তার! না খেয়ে স্কুলে 
গিয়েছে । সরমার উপোস চলছে কাল থেকেই। 
এটা-সেটা মুখে দিয়ে শুধু ঢক্‌ চক্‌ করে জল খেয়ে 
দিন কাটছে। 

সরমা একটু কঠিন হয়ে বললে, "তাঁত আর নেই, 
ওঠ। রাক্ষুসে খিদে নাকি?” 

কিন্তু মায়ের মন। নণ্ট, কথাটা শুনে মায়ের মুখের 
দিকে কেমন অসহায়ের মত চাইতেই সরমা এক মুঠো 
ভাত নণ্টুর পাতে দিয়ে বললে, “নে, খেয়ে ওঠ 1” 

সরম! হাত ধুয়ে একবার উঠোনে এসে দাড়ালো। 
সমস্ত জগৎ-সংসার তাঁর কাছে যেন ঘুরপাক খাচ্ছে। 
কোন কিছুই ভেবে ঠিক করতে পারছে না । আত্মীয়-বদ্ধ 
এমন কারও কথা মনে এল না, যে এই বিপদে তাঁকে 
সাহায্য করতে পারে। আছেই বা কে, এই পাড়া- 
পড়শী নিয়েই তাঁর তো বাস, তারাই ভরসা। রমার 
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পরেই সামলে নিলে। ' চোখের জল আঁচল দিয়ে মুছে 
ঘর থেকে কলসীটা নিয়ে নন্ট,কে বললে; “নষ্ট, আসি 
টপ,করে ডুব দিয়ে আসি । কোথাও যেন যাস না|” 

নণ্ট, আচাতে আঁচাতে বললে, "আচ্ছা মা” 

ঘরে শিকল দিয়ে দরমা গঙ্গার ঘাটের দিকে গেল । 

সরমা গঙ্গার ঘাটে এসে বসে পড়লে । শরীরট। 
যেন ঝিম্‌ ঝিম্‌ করছে। শীতের দিনেও যেন ঠাণ্ডা 
বাতাস ভাল লাগছে । সরম| গঙ্গার জলের দিকে চেয়ে 
রইলো। হঠাৎ তাঁর নজর পদ্ভলো কিছু দূরে চরের 
দিকে। অনেক লোক ওখানে । হ্যা, অনেক লোক 
তবে ছুশো পাঁচশো নয়, দশ বারোজন | দেশবন্ধু রাইস্‌ 
মিলের মালিক রমেশ সামন্ত এসেছেন পিকৃনিক করতে 
সঙ্গে পরিবারের লোকজন, বন্ধুবান্ধব । - 

রমেশবাবু স্ত্রীকে বললেন, “কিগো, জায়গাটা কেমন { 

স্ত্রী হৃষমা একবার চারদকে চেয়ে বললে, -“সত্যি, 
স্নন্দর I> | | 

রমেশবাবুর বন্ধু বললে, “বৌদি, জায়গাট! কিন্তু 
আমি আবিষ্কার করেছি।” 

রমেশবাবু মুখের সিগারেট্‌ট! ফেলে দিয়ে মোড়াটায় 
বসতে বসতে বললেন, “ইন, তা! বটে স্কুরেশের ওটা 
আবিষ্কার ৷” 

সম! খুশীতে ভরে উঠে একটু কৃত্রিম বিস্ময়ের ভান 
করে বললে, “তাই নাকি! সত্যি আপনার পছন্দ 
আছে স্বরেশবাবু।” | 

দুটো কুকুর চরে গিয়ে উঠলো । উদ্ব ভ্ত ভাত মাংস 
হাঁড়ি থেকে মাটিতে ফেলে দিয়ে চাকর রাষকিষণ হাড়ি 
ছুটো মাজতে আরম্ভ করলো । কুকুরগুলে! ঝাঁপিয়ে 
পড়লে! সেই ভাত আর মাংসের ওপর | চিবৃতে 
লাগলো হাঁড়গুলো পরম তৃপ্তিতে | 

সরমা স্বান সেরে পাড়ে উঠে দীড়াল। চরটার 
দিকে চেয়ে দেখতেই দেখলে কুকুরগুলো দিব্যি খাচ্ছে। 

সরমা পাড়ে উঠে গঙ্গাকে প্রণাম করে বাড়ীর দিকে 
পা দিতেই দেখলে নষ্ট, অ-সছে। নণ্ট, ছুটতে ছুটতে 
এসেছে । হাতে একটা চিঠি! চিঠিটা রমার হাতে 
দিয়ে বললে, “মা, এই দেখ চিঠি এসেছে। পিওন ভুল 
করে রায়েদের বাড়ী দিয়ে গিয়েছিল। ওদের ঘণ্ট, 
চিঠি এখন দিয়ে গেল৷” 


চোখে জল এল। ফুপিয়ে কেঁদে উঠলো । কিন্তু একটু 


সরযা দাড়িয়ে এক নিঃশ্বাসে চিঠিটা! পড়লে । তারপর 
আস্তে আস্তে মাটিতে বসে পড়লো । চিঠিটা সতীশ 
লেখেনি, লিখেছে তারই বন্ধু দেবেন দাঁস। তিনদিন 
হ’লো সতীশ মারা গিয়েছে। হঠাৎ নয়, কুড়িদিন 
হলে সে হাসপাতালে ছিল। মৃত্যুর দ্ব'দিন আগে মুখ” 
লিঙ্গে বৃক্ত উঠেছিল | 

সরমার সম্মুখে যেন সবকিছু অন্ধকারে ঢেকে গেল। 
গাছপালা, পথ এমন কি সে নণ্ট,কেও দেখতে পেল না। 
মাটিটা দু'হাত দিয়ে চেপে ধরলো সরমা। তারপর 
ফুঁপিয়ে কেদে উঠলো । ন্ট, পিঠের ওপর ঠেস্‌ দিয়ে 
অবাক হয়ে দু'হাতে জড়িয়ে ধরলো মায়ের গলাটা । 

একটু পরে সরমা একটু সামলে নিল। ভিজে 
কাপড়ে শরীরটা যেন ঠাণ্ডায় অবশ । আস্তে আস্তে 
উঠে দাড়াল সরমা, কলশীর জলট! ফেলে দিয়ে আবার 
সে গঙ্গার ঘাটে নামলো! । নণ্টকে জান করিয়ে দিয়ে 
নিজে আবার একট! ডুব দিল! তারপর কলসীতে জল 
ভরে কাকে নিয়ে ন্ট, হাত ধরে সে পথে উঠলো। 
অভ্যাসবশে পথের ধারে অশথ গাছের গোড়ায় একটু 
জল দিল, কিন্তু তাঁর মনে হলো এই জলদীন নিরর্থক. 
কোন পুণ্য নেই। গাছের শিকড়গুলো এঁকের্বেকে 
বিউভাবে জড়িয়ে' আছে। যেঠো পথের ধারে ঘর- 
বাঁভী, গাছ, ফুল সবই তার মনে অস্থন্দর, গ্রামখানাই 
যেন বিশ্রী । সমস্ত পৃথিবীটা যেন তার কাছে আজ 
নিরর্থক শূন্ত মনে হ'লে! ৷ 
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চরে রমেশবাঁবুর দল পিকৃণিক্‌ সেরে চলে যাচ্ছেন। 
জিনষপত্তর গুছিয়ে নিয়ে দু'জন চাকর এগিয়ে গিয়েছে | 
চারের অদূরে গ্রামের রাস্তায় মোটর দীড়িয়ে আছে। 
রেশবাবু একবার পিছন ফিরে তাকালেন। গঙ্গা 
একেবেকে দূরে চলে গিয়েছে। আকাশে যেন নীল 
রংমের প্রলেপ। অনত্ত-উদার আকাশ। দূরে দূরে 
সবুজ গাছের রেখা । শীতের পড়ন্ত বেলা প্রকৃতিকে যেন 
শান্ত সুন্দর করে তুলেছে। 

রমেশবাবু ওপারের গ্রামের দিকে চেয়ে স্ত্রীকে 
বললেন, “দেখ কি হ্বন্দর দৃশ্য! যেন ইবির মৃত ।” 

স্ত্রী হ্বষমা একবার সেইদিকে চেয়ে মুগ্ধ হয়ে বললে; 
স্থ্যা, অপূর্ব” 








এ সপ্তাহে রেশন আনা হয় নি। কী হবে তাই 
ভাবছিল অনাঁদি। ঘরে এক খোঁটা চাল নেই। অথচ 
তিন তিনটি পেট । নিজের যা হোক অস্বস্থ শরীরে দু’ 
হি বালি খেয়ে চলে যাঁবে। কিন্তু অশোক মিনতিকে 

তো! খেতে হবে । দুদিন -শ্বেকে বেচারাঁরা এক রকম 
উপোসী। 

কারখানায় ফুরণে কাজ করে অনাদি । বীধাধর! 
হ'লে চেয়ে-চিত্তে যা হোক কিছু আনা যেত বড়বাবুর 
হাত পা ধরে। তারে! তো উপায় নেই। 

আর টাকা পেলেও চাল কোথায় মিলবে ! 

থাগ্য-নিয়ন্ত্রণ করেছে সরকার ক্ষুধার অন্নটুকু দিতেও 
তার কার্পণ্য । শুধু নেই নেই! তেল নেই: নন নেই, 
চাল নেই, মুড়ি চিড়ে কিছুই নেই। কেবল নেই আর 
নেই। কন্টেল সব কিছুরই । স্থন থেকে তেল পর্য্যন্ত 
সব কিছুতে লাইন। পোড়া পেটটাই যেন এখন সব, 
তাঁও যদি ভর্ত ! 

মনে মনে ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে নিনমজুর অনাদি । 
তীব্র আক্রোশে চোখ দুটো জলে ওঠে তার। 

এমনি সময়ে স্ত্রী মিনতি ছেলে অশোককে নিয়ে এসে 
দ্বাড়ায়। মিনতির রুগ্ন দু'হাতে এখনে! ছু'গাছ। সোনার 
চুড়ি চিকৃচিক্‌ করছে । ওর জৌনুষে কিছুটা ভরসা পায় 
অনাদি । বহু ছুঃখ-দারিজ্যের অনেক ঝড়-ঝঞ্কার মধ্যেও 


একটা 
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হৃদপিণ্ডের মত এ চুড়ি ছু'গাছাকে আগলে রেখেছে সে। 
আর বুঝি রাখা গেল না। 

মিনতি স্বামীর এ অর্থপূর্ণ দৃষ্টি বুঝতে পারে! বিয়ের 
পর শাখা-সিন্দুরের সাথে বাপের বাড়ি থেকে সে ভরা 
স্বাস্থ্য আর এই চুড়ি ছু'গাছাই শুধু নিয়ে এসেছিল । 
তারপর সে স্বাস্থ্যে আর রং ধরেনি। সেই নতুন জীবনের 
অনাস্বাদিত সখের রং] রং ভেঙ্গেছে একটু একটু 
করে। স্বখের আশায় ঘর করতে এসে দুঃখে দুঃখেই 
কেটে গেল জীবনটা । এজন্য কোন ক্ষোভ নেই 
মিনতির। এত অভাবের মধ্যেও তাঁদের প্রীতির 
সম্পর্ক অক্ষুপ্ই আছে। এই অপাথিব স্বখের স্বাদেই 
বুঝি জীবন-সংগ্রামে এখনো ক্লান্ত হয়নি মিনতি আর 
অনাদি। 


চুড়ি ছু'গাছা খুলে নীরবে স্বামীর হাতে দিল 
মিনতি | বললে; এর পর কি হবে? সঙ্গে সঙ্গে একটা 
দীর্ঘ নিঃশ্বাস পড়লো-মিনতির । 

কীযেহ'বে ত! ‘জানেনা অনাদিও। যে জীবনে 
নিশ্চিন্ত অশ্রয় নেই, নেই কোন স্থায়ী জীবিকা, গোটা 
জীবন যার অনিশ্চিতের হতাশায় ভরা, তার বর্তমানও 
নেই, না আছে ভবিষ্যৎ! ভবিষ্যতের কথা ভাবতেও 
পারে না অনাদি । 
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চুড়ি ছু'গাছা মিনতির হাতে ফিরিয়ে দেয় অনাদি । 
বলে, পাশের বাসার অফিসীরবাবুর বৌয়ের সাথে ভো 
তোমার আলাপ আছে, তার কাছে গিয়ে দেখ লা 
কি হয়? 

তাই গেল মিনতি । 





অনাদি বুক পর্য্যন্ত ছেঁড়া কাথাটা টেনে ঘরের চালের 
দিকে তাকিয়ে রইল একদৃষ্টে | ভাবতে লাগলো আকাশ- 
পাতাল। অভাবে অনুভূতির আবেগ শুকিয়ে গেছে। 
দুঃগহ বেদনায় একবার মনে হল অনার “মিনুকে যে 
আমি ছ্'গাছা কাচের চুঁড়িও কিনে দিতে পারিনি!” 
আধ ঘণ্টাও হয় নি। চুড়ির রিনিবিশি শব্দ 
কানে এল অনার্দির। হতাশ হুল। তাহলে চুড়ি 
হয় তো! বাঁধা দিতে পারে নি মিনতি । টাকাও পায় পি 
নিশ্চয়ই । | 
একটু বাদেই মিনতি হাসি-হাসি মুখে ঘরে ঢুকল। 
স্বামীর মুখের চেহারা দেখেই মনের অবস্থটা আঁচ 
করতে পারল মিনতি । কোন ভূমিকা না করেই বলল, 
পেয়েছি গো, পেয়েছি । এই নাও টাকা । আচল খুলতে 
খুলতে বললো মিনতি “কী যে ভালোমানুষ ওরা__বিশ্বেন 
করবে না। চুড়ি দ্র'গাছা দিতেই বলল, হিঃ, ছিঃ ক'টা! 
টাকার জন্ত তোমার হাতের সেনা আমি খুলে নেব 
বৌমা, এত নীচ আমাদের ভাবলে কী করে তুমি! টাকা 
নিয়ে যাও বৌমা । যখন স্ববিধা হ’বে দিও | এজন্য 
ব্যস্ত হ'তে হ'বে না। 
নীরবেই অনাদি শুনলে! মিনির কথা। অভিভূত 
হল। ভাবলে! তাহলে দেশে মানুষ এখনও আছে! 
তারপর ইঙ্গিত করলো অশোককে পাঠিয়ে দিতে | 
মিনতি বাইরে গেল। একটু বাদেই অশোক এসে 
ঘরে টুকলো। 
অশোক একমাত্র ছেলে অনাদির। বছর দশেক 
বয়েস। শ্যামল ছিপছিপে ছেলেটি । ছুটে আয়ত 
চোখে বুদ্ধির দীপ্তি। এবার সেভেন্‌ থেকে ফা” হয়ে 
এইটে উঠেছে । দিনমজুরের ঘরে এ ছেলে এক আশ্চর্য 
ব্যতিক্রম! দু'দিন একরকম উপবাসী। মুখে রা নেই। 


প্রবর্তক 
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রাতে তেলের অভাবে পড়া হচ্ছে না, তাই নিয়ে 
অশোকের যত কান্নাকাটি । 

-_বাঁবা, ডাকছিলে ? 

অনাদি ছেলেকে কাছে টেনে নেত্র। স্নেহের পরশ 
বুলিয়ে ফিস্ফিসিয়ে বলে, এই নাও টাকা । এক কিলো * 
চাল আর এক বোতল কেরোসিন। রাতে পড়তে 
বসছে হবে তো। নন্দীগ্রামের জোড়া মন্দিরের শ্রীনাথ 
কলুকে চেন তো]? চালের ব্যাপারে সাবধাঁন। পুলিশ 
দেখতে পেলেই বিপদ । 

সতর্কতার সম্মতি জানিয়ে অশোক ঘর থেকে বেরিয়ে 
আতর । 

নন্দীগ্রামের হাট থেকে চাল নিম্নে ফিরতে ফিরতে 
বেলা তিনটে বেজে গেল। এ পর্য্যন্ত নিশ্চিন্তেই 
আদনছল অশোক। কেউ একটিবারের জন্য ফিরেও 
তাকাঁয়নি তার দিকে। কিন্তু এখন হয়েছে মুশ.কিল। 
শহলে ঢোকবার মুখেই এ যে চেক্‌ পোষ্ট । বন্দুক কীধে 
পুলিশ পাহারা! । অশোক ভেবে পায় না তার অপরাধ 
কি? রেশন আনতে পারেনি তাই বাইরের থেকে চাল 
কিন্ডেছে। মাত্র এক কিলো তো চাল। 

শ্রান্ত ক্লান্ত অশোক নির্ভয়ে এগিয়ে যায । কিন্ত 
যে দেশে আইনের নামে ছুর্নীতি চলে, শাসনের নামে 
চলে শোষণ, সে দেশে সরলতাঁর দাম নেই, দাম 
নেই সততার, দাম নেই শুভ বুদ্ধির | 

অশোক ধরা পড়ে। দশ বছরের কিশোর 
অশেক। তার কান্নাভেজা কাতর প্রার্থনার বিনিময়ে 
চাল তো পেলই না, পেল ধমক আর চড়-চাঁপড়। 

খালি হাতে অশোক পথ ধরলে! । কি বলবে 
বাবা-মাকে! ভেবে পায় না কি তার অপরাধ। 
খানিকটা যেয়ে অশোকের চোখ পড়লো ঝঞ্চাবিক্ষুক্ 


তরঙ্গের মত বিরাট একট! মিছিল এগিয়ে আসছে 


তারই দিকে। ওরা কারা? কী দাবী ওদের? 
মিছিলের কাছে যেতেই দেখল সমস্ত শহরের লোক 
ভেঙ্গে পড়েছে। তাদের স্কুলের অজিত, অসীম, খালেদ, 
নুরুল, আনন্দ সবাই। সবারই মুখে দাবীর শ্লোগান 
_খছ্ের দাবী | তেলের দাবী। বন্দী মুক্তির দাবী। 


পাপা 
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রক্ত দিয়ে লেখা 
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এক অব্যক্ত আনন্দের শিহরণ থর থর করে কেঁপে 


উঠল অশোকের ছোট্ট বৃকখানা। তাহলে সে হয়ত 


তার এক কিলো চাল ফিরে পাবে। 
কিন্তু কোথায় চলেছে ওরা? 
জানাতে? 

শুনলো জেল! শাসকের কাছে চলেছে ওরা । 

এক ছুটে গিয়ে দাড়ায় সে বিছিলের সামনে । 

এগিয়ে চলে মিছিল। | 

লক্ষ লক্ষ ক্ষুধার্ত জনতার সমবেত শ্লোগানে কেপে 
ওঠে দিথ্বিদিক্‌ ৷ 

অনেক অষগ্যায়, অবিচার, উৎপীড়নে ক্ষত-বিক্ষত 
মানুষ আজ মরিয়া হয়ে উঠেছে যেন | 


দাবী তাদের মেটাতেই হ'বে। তা নইলে ধ্বংসের 


. আগুনে ছারখার করে ফেলবে মব। 

একটু পরেই খানিকট; দূরে। স্তব্ধ হয়ে 
_ কিল মিছিল। সামনেই অগণিত সশস্ত্র পুলিশ । আর 
এক পা এগিয়েছো কী গুলী করবে, এমনি অটল 


মনোভাব তাদের । কিন্ত আজ যে এগিয়ে যাওয়ার 
দিন এসেছে । অনেকদিন পিছিয়ে ছিলাম । 'আর নয়। 
দাবী মানে! তবেই ফিরব । 

মিছিল এগোয় । 


আর সাথে সাথে শুরু হয় পুলিশের নারকীয় 
অত্যাচার ৷ কীছুনে গ্যাস, লা আর লাখিতেও রুখতে 
পারে না জনতাকে । উত্তাল তরঙ্গের মত ক্ষত-বিক্ষত 
দেহে এগিয়ে চলেছে ক্ষধার্ত মানুষ | আজ যেন তারা 
ব্যথা বেদনার অনুভূতিও ভুলে গেছে। অমানুষিক 
নির্যাতনে রক্তাক্ত দেহ সব, তবুও কী অনমলীয় সঙ্কল্প । 
দাবী তাঁদের মেটাতেই হবে. 

ওঁ তো জেলা শাসকের কাছারী--আর কয়েকটি 
পদক্ষেপ মাত্র। 

কিন্তু তার আগেই গর্জে উঠল পুলিশের মারণাস্ত্র । 

গুডুম্‌। 

তারপর আবার। আবার। . . 

নিরস্ত্র অসহায় ক্ষুধার্ত জনতা এই আকস্মিক চরম 

৭. 


কার কাছে দাবী, 





প্রতিরোধের জন্ত প্রস্তুত ছিল না। মৃত্যুর বিভীষিকায় 
বিভ্রান্ত বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ল মিছিল। 


5 মুহূর্তের মধ্যে কেমন এক শ্বশানের নৈঃশব্দ নেমে 


এল | মাঝে মাঝে শুধু আহতদের মর্শভেদী আর্ত 

চিৎকার আর পুলিশের ভারী বুটের খট্‌ খট্‌ আওয়াজ । 

অগণিত হতাহতের রক্তে রক্তাক্ত রাজ্রপথ। 
বধ্যভূমির ভয়াবহতা! । 

এ মুখ থুতড়ে পড়ে-থাকা বালক অশোকের 

মৃত্যুর পূর্বে ধরণীর ধুলোয় সে তার বুকের 

রক্তে কে কাঁপা হাতে লিখে দাবী জানিয়ে গেছে | 


. “আমার এক কিলো চাল ফিরিয়ে দাও ৷” 


শহরের, উপকণ্ঠের ভাঙ্গা চালাঘরে অসথস্থ অনাদি | 
রোগশয্যায় শুয়ে শুয়ে ঠিক সেই মুহূর্তেই মিনতিকে 
বলছে £ খোকার আসার সময় হ’লো, এবার উহ্ুনে 


' আগুন দিয়ে দাও! 





দো বিশুদ্ভ রক্ত তান ও বল রকি কার 
বাত বেদনা, রভদদাষ ও দৌর্ধঝালয মঙোপকারী 
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হোসিয়ারী জগতে যুগান্তর £ সর্ববাধুনিক প্রণালী ও যন্ত্রপাতিতে তৈরী | ॥ কয়েকখানি অনির্বাচিত গ্রন্থ ॥ 


বিচিত্র গেঞ্জী সম্ভার ॥ অধ্যাপক বিজনবিহারী বস্থ ৷ 
সন্তোষ £ পরিতোষ ? প্রফুল্ল £ নির্মল £ পিরামিড £ অমল | কর্ম্মবীর রাসবিহারী বস্পু_৬'০০ 
প্রভৃতি উচ্চশ্রেণীর গেঞ্জী প্রস্তুতক'রক - রবীন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের ১. 
; a অর্বিন্দ-রবীন্দ্র ৪:০ 
ল্লাসলক্ষ্ী চহাোসিল্লান্রী : ॥শ্ীবলাই দৰশ ॥ 
৭৭, বিবেকানন্দ রোড £ কলিকাতা-৬ ফোন  ৩৪-৬১৮৬ উপাধ্যায় ভ্রহ্মবান্ধৰ__৬'০০ 
| ॥ ডঃ হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী ॥ 
অম্বৃতের সন্ধান---৬'০০ 
- ॥ শীম্বরেন্্রমোহন ভৌমিক ॥ 
মহাঁন্ভীরত কথাম্থৃত-_-১০-০০ 
শঙ্করাচার্য্য ৫২ সাওতালী কথ! ২২ 
॥ মনীষী পণ্ডিত গুণদাঁচরণ সেন ॥ 
 শ্রীমদৃভাগবত ( ২য় সং) ৪-০০ 
বৃহদারণ্যক ও ছান্দোগ্য_ ১-৫০ 
॥ ডঃ মহেন্দ্ৰনাথ সরকার ॥ 
তন্তের আলে! ৪. প্রজ্ঞার আলে! ১২. 
॥ শ্রীমৎ স্বামী উপানন্দ মহারাজ ॥ 
আত্মার আলে ১২৫ 
॥ স্বামী জগদীশ্বরানন্দজী ॥ . 
গীতার আলে! ১1০ মহামায়! ১॥৫ 


প্রবর্তক পাবলিশার্স £ কলিকাতা -১২” 
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মাতার এ অশ্রুধার! 
(সত্য কাহিনী ) 
শ্রীঅজিত সরকার 


__অতি ভোরে উঠে স্বান সেরে সোজা পাঁচ তলার 
"ছোট্ট ঠাকুরঘরে' এসে বোসলেন অরুণা দেবী । গঙ্গাজল 
মস্তকে ও দেহে ছিটিয়ে নিজেকে শুদ্ধ কোরে ইষ্টদেবতা 
স্মরণ করার জন্য চক্ষু মুদ্রিত কোরলেন। 

একি! এ কার মুখশশী ভেসে আসে। মনকে 
নিবিষ্ট করার চেষ্টা কোরলেন। কিন্তু না, পারলেন 
না। সমস্ত ইন্দিয়গ্রাম ওই হাসমুখখানি ছেয়ে আছে। 
চোখ খুললেন। ওইতো দরজার সামনে দাড়িয়ে 


আছে। দীর্ঘ দেহের জন্য ম'থাটি একটু নিচু কোরে ৷. 
কি চায় ও--কেন আসে বার বার? যদি আসে তবে. 
"চোখ দিয়ে অরুণা দেবীর 


যায় কেন? কোথায় যায় ?, 


জল গড়িয়ে পড়ে সামনে রাখা তাত্রপাত্রে। এমন 


চোঁখের জল তাঁর অনেক গিয়ে মিশেছে ভাগীরধীর 


. ধারার সাথে। 
২২ মন আজ আর কিছুতেই বাঁধ মানছে না_হু হু 
কোরে গ্লাবনের ধারার স্ায় তার অসংখ্য দিনের অসংখ্য 
স্বতি এসে অরুণা দেবীকে ভাসিয়ে নিয়ে যাস্ব। তিনি 
ভেসে গেলেন কোন্‌ এক জ্যোতির্শয় ইন্ধন বর্ণে 
উদ্ভাসিত জগতে "সেখানে মিন আর. তিনি" ‘তিনি 
আর মিরু...মা ও ছেলে। | 

ছোট্ট মিনু," বড় দামাল, বড় চঞ্চল, কিন্তু বড় বাধ্য, 
শুধু মারই বাধ্য নয়--সকলেরই বাধ্য। মিনু আরো বড় 
হোলো । অনুকরণ কোরতে শিখলে এবং এর মধ্য 
থেকেই জন্ম নিলোঁ এক শিশু তভিনেতা ৷ সিন্নু অভিনয় 
কোঁরতে যায়, কখনে! রঙ্গমঞ্চে, কখনো ছায়াছবির জন্য 
টুডিওতে | মা তাঁকে সাজিয়ে দেন। ফিরে আসে 
ছেলে জয়মাল্য গলায় নিয়ে। একদিন মা গেলেন মিন্নুর 
অভিনয় দেখতে | ভাল লাগল মিন্নুর অভিনয় । আরো 
ভাল লাগল দর্শকদের মিনুর নামে উচ্ছুসিত প্রশংসা । 
হা, মন ভার খুশিতে ভরে উঠলো । কিন্তু চিরকাল 


সমভাবে কাটে না। মিনু আরো বড় হোলো । মার 


মনে এলো চিন্তা--এই বেড়্যবাঁধা রঙ্গমঞ্চই কি হবে 


মিনুর জীবনের গণ্ডভী! ' স্বামীর সঙ্গে পরামর্শ হোলো। 
আলোকিত রঙ্গমঞ্চ ছেড়ে মিন চলে গেল দেরাছ্বনের 
সৈনিক-শিক্ষা-কেন্দ্রে শিক্ষা নিতে । ভ্রোণাচার্য্যের ডেবা 
ছিল বোলেই দেরাছুন নামের উৎপত্তি। এই দেরাছ্ুনেই 
একদিন কুত্তি দেবী পাঠিয়েছিলেন তার পঞ্চ পুত্রকে । 
কুত্তি দেবীর পুত্ররা সফল শিক্ষার্থী হোয়ে দুর্বার আকাশ- 
চারী হোয়েছিল | মহাভারতের. বীরদের মতন এই 
দুরন্ত আকাশচারীও ছিল দীর্ঘ দেহ, বিশাল চক্ষু, 





উঃ ২ 
ফ্লাইট লেফ ট্ন্যাণ্ট তপন চৌধুরী - 


উন্নত ললাট, খগরাজ নাসা, কুঞ্চিতকেশ, আজানু- 
লম্বিত বাহু। ূ্‌ 

মানুষের রঙ্গমঞ্চে যে মিনুর হাক হোয়েছিল শিশু 
জীবন, যৌবুনের উচ্ছল জীবনে ক্রন্দসী জগতৈ তপনরূপে 
তার হোলো উদয়, সর্ব্বাপেক্ষা দ্রুতগামী আকাশযান 
আজ তার হাতের খেলনা-ক্রীড়নক। গৌরবের স্বর্ণ 
সোপান টপকাঁতে থাকে তপন । সহসা ভারত মহাকাশে 
দানবের দল হানা দিল! তপনের জগতে দানব! 
রোষে তপন গর্জে উঠলো। স্ব হোলো যুদ্ধ। সবরের 
সঙ্গে অসুরের: সত্যের সঙ্গে মিথ্যার ! | 


২৪৮ 








প্রবর্তক 
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[ আশ্বিন, ১৩৭৩ 











ধ্বংস কর, সংহার কর, শেষ কর! শক্তুর সবকিছু . 


নিঃশেষ কর। রণভেরীর আহ্বানে সেই রক্ত-ঝরা 
সমরে-**দেশমাতৃতাকে রক্ষার জন্ত, ত্রিবর্ণ রঞ্জিত পতাকা 
উড্ভীন রাখতে তরুণ তপন আহার, নিদ্রা, ক্লান্তি শ্রস্তি 
ভুলে গিয়ে যরণ-সাগরে ঝঁপাই ঝুড়তে থাকে । 
সার্চ লাইটের তীব্র আলোক তুচ্ছ কোরে, অগ্নিযয় 
গোলাবৃষ্টির মধ্য দিয়ে নিজের প্রিয় আঁকাশযানই 
(চালিয়ে ঠিক উপযুক্ত সময়ে ও সস ক্ত স্থানে ধ্বংসলীলায় 
মেতে ওঠে তপন। 
শত্রদল ক্ষেপে ওঠে । যেমন কোরে পারে! ওই স্থির 
সন্ধানী দুর্ধর্ষ আকাশচারীকে নিপাত কর! . 
'_ শক্তর সপ্তরথী তপনকে ঘিরে ধরে; নির্ভীক তপন 
ভয় পায় না। পালায় না। একাকী যুদ্ধ করে। হা; 
এবার সে নিরাপদ । যুদ্ধে ক্ষান্তি দিয়ে পলিয়েছে 
. শক্ররা। যাঁকৃ।..:একি! প্রিয় বাহনটি টলছে কেন ? 
তবে কি কোথাও চোট লেগেছে! পেছনে কি আগুন 
অলছে ! বেন্ট খুলে যানটি ছেড়ে নেমে পড়বে মাটিতে { 
না। তাহয়না। তার এই বহুমূল্য প্রিয় বাহনটি সে 
এভাবে নষ্ট. হোতে দেবে না। যেমন কোরেই হোক 
একে বাঁচিয়ে আস্তানায় ফিরিয়ে আনতেই হবে। ওঃ! 
কি অসহ আলা..-বিশ্ব-রন্গাণ্ড কি ঘুরছে ?---সাইক্লোনের 
গতিতে কতে! অসংখ্য ছবি মানসপটে ভেসে উঠেই 
দ্রুত মিলিয়ে যেতে থাকে"''বাবা, মা, দাদা, বৌদি 
ভাই**'আধার''* আলো-."উঃ***মা"মাগে:, জননী” 





ভিপি ভাপ 
Res : 56-3430. 





.জল.'জল...জল:' চোখে এতে! জল কোথা থেকে 
অসে! অরুণা দেবীর চোখের জলের উজান বেয়ে 
এলো তপনের দেহ-_মিন্থুর শরীর ! জব ঠিক আছে। 


' সেই মুখ, সেই চোখ, সেই হাত, সেই পা...নেই সুধু 


স্পন্দন-ধবনি ! যে স্পন্দন-ধবনি অরুণা দেবী শুনতেন 
কতোকাল আগে বুকে জড়িয়ে ধরে ! 

হায়! কেন এমন হোলো! লক্ষ লক্ষ মানুষ 
তপনের নামে জয়ধ্বনি দিচ্ছে...কাঁতারে কাতারে মানুষ 
বীরজননীকে দেখতে আসছে..কিন্তু কই প্রাণ তো 
ভনেনা! মন যে শুন্য, শৃন্ত-_মহা শৃল্ত--"সমস্ত হৃদয় 
ভেঙে চুরমার হোয়ে যাচ্ছে। কোন্‌ এক অব্যক্ত 


যাতনায় সর্ব অঙ্গ মোচড় দিয়ে উঠছে...কে 1-না, না, 


আমাকে আজ আর তোমরা কেউ ডেকো না। 
আজ আমায় একা থাকতো দাও!'*'আমি জানি 
তোমরা এসেছ আমাকে সাত্বনা দিতে"**কিত্ত আমার 
বেছল? যে কত গভীর, আমার অন্তর যে কতো অশান্ত 
তা দ্রোমরা কি বুঝবে? বুঝতে পারবে অভিজিতের ৬. 
মা, বুঝতে পারবে হামিদের মা, বুঝতে পারবে ভাস্করের 
মা__ আরে! কতো শত অভাগিনী মা । 

যও-তোমরা যাঁও। আমি কিছুতেই আজ 
ভুলতে পারছি না--ঠিক এক বছর আগে এমনি একদিন 
আমার মিন্ুর-"*আমার তপনের প্রাণহীন দেহ ফিরে 
এস্ছেল আমারই কাঁছে_শুধু ললাটে ছিল তার 
যুদ্ধজয়ের রক্তরাঙা আলিম্পন*** 


& 


AAAI NENT N) 
Office : 55-4633. এ 


‘THE STAR MOTOR ENG. WORKS 


( ESTD—1939 1 
AUTOMOBILE ENGINEERS, BODY BUILDERS, . 
SPRAY PAINTERS & DEALERS 


Office : 
07702852702 : 


241-1, Upper Circular Road, CALCUTTA-4. 
6; ULTADANGA ROAD 


SPE WUE WE WW WE WE WUE WE WU WE WE WP WET WE WE WE WE WE WY WT WE WE WE BE WE WSS 


সাধননাগরে কয়েক ঘণ্টা 
শ্রীনুবোধ চক্রবর্ত্তী 


[বর্তমান শতকের প্রথম দশকে বাংলায় অগ্রি-যুগের স্থচনা। এই বিপ্লব আন্দোলনের মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল 
বিদেশী-শাসন হইতে মুকি। অভূতপূর্ব প্রাণের জোয়ারে বাঙালী ভাসিয়া চলিল। ভাঙ্গার উন্মাদনায় এক 
রকম দিগ্িদিগ, জ্ঞানশূন্ধ হইয়া শড়িয়াছিল সেদিনের নবীন প্রাণ। কিছু মানুষ সেই ধ্বংসের উত্তেজনার মধ্যেই 
-* গড়ার স্বপ্নও দেখিয়াছিল-_যাঁহারই ফলে গড়িয়া উঠে ঢাকায় রাসান্লিক যোগেশচন্দ্র ঘোষের ‘সাধন! ওবধালয়? 
(১৯১৩), কলিকাতায় আচাৰ্য রায়ের “বেঙ্গল কেমিক্যাল” চন্দননগরে বিপ্লবী শ্রীমৃতিলাল প্রতিষ্ঠিত সংগঠনমূলক 
প্রতিষ্ঠান প্রবর্তক সঙ্ঘ’ প্রভৃতি । পরবর্তীকালে এই সব প্রতিষ্ঠান সর্বভারতীয় ব্যাপ্তি ও স্বীকৃতি লাভ করে। 
দেশবিভাগের পরে অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশচন্দ্রের একমাত্র হ্থৃযোগ্য পুত্র ডাঃ নরেশচন্দ্র ঘোষ এম. বি., বি এস, 
আয়ুর্ধেদাচার্য মহানগরী কলিকাতাঁকে কেন্দ্র করিয়! সাধনা ওষধালয়ের আজিকাঁর গৌরবময় ব্যাপকতর রূপটি 
দেন। স্বাধীনতার পূর্বব ও উত্তরভালের বাঁধা-বিপত্তি বিদীর্ণ করিয়া আমুর্ধেদের যে প্রতিষ্ঠা-প্রতিপত্তি তাহাতে সাধনা 
ওষধাঁলয়ের অবদান সর্ধাগ্রগণ্য। এ ক্ষেত্রে সাধনা ওষধালয় পথপ্রদর্শক এমন কি প্রবর্তক বলিলেও অত্যুক্তি করা 
হইবে না। সাধনা ওষধালয় শুধুমাত্র ব্যবসা প্রতিষ্ঠান নহে, ইহার মূলে স্বাদেশিকতার প্রেরণ: ও এঁতিহ্থ বিছ্বমান। 
ডাঃ নরেশচন্দ্র এই গৌরবময় উত্তরাধিকার বহন করিয়া যে চলিয়াছেন তার স্বাক্ষর তার রচিত পুস্তক-পুপ্তিকাপ্ডলির 
(যথ| £ ‘বাঙালী জীবনে স্বামী বিবেকানন্দ’; “বিবেকানন্দ যুগ”, ‘জাতীয় নাট্য আন্দোলন’, “রবীন্দ্রনাথের 
্বদেরশচিন্তা* “বসির রাণী" প্রস্থতি ) মধ্যে গিলে । ডাঃ নরেশচন্দ্রের অন্যতম কীন্তি কলিকাতার উপকণ্ঠে ( সাউথ 
দমদম মিউনিসিপালিটির অন্তর্গত ) ‘সাধনা নগরে” আধুনিকতম বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে সাধনা ওষধালয়ের কারখানা 
সংস্থাপন । ইহা সাধনা ওষধালয়ের স্বদীর্ঘ সাঁধনারই স্বপরিণতি। ডাঃ ঘোষের বেদাক্ভূত ভারত-সংস্কতি 
আযূর্বেদের যুগসন্মত নব রূপায়ন স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করার ইচ্ছা ছিল অনেকদিন হইতেই । সম্প্রতি ডাঃ ঘোষের 
সহৃদয় সুব্যবস্থায় এই পরিদর্শনের সুযোগ ঘটিল। সঙ্গী হইলেন দু'জন সাহিত্যিক বন্ধু টট্টলের হ্রসন্তান 
'প্রবর্তক'-এর অনুরাগী সুহৃদ শ্রীকালীপদ ভট্টাচার্য্য (ইণ্ডিয়ান ইকনমিষ্ট পত্রিকার সম্পাদক এবং ‘গান্ধীজী’, ‘নেতাজী’ 
"খজালালাবাদ’ প্রভৃতি মহাঁকাব্যর বিশিষ্ট কবি) আর নেতাজীর একনিষ্ঠ সহকর্মী স্বসাহিত্যিক ' শ্রীস্ববোধ 
চক্রবর্তী । বক্ষ্যমাণ পরিদর্শন-কাহিনীর রম্য রূপ দিয়াছেন শ্রীস্ববোধ চক্রবর্তী। [-শ্রীরাধারমণ চৌধুরী, প্রঃ সঃ] 


কুষ্য তখন পশ্চিম আকাশে মেঘে ঢাকা । 
- আমাদের মোটর এগিয়ে চলেছে নূতন রাস্তা “হ্বপার- 
হাইওয়ে” দিয়ে! পরিষ্কার কালো পিচঢাঁল! রাস্তা. 
সোজা এগিয়ে গেছে দমদমের ভেতর দিয়ে । 


এ অঞ্চলটি সি. আই. টি.-বর যাহুম্পর্শে প্রাণবন্ত হয়ে - 


উঠেছে। অপরূপ রূপে ঝল্মল করছে। কিছুদিন 
আগেও এ অঞ্চলের কোনই আকর্ষণ ছিল না মানুষের । 
কিন্তু আজ বিত্তবান মানুষদের ভিড় জমেছে এখানে ।, 
গড়ে উঠেছে বিরাট বিরাট বড়ী। প্রশস্ত বাস্তার ছু" 
পাশে উজ্জল বৈদ্যুতিক আলোর-সমাবেশ। 
, সাধনা নগর পরিদর্শনের ইচ্ছাটি সার্থক হতে চলেছে 


বলে ভাল লাগছে। ভাল লাগছে প্রাচীন-আয়ুর্বেদের . 


এক নূতন রূপ দেখবো বলে। ভাল লাগছে আয়ুর্বেদ 


শান্্র আধুনিক-বিজ্ঞানের স্পর্শে কি করে আপন শক্তিতে, . 


নিজস্ব গুণে ও মাধূর্য্যে অটুট রয়েছে তা দেখবো বলে ।.. 


' সত্যি, একক ডাঃ নরেশচন্দ্রের আন্তরিক চেষ্টায়, জ্ঞান- 


দীপ্ত প্রতিভার বেদনির্ভর-আমুর্বেদ শাস্ত্রটি সারা বিশ্বে 
আজ বৈজ্ঞানিকভাবে স্বপ্রতিষ্ঠিত। 

আয়ুর্বেদ .বেদেরই একটি অংশ। খুঃ পূর্ব আড়াই 
হাজার বছর পূর্বে যে শাস্ত্রটি গড়ে উঠেছিল, তার যথার্থ 
মূল্য, শাস্নির্িষ্ট পন্থ! এক রকম বিশ্বৃতির অতলে তলিয়ে 
পড়ছিল। আয়ুর্বেদ কোন রকমে টিকেছিল গভীর 
অন্ধকারে মুখ লুকিয়ে। বোধহয় মৃত্যুরই জন্য অপেক্ষা" 
করছিল সে। কিন্তু সেই অন্ধকারের বুক থেকে, মৃত্যু- . 


 পথযাত্রী এই অপূর্ব শাস্্ৰটিকে উদ্ধার করে এনে প্রাণ 


প্রতিষ্ঠা করলেন অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশচন্দ্র । 

সে অর্ধ শতাব্দীর আগের কথা । ডাঃ ঘোষ তখন 
ছিলেন ভাগলপুর কলেজের রসায়ন শাস্ত্রের অধ্যাপক। 
রূসায়নের গবেষণাই ছিল তার জীবনের ব্রত ও আনন্দ! 
স্বপর্ডিত এই মনীষীর প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য রসায়ন বিজ্ঞানে 


২৫০ 








পিপি 





গভীর জ্ঞান। এই জ্ঞানগর্ভ দৃষ্টিতে আমুর্বেদকে তিনি 
এক আশ্চর্য দৃষ্টিতে দেখেছেন। ,আমুর্বেদের- পদ্ধতি, 
ওষুধ প্রস্তুত প্রণালী ও ওষুধের শক্তিশালী শুণ তীর 
গবেষণায় ধরা দেয়। তিনি দেখলেন, আয়ুর্বেদ অট্ৃত- 
ভাবে মানুষকে রোগমুক্ত করতে পারে। শাস্ত্রের প্রতিটি 
নির্দেশ পালন করার মধ্যেই ওষুধের শক্তি নির্ভর করছে। 

মনীষী ডাঃ ঘোষ প্রাচীন ওষুধ প্রস্তুত প্রণালীকে 
ক্রুটিহীন করার জন্য আধুনিক বিজ্ঞানকে গ্রহণ করলেন 





" প্রতিষ্ঠাত্‌ অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশচন্ড ঘোষ 


একাত্তভাবে।' এই আধুনিক বিজ্ঞানের সাহায্যে প্রাচীন 
শাস্ত্রকে তুলে ধরলেন বিশ্বের দরবারে । ঢাকায় ‘সাধনা 
ওষধালয়' প্রতিষ্ঠা করলেন ১৯১৩ নে? সেই প্রতিষ্ঠানই 
আজ ডাঃ ঘোষের কর্মপ্রচেষ্টায় সার! দেশের: বিস্ময় । 

শুধু ঢাকায়ই নয়, কোলকাতায়ও প্রতিষ্টিত হয়েছে 
সাধনা ওষধালয়ের কারখান! তারই স্বযোগ্য সন্তান 
ডাঃ নরেশচন্দ্রের সাধনায় । 

আমর! এই কারখানা দেখতেই যাচ্ছি। 


গাঁড়ী এগিয়ে চলেছে বায়ুবেগে ৷ মেব-ছেঁড়া রোদ 


এসে মাঝে মাঝে ছড়িয়ে পড়ছে গাড়ীর কাচে আর উন্মুক্ত 


প্রান্তরে । ডান দিকের খালের জল টল টল করছে! 


প্রবর্তক 


NT AANA 


[ আশ্বিন, ১৩৭৩ 





 ইপার হাইওয়ে থেকে মোড় ফিরতেই আমরা চকিত 

হয়ে উঠলাম এবার। তাকিয়ে দেখলাম, গাড়ী সাধনা 
ওঁষ্ধ-লুয় রোড ধরে এগিয়ে যাচ্ছে মন্থর গতিতে । 

কালীপদবাবুর পূর্ব-পরিচিত এই কারখানা । | 
বললেন, এবার এসে গেছি আমরা সাধনা.নগরের দ্বারে? 
ভি আরো বললেন, এই সাধনা নগর নাম 
রেখেছেন কোলকাতা পৌরসভার ভূতপূর্ব মেয়র 
শ্রীবিজয় বন্দ্যোপাধ্যায় কারখানা পরিদর্শনে এসে । 

দারোয়ান ইদক্ষ তৎপরতায় বিরাট গেট খুলে দিলো! 
মুহৃতের মধ্যে। গাড়ী থেকে নামলাম আমরা । 

প্রবীণ কর্মচারী অভিজ্ঞ শ্রীফণিতৃম্বণ চক্রবর্তী এগিয়ে 
এলেন আমাদের দিকে। কালীবাবু আমাদের পরিচয় 
করিয়ে দিলেন যথারীতি | 

অবাক-বিস্ময়ে তাকিয়ে রইলাম. বিরাট ছটা বয়- 
লারের দিকে! কারখানার স্কউচ্চ চিমনি দিয়ে ধোঁয়া 
মিলিয়ে যাচ্ছে আকাশ পথে কবিরাজী ওষুধের গন্ধ ' 
ভেসে আসছে বাতাসে । কারখানার বাম্পচালিত যঙ্্ের 
আওয়াজে চারিদিক মুখরিত। রাস্তার উপরে সাধন 
ওষধালয়ের ভ্যান দাড়িয়ে আছে] মৃতসঞ্জীবনীর 
বোতল তোলা হচ্ছে ভ্যানের মধ্যে। রাস্তার একধাঁরে 








- কিছু বোতল ছড়িয়ে আছে তখনও । 


ফণিবাবু মিষ্টি হেসে বললেন, এবার চলুন কার- 
খানাটা দেখিয়ে দিই আপনাদের সন্ধোর আগেই। 

ফণিবাবুকে অনুসরণ করে আমরা এসে দীড়ালাম 
সাধনা ওষধালয়ের নিজস্ব ছাপাখানায়। বেশ বড় 
আধুনিক ছাপাখানাটি দেখে ভাল লাগলো আমাদের । 
একট স্বয়ংক্রিয় অতি আধুনিক কলার প্রিন্টিং মেসিন 
চলছে বৈদ্যুতিক শক্তিতে । তাকিয়ে দেখলাম ছোট 
ছোট কাগজ রঙ্গীন ছাপা হয়ে বেরিয়ে আসছে একের পর 
এক ।- ফ্ল্যাট মেসিনটিকে প্রস্তুত কর! হচ্ছে ছাপার 
জন্য! একটু পরেই হয়তো ছাপা শুরু হয়ে যাবে 
যথান্লীতি। কয়েকটি ট্রেডল মেসিন -স্তবধ হয়ে দাড়িয়ে 
আছে গতি সঞ্চারের আশায়। একদিকে অনেকগুলো 
ব্লক ভূপীকৃত। কাগজ: কেটে রাখা হয়েছে গুছিয়ে । 
কর্মীর! কাজ করে যাচ্ছেন অতি নিষ্ঠায়। 


আন, ১৩৭৩ ] 


পি পপ পাপালাপাতাপালাপালাপালাপাল ০ সপ ০৩ পািপাপাত তত পপ পা 
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এ প্রেসে “সাধনা উষধালয়ের? নিজ কাজই শুধু 
হয়ে থাকে । তার জন্তই এই বিরাট আায়োজন 

এবার এসে দেখলাম 'মুতনঞ্রীবনী প্রস্তুত প্রণালী । 

এখানে আয়ুর্বেদ ও আধুনিক বিজ্ঞানের এক বিস্ময়কর 
“" সমন্বয় । প্রথমেই আমুর্বেদমতে প্রাছগাছড়| পচিয়ে নেওয়া 
হয় বিভিন্ন বিরাট বিরাট আধারে রেখে। তারপর তা 
চলে যায় বাষ্পচালিত একটি বৃহৎ আধারে । সেখানে 
যান্ত্রিক প্রক্রিয়ায় তাকে স্পিন্বিটে পরিণত করে নলের 
সাহায্যে নিয়ে আসা হয় অপর: একটি বিপুলকায় 
পান্রে। সেখানে এসে বোতল ভর্তি হয়ে যায় যন্ত্রের 
সাহায্যে । প্রত্যেকটি বোতল পরীক্ষক দ্বারা যাচাই করা 
হচ্ছে । একজন সরকারী প্রতিনিধি এখানে স্থায়ীভাবে 
নিযুক্ত আছেন। 

মনি করে প্রতিটি ওষুধ তৈরী হচ্ছে আধুনিক 
পদ্ধতিতে | কবিরাজী তেল, ঘি, অরিষ্ট, চূর্ণ প্রভৃতি 
সবই তৈরী হচ্ছে যন্ত্রের সাহাযে- যথাযোগ্যভাবে | 

প্রতিটি ওয়ুধের জন্ত পৃথক বিভাগ, পৃথক ষ্টোর, 
না এধৃক প্যাকিং পদ্ধতি। একটা হুশূঙ্খলিত কৰ্মপদ্ধতিতে 
.এরা কাজ করছেন । এখান থেকে মাল সরবরাহ 
কর] হচ্ছে সারা ভারতবর্ষের বিভিন্ন বিক্রয়কেন্্রে 

ফণিবাবু বিরাট কারখানার সমস্ত বিভাগগুলো! ঘুরে 
ঘুরে দেখালেন আমাদের । তার বলার কৌশল ও 
গভীর জ্ঞানের সঙ্গে রয়েছে আন্তরিকতা ।. আমরা মুগ্ধ 
হয়ে শুনেছি তার কথা । | 

ওষুধ প্রস্তুভ করার জলসববরাহ করাহয় নলকুপ 
থেকে পাম্প করে। সমস্ত বিভাগ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । 
চকচকে ঝকঝকে পরিবেশ । শিশি-বৌতল ধোলাই 
p= জায়গাটি পর্যন্ত চকচক করছে। সমস্ত কাজই 
নিয়মের হাত ধরে সুঠঠুভাবে এগিয়ে চলেছে শাস্ত্রসম্মত 
পদ্ধতিতে | অধ্যক্ষ ডাঃ ঘোহষর চিন্তা যথাযথভাবে 
রূপীয়িত হয়েছে এখানে । 

কারখানা পরিদর্শনের পালা শেষ হতেই আমরা 
এসে বসলাম অফিস ঘরে । এখানে পরিচয় হলো 
ম্যানেজার আীপ্রতুলকৃমার চক্রবর্তীর সঙ্গে । ভার কথা" 
বার্তায়ও রয়েছে আত্তরিকতার ক্র । 


পপাপাপাপাপাপী পাপাপপীিপাশাসাপপীপাপ৯৬ এ পপ ০৮ ০৮ সাপাশাপািসপাশাসাশাপাশপা০ পাসসামাপাপাশ পাশাপাশি 
শা তি 


এ কারখানার সর্বত্রই পেয়েছি আমরা অন্তরের স্পর্শ । 
এই -আন্তরিকতা কোন আধুনিক কারখানায় পাওয়া 
সহজ নয়। প্রত্যেকটি কর্মীরই নীরব অভিনন্দন, খুশী- 
খুশী ভাব। মনে হল যেন তার! সত্যিই পরিতৃপ্ত 

ম্যানেজারের সঙ্গে কথ! বলতে বলতে এসে গেলেন 
ডাঃ নরেশচন্্র ঘোষ। নরেশবাবু এই কারখানার 
প্রাণপ্রতিষ্ঠাতা ও পরিচালকই শুধু নন, তীর সুযোগ্য 
পরিচালনায় সারা ভারতবর্ষের দিকে দিকে “সাধন! 
ওষধালয়ের" ওষুধ ছড়িয়ে পড়েছে । 

নরেশবাবু আশ্চর্য মানুষ! অত্যন্ত সাদাসিদে 
নিরভিমান। . তার পাপ্ডিত্য বহুমুখী, কর্মক্ষমতা, অফুরন্ত 
প্রাণশক্তি অটুট নিষ্ঠা, উৎসাহ অবধিহীন |. কব্রাজী ও ও 
ডাক্তারীর সঙ্গে তার সাহিত্যনর্চাও চলে । 

চায়ের কাঁপে চুমুক দিতে দিতে ভার সঙ্গে গল্পে 
জমে উঠলাম আমরা । তিনি আযূর্বেদের বিভিন্ন দিক 
নিয়ে আলোচনা করলেন! তারপর সরকারী বাঁধা- 
নিষেধের কথা উল্লেখ করে বললেন, ওষুধ তৈরী করার 
উপাদান যোগাড় করা অত্যন্ত কষ্টসাধ্য । সহজে কোন- 
কিছুই হাতের কাছে এসে পৌছাবার উপায় নেই আর। 
নান! বাধায় সে পথ আজ কণ্টকিত। তাই আমরা! 
আয়ুর্বেদের ভবিষ্যত জন্তও চিন্তিত । 

প্রবর্তক'-সম্পাদক এক এক করে নানা প্রশ্ন কৰে 
বসলেন। ডাঃ ঘোষ এবার জবাব দিলেন প্রাণখোলা 
হাসি হেসে । বললেন, সেই ভোর আটটা সাড়ে 
আটটায় বেরিয়ে আঁসি বাড়ী থেকে। সারাদিন 
কেটে যায় কাজের মধ্যে । সন্ধ্যাবেল! বাড়ী গিয়ে 
স্নান করে আবার চলে যাই অফিসে । রাত এগারোটায় 
ফিরে আসি বাড়ীতে । 

কিন্তু ছুপুরের খাওয়া দাওয়া কোথায় করেন আপনি? 
হাসিমুখে জিজ্ঞেস করলেন ‘প্বর্ভক’-সম্পাদক । 

দুপুরে খাওয়ার পাট নেই আমার । এক চ৷ ছাড়! 
সারাদিন কিছুই খাই না আমি । ৪০1৪০ কাপ চা চলে। 
রাত্রে বাড়ী ফিরে কোনদিন দ্ধ, কোনদিন কটি দিয়েই 
কাজ চালিয়ে নিই। ভাত খাওয়া হেড়ে দিয়েছি 
অনেকদিন । 
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ডাঃ ঘোষ অবলীলাক্রমে, বলে: গেলেন তার এই 
বিস্ময়কর ব্যক্তিগত কথা। কিন্তু আমরা অবাক. হয়ে 
তাকিয়ে রইলাম তার মুখের-দিকে | 

তার চোখ ছুটি উজ্জল। 'মুখযগুলে অপূর্ব এক 
পরিতৃপ্তির দীপ্তি। তারই সঙ্গে রয়েছে দৃঢ়তার 
ছাঁপ। আমাদের বিশ্ময়মুগ্ধ মুখের দিকে তাকিয়ে তিনি 
হেসে উঠলেন হো হো. করে। তারপর আবার 





বিশ্য়ান্তরে গিয়ে গল্প জমিয়ে তুললেন। অফিস 

থেকে বাইরে বেরিয়ে তাকিয়ে দেখি- সন্ধ্যা অতিক্রম 

করে গেছে অনেকক্ষণ। গল্প ও আলোচনায় সব 

ভুলে গিয়েছিলাম আমর! ৷ ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখি, 
রাত তখন আটটা বেজে কয়েক মিনিট। তাই আর 
দেরী না করে গাড়ীতে এসে বসলাম আমরা 1 অপূর্ব 

এক তৃপ্তি নিয়ে । - 


গু 


॥ সমালোচনার্থ প্রাপ্ত পুস্তক ৷ 


রর ব্রজবিদেহী মহন্ত ও চতুঃসম্প্রদায়ের শ্রীমহস্ত শ্রী১৮ 
স্বামী ধনঞ্জয়দীসজী কাঠিয়াবাবা 'তর্কব্যাকরণতীর্থ প্রণীত 
‘ভারতীয় অধ্যাত্মসাধনার' ধারক ও বাহক ্ন্থরাজি ?' 


শ্রীনিদ্বাৰ্ক-পদ্ধতি [eo 


গরী শীহংশভগবান" ও ভীহাদের উপদ্বেশাবলী * 


২৫৩ 
্রীশ্রীসনকাি চতুঃনন্‌ ও হার উপদেশাবলী 
(২য় খণ্ড ) ৩০০ 
দ্রীপ্রীদেবধি নারদ ও তাহার উপদেশাবলী 
পূর্ব্বভাগ ৭৫৭) উত্তরভাগ ৮০০ 
ব্যষ্টি ও সমষ্টি-জীবনে দ্বৈতাদ্ৈতসিদ্ধান্তের 
প্রয়োজনীয়তা "৬২ 
ব্রজবিদেহী মহন্ত ও চতুঃসস্প্রদীয়ের শ্রীমহস্ত 
শ্রী১০৮ স্বামী অন্তদ। কাঠিয়া বাবাজী 
মহারাজের জীবন-চত্রিত (১ম ও ২য় খণ্ড 
৪০০) ৩য় খণ্ড ৪:০০ 
ওঁ পত্রাবলী ১ম খণ্ড ৩৫০) ২য় খণ্ড ৩৪০ 


রু-পুর্নিম। ie ‘60 
কাঠিয়াবাবার আশ্রম, পোঃ'সুক্চর, 
জিলা ২৪ পরগণা | :. 


ডি 
শ্রীকালীপদ ভট্টাচার্য্য প্রণীত 
স্বাধীনতা যুদ্ধের ছুইখানি মনোজ্ঞ মহাকবব্য . 
গান্ধী-জীবন ক 
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[ রোমান্টিক কবি শ্রীকঞ্চধন দে-র বিস্তৃত 
ভূমিকা, ষোড়শ সর্গে সমাপ্ত, প্রায় ৪৫০ পৃষ্ঠা ] 


| আজাদ হিন্দ নেভাজী ২০০০ 
তুমি-আমি ( কাব্যকাহিনী ) ২০০ 
বিশ্বমানব সমীপেষু ২০০ 


শোভন প্রেস পাবলিকেশনস, ' ~ 
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: শ্রীহরেন্্রনারায়ণ চৌধুরী প্রণীত 
» - .কলভান (স্ববৃহৎ উপন্তাঁস ) 


্ট্যারজার্ড পাবলিশার্স, কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলি-১২ 
LE 


অনির্বাণ-সত্য (প্রীঅনিবাণ ও স্বামী সত্যানন্দজী প্রণীত 
বেদান্তদর্শন (প্রশ্নোত্তরে বেদান্ত-মীমাংসা ) ২০০ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীরামপুর, হুগলী । 
& j ৃ 





রি .. পুজা-পার্বণে বাংলার লোকশিল্পের এঁতিহবাহী আলিম্পনের কতখানি উৎকর্ষ . 


সাধিত হইয়াছিল তাহার নিদর্শন। শ্রীমতী প্রতিভাবালা বর্দনের নিখিল 
ভারতে প্রশংশ্রিত ও পুরস্কৃত “আলিম্পন' পুস্তক হইতে উপরের চিত্রখানি 
গৃহীত । -শ্রীমতী বর্ধনের এই পুস্তকের আলপনাগুলি বিদেশেও সমাদৃত হইয়াছে। 


০ ৪৭০৮০ চি $ বট ও 9 9৮৮ 6 6৮ ও 6 পচ চা চট গং: রহ ৯০ 9 ও চপ ও চস: ও 9৮০৬ চি ৪০৯ ৪ উপ ও 


‘Beware of 
. ‘Cockroaches, 
. WHITE-ANTS, 
‘RATS, 
and 
Armies of 
other 
“ Insects. 


Please 
Contact 
34-8021 
34-8022 


PEST KILLER CORPORATION 


- ™ P-14, 0৮ I. T. SCHEME LVI, CALCUTTA-12 


আপ সত চপ চপ ও চাই চা চটি চাও চন উর উপ উপ উপ 
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ফেনি : ২৩-৩২৯৯ 


টু না শ্েত্তিং হ্োস 
(অভিজাত শয্যাদ্রব্যের শ্রেষ্ঠ প্রতিষ্ঠান) 

" গদী, তোহ্‌ক, বালিশ, মশারী, চাদর, লেপ, বেডকভার, ছিট, সালু, পপলিন্‌, 

লংক্লথ, পরদ্বার কাঁপস্থ, টিকিন, টেপেষ্টি কাপড় ইত্যাদি বিক্রেতা । : 

RL 1. 81118 শুভ বিবাহের ও নিত্য ব্যবহারের শব্যাদ্রব্য বিক্রেত। 





রা ই fj . ও গুস্তত করাই আমাদের বিশেষত্ব । 
১১২ In শী] শ৬বি, চাদ লীচক 'প্রাট, (চাদনী বাজার ) কলিঃ-১৩ 
RR আমাদের কোন ব্রাঞ্চ নাই 


রবিবার সম্পূর্ণ দিন বন্ধ' থাকে। সোমবার ২।০টার পরে দোকান খোলা হয়। 





শারদীয়া মহালয়! দিনটিই তপতীর জন্মদিন--ওর স্বপ্নের দিল 1 নানা উপহার ও : 
অভিনন্দন লিপিতে প্রতি বছর-ওর ছোট্র ঘরখানি ভরে যায়। এবারেও ভরেছে।.স্বৃতপা 
ওর প্রিয় বান্ধবী; ঝলমল সন্ধ্যায় সেদিন এসেই বললো “তপতী তোর মত 
খুঁতথু'তে মেয়েরও জন্মদিনের কার্ড খুঁজে পেয়েছি বিখ্যাত এক দোকানে, ওদের নাম 
বাধা দিয়ে তপতী বললো : জানিগো! জানি, আর বলতে হবে না) অনেক কাল ধরে 

: ওদের চিনি। যে. কোনো উৎসব আনন্দ, অভিনন্দন ও জলসরি বর্ণালী ও হর 





কার্ডের জন্য চিরদিনই প্রখ্যাত i 
৷ শিল্পীলোক : ৬৬৪, মহাত্মা, গান্ধী রোড, ফলিকাতা_ ৯ 


\ 


<<সসঙ্ষীততি? For Everything of ar 
দীত প্র গীত বিশার 
LS ACCOUNTS 


(Maintenance, Taxation, Costing ০) না 


পরীক্ষার উপযোগী বাংলা ভাষায় সম্পূর্ণ তথ্য- oe 


. সহ ( Practical & Theoritical ) পুস্তক | 
প্রকাশক, রৃতিকান্ত রায়চৌধুরী, সঙ্গীত গুভাকর,. 
"৬৪, কে. কে. রায়চৌধুরী রোড, কলিকাতা-৮1" 


“ Please write to : 





5. Kar 
প্রাপ্তিস্থান? দাসগুপ্ত এ কা 89B, Raja Dinendra Street, 
কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ 


CALCUTTA.6. 




















ডঃ দীনেশচন্দ্র শতবাধিক অনুষ্ঠান ; 

777 শত ৫ই অক্টোবর সন্ধ্যায় বঙ্গ-দ-হিত্য সন্মেপনের উদ্চোগে মহা্কাতি 
সদন হলে ডঃ দীনেশচন্দ্র সেনের শতবার্ধিক অনুষ্ঠান মাননীয় শ্রীরমা প্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়ের পৌরোহিত্যে বহু সুধীজন সমাবেশের মধ্যে অমুষিত হয়। 


এই অনুষ্ঠানের উদ্বোধন করেন ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যার। আলোচনায় | 


অংশ গ্রহণ করেন ডঃ' আগ্ুতোষ ভট্টাচার্য ও ডঃ অসিত বন্দ্যোপাধ্যার। 
সভাটি অতি পরিচ্ছন্ন ও মোঁষ্বপূর্ণ হত়। আলোচন! প্রদঙ্গে এবং উদ্বোধক 
ও সভাপতির ভাষণে বিস্বতপ্রায় ড: দীনেশচন্্র মেন সন্ধে অনেক নৃতন 
তথ্য ও তার বিপুল অবদানের কথাপ্রকাশ-পায়। সন্ভস্তে সাহিত্যিক 
শ্ীংরেন্্নারায়ণ রায়চৌধুরীর"পরিঈীলনা য়: 'দুর্গেশনন্দিনী’ নাট্যাভিনয় 
অনুষ্ঠিত হয়। এ উপলক্ষে ডঃ দীনেশচন্দ্র "মহ বা অন্ত কোন বইয়ের 
নাটক মঞ্চস্থ হইলে সদনত হইত।. 


বাঙালীর স্বাস্থ্য খারাপ কেন? ঃ 


প্রসন্ধ বস্তু-ব্যবমায়ী প্রতিষ্ঠান 'রামকানাই যামিনীরপ্রন পাল 


অন্যতম ্বত্বাৰিকায়ী.; দেশদরদী " এীরমণীরপ্রন পাল মহাশর ভার 


১ সুদীৰ্ঘ অভিজ্ঞতা ও চিন্তার ফলস্বরপ এই সংবাদটি মর্ববদাধারণ্যে . 


প্রকাশার্থ পাঠাইয়াছেনঃ কলিকাতার উধধের দোকানগুলি লক্ষ্য 
করিলে দেগ| যাইবে শতকরা৮*৯৭সন খর়িদ্দার মধ্যবিত্ত ওবড়লোক। 
অবাঙ্গালী বাঁ বাঙালী সাধারণকে প্রায় দেখা যায় না। ইহার কারণ 
.' কি? ইহায় প্রধান কারণ থাছ্যা।ভাঁন যতটা! নয়, তার চেয়ে বয়স-বিচার 
না করিয়া অবাস্থনীয় থাগ্য খাওয়|| বড়রা নিজেরাও ডিম, মাংস, 
লেকটোজিন, হরলিক্স প্রভৃতি খাছ খাইবে এবং ছোটদেরও খাওয়াইবে। 
ফলে লিভার খারাপ ও পেট গরম হয়, শুক্রতারল্য ঘটে, বার মাস পৈটিক 
গীড়। লাগিয়াই থাকে; বল, বীর্ধা, দাহদ নষ্ট চ্য়।, ্বরীবের সন্তানেরা 


স্ব 


-- মায়ের দুধ ছাড়িলেই ৫ বৎসর পর্য্যন্ত অর্দেক দুধ ও অর্দেক ফেন খ'য়, 
. তাঁরপর হু মাড়ভাঁত, সাধারণ আঁনাজ-তরকারী খাইয়া থাকে। এই 


শ্রি্ধ আহারে লিভার.ভাল থাকে, পেটের অনুখে সোগে ন'। যা খায় 
তাই হ্ছদ হয়।, সুক্রতারল্য ঘটে না, চাঞ্চলাও আমনে না, সংযমী 
হইয়া খাকে। ফলে শেষ পর্যন্ত দ্াস্থ্য,অটুট থাকে। 

শ্রপাল মহাশয়ের এই অভিজ্ঞতা বর্তমান - থান্তসঙ্কটের দিনে 
অধিকতর চিন্তনীয় । 


ডাক্তার সাহিত্যিক ইন্দুভুষণ রায় : 

প্রবর্তক, সাহিত্যচক্রের মহযোগী সুহৃদ ডাঃ ইন্নুভুযণ রায়ের পরলোক- 
গমনে আমরা মর্মান্তিক ব্যথিত। শুধু প্রথিতযশ| অন্রচিকিৎসাব্দিই 
নহেন, ডাঁঃ রায় বহুমুখী প্রতিভার ছিলেন অধিকারী । সান্কতজ্ঞ পণ্ডিত, 
সুবক্তা, সঙ্জীতজ্ঞ, কবি*.সাহিত্যিক, নঙ্গলিসী,: রসগ্রাহী সসাঁলোচক, 
হৃদয়বান্‌ বন্ধুবংদল ছিলেন ডাঃ ইন্নুভুৰণ রায়" তীার![স্ি্ধ সাত্িধ্য 
সকলেরই কাম্য ছিল।. কলিকাতার প্রত্যেকটি সাহিত্যানুষ্ঠানের সহিত 
তার সংযোগ ছিল। ডাঃ রায়ের মত এমন সরল, সরস, নিরভিমান 
গুণশালী ব্যক্তি আজকের দিনে সত্যই দুলভ। কলিকাঁতীর প্রাতঃ- 
স্মরণীয় কবিরাজ বিষ্ণু রায়ের তিনি জোষ্ঠ পুত্র ছিলেন । তার বিদেহী 
আত্মার উদ্বপ্রতি কামনা করি) 


সতমলুকে পূর্ণিমা সম্মেলন: 


- প্রবর্তক সঙ্বের স্থানীয় ভক্তশিশ্য গরীঅসমরেন্্রনাথ দানার উদ্যোগে ও 
স্থানীয় গ্রন্থাগারিক. গ্রীরামরঞ্জন ভট্টাচার্যের পৌরোহিত্যে গত ১২ই 
আহিন বৃহস্পতিবার সন্ধায় তমলুকের এগ্রবর্গতীম! মন্দির প্রাঙ্গণে এক 
পূর্নিমা সম্মেগন অনুষ্ঠিত হয়। সভায় স্থানীয় গণ্যনাল্ত প্রায় শতাধিক 
‘ব্যক্তি যোগদান করেন। শ্রীজান! সঙ্বগুরু শ্রমতিগালের জ্রীবন ও বাসি 
আলোচনা করেন এবং তীর. প্রবর্তিত পুঠিমা সম্মেলনের তাৎপর্য বনী 
করেন। শ্রীজানা প্রবর্তক সত্যের ব্রহ্মোপাসনাও করেন। অনুষ্ঠানে 
শ্রীহ্ীনীভারাম ঠাকুরজীর কথাও আলোচিত হয়। সভায় মেদিনীপুরের 
গৌরব বিদ্যাসাগরের জন্মদিবসও স্মরণ কর! হয়। অনুষ্ঠানে রামায়ণ 
ধান, ভজন-কীর্তন উপস্থিত সবারইউপভোগ্য হয়। 





॥ শ্ীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ান্তশীন্তী এম. এ.. 
পি. আর. এস. ॥ - 
_ শব্দার্থ তত্ব ৫-০০ শব্দ তত্ব ১৫-০০ ' 
জাতিভেদ ১২ 
॥ পণ্ডিত অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় ॥ 
_গোঁড়ীয় বৈষ্ণবদর্শন 2-6০ 
শ্রীনামাম্বত ২-২২ 
॥ কেশবচন্দ্র ভট্টাচার্যা ॥ - 
পরমার্থ কথা ২-২৪ - 
প্রবর্তক পাবলিশাস“£ কলিকাঁতা-১২ 
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পাস ৩ 


প্রবর্তক ট্রাষ্টের বার্ষিক অধিবেশন : 
গত ৮ই অক্টোবর অপরাহ্ন আড়াইটায় প্রবর্তক সঙ্ঘ-নভাপতি 
প্র 'অরুণচন্ত্র দত্ত মহোদয়ের পৌরোহিত্যে অনুষ্ঠিত হয়? ট্রাষ্টের সম্পাদক 
শ্রীন্দৃই্ষণ রায় ১৩৭২ সালের আয়-ব্যয়ের ষে হিসাব দাখিল করেন 
তাহাতে প্রকাশ, ট্রাষ্টপরিচালিত প্রবর্তক ফানিশীন” লিঃ ও প্রবর্তক 
বমাশিরাল করপোরেশন লিঃ যথাক্রমে আলোচ্য বর্ষে ২*,৩৯৮-৯* ও 
১৬,৪১১-২৬ টাক! লাভ করিয়াছে। অপর .ছুইটি কোম্পানী প্রবর্তক 
প্রিটিং এণ্ড হাঁকটোন লিঃ ও প্রবর্তক মোটর এক্‌সেসরিস্‌ লিঃ নানা. বাধা 
.. বিলের জন্থ লোকমান দিয়াছে। প্রবর্তক ট্রাষ্ট এবং উহার দুইটি নিজন্ 
. বিভাগ প্রবর্তক পাঁবলিশাস' ও প্রবর্তক কৃষি-বিভাগেরও আলোচা বর্ষে . 















দি গ্রন্থ: 


সঙ্ঘগুর প্রীমতিলাল প্রণীত 
শ্রীমন্ভগবদূ গীতা : 
১ম ও ২য় খণ্ড, প্রতি খণ্ড--২-০০ 
বিস্তৃত ভূমিকা সম্থলিত। অভিনব 
. জীবন ভাষ্বা। '' 
জীবন-সঙ্জিনী_৫-০০ 
প্রীঅরবিন্দ জীবনের অজানা অধ্যায়।, 
দাম্পত্য জীবনের রূপান্তরের সঙ্কেত। 
বাংল! সাহিত্যে অনুপম অবদান্‌। 
+ প্রায় ৬০০ পৃঃ। 7 
' আমার দেখা বিপ্লব ও বিপ্লবী 
: (্রত্যক্ষদৰ্শীর নিখুঁত বিপ্লব-চিত্র) ২-৭৫ 
শীমনীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের 3 
, শিক্ষায় মনস্তত্ব_৮-৮৭. : 
জ্যোতিবিদ শ্রীতিলকের | 
জ্যোতিষের ডি নেভাজী 


২০০০ 


কলিকতা-১২ 


i 





প্রবর্তক পাবলিশাস? 5 


Annan ane হবে পেন 
০8০৯১3৯০০৩৯ 





সম্পাদক: শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত ও ঈদ তরী 


[ আশ্বিন, ১৩৭৩ 








লোৌকস'ন হইয়াছে । রিপোর্টে প্রকাশ, সাম্প্রতিক কোম্পানী-আইনের 
ফলে মানেজিং এজেন্সি অবলুপ্ত হওয়ায়. প্রবর্তক, ট.াষ্ট আর কোন 
কোম্পানীর ম্যানেজিং এজেন্ট রহিল না। 
প্ীকৃষ্ণওসাদ ঘোষ এক দীর্ঘ ভাষণে সঙ্ব-মিশনের পরিপ্রেক্ষিতে প্রবর্তক 
বজ্র হ্থাবলম্বনমূলক অর্থনীতির প্রাণকেন্্র প্রবর্তক ট্‌াষ্টের গোড়াপত্তন 
হইতে আজ পর্যাস্ত তার গতি-প্রকৃতিটি তত্ব ও তথ্যসহকারে বিশ্লেঃ 


করেন।  হ্রীঘোবের আলোচনটি প্রাঞুলতা, নুযুক্তি ও মিশনের ০ 


নীতি-দাধনার দিক দিয়] বিশেষ ভাৎপর্যযগর্ভ হইয়াছিল। পরিশেষে 
নহাপতি শ্রীদত্ত মিশনের সামগ্রিক জীবননাধনার_ ও বৃহত্তর জাতীয় 
বস্তার পরিপ্রেক্ষিতে সজ্বের সর্ববতোমূখী অভুাদয়ের একটা আশাপ্রদ 
দিক্দর্শ- দেল । জলযোগ্ান্তে ৮৪592 সমাপ্ত হা | 


" " ভাব্রত রবি 
: : আধুনিক বুক বাইণ্ডিং কারখানা । _ 








র্‌ চা এ 
শ্রীভারতী নিকেতনের নবতম সাহিত্য অবদান 
- স্বলেখক সরোজেন্দ্রনাথ সর্বাধিকারীর 
আজিও ভুলি:নাই (:উপন্তাস ) ৩-০০ 
শ্ীনরেশচন্দ্র চক্রবর্তীর 
টা (কবিতা ) ৩-০০ 
: ৫৬ নং স্ৰ্য্য সেন স্রীট, কলিকাতা-৯ 






প্রবর্তক পাবলিশার্স! ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী দ্ীট, কলিকাড়া-১২ হইতে, শ্ৰীরাধারমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত । 


U2 ২২৬৭ লিকলতঞিক্বরী নংন্জলী ভীট এলিকালা-১২ তটীতে ভীফাণিভবণ রায় কর্তক মদ্রিত । 


টাাষ্টের, অন্থতম ডিরেটীর .. 









বন্দিতাঙ্ঘি যুগে দেবী 'সর্র্বসৌভাগ্যদায়িনী। ূ 
রূপং দেহি, জয়ং দেহি, যশো দেহি, দ্বিষৌজহি ॥ .. 


মহাপুজার “ও-আর-মি-এল লিঃ-এর সাদর সম্ভাষণ 
হিরা ৃ 118 
নিজ তার ন্িভিল উমএুসসুহেল 'সম্যযে 


কুমারেশ লিভার ও পেটের 
নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার ভাল থাকে, অজীর্ণ, অক্ষুধা, 


পেট ফাপ৷ প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না। খিটখিটে 
মেজাজ ও সহজে ক্লান্তি দুর হয়। 











+৬৯৪৬৯৩ গড 
২০৫১০১১০৬ 






সৰ্ব, কাশি ও. 
আনুষঙ্গিক 


+ ও আৰু সি. এল/লিঃ 


bd . 
k ক ু মি ্ aE 













_ PRABARTAK ( Regd. No. এ 4146 ) এই সংখ্যণ্র মূলা এক টাকা মা 














এই সব রঙে পাবেন: 

ব্র্যাক « রয়ালবু * ব্ল্যাক 
রেড * গ্রীন * ভায়োলেট 
সুলেখ!| ওয়ার্ক লিঃ 


নলে! পার্ক, le ৩২ 





9:2০/51৮১18৮৯১8০১৩ 









105” 
নিখত অথচ-স্ন্দর গড়নের 

এই গাখাগুলি অল বিদ্যুৎ খরচে 

অনেক বেশি হাওয়া! দেয় এবং 


দীর্ঘদিন নিবিদ্বে চলে বলেই 
SUPER:ORITY প্রত্যেক ক্রেতার এত পিয়। 


দি ইণ্ডিয়৷ ইলেক্‌টিক ওয়ার্কস লিমিটেড 
-- (ভাৱত সৱকাৱেৱ ব্যবস্থাপনায় পরিচালিত ) 
. কসিকাতা-৩৪ টেলিফোন-৪৫-৪৬২১ (৩টি লাইন) 
সিটি অফিস £ কলিকাতা--১৩ 
শাখ।সমূহ £ দিল্লী, বোশ্বাই, মাদ্রাজ, কানপুর, এবং পাটন। 
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Telegram : PRABARTAK | Phone: 34-3088, 89 . 





৫৫৫ 


২১ 


৭90৬76১9957 7৮ 


bl 


বর 








কনক গে 


|] 
কনক পট 

1 
রভাভজ্লাজ (তল 


®& 
কনক উয়াজট পাটভাড 


-- 6 
CL হ্যা SEE হা 
ভেলঘিন সাদি কেখ। ভন 

এ 
টি খালা লতা ও VE শু oT 132 নে 
হর ADIT CORN 

i 








* ৫ রর ও 9 ও ০০ | ও পয. ও Dy 


মোহিনী মিলস লিমিটেড 


১নং মিল £ ২নং মিল £ 
কুষ্টিয়া (পাকিস্তান ) : বেলঘরিয়া (ভারত রাষ্ট্র ) 


০ 5 ০ $ বু 3 অয তু. 1 


! 


চাও চস 5 সইত ও থা $$ চি ত $৬ 3 আয়ত  $ পাচ 


ম্যানেজিং এজেণ্টস-চক্রবর্তা সস এণ্ড কোং 
২ংনং ক্যানিং ফ্কীট, টিটি 


এই মিলের ধুতি সাড়ী প্রভৃতি ভারত ও পাঁকিস্ত 
ধনীর প্রাসাদ হইতে কাজলের নুর es 
সর্বত্রই সমভাবে সমাদৃত 


ka আর চাতক ও পা সপ উপরই চত পপ 8 এ 


৩ ০ ক ৯৯০ ও ৯৮5 5 পাহ ৫ ৯ পাসে 3 9 9 পাস পচ পরই ২ ৫ 


রি ৮ | ৰা VRE ( ্ { LE 27 
রর ১৭৪ fe সি 


মত ০ ও পদত 8 এ, - ও ৬ এজ ত 





ূ গছ 2 pe 
ES ০০ 


For : 
ক + + ++ 


HOUSEHOLD: OFFICE 
রা ৪ SCHOOL. 


108071-066 Stockist. 





6 4, BIPIN BE HA /2/ GA কি ST. CHL Aa OF CENTRAL AVE) 


চট 


PHONE 34-30 88(SHoir ROOM) ৬247 25 তত (৮657০) 


প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--কীত্তিক, ১৩৭৩ | ১ 
তে 








pe NAN Np 
. বহু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


| রাষ্কানাই মেডিক্যাল ষ্লোর্স 


১২৮০ বিধান সরণী, কলিকীতা-৪ ফোনঃ ৫৫-৩৭১১ 
. € পেটেন্ট ওষধ - . 
® সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওঁৰধ | 
- গু প্রতিযোগিতামূলক মূল্য 


সকল সময়ে প্রেসক্রিপ শন যত্ুসহকারে সরবরাহ করা হইয়া থাকে। 
Aaa at ০৪ 














টি 


শ্নিউপালল জগতে ন্বিশ্শেহ্ন আনক্কহ্বলী : 


== ইন্দ্র'র == 
গু উৎকৃষ্ট দি. ৬ বিশুদ্ধ ঘতের নোনৃত! খাবার 
ও ঘুগ-নারিকোলর সন্দেশ 
গ সারস দরাবশ ও মিভিদানা। 
€ সুপ্রসিদ্ধ ও বন্তখ্যাত বেলের মোরববা 
বিক্রয়ার্ধে সকল সময় মজুত থাকে। | 


৮৬ আমহার্ট রুট, কলিকাতা -৯ 1 ৬ নটবর দত্ত রো, কলিকাত!-$২ 
ফোন 2 ৩৫-১৩৮৩ - Ee ফোন £ ৩৪-২৫৩৩, - রি 























2৮725 

শ্রীত্বশীলপ্রসাদ সর্ধাধিকারীর - 
স্মৃতি-আলেখ্য ৫-০০ 

গ্রন্থখানি বাংলার জাঁবনী- 
সাহিত্যে স্বরণীয় অবদান । অর্দ্ধ 
শতাব্দীর পটভূমিকায় লিখিত। 
বন্ধ চিত্র সম্বলিত | : 
প্রবর্তক পাবলিশাস’ ,কলি:-১২ 


ছি কৰি যতীকপরসাদ 
| উট্টাচার্ধ্যের শ্রেষ্ঠ কবিতা 
বিশুওছ ও জুপলিস্ৃত তিল হৈল. EEE _| মল্য৬২ টাঁকা। ডঃ আশুতোষ 

-_ আততীয় শিল্লঃর্লোগ অদ্বিতীয় ০] ভাট্টচাৰ্য্য কৰ্তৃক সংকলিত ও 








to ‘প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--কান্ক, ১৩৭৩ 


ছু’ চামচ যৃতসঞ্জীবনীয় সঙ্গে চার চাম মহা 
স্রাহ্সনরিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনা 
স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে? পুরাতন মা 
প্রাক্ষারিঞ্ ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি,. 
|. শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক __' 
ফলপ্ৰদ । মৃতসঞ্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বদ্ধক ও 
বলকারক টনিক। দু'টি ওষধ একত্র সেবনে 
আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বুদ্ধি পাবে, মনে 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলন্ধ 
80 4 
















১ অধ্যক্ষ ডাঃ “যোগেশ চন্দ ঘোষ, এম-এ, 
আযুর্কেদশাদ্রী, এফ,সি,এস, ( লণ্ডন ), 
এষ,সি,এস; (আমেরিকা )- ভাগলপুর 


» ঘোষ, এম-বি, নি আছুর্কেদ-। 
লেজের রসায়ণ শাস্ত্রের পূ অধ্যাপক॥ . 


আচার্য্য, ৩৬, গো য়ালপা ড়া| 
5 _ * কোড, কণিকাতা-৩১ : পু 


7 


Stal Et £ কাত্তিক, ১৩৭৩ 








শিরোনাম - বিষয় লেখক পৃষ্ঠ! 
জীবনের আলো . ; প্ৰশস্তি রর সজ্বগুরু ্রমতিলাল ১২৪৭ 
খথেদ নিবন্ধ শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্ঘ ২৫৮ 
০ বিজয়ার বাণী কবিতা "_ মহষি প্ৰেমানন্দ ২৫৯ 
7... চৰ্য্যাপদে বাঙালী-জীবন প্রবন্ধ .. ;  শ্রীবিমলকান্তি ভট্টাচাৰ্য্য ২৫৯ 
সম্পাদকীয় রানি | | ২৬১ 
মুসাফির . বম্যকাহিনী ীবিভুপ কীৰ্তি : ২৬৫ 
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হোসিয়ারী জগতে যুগান্তর £ সবর্বাধুনিক প্রণালী ও যন্ত্রপাতিতে তৈরী | ॥ কয়েকখানি স্থনির্বাচিত গ্রন্থ 7 |. 
বিচিত্র গেঞ্জী সম্ভার | ॥ অধ্যাপক বিজনবিহাঁরী বস্তু ॥ 
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টি : - অম্বতের সন্ধান---৬'০০ 
; nego ॥ শৰীম্রেন্দ্রমোহন ভৌমিক ॥ 
মহাভারত কথা ম্ৃত--১০-০০ 
শল্গরাচার্ধ্য ৫২ সাওতালী কথা ২২ 
॥ মনীষী পণ্ডিত গুণদাঁচরণ সেন ॥ . 
শ্রীমদৃভাগবত ( ২য় সং) ৫-০০ 
বৃহদারণ্যক ও ছান্দোগ্য--১-৫০ 
॥ ডঃ মহেন্দ্ৰনাথ সরকার ॥ 
তন্ত্রের আলে! ৪২ প্রজ্ঞার আলো ১১] 
॥ শ্রীমৎ স্বামী উপানন্দ মহারাজ ॥ 
আত্মার আলে! ১-২৫ 
| স্বামী জগদীশ্বরানন্দজী ॥ . 
গীতার আলো ১৷০ মহামায়। ১০ 


বিলিশাঃ কলিকাতা-১২ 
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জীবনের আলো! ৃ্‌ 


শক্তিকে আবাহন করিলাম, পূজা করিলাম, আবার 
বিসর্জনও দিলাম । এমনি ভরিয়াই শক্তিস-ধক বাঙ্গালী 
7. শক্তি-সাধনায় অভিষিক্ত হয় বর্ষে-বর্ষে। জীবনে শক্তির 
স্পর্শ না পাইলে, সংশয় স্বাভাবিক--সাঁধলা কি তবে. 
বৃথা হইতেছে? রামপ্রসাদ, কমলাকান্ত শক্তি-সাধনায় 
সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। তাহাদের শক্তিময়ী বাণী 
আজও: এই সিদ্ধির সাক্ষ্য বহন করিতেছে । বাংলায় 
নাটোরের রাঙ্গা রামকৃষ্ণ শক্তিসাধক ছিলেন। সর্বানন্দ, 
ূর্ণানন্দ, ত্রক্ম-ন্দ প্রত্থৃতি প্ৰচীন তান্তিকগণের নামও 
ংলায় স্ৃপ্রসিদ্ধ। বামা ক্ষেপার কে গম্ভীর “মা, মা” 
ধ্বনি সেদিনও তারাগীঠের শ্শানভূমি প্রকম্পিত করিতে 
অনেকেই শুনিয়াছে। সর্বশেষে দক্ষিণেশ্বরের ঠাকুর 
শরীত্রীরামকষ্ণদেবের সমুজ্ছল জীবন দিকৃদিগন্তে মাতৃ- 
মহিমাই বিকীর্ণ করিয়াছে - মাতৃ-সাধনার তিনি 
./ছিলেন জীবন্ত প্রতিচ্ছবি ৷ সাক্ষাৎ মা কালীর মহাবতার 
ক্তাহাকে বলাও চলে । এই শক্তি-সাধনার দেশে, শক্তি- 
পূজক বাঙ্জালীজাতি কেন শক্তিহীন হইয়! পড়িয়া . 
থাকিবে? কেন তন্ত্রসাধনার সিদ্ধ বীর্ধয জীবনে অর্জন 
করিয়া এ জাতি বীরবেশে ছনিয়ার বুকে উচ্চ শির 
তুলিয়া দীড়াইবে ন৷ ?"**বাঙ্গালীর শক্তিসাধনা ব্যর্থ হইবার নহে। কিন্তু তাহার বুদ্ধি আজ মোহগ্রস্ত 
প্রভাবাচ্ছন্ন । আপনার মহিমা অনুভবে বাঙ্গালী তরুণ আজ উদ্দাদীন_-ভাহারা বিজাতীয়তার বিজলী-দীপে 
ঝলসিত নেত্র হইয়। আপন ঠাকুরঘরের পুণ্য মৃত-প্রদীপ নিভাইবার জন্ত আজ উগ্ভত--এ মোহ দীর্ঘদিন টিকিবে 
না। মোহ-মুক্ত বাঙ্গালীকে একদিন হইতেই হইবে। আবার বিশুদ্ধ শক্তি-দাঁধনারই থজ্মন্তে বাঙ্গালী জাতিকে 
দীক্ষা লইতে হইবে । বাংলার তরুণ আত্মসাঁধনের বিমল তপন্তায় আবার সেই মহিমময়ী মাতৃশক্তি অবধারণ 
করিতে সক্ষম হইবে-িনি “হাঁকাঁলী, মহালক্ষ্মী, মহাবিদ্যা, মহেশ্বরী, সর্বকর্রী সর্বধাত্রী সর্বময়ী শিবাত্মিকা”_ 
একাধারে মহাঁকালী, মহালক্ষ্মী, মহেশ্বরী ও মহাসরস্বতী এই চতুক্ধিধ ভাবে ও রূপে অন্তরে প্রকাশিত হইয়া 
জাতিকে বীধ্য, এশর্ধ্য, সাআ্রাঙ্ট ও সর্বসিদ্ধি সমলঙ্কৃত করিয়! যিনি তুলিবেন-_তীহাঁকেই আত্মসমর্পণ করিয়া 
বাঙ্গালীকে বলিতে হইবে--মা, আমরা তোমারই-আঁমাদের জীবন তোমারই চরণের নৈবেদ্য--তোমার ইচ্ছার 
সিদ্ধ বন্তস্বর্ূপ যেন আমরা হইতে পারি--মা, তুমিই আমাদের মনোপ্রাণাধারে লীলায়ত হও। তোমারই 
আশীৰ্ব্বাদে আমরা যেন জগজ্জয়ী জাতিতে পরিণত হইতে পারি ।* ও নমঃ চণ্ডিকায়ৈ নমঃ ॥ 
| | i" '_' জঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 
১৭শ বর্ষ নবসভ্ঘ” হইতে 





| খ্‌থ্েদ | 
 তৃতীয়োহধ্যায়ঃ 1 (প্রথমং অষ্টকং চত্বারিংশৎ সুক্তং। ) সপ্তমী ও অষ্টমী ধক 
(সঙ্বগ্ুরু শ্রীঘতিলালের জীবন-ভাষা অনুসরণে ) 
জীঅনিলবরণ ঘর্কবেনাত্ততীর্থ 


ভান রে রা রা - 
কো দেবযস্তমন্মবর্জনং কো বুক্ত বহিষং। 


| | 
প্র প্র দাশ্বান্‌ পত্ত্যাভিরস্থিতাত্তর্ববাবৎ ক্ষয়ং দধে ॥ ৭॥ 


অধ্বয়-_“দেবযস্তং জনং”" ( দেবকামনাকারী ব্যক্তিকে ) [ দেবতা ভিন্ন ] “কঃ” (কে) “অশ্রবৎ” (প্রাপ্ত 
হইবেন ?) “্দাশ্বান্‌” (যাহারা হবি প্রদানেচ্ছু বা আরখনেচ্ছু) “পস্ত্যাভিঃ” (খত্বিকগণের সহিত বা স্বগণ, স্বগোষ্ঠীর 
সহিত ) “প্র” ( দেবার্চনার প্রতি ) “গ্র-অস্থিতা” (প্রস্থিতবান্‌ ব! প্রকৃষ্টর্নপে নিবিষ্টচিত্ত হন) “অস্তর্বাবৎ” 
( অন্তস্থিত ধন অর্থাৎ পরম ধন ) 'ক্ষয়ং” ( নিবাস স্থান, ভাগবৎ সান্নিধ্য ) “দধে” (লাভ করে )॥ ৭॥ 
_ সরলার্থ-দেবকামনাক-রী ব্যক্তিকে দেবত| ভিন্ন আর কে প্রাপ্ত হইবেন? বন্ধন ছিন্ন হইয়াছে যাঁহার, 
সেইবা ঈশ্বর ভিন্ন আর কাহাকে লাভ করিবে ? আরাধনেকছ ব্যক্তি স্বগণ বা স্বগোষ্ঠীর সহিত দেবাৰ্চনায় নিবিষ্ট 
চিত্ত হইলে পরম ধন ও'পরম ধাম লাভ করিয়া থাকে। ৭॥ 
| বিশদর্থ_স্থক্তের দেবতা! ব্রহ্মণস্পতি। এখানে ত্রহ্মণস্পতিই এক অদ্বয় পরমেশ্বর পরম পুরুষ। থকে 
তাই বলা হইতেছে__সেই এক পর্মকে যে কামনা করে, সে এক ভিন্ন দুইকে কি আর পাইতে পারে? একই 
তাহাকে ভরাইয়া রাখে । সকল বন্ধন ছিন্ন করিয়' একেই সে নিসগ্র থাকে। শুধু একাই নিমগ্ন থাকে না--স্বগণ 
বা স্বগোষ্ঠ-যাহারা তাহাকে পাইতে ইচ্ছা করে, ভাহাদেরও সে সেই এক পরম পদ, পরম ধন, পরম ধায় 
পাওয়াইয়! দেয় ॥ ৭ ॥ - . ৯ 


উপ ক্ষত্রং ৃ্কীত হস্তি রাজ ভির্ভায়ে চিৎ সুক্ষিতিং দখে। 
নাস্ত বর্তা ন তরুতা মহাধনে না্ডে অস্তি বজিণঃ ॥ ৮ | 

অন্বয়-__[ সেই ব্রক্ষণম্পতি দেবতা ] “উপ” (সমীপে, প্রার্থনাকারীর আত্মায় ) “ক্ষত্রং* ( বল, শক্তি) 
“পৃর্ধীত” (সঞ্চার করেন) “রাজভি:” (দীপ্তি, প্রতিভা ব জ্ঞান দ্বারা) [ অজ্ঞান ] “হন্তি” € হনন করেন) 
“্ভয়েচিৎ” (ভয় কাঁলেও-মৃত্যুভয় কালেও ) “স্বক্ষিতিং” (নিবাস স্থান ) প্দধে” (প্রদান করেন ) “অস্ত” ( এই 
দেবতার ) পবর্তা” (প্রবর্তয়িতা ) “ন” (নাই ) “মহ"ধনে* (সংগ্রাম কালে) “বজিণঃ” (বজ্রধারী) “তরুতা” 

(প্ৰতিদ্বস্থিতা,) “ন” ( নাই ) “অৰ্ভে” ( ক্ষুদ্ৰ সমরে ) “ন অস্থি ( কেহই নাই )॥ ৮॥ 
সরলার্থ-ব্রহ্মণস্পতি দেবতা উপ"সকের বা ষজমানের আত্মায় শক্তি সঞ্চার করেন। . জ্ঞানের দ্বারা 
অজ্ঞান দূরীভূত করেন। এবং ভয়কালে অর্থাৎ মৃত্যুকালেও তাহাকে স্বস্থান নির্দিষ্ট করিয়া দিয়া অভয় আশ্বাস 
প্রদান করেন। এই ব্র্দণম্পতি দেবতার প্রবর্তয়িতা কেহ নাই। সংগ্রামে বক্রধারী অন্ত সিডি কেহ নাই; 


আবার স্বল্প যুদ্ধে অর্থাৎ জীবন যুদ্ধে তিনি ভিন্ন অন্য রক্ষকও তেহ নাই ॥ ৮ ॥ 
বিশদর্থ_ৃক্ত, Jক্ত “মহাধন” পদের অর্থ আচার্য্য সায়ন করিয়াছেন--“মহাধন ইতি সংগ্রাম নাম। মহাধনে 


সমীক ইতি. তন্নামস্থ পাঠাৎ।” সংগ্রাম নামসমূহের মধ্যে মহাধন প্রভৃতি পঠিত হওয়ায়, মহাঁধন পদে 
সংগ্রাম বুঝায়। " 
ক ন পভ 


্‌ বিজয়াঁর বাণী | 


বিজয়ায় সাধক লভি সিদ্ধি হবমহান। 
নিখিল বিশ্বকে হেরে মূর্ত ভগবান ॥ 
প্রাণের কন্দরে জাগে প্রেমের কল্লোল। 
মধুক্নাত হদে বহে অননন্দ হিল্লোল 
হিংসা দ্বেষ স্বার্থাহত মাহুমষের মন, 
নিখিল বিশ্বকে দেয় হক্ষে আলিঙ্গন ॥ 
ভেদজ্ঞান ভুলে যায় সকল মানুষ । 
অস্মিতার বোধে ধ্বংস সকল কলুষ ॥ 


& 


মহষি প্রেমানন্দ 


মান্নষের ধর্শখানি মানবতা বোধ.। 

অন্তরে বিকাশ নেয়, অসাম্যের করি প্রতিরোধ ॥ 
মানুষের প্রবুদ্ধিতে এই অনুষ্ঠান ; 

নানা রূপে সর্বধর্দে আছে অধিষ্ঠান ॥ 

এ কর্মের মহাতীর্থে দিব্য মর্ধবাণী 

প্রোজ্বল করেনি আজো হৃদি হর্দ্যখানি ॥ 
লাঞ্ছনার কেদে ক্রিন্ন বিশ্বে ভগবান 
তাইতো বাজিছে নিত্য প্রলয় বিষাণ ॥ 


চর্ধ্যাঁপদে বাঁডালী-জীবন 
রি শ্রীবিমলকাস্তি ভট্টাচার্য্য 


হবস্থ ও বলিষ্ঠ সমাঁজ-চেতনার মুখোমুখি দাড়িয়ে 
চ্ধ্যাপদের বাঙালীরা যথার্থই গ্রামীণ বঙ্গ-সংস্কৃতির 
ভাববোধকে সহস্র বছরের অন্বে এনেও বর্তমান শতাব্দীর 
মানুষের মধ্যে একটি পরিপূর্ণ বিস্ময় ও শ্রদ্ধার উদ্রেক সৃষ্টি 


মা সমর্থ হয়েছেন। চর্য্যার যুগে বাংলাদেশ ও 
ঙাঁলীর সমাজ-জীবন, পারিলরিক-জীবন, প্রাত্যহিক 
নিয়ম ও আচার পর্বের স্পষ্ট না হোক একটি মোটামুটি 
চিত্র আমরা পেয়ে গর্ববোধ করছি। কারণ, চর্যাপদ 
শুধু সাহিত্যের ইতিহাস বিচারেই সমালোচিকের চাবি- 
কাঠি-নয়, তৎকালীন দর্শন, বিজ্ঞান ও ভূগোলের একটি 
বিন্ময়কর দিগব্র্শনও চর্য্যাপদে প্রতিফলিত হয়েছে। 
যদিওব! - বাঙালী-জীবন চর্য্যাপদে কিভাবে সৌন্দর্য্য 
বিভূষিত হ'য়ে গীতিরসধারার য্নসকজনচিত্তে পাঠাত্তরের 
কৌতূহল সৃষ্টি করেছে তাই আলোচিতব্য, তবু প্রসঙ্গকে 
উপেক্ষা! করা এক্ষেত্রে সম্ভব হবে না। কারণ, বাংলার 
একটি বিশেষ ও বৃহৎ ভূখণ্ডের জনজীবন বিভিন্নভাবে 
চর্যাপদের ছন্দে সমুদ্রের উপল খণ্ডের মত ছড়িয়ে আছে। 


চ্ধ্যাপদ প্রধানতঃ সহজিয়া সম্প্রদায়ের নিগুঁট সাঁধন-. 
তত্বের আধ্যাত্বিকতায় পরিপুষ্ট হ'লেও পদকর্তারা 


অনেকেই বাঙালী ছিলেন এই মত পণ্ডিতেরা স্বীকার 
ক'রে নিয়েছেন “আজি দুস্বক বাঙালী ভেলি’ 


এই পদটি ত্ধ্যার বাঙালীত্ব সম্পর্কে একটি হুস্পষ্ট ইঙ্গিত 
দেয়। ..সাধন-প্রক্রিয়ার মাধ্যমে আধ্যাত্মিকতার বিশ্লেষণ 
থাকলেও চর্্যাঁপদে বাঙালীত্ব অবিস্মরণীয়! সহজিয়া 
সাধকরা এই আধ্যাত্মিকতা পেয়েছে পারিবারিক জীবন 
ও ঘর-সংসারের জৈবিকত্ব থেকে। তাই অলোৌকিকত্ব 
কিছু থাকলেও চর্ধ্যাপদে বাঙালী-জীবনের সামগ্রিক 
পরিচয় পেয়ে বিস্মিত হ'তে হয়। 
সাধারণ খাওয়া-পরা, ঘর-সংসারের খুঁটিনাটি ব্যাপার, 
দাম্পত্যপ্রেম ও কলহের বর্ণনায় এই সত্য নিষ্ঠার সাথে 
স্বীকার করা যায়, চর্য্যার রচয়িভাঁর| বাষ্ঠালী ছিলেন 
এবং নদীমাতৃক বাংলাদেশই তাদের কাব্যের পটভূমি 
সমালোচক-পত্ডিতরা--লুইপ:দ?, 'ভূহ্বক' ও শিবরী' 
পাদকে বাঙালী বলে দৃঢ় মত পোষণ করেছেন | চর্য্যার 
মধ্যে বাঙালীর গ্রামীণ জনজীবন কিভাবে মূর্ত হয়ে 
উঠেছে তার কয়েকটি নমুনা উদ্ধত করা যেতে পারে । 
এবং পদকর্তাদের মধ্যে কাব্যিক রসবোধের মাঞ্জিত 
আবেগও রয়েছে লক্ষ্য করা যায়! ‘বির’ আর একটি 
পদে আছে 
“এক সে শুণ্ডিনী ছুই ঘরে সান্ধঅ” 
টীঅন বাকলঅ বারুণী বান্ধঅ 1৮ 
/ পদটিতে সেকালে কিভাবে মদ চোলাই করা হতো, 


২৬০ 
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শুঁড়ির দোকান কিভাবে চেনা যেতো তার ইঙ্গিত 
রয়েছে-_য!’ বর্তমান বাংলাদেশে সর্বত্রই প্রচুর । ভুত্বকু 
আবার ছুটি চর্য্যায় ব্যাধজীবনের একটি অনুভর্য ও স্বন্দর 
চিত্র অঞ্চিত করেছেন, | 
“আপনা মাংসে হরিণা বৈরী। 
খনহন ছাড়এ ভুস্বকু অহেরি | .. 
তিন ন চ্ছুপই হরিণ! পিবইন পানী 
হরিণা হরিণীর নিল অন জানী |” 
উক্ত চিত্রকর্মিতার অস্তঃস্থলে দৃশ্যমান , অস্ত্যজ 
সম্প্রদায়ের মন্ধ্বনি অনুভব কাতরতার কোন. কষ্ট-কল্পনার 
আশ্রয় নেয় না। বাংলার জল, নদী, খাল, বিল, 
পালতোল| নৌকার সারিবদ্ধ যাত্রা চর্যাপদের মধ্যে 
আশ্টর্য্যভাবে দেখা দিয়েছে। এতে এই কথা মনে হয়' 
চর্য্যাকাররা সবাই বাঙালী না হলেও বাংলার জলবায়ু ও 


সামগ্রিক অবস্থার সাথে তাঁদের ঘনিষ্ঠ পরিচয়: ছিল।. 


“চাঁটিল' তার একটি বিখ্যাত 'পদে গাছ কেটে সীকো , 


তৈয়ার করার যে স্বন্দর ও অভিনব বর্ণনা দিয়েছেন 
খাল, বিল ও নদীবহুল বাংলা দেশেরই পক্ষে তার 
যৌক্তিকতার সব্ঠু ও অনিবার্ধ্য বলে মনে করি 

“ভবনই গহন গভীর বেগেঁ বাহি-- 

ছু'আন্তে চিখিল মাঝে ন থাহী-- 

ধামার্থে চাঁটিল সঙ্গম গড়ই-_ 

পাঁরগামি-লোঁএ নিভর তরই-- 

ফাড়িঅ মোহতরু পটি জোড়ি অ 

আদঅ দিটি নিবানে কোড়িঅ 1” 

চ্ধ্যাগীতির মধ্যে যে চিত্রব্ধপের a রয়েছে, 


৯ 


বাঙালীর প্রাণ-প্রবাহ, সামাজিক যুক্তিকোণের দিক . 


দিয়ে তার মর্স্বম্পশিত! যথার্থ উপলব্ধির প্রেরণা দেয়। 
ডোম, তাতী, মুচী, জেলে ইত্যাদি বাঙালীর হৃদয়ৰবত্তির 
কথা ও একাধিক চধ্যায় উল্লিখিত হয়েছে। কারের’ 
একটি পদে বিবাহ-যাত্রার কৌতুকোদ্দীপ পক চিত্র রয়েছে। 
বিবাহার্থ ঢাক, ঢোল, কীসি. ইত্যাদি বাগ্যন্ 


‘যৌতুকও .লাভ করেছে! 





সহকারে বিয়ে করতে চলেছে, বিবাহে বর প্রচুর 
কাঁহ অন্য দুইটি চর্য্যায় 
ডোমদের মধ্যে যে সাঙ্গার প্রথা আছে তাঁর উল্লেখ 
করেছেন। সমাজের শ্রেণীগত এরং বৃত্তিগত পরিচয় 


যেমন চর্য্যাপদগুলির মধ্যে রূপ লাভ করেছে তেমনি 


নদীমাতৃক বাংলাদেশের স্নিথ্ধ সৌন্দর্য্যও প্রকাশের 
উজ্জলতায় আঁরক্তিম হয়ে উঠেছে। . নদীতে নদীতে 
পাল তুলে ন্যনাজাতীয় নৌকা চলেছে এই ধরনের চিত্রও 
বাঙালী কবি চর্য্যাপদে চিত্রিত করেছেন। : বাংলার 
নদী-নালায় পূর্বে যে জলদন্থ্যদের ভয় ছিল, পদকর্তাদের 
কেউ কেউ তার উল্লেখও করেছেন। 'ভম্বকুর' একটি 
পদে ধনীগৃহস্থ কিভাবে জলদস্থ্যদের হাতে পণড়ে সর্বস্বান্ত . 
হয়েছে তার কথা রয়েছে 
“বাঁজনাব পাড়া পঁউআ! খালে বাহিউ 
অদঅ দঙ্গালে দেশ লুড়িউ।” . 
| রঃ খু গু বং 
“দহিঅ পঞ্চ পাঁটন ইল্দি বিসআ নঠা 
. ন জানমি চিঅ মোর কঁহি গই পইঠা-_ 
সোনরুঅ মোর কিম্পিন থাকিউ |” . ই 
চধ্যার পদকর্তার! বাঙালী যদি নাও হয়, তাহলে 
বাঙালীর দৈনন্দিন জীবন-যাত্রার সাধে ও সামাজি 


আচার অনুষ্ঠানের লাখে তাদের যে নিবিড় যোগাযোগ * ' 


ছিল তা’ স্ম্পষ্টভাবে বোঝা যায়। অনেকগুলি 
চর্য্যাতে আরও এমন সব টুকরো টুকরো চিত্র রয়েছে, 
যার মধ্যে প্রাচীন বাংল] ও বাঙালী সম্পর্কে আমাদের 
ধারণা পরিষ্কার হয়ে ওঠে। গৃহস্থ ঘরের গঠ$নটা - কেমন 
ছিল তাও জানা যায়। শ্বগুর, শাশুড়ী ও ননদের সাথে 


বধুকে সংসার করতে হতো এবং সংসারে স্বামী-স্ত্রীর 
সাথে শ্যালিকাও স্থান লাভ করত। যদিওবা এই সর-ঞঁ 
প্রাপ্তির মধ্যে আঁধ্যাতিকতার আবরণ রয়েছে; তবুও এর 
অস্তরালেই : বাঙালী-জীবনের মর্শবাণী গুঞ্জিত হয়ে 








“গোড়ায় শী ্রাণের উপায় : 


[ এই বিশ্বস্থষ্টির মূলগত যে সর্বব্যাপী ব্রঙ্গচৈতন্ত তারই শক্তি ( অথবা তিনিই শক্তিরূপে ) ব্যবহারে 
চাবি প্রকার হইয়াছেন-_-“ভোগে ভবানী ক্ষেমায় দুর্গ! সমরেষু চণ্ডী প্রলয়ে চ কালী ।” আমরা করুণানিলয়! 
কল্যাণময়ী জগজ্জননী শরীতীদর্গার পূজা সম্পন্ন করিলাম । বাঙালীর কাছে এই পূজা জীবনেরই মহাধজ্ঞ। শক্তি 
পূজান্তে ৬বিজয়ায় মহামাতৃকার আশীষপৃত জয়টাকা ললাটে ধারণ করিয়া জীবন-যক্জে আগাঁইয়! যাইবার সঙ্কেত 
প্রতি বৎসর বিজয়া বহন করিয়া আনে। বর্তমানের জাট্যাবসাদ ঘুচাইয়া যেন শুদ্ধ জীবনের জয়গানে পুজান্তে 
আমর! জাতিহিসাবে উদ্ধ,দ্ধ-মুখর হইতে পারি-সর্বাত্তঃকরণের এই প্রার্থনা, এই আশ।-আঁকাজ্ফা লইয়াই 
আমরা মহাপুজান্তে 'প্রবর্তক'-এর পাঠক-পাঠিকা, গ্রাহক, লেখক, বিজ্ঞাপনদাতা, অনুরাগী ' সৃহৃদৰবন্দ, সকল 


দেশবাসীকে আমরা আমাদের অন্তরের অন্তস্তল হইতে প্রেম-প্রীতি ও শুভেচ্ছ! জ্ঞাপন করিতেছি! 


স্বদেশের সর্বশীস্ত্ের সার ও শিরোমণি শ্রীত্রীগীতায় 
ভগবদ্বাক্যঃ শদ্ধাবান্‌ লভতে জ্ঞানং তৎপর 
সংযতেন্দ্রিয়?’' | অর্থাৎ জ্ঞানার্জনের গোড়ার কথাটি 
“হইছে রদ্ধাবৃদ্ধি এবং তৎপর ইন্দ্রিয় সং্যম। গীতারই 
কথা £ ‘যো যচ্ছশ্রদ্ধঃ স এব সঃ-যার যেমন শ্রদ্ধা সেই 
মানুষটি তেমনই হইয়া থাকে। আবার “দত্বানুরূপা 
সর্ধস্ত শ্রদ্ধা ভবতি ভারত"-_অন্তঃ প্রকৃতি অনুসারে 
শরদ্ধারও প্রকারভেদ ঘটিয়! থাকে। 


গীতার এ এক অসাধারণ অশ্চর্য্য বারতা । জ্ঞানের 
কথা বলিতে গিয়া পঠন-পাঠনের কথ! নাই, না আছে 
পাঠ্যস্থচীর কথা | চেয়ার, বেঞ্চি, টেবিল, প্রাসাদোঁপম 
অট্রালিক! কিছুরই প্রয়োজন তালিকাভুক্ত কর! হয় নাই। 
বলা হইয়াছে শ্রদ্ধার কথা, নিষ্ঠার কথা, সেশ-শুশ্রষা- 
রিচর্ধ্যার কথা, ইন্দ্রিয-সংযমের কথা! বলা হইয়াছে 
ছাত্রানামধ্যয়নং তপঃ--অধ্যয়নই ছাত্রদের তপক্সা বা 
তপঃ। জ্ঞান জ্ঞেয় বস্তুর সহিত জ্ঞাতাঁর চিত্তের 
একাগ্রতা হেতু জন্মিয়া থাকে । এঁকান্তিকভ-বে জ্ঞেয় 
বস্তুর স্বারূপ্য লাভের জন্তই তপস্তা। 

জ্ঞেয় বস্তুর গভীরতা ও তাঁংপর্য্যের উপর একদিকে 
জ্ঞানের উৎকষ্টতা-অপকর্ষতা যেমনি নির্ভর করে তেমনি 


প্রঃ সঃ] 


অপর দিকে জ্ঞাতার সত্ব! ও চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যও গড়িয়া 
উঠে। স্বত্ররাং জ্ঞেয় বস্তুটি অর্থাৎ সাধ্য. কি, শিক্ষার 
লক্ষ্য কি, তাহাই স্বুনিণাত হওয়া প্রথম প্রয়োজন । 
ব্যষ্টির পক্ষে যা প্রযোজ্য তা সমষ্টি, সমাজ ও জাতির 
পক্ষেও প্রযোজ্য । এই সাধ্যের সমতার উপরই এঁক্যবদ্ধ 
জাঁতি গড়িয়া উঠে। এক বথায্ব জীবনবোধ ও জগৎ- 
দর্শনের সাম্যের ভিত্তিতে বিচিত্র মানুষ একত্র. একাত্ম 
হইয়া থাকে । বর্তমানে বিশ্বব্যাপী যত “বাদ” 0977)-এর 


- উদ্ভব হইয়াছে তাহার মূল ভিত্তিটি ইহাই | 


সোজা কথাটি দীড়াইতেছে যে, আমরা ভবিষ্যৎকে 
যেমন গঠন, যেমন রূপটি দিতে চাহিব, সেই আদর্শানুকুলে 
আমাদের ' শিক্ষা, নিত্য-নৈমিত্তিক জীবনচর্য্যা নিয়ন্ত্রণ 
করিতে হইবে । অর্থাৎ উপায় অর উপেয়র স-মঞ্জস্য 
বিধান প্রয়েজন। 

জীবনের প্রয়োজন কি? প্রয়োজন দ্বিবিধ-_ আঁধিক 
ও পারমাধিক। অন্ন বা অর্থ বলিতে জীবের জীবন- 
ধারণের বস্তুগত তাগিদ মিটানো। ইহা মনুষ্য ও 
মনুয্যেতর প্রাণী. মাত্রেরই প্রাথমিক প্রয়োজন । এই দ্েহ- 
সর্বস্ব আধিক প্রয়োজনকে অতিক্রম করিয়া আর 
একটি পরম প্রয়োজন আছে যাহাই মানুষের দাধ্য। 


২৬ং 








কর্তৃক 


[ কাত্তিক, ১৩৭৩ 


সাপ 











মানুষ জন্মগত পশু-দেহধর্শযাজী । এই পাঁরমাথিক, 
প্রয়োজনটিকে সিদ্ধ করিয়াই মাহষের পণ্ডত্ব হইতে মনুত্ব 
ও দেবত্বে উত্তরণ । আত্ম! ও পরমাক্মার সহিত যে নিগুঢ় 
সম্বন্ধ, এই সমগ্র বিশ্বস্্টি বিধৃত যে পরম চৈতন্য সপ্তায় 
তার সহিত নিত্যযুক্তির যে প্রয়োজনবোৎট তাহাই 
পাঁরমাথিক প্রয়োজন । এক কথায় নিজেকে জানা 
'আত্মানং বিদ্ধি'। এই বোধটির উদয়ে ব্যষ্টি সত] সমষ্টি 
সত্তার সহিত ভাবৈকা তথ প্রেবৈক্য পাইয়া থাকে। 
খষিকবি রবীন্দ্রনাথ এই কথাটাই একটু ঘুরাইয়া 
সর্বজনগ্রাহ্হ ভাষায় বলিয়াহেন £ “মানুষ অহঙ্কারকে 
যখন একান্ত বিশেষ করে জানে তখন সে নিজের সেই 
আমিকে নিয়ে সকল, দুর্শই করতে পারে! ম'নুষের 
ধর্শবোধ তাঁকে নিয়তই শিক্ষা দিচ্ছে তোমার আমিই 
একান্ত নয়। তোমার আযিকে সমাজ আমির মধ্যে 
মুক্তি দাও। অর্থাৎ তোমার বিশেষত্বকে অতি বিশেষের 
অভিমুখে নিয়ে চলো” | 
শ্রীঅরবিন্দ জীবনবোধ ও জগৎ দর্শনের ক্ষেত্রে মানব- 
চেতনার ক্রমবিকাশের বিশদ বর্ণনা তীর ‘Human 
০০1, গ্রন্থে দিয়াছেন। এই প্রস্কেই ভারতবর্ষের সাধ্য 
অধ্যাত্ম সমাজের সন্কেতও তিনি দিয়াছেন। এই অধ্যাত্ম 
সমাজের সিদ্ধ রূপটি যেমন হইবে সে সব্বন্ধেও শ্রীঅরবিন্দ 
ইঙ্গিত দিয়াছেন £ “4 spiritual society would: 


live like its spiritual individual, not in the. 


eg0, but in the spirit, not 93 the collective 
98০, but as the collective soul. This free- 
dom from the egoistic standpoint would be 
its first prominent characteristic.” 


যুগে যুগে ভারতবর্ষ এমনি একটা পূর্ণাঙ্গ ব্যষ্টি ও 
সমষ্টি জীবনবোধের পূর্ণ পরিণতির পথেই চলিতে 
চাহিয়াছে ! নানা আঁবর্ভন-বিবর্তন ঘটিয়াছে, গতি 
সাময়িক স্তব্ধ হইয়াছে, আবার পথ চলিয়াছে। রাষ্ট্র, 
সমাজ, শিক্ষা, অর্থ-_জাতীয় জীবনবিকাশের সর্ধক্ষেত্রেই 
এই বোধটির ব্যাপক ব্যাপ্তিই ছিল ভারতের সকল 
জীবনচর্য্যা ও নীতির গোড়ার কথা | 

© 
আজ প্রায় বিশ বৎসর হইল আমরা রাষ্রীয় স্বাধীনতা 
লাভ করিয়াছি। ইংরাজ পরিত্যক্ত যে ভারতবর্ষকে 


আমরা লাভ করিয়াছি সেই ভারতবর্ষকে রবীন্দ্রনাথ 
‘পত্রিকীর্ণ ভগ্নন্তপ' বলিয়া বর্ণনা করিয়াছিলেন। সেই 
ভগ্নস্ত পক আমরা আরও ভাঙ্গিয়াছি, খণ্ডবিখণ্ড ছিন্ন- 
বিচ্ছিন্ন করিয়াছি । ভাঙ্গাকে জোড়া দিয়া কোন সুষ্ঠু 
সঙ্গত রূপ দিতে পারি নাই। বিগত শতকের নক 
জাগরণোডূত স্বাদেশিকতা, বর্তমান শতাব্দীর প্রারম্ভিক 
অগ্নিবিপ্লব এবং তৃতীয় ও চতুর্থ দশকের অহিংস অসহ-. 


যোগ আন্দোলনের সেই আদর্শনিষ্ঠা, প্রাণোৎসর্গের 


প্রবৃত্তি, ত্যাগ ও তপস্তা স্বাধীনতা-উত্তরকালে এত শীঘ্র 
যে কেমন করিয়! উবিয়া গেল তাহা ভাবিলে আশ্টর্য্য 
হইতে হ্য়। প্রশ্ন জাগে, স্বাধীনতার পরে আকস্মিকই 
আ্বাম্মকেন্ত্রিক ভোগলালসা এমন লেলিহান জিহ্বা বিস্তার 
করিয়া উঠিল কেন? যাহারই অনুষঙ্গ হিসাবে শাসক, 
শাসিত, প্রশাসন, ধনিক-বণিক, দীনদরিদ্র, শিক্ষা-সমাঁজ, 
সর্বত্র সকল স্তরে জাল-জুয়াচুরি মিথ্যা-প্রবঞ্চন!, 
মুনফাখোরী, কালোবাজারী, ব্যাপক বিক্ষেপ-বিক্ষোভ, 
অসত্য আর অশান্তি দেখা দিয়াছে। মাত্র বিশ বছরের 
মধ্যে এ জাতিটা ইতঃনষ্ট স্ততোভষ্ট হয়া সর্ধনাশের ১ 
পথে দ্রড়াইল কেন? টি 

এই ব্যাপক জাতীয় চরিব্রত্ষ্টতার প্রথম এবং প্রধান 
কারণ আদর্শ-সন্কট, ভারতীয় জীবনবোধ ও জগৎদর্শন 
হইতে বিচ্যুত হইয়! অন্ধ পরাহ্বকরণতা | এই স্বৃতিভ্রংশ 
ও বুদ্ধিনাশের দরুণ আমরা না হইতে পারিলাম . 
ইউরোপ-আমেরিকা, ন! হইলাম ভারতবর্ষ, যাহা হইলাম 
তাহা কিস্তৃতকিমাকার | 

এই জাতিটাকে বিগত বিশ বৎসরে স্বকীয় আঁদর্শ- 
অনুকুল একটা নূতন গড়ন দিতে পারিভাম. যদি গোড়া 
হইতে ভারতীয় ভাবাদর্শে ইংরেজ-বিকৃত শিক্ষার 
ক্ষেত্রটিকে সংস্কৃত করার ব্যবস্থা হইত । রুশ-চীন প্রভৃতি 4 
স্ব-স্ব মতবাদের আনুকুল্যে তাহাই করিয়াছে। বস্তুতঃ 
স্বাধীন ভারতবর্ষের শিক্ষার কোন ত্বগভীর আদর্শ ও লক্ষ্য, 
কোন হৃষ্পষ্ট ধারণ! নাই বলা চলে । পুরাতন সংস্কার 
ভাঙ্গিয়াছে, কিন্তু উহার পরিবর্তে নূতন কোন সংস্কার, 
সুনীতি ও মূল্যবোধ দান! বাঁধিয়া উঠে নাই । তরুণ 
চিত্তের এই শৃন্ভতার স্বাভাবিকী পরিণতিই হইতেছে 


ত 
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মারমুখী বিক্ষোভ, অশান্তি আর অস্থিরতা । গোড়ায় 
গলদ রাখিয়া আজিকার ব্যাপক ছাত্র-উচ্ছ্খলতার 
উপশম ঘটাইবার যে সকল চেষ্টা আমাদের সরকার 
করিতেছেন তাহা নিক্ষল হইতে বাধ্য । 

= ভারতবর্ষ আজিকার এই আদর্শহীন শ্রদ্ধাবঞ্জিত 
শিক্ষাকে শিক্ষা নামেই অভিহিত করে নাই! এই 
কুশিক্ষা যতই বিস্তারলাভ করিবে ততই অশান্তি ও 


তিনি 


উচ্ছ বলত! স্বনিশ্চিত ব্যাঁপকতর হইবে | ভারত সরকার . 


শিক্ষার ব্যাপক পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছেন, যাহাতে 
প্রতিটি ভারতবাঁসী শিক্ষিত না হউক, অন্ততঃ আক্ষরিক 
জ্ঞানসম্পন্ন হইতে পারে | হে কোন. চিন্তাশীল হিসেবী 
মানুষই বুঝিবে যে, ইহা নিছক ধাগ্সা শত বৎসরেও এই 
পরিকল্পনা সফল হইবার সম্ভাবনা নাই। তা ছাড়া 
ভারতবাসী অনাক্ষরিক হইলেও সে যে অশিক্ষিত, এই 
ভ্রান্ত ধারণা শিক্ষার লক্ষ্য সম্বন্ধে জ্ঞান না থাকারই 
ফল। যে শিক্ষা মানুষকে সভ্য-ভব্য, বিবেভী, বিনয়ী, 
মাঞ্জিত, সত্যনিষ্ঠ, শিষ্ট, সদাচারী না করিতে পারে 


.এতাহা শিক্ষাপরবাচ্য হইতে পারে কি করিয়| 


বর্তমানের শিক্ষা ও শিক্ষিতের দৃষ্টান্ত শিক্ষক, ছাত্র, 
শিক্ষায়তন, শিক্ষা-পরিচালক, সমাজের অর্ধ স্তরেই 
আম্রা প্রতিনিয়ত প্রত্যক্ষ করিতেছি। একটি সাম্প্রতিক 
দৃষ্টান্ত এখানে উল্লেখ করিতেছি। 

আজিকার শিক্ষা ও সভ্যতার কেন্দ্রতীর্থ বিনা 
মহানগরীর অদূরে আন্দুল ছেশনে, গত জুলাই মাসে 
অত্যন্ত সঙ্গত কারণে লোকাল ট্রেণের মিনিট দশেক 
বিলম্বের ব্যাপার লইয়া যে অশোভনীয় কাঁওটি ঘটিয়াছিল 
সে সম্বন্ধে ‘যুগবাণী’ সাপ্তাহিকের মন্তব্য £ 
ষ্টেশনে সেদিন যাহারা লঙ্কাকাণ্ড বাধাইফ়াছে এবং 
অসভ্যতা অশ্লীলতা এবং উচ্ছ ত্খলতাঁর চরম দেখাইয়াছে 
তাহারা নিশ্চয়ই নিজ নিজ পল্লীতে রবীন্দ্র-জয়ন্তীতে 
সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান করে এবং উহার! সকলেই অফিসযাত্রী 
অর্থাৎ যথেষ্ট শিক্ষিত। তৎসত্বেও ষ্টেশন মাষ্টারকে 
বাড়িতে গিয়া! প্রহার করিতে এবং রেল কর্মচারীর পত্নী 
এক ভদ্র মহিলাকে ঘাড় ধরিয়া! বাটিতে ফেলিয়া পদাঘাত 
করিতে ইহাদের বাধে নাই। বিবেকে বাধে নাই 


“আন্দুল 3 


বলিৰ না, কারণ এই জানোয়ারদের অক্ষরজ্ঞান হইয়াছে, 
অফিসের চেয়ারে বসিয়া ইহার! চাপরাশী ' বেয়ারার ' 


উপর তড়পাইতে শিখিয়াছে, কিন্তু বিবেকজ্ঞান ইহাদের 


অনুমাত্র হয় নাই । সর্বাপেক্ষা আশ্চর্যের বিষয় এই 
যে, আক্রমণ. ও বর্ধর আচরণ দলবদ্ধভাবে হইয়াছে, 
একজনও উহাতে বাধা দিয়াছে বলিয়া সংবাদ পাওয়া 
যায় নাই।” 

ভারতীয় পুরাণে একটি কাহিনী আছে। কাহিনীটির 
বক্তব্য মোটামুটি এইরূপ £ঃ একদা শ্রী্ব্চ ও অর্জুন 


একটি হাটের মধ্যে বেড়াইতেছেন ৷ হরেকরকম অগণিত 


জনসমাগম। এত মানুষ ! অৰ্জ্জুন বিস্মিত হইলেন | শ্রীকৃষ্ণ 
একটু হাঁসিলেন, তাঁরপর বলিলেন, অৰ্জ্জুন, মানুষ 
কোথায়! তোমার দৃষ্টিভ্রম হইয়াছে, সবই তো 
জানোয়ার । অজ্জুনকে শ্রীক্চ জ্ঞানচক্ষু প্রদান করিলে 
পর অর্জুন দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলেন যে, সত্যই তো 
জন্ব-জানোয়ার ঘুরাফিরা করিতেছে, কেবল হাটের 
এক প্রান্তে জুতা-সেলাইরত একটি মুচিরই মাত্র 
মানবাকার। | 

মুচিটি অবশ্য নিরক্ষর । 

: বর্তমানকালে পল্লীর ছোট্ট হাটে কেন, বিশাল, 
নগরী বা রাজধানীর প্রাসাদে, মোটরের সারিতেও যদি 
সত্য দৃষ্টি দিয়া দেখি তো দেখা যাইবে যে, যে-কয়টি 
সত্যকার মানুষ মিলিবে তা করাক্ুলিতে গণিয়া শেষ 
করা যায় । বিস্ময়ের কথা অর্থ, সম্পদ, পদ্দাধিকারী এইসব 
জানোয়াররাই আজ নিত্য স্বরণীয় হইয়া! ধাড়াইয়াছে। 
পত্র-পত্রিকা ইহাদেরই বন্দনামুখর | সাধুসন্ত সদাচারী 
ত্যাগী তপস্বী চরিত্র ও স্তাঁয়নিষ্ঠ অনাদূত অপাঙক্তেয়। 

এ কালের সবচেয়ে বড় ট্র্যাজেডি এই যে, আমর! 
জীবন ও জাগতিক বস্তুর সত্যকার মূল্যায়ন করিতে 
ভুলিরাছি। আত্মকেন্দ্রিক জৈবিক স্বার্থ চরিতার্থ করার 
উন্মাদনায় আর উপরিচর ইন্জ্িয়জ প্রবৃত্তির উত্তেজনার 


বশবর্তী হইয়া যথাযোগ্য স্বানে কৌলীন্ত দান করিতে 


পাঁরিতেছি নাঁ। তাহ! পারিলে আজ শুদ্ধ সত্বোজ্জল 
দেশপ্রেমিকের পরিচালনায় গণতন্ব হৃদ ভূমির 


উপর মহিমান্বিত হইতে পারিত। এ হতভাগ্য দেশেও 
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বহু আকাজ্ফিত সখ শান্তি স্বম্ভি সৌভাগ্য ফিরিয়, 
আসিত। 

গোড়ায় গলদ রাখিত্না কমিটি-কমিশন বসাইয়া, 
পুলিশ-কর্তাদের ডাকিয়া, বিদেশী শিক্ষারভিজ্ঞদের পরামর্শ 
লইয়া শিক্ষা-সংস্কার ও ছাত্র-উত্তেজনা প্রশমনের সরকারী 
প্রচেষ্টা চলিতেছে। আজকের মত এমন আত্-সংস্কৃতি 
সম্পর্কে সাধ্বিক অজ্ঞতা ভারতের ইতিহাসে হার কখনও 
দেখা যায় নাই। দীর্ঘ র'জনৈতিক পরাধীনতাু 
ভারতকে স্বকীয় ভাবচ্যুত করিতে পারে নাই, আপ 
অধ্যাত্ম-সাংস্কৃতিক কক্ষ হইতে হাজার আবর্তনের মধ্যেও 
সে বিচ্যুত হয় নাই । ভারতের এই স্থিতিভূমির কণা 
ইঙ্গ-মাক্িন তথা পাশ্চাত্য দেশ বুঝিয়াছে এবং বুঝিয়াই 
আজ শিক্ষা-সংস্কৃতির অন্দরমহলে চুকিয়া ইঙ্গ-মা্কিজ 
রুশ হান! দিতেছে। ভারতের এই স্বদৃঢ় মেরুদণ্ডটি 
ভাঙ্গিবার জন্তই পশ্চিম আজ সংস্কৃতি-মিশনের পর মিশন 
পাঠাইতেছে। পশ্চিমী জীবনধারামূলক চলচ্চিত. 
প্রচার পুস্তক-পুত্তিকার প্লাবন বহাইয়াছে। অর্কাচীন 
আত্মহারা সরকার, কায়েমী স্বার্থবাঁদী ও তথাকথিত 
শিক্ষিতেরা' অগ্রপশ্চাৎ না ভাবিয়া এই পশ্চিমী অপ- 
প্রচেষ্টা ও অভিসন্ধিরই আনুকুল্য করিয়া চলিয়াছে-- 
যাহারই বিষময় কুফল আজকের এই ব্যপক বদ্ধ, 
ধর্মঘট, অশান্তি ও যুবমনের অস্থিরতা । 

. © 

আমরা যে সর্ধনাশের পথে চলিয়াছি সেই সঙ্কট 
পরিত্রাণের উপায় হইতেছে আমাদের চলার পথ্তে 
আমূল দ্রিক্পরিবর্তন করা । যে কারণ হইতে আজকেন্র 
এই সঙ্কট উপজাত সেই কারণট নিরাঁকৃত না করিস! 
আমরা যাহা কিছু করিব তাহা ব্যর্থ হইতে বাধ্য] 
এজন্য প্রয়োজন ভারতীয় জবনবোধ ও ভ্রগৎ দর্শনের 
পুনরভ্যুথান, ভারতীয় ভ:বানুকূল সামাজিক ও আথিক 
মূল্যায়ন, ত্যাগ-তপস্তার কৌলীন্ত প্রদান, যহতের জীবলী 


ও সং্গ্রন্থের ব্যাপক প্রচার, আদর্শ আচার্য্য ও শিক্ষকের ' 


সাহচর্ধ্য, জীবন্ত জীবনদৃষ্টান্ত, উদীয়মান তরুণের সামলে 
জীবনের স্বমহান বৃহৎ লক্ষ্যের উহা সর্বোপরি 
ধর্মভাবের পুনজ্জাগরণ । 


ভারতে রাজনৈতিক ধর্মঘটের প্রবর্তক মহাত্মা 
গান্ধীজিকেও পরবর্তীকালে স্বীকার করিতে হইয়াছিল ঃ 
“The fundamental reason for this spread- 
ing strike fever is that life, here as else- 
where is to-day uprooted from its basis, 
tie 38315 of religion and what an English" 
Piriter has called ‘cash nexus’ has taken its 


Elace.” মহাত্মাজীর মন্তব্যের মর্মার্থ দাড়াইতেছে 
এই যে, অর্থ অর্থাৎ দেহনর্কস্বতাই আজকের সমাজ- 
মানুষের জীবনে মুখ্য হইয়া উঠায় আজকের এই ব্যাপক 
উচ্ছল ধর্মঘটের হেতু। জীবনের লক্ষ্য-মূল্যায়নে এই 
জন্তই ভারতবর্ষে পারমাথিক প্রয়োজনকে মুখ্য করা 
হইয়াছিল এবং অর্থক্ষেত্রে ফলাকাজ্ছা ত্যাগের নির্দেশ 
দিয়া অর্থের বিষদাতটি ভাঙ্গ! হইয়াছিল। 

আমর! যে ভারতীয় পস্থার কথা বলিতেছি তাহা 
প্রাথমিক শিক্ষার ক্ষেত্র হইতে স্থচনা করিতে হইবে। 
হগ-প্রয়োজনের সঙ্গে সঙ্গতি রাখিয়া এই শিক্ষাটি কেমন 
হওয়া উচিৎ তাহ: যুগপুরুষ স্বামী বিবেকানন্দের কথায়ই 
বলিঃ “আমাদের প্রয়োজন সেই শিক্ষার যার দ্বার» 
চরিত্র গঠন হয়,. মনের বল বৃদ্ধি পায়, বুদ্ধিৰৃত্তি 
বিকশিত হয় এবং মানুহ স্বাবলম্বী হতে পারে। চাই 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের সহিত বেদান্তের সমন্বয়_-ব্রহ্মচর্য্য, 
অন্ধা এবং আত্মবিশ্বাস হবে যাঁর মূল মন্ত ।” 

স্বামীজির নির্দেশিত সংযম, শ্রদ্ধা ও ব্রহ্মচর্য্যের 
কথায় আমাদের বর্তমান সরকার অথবা ভাবী সরকারী 
ক্ষমতালোভীর দ'ল আঁতকাইয়া উঠিবেন। ইহার! 
ভারতীয় মূল্যবোধের কোন মূল্যই দেন না। মানুষের 
দেহসর্বস্বতায় ইহারা বিশ্বাসী । ইহাদের ধারণা, সমাজ- 
মানুষের গ্রাসাচ্ছাদন আর ভোগ্যদ্রব্যের প্রাচুর্য 
আনিতে পারিলেই সুখের স্বর্গ এ মর্ড্যে নামিয়া আসিবে 
এবং ইহা করিতে গিয়া ভ্রণহত্য], জন্ম-নিয়ন্ত্রণ প্রভৃতি 
ব্যাপারে অসংযমের প্রশ্রয় দিয়া সমাজ-মান্যকে পশ্বাধম 
করিয়া তুলিতেছেন। 

আজকের সাধারণ মানুষের এই অসহায় অবস্থা 
হইতে মুক্তির একটা উপায়ের কথা অরবিন্দ 
বলিয়াছেন 2 “There must rise a party in India 


মুসাফির 
শ্রীবিভূপদ কীত্তি 


৬ 


যে ঘটনাটি এখানে বিবৃত করবো, আমি নিজে তার 


৬ রত্যিক্ষদর্শী। স্থানকালের খুঁটিনাটি বিবরণ আমার স্পষ্ট 


মনে আছে; কিন্তু ঘটনাটি যে ঠিক কোন বছরের, সে 
কথা জোর করে” বলতে পাত্রি না। 
অগ্রহায়ণের গোড়ার দিকে; বাতাসে শৈত্যের আভাস 
সম্পষ্ট হয়ে উঠেছে। নিতান্ত ব্যক্তিগত কারণে 
পুরুলিয়ায় যখন গিয়ে পৌছেচি তখনো রাত্রির অন্ধকার 
সম্পূর্ণ কাটেনি। জনবিরল রেলওয়ে ষ্টেশনে ধার দেখা 
পাবার প্রত্যাশা করেছিলাম, তাকে কোথাও খুঁজে না 
পেয়ে পূর্বেকার সঞ্চেতমত বুঝতে পারলাম বে, অনিবার্য 


অবস্থায় আগামী দিবারাত্রির জন্য আমাকে রানি ৃ 


অবস্থান করতে হবে। 

অবশ্যম্ভাবী অসুবিধার জন্য প্রস্তুত হয়ে ষ্টেশন ছেড়ে 
নিরুদ্দিষ্টভাবে বেরিয়ে পড়লাম; কোথায় যাবো,.কি 
খাবো, কোথায় থাকবো -কছুই ঠিক নেই। হঠাৎ 
একটা খেয়াল জাগলো, সামান্ত দু'একটা দিনের জন্যও 
যখন- বাঁধা-ধর! গণ্ডী-ঘেরা জীবনযাত্রার বাইরে এসে 
পড়েছি-_-তখন আর এ স্বযৌগ ছাড়া নয়। পৃথিবীটা 
যে আমার ইচ্ছায় চলে না--এ সত্য মর্দ্মে-মর্শ্মে জেনেও 
তব্যক্তিগত সমস্ত ব্যাপারকে চরদিন বিপরীত ব্যবহারই 
করে’ এসেছি। ক্ষুধার প্রতিকার, নিদ্রার ব্যবস্থা থেকে 


সময়টা বোধ করি ' 


‘থাকে না।- 


' আর্ত করে’ নিজের সবকিছু প্রাত্যহিক প্রয়োজন 


মেটাবার খুঁটিনাটি বন্দোবস্ত চিরদিনই পাকাঁপাকিভাবে 
করে, নিশ্ছিদ্র আরামকে কায়েমিভাবে প্রতিষ্ঠিত 
করেছি। আরাম পেয়েছি কিনা, সে অন্ত কথা; কিন্তু 
চারিদিকের কোন দিক দিয়ে কোনরূপ আনুষ্ঠানিক 
ক্রুটি যাতে জীবনযাত্রার এই কৃত্রিম সামঞ্জস্যের ছন্দপতন 
না ঘটা, সে বিষয়ে তো আমাদের সতর্ককার অস্ত 
আমিও ত এই দলেরই! 

অপরিচিত পরিবেশে প্রস্তরসঙ্কুল ধূলিধূসর রাজপথে 
প্রত্যুষের আলোয় একা দাড়িয়ে" সেদিন হঠাৎ মনে হল- 
যেন এক &রিশাল মুক্তির আনন্দ স্বাদ পেলাম । 
বিশালকায় বৃক্ষশ্রেণীর গা ঘেঁষে অদূরে এক বিরাট 


‘সরোবর, তারই ওপার থেকে নবদিবসের. দাক্ষিণ্য 
বিস্তার করে’ স্বর্য্য উঠছে। সেইদিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে? 
" থাকতে-থাকতে অসংলগ্রভাবে আমার মনে হল, প্রতি 
দিবসের এই ক্ুর্য্যোদয় সৃষ্টির আদি থেকে ঠিক এমনি 


করেই ঘটে” আসছে: অস্ত পর্য্যন্ত ঠিক এমনি করেই 
ঘটবে । আমি যখন ছিলাম না, তখনও এ ছিল, আমি 
যখন থাকবো না, তখনও এ থাকবে সঙ্গে-সঙ্গে 
খাপছাড়া ভাবে মনে হল--তাঁই যদি হয়, তবে আমিই 


‘যে ছিলাম না, সে কথা কে বলবে! আমার বাইরে 








who will have to hesr the message of the 


Git, They will have ko rise above Gunas, 
Cuniatitas, only then will come the salva- 
_ tion of India.” 

_ ;জৰীঅরবিন্দ. যখন এই তারতের টির 
কথা বলিয়াছিলেন তখনও দেশ স্বাধীন হয় নাই। 
রাজনৈতিক স্বাধীনতার পরে আজকের ভারতবর্ষ 


রাজনৈতিক পরাধীনতার হেয়েও পাশ্চাত্; ভাবাদর্শ 
ও জীবনধাঁরার দাসত্বশৃঙ্খলে আষ্টেপৃষ্টে বাধা পড়িয়া” 


শ্শানের চিতাশয্যার শাসিত হইয়াছে। এ সঙ্কট ' 


“অর্জন করিতে 


পরিত্রাণের একটি মাত্র পথ রহিয়াছে, তাহা হইতেছে 
ভারতীয় জীবনবোধে প্রতায়শীল একমৃদ্টি অগ্রিবিশ্বাসীর 
সংহত জাগরণ. । এই 4002010180৮ minority’ 
বর্তমানের ক্ষমতালোভী আত্মন্বার্থকেন্দ্রিক অর্বাচীনদের 
বিদূরিত করিয়া ভারতের ভাগ্যনিয়ন্ত্রণের অধিকার 
পারিবে-_পারিবে এইজন্য যে, 
ভারতীয়ত্ব ভারতবাসীর ' রক্ত-মাংস-অস্থি-মজ্জাগত | 
একটুখানি সপ্রেরণার ইন্ধন পাইলেই লুপ্ত অগ্নি পুনশ্চ 
জলিয়া উঠিবে। ' 


২৬৬ 


৯পাপা্পিস্পাস্পি১পাসাপাশািসপাপপাস্পাপাসপাি পাপা 





প্রবর্তক 


[ কাত্তিক, ১৩৭৩ 








একট! স্থান যদি কোথাও .পেতাম--তা"হলে হয়তো 
যেমন স্থযের্যর বেলায় ভাবছি,--পৃথিবী, আকাশ, 
গ্রহন্ষত্র, বৃক্ষলতা, মৃত্তিকা প্রস্তরের বেলায় ভাবছি, 
“তেমনি আমার নিজের বেলাতেও নিশ্চিতভাবে বলতে. 
পারতাম যে, আমি ছিলাম, নিশ্চয়ই ছিলাম-_-জাদিতে 
"যেমন ছিলাম অন্তেও.তেমনি থাঁকবে| | | 

"আজ এতদিন পরে, চিন্তাধারার পারম্পর্ধ্য বজায় 
রেখে, একটি বিশেষ ক্ষণের বিশেষ টা 
যথাষখভাবে প্রকাশ করতে পারলাম কিনা জানি না 
কিন্তু মনের মধ্যে সেদিন যে এই ধরণের একটা পুল 
ও আমুল বিপৰ্য্যয় বোধ করেছিলাম্‌_সে বিষয়ে সন্দেহ 
এনেই | .আর কিছু না হোক, অন্ততঃ মুহূর্তের জন্তুও 
সেদিন আমার মনে হয়েছিল যে, আমার এই ক্ষয়শীল 
মরণশীল আমি, হ্্্য-চন্দ্র-গ্রহ, তারারই 'দ্রাত্যাংশে 
স্ব-গোত্র, হয়তো. কেমন যেন অব্যক্ত অনির্বানীয়ভাবে 
তাদের, চেয়েও চিরন্তন জরামরণহীন অবিনশ্বর সত ! 
"আমার এই. অকিঞ্চিৎকর অমি |. ক্ষণিকের এই আত্ম- 
₹ বিশ্বত উন্মাদনায় কি জানি কেন, আমার ছু'ছোখ প্লাবিত 
করে' অকারণ অশ্রু বরে’ পড়তে লাগলো। ; 

. কৃতক্ষণ. যে সেই জনহীন প্রান্তরে আবিষ্টের মত 
বসেছিলাম, .তা" জানি না! কেউ: যদি আমার এই 
সাময়িক উচ্ছাসকে শ্বশান-বৈরাগ্যের স্বপরিচিত নিদর্শন 
বলে’ উড়িয়ে দিতে চান, তাতেও আমার কিছুমাত্র 
-আপত্তি নেই, কারণ অনুরূপ অবস্থায় সাধারণ মানুষ 
সচরাচর কিভাবে আচরণ করে, সে বিষয়ে আমার 
প্রত্যক্ষ কোনো অভিজ্ঞতা নেই। অপিচ, সেইরিনকার 
কয়েক ...ুহূর্ভের ভাঁবাবেগে আমি নিজে যে আচরণ 
করেছিলাম, সে বিবরণ আজ এতদিন পরে সবিস্তারে 
‘বলতে বসে’ মনের মধ্যে বার বার এই কুগ্ঠাই বোধ 
-করছি যে, হয়তো বা আমার পাঠকের! সমস্ত কথা 


শোনার পরে আমার স্বস্থ মস্তিফতায় রীতিমত সন্দিহান - 


হয়ে? উঠবেন । - কারণ, প্রকাশ করতে'সত্যসত্যই মনে 
দ্বিধা আসে যে, এই আগন্তক ভাবটির আকস্মিক প্রথম 
সংঘাতের আমি আমার পাথেয়-সম্বলিত ক্ষুদ্র মনি- 
ব্যাগটি এবং রাত্রের ভুক্তাবশিষ্ট খাছের কৌটাটি, স্বেচ্ছায় 


এবং সজ্ঞানে সরোবরের জলে ছুঁড়ে” ফেলে দিয়ে- 
ছিলাম। বোধ করি, মনের ভাবটি তখনকার মত এই ' 
রকমের কোন একটা মোহমুক্তির নেশায় আচ্ছন্ন হয়ে” 
থাকবে. য়ে, অবিনশ্বর সত্তার রূপান্তর যে আমি, তার 


আবার খাগ্বই বা কি, পাখেয়ই বাকি? এই সাংসারিক 
 অবস্তগুলি বাদ দিয়েও যদি ভ্রাম্যমাণ এহনক্ষত্রের চলায় 


কোন হাধা না হয়, 25 পাথেয়ের প্রয়োজন 
হবে কেন? - | 
তন্দ্রাবিষ্টের মত কতক্ষণ যে হে প্রান্তরে 
আপন মনে বসেছিলাম সে কথা সঠিকভাবে মনে করতে : 
না পারলেও, এটুকু মনে আছে ষে, চমক ভেঙ্গে” উঠে” 
দেখলাম স্ব্য্যকর রীতিমত প্রখর হয়ে” উঠেছে। মাখার 
উপরে উত্তাপ বোধ করার প্রায় সঙ্গে-সঙ্গেই আর একটি 
যে উত্তাপ অন্থুভব করলাম, বুঝতে বিলম্ব হুল না'যে সেটা 
নিছক ক্ষুধার জালা। ক্ষুধার অবশ্য দোষ ছিল না 
কিন্তু একটু আগেকার ভবের ঘোর তখনো পর্য্যন্ত 
একেবারে কাটেনি । তাই ক্ষুধাকে যদিচ চোখ রাঙিয়ে 


বললান--“কার ক্ষুধা” ?- উত্তরটা যেন বেশ সস্তোষ= 


জনক হ’ল না।. জেদ বন্ধায রাখবার জন্ত মনের উপরে 
জোর করে’ একটা প্রতিজ্ঞার বোঝ! চাপিয়ে দেবার . 
টা সঙ্কল্প করলাম-কার কাছে ভিক্ষা করবো 
, কারুর কাছে অভাব জানাবো ন! ; আহার্য্য বাঁ 
পাথেয় জোটার হয় আপনি ভুটুক, না জোটার হয়, 
নাই জুটুক। আমি দেহ নই, আমি অমর আত্ম .. 
আমার আবার ক্ষুধা কিসের, পিপাসা কিসের 1” 
হায়রে, এ যে কত বড় নিছক দন্ত, সে বোধ রি 
আমার সেই মুহূর্তেও ছিল না? ছিলু বই -কি-নইলে 
একে বভভই বা বলবো কেন? সমস্ত পৃথিবীকে ঠকানো! 
যায়, কারণ যে পৃথিবীকে আমরা ছু চোখ দিয়ে দেখি 
সে আমাদের কাছে নিতাস্তই' একটা বাইরের বস্তু bs 
নিজের মধ্যে. যে নিগুঢ়, গভীর অন্তরঙ্গ সত্তা, তাকেও. 
যখন মুর ভুলে এবং অভ্যাসের দোষে আমরা ঠকাতে ' 
চাই, তখন বুকের মধ্যে মুখ লুকিয়ে অন্তরধ্যামী হাসেন. 
সে হাসি যখন চোখে পড়ে, তখন আমরা চমকে", উঠে 
সহজ হ্বার চেষ্টা করি। যতক্ষণ চোখে পড়ে না-_ 
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চিরাচরিত জেদের বশে 
আকড়ে থাকি । 


মুসাফির 
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অন্ধ সংস্কারকে প্রাণপণে 


: . অগ্নিবৃষ্টি মাথায় নিয়ে আর বেশীক্ষণ তি 


‘উপায় ছিল ন!। উঠে পড়লাম্‌) কোন দিক্‌ দিয়ে কোথায় 


_ ০ যাওয়া যাবে, কিছুই জানা নেই | সহরের দিকে যে 


পথ চলে’ গেছে তার উল্টে! কে পা চালিয়ে দিলাম । 
ত’ পাশে ধুধু করছে রৌদ্রন্নাত বিশাল প্রান্তর, মাঝে- 
মাঝে বনান্তরালে ছ্'একখানি মাটির চাল-ঘর, 'ঝোপ- 
ঝাড়ে বনবাদাঁড়ে থেরা ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত স্থানীয় লোকের 
বন্তী। পথচারী ছ্ব'একটি মানুষ ও মাঝে-মাঝে মন্থর" 


শ্রামী ছু'চারখানি গরুর গাড়ী ছাড়া আর কিছুই চোখে 


পড়লো না। কোথায় যেন, অনেক দুরে বাঁশের বাশীতে 


'কে-একটি অতি করুণ স্বর বাজাচ্ছিল। কানে ভেসে, 


আসছিলো বহু ‘দুরের মাদলর বাজনা আর তারই 


ফাকে ফাকে শৌনা যাচ্ছিলো মুহযুহ কোকিলের ভাক। 


তীক্ষ মধুরে, নিকটে সবদুরে স্পষ্টে অস্পষ্টে, অ:লোয়-ছায়ায় 
মিলেমিশে একাকার হয়ে” মনের আকাশ ভরে’ হুদেছে। 
সামি যেদিকে হু চোখ যায়, পথ হেঁটে চলেছি। 

,,পথও যেমন চলেছে--বৃক্ষবীথির ছায়ায় আমিও 
দি সমান তালে পথ ধরে’ এগিয়ে চলেছি। 
কোথায় যাচ্ছি তারও ফেম্ন ঠিকানা নেই, কতদূর 
এলাম তারও কোনও হিসাঁন নেই, মাথার উপরেও নেই 
ছায়া। পথ নেমে গেছে দিনদিগন্তহীন প্রান্তরে, যতদূর 
দৃষ্টি .যায় তার চিহ্ন আর কোথাও খুঁজে পাবার উপায় 
নেই। ডান দিকে একটা হোটোখাটে। মন্দিরের টুড়া 
দেখা যাচ্ছে লক্ষ্য করে' প্রশস্ত পথ ছেড়ে সঙ্ধীর্ণ পায়ে- 
চল! পথে এগিয়ে চললাম । 

. কাছে গিয়ে দেখলাম মন্দিরই বটে ; জামনে-পিছনে 


ু..ভিতরে-বাইরে কেউ কোথাও নেই । মন্দির প্রকোষ্ঠের 


চারি পাশ দিরে' সরু এক ফালি বারান্দা লোহার গরাদ 
দেওয়া দরজায় তালাবন্ধ। ভিতরের কালীমুত্তি লৌহ 
দ্বারের ফাঁক দিয়ে পরিষ্কার দেখা যায়। চত্বরটি মাটির, 
কিন্তু বেশ পরিফার-পরিচ্ছন্ন। মন্দিরদবারের মুখোমুখি 
আনুমানিক দশ-বারো হাত দূরে দুর্ববাচ্ছাদিত অন্ুচ্চ 


একটি মাটির টিপির উপরে অতসী ও গাঁদা ফুলের এক 


ছড়া মালা দেখে সহজেই মনে হয় যে, ঘা, সৃতিকাক্পট 
কোন সাধকের সমাধি এবং মাঁলাটি মায়েরই গলার 
প্রসাদীমালা। | 

চারিদিকে দৃষ্টিপাত করে মনে হল- স্থানটি মহা- 
শ্বশানের অন্ততূক্তি এবং মন্দিরটি শ্বশানকালীর । হয়তো 
বা একদ! আসল শ্বশানভূমি -ঠিক এখানেই ছিল এবং 
কালক্রমে মন্দিরের মর্ধযাদা রক্ষা করে” একটু একান্তে 
সরে গেছে! শাখা-পত্রহীন একটা অর্দমৃত বিশ্ববৃক্ষ 
আর সযক্রবদ্ধিত কয়েকটা জবাগাছ ছাড়া আর কতগুলি 
গাছ আশে-পাশে জঙ্গল করে রেখেছে--তাদের অধি- 


“কাংশই নিমগাছ, ছু'একট! বৃহদাকার দেবদারুও তাদের 


মধ্যে বোধ হয় ছিল। অঙ্গনের প্রত্যন্ত সীমায় একটি 
খড়ের চালাঘর মুখ থুবড়ে পড়ে আছে; আর তাঁরই 
পাশাপাশি চোখে পড়ে উচু পাড় দেওয়া শান-বাধানো 
ইদার]। ইদারার গা থেষে দরজা-জানালাহীন' সম- 
চতু্ষোণ টালির চাল দিয়ে ছাওয়া, একখানি জরাজীর্ণ 
খোলা ঘর--বোধ করি, শ্শানযাত্রীদের সাময়িক 
আশ্রয়স্থল | ' ্‌ 

পরিবেশটি এক নজরে দেখে নিয়ে, অর্গলবদ্ধ দ্বারের 
সম্মুখে প্রতিমার দিকে মুখ করে নিশ্চিন্ত হয়ে বসে 
রইলাম? মনে ভাঁবলাম--যাঁক, সারান্দিনটা নিরিবিলি 
কাটাবার পক্ষে স্থানটি ভালই জু:টেছে; সন্ধ্যায় পরের জগ্য 
রেলওয়ে ষ্টেশনের দ্বার তো অবারিত থাকবেই, সেজন্ত 
এখন থেকে দুশ্চিন্তা করবার হেতু কি! ক্ষুধাকে আর 
ধমক দেওয়ার প্রয়োজন মনে হল না; কারণ পাঁরি- 
পাথিক অবস্থা লক্ষ্য করে সে নিজেই হাল ছেড়ে দিয়ে 
শান্ত হয়ে গিয়েছিল। 

অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত স্থির হয়ে এক জায়গায় বসে 
থাকতে-থাকতে কখন যে বেশ একটু তন্দ্রার মত ভাব 
এসেছিল, কিছুই টের পাই নি, অকস্মাৎ এক অপরিচিত 
কের আহ্বানে সচকিত হয়ে ফিরে দেখলাম--অশীতিপর 
শীর্ণদেহ এক সন্ন্যাসী আমার কাছ থেকে মাত্র কয়েক 
হাত দুরে দাড়িয়ে স্থির হয়ে আমার দিকে চেয়ে আছেন। 

“কলকাতা থেকে আসছেন ত। বেলা যে এদিকে 
গড়িয়ে গেল-_উঠুন ।” A: 
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আমি নির্বোধের মত আগন্তকের মুখের পানে 
তাকিয়ে রইলাম। 
গায়ের রং পাকা সোনার মত, চুল-দাঁড়ি দুধের মত সাদা, 
মুখশ্রী অপরূপ সৌম্য, খজু দীর্ঘদেহ, ক$স্বরে অনুপম 
মাধূ্য--সমস্ত মিলিয়ে আমার মনে হচ্ছিল, এ যেন 
মাটির পৃথিবীর বুকে এক অতি অলৌকিক ঘবির্ভাব। 

“কি হল? কই উঠুন! সব ঠাণ্ডা হয়ে যাবে যে, 
তাড়াতাড়ি মাথায় একটু জল দিয়ে নিন!” 

ন্ত্মুদ্ধের মত নিঃশব্দে উঠে দাড়িয়ে নবাগতের পা 
ছুয়ে প্রণাম করলাম-_তিনিও ছু" হাত বাড়িয়ে আমাকে 
বুকে জড়িয়ে ধরলেন--বললেন-_“প্রণাম করায় দোষ 
নেই-নিজেকে ছোট না করলেই হল। কিন্তু মুস্কিল 
হল-এরপরে তোমাকে ত আর আপনি বলতে পারবে 
না। তা যাই হোক-_কথাবার্ড| পরে হবে; চান করে 


.ছুটো মুখে দিয়ে নাও ।” 


. দেওয়ালটি সম্পূর্ণ অটুট অবস্থায় আছে। খড়ের চালাটিও . 


_.ইদারার ছ্রধের মত সাদা জল মাথায় ঢালতে ঢালতে 
মনে হচ্ছিল সকালবেলাকার অতি আশ্চর্য্য অভিজ্ঞতার 
কথা। সঙ্গে-সঙ্গে কৌতুহল বোধ হচ্ছিল-এই কথ৷ 


মনে করে যে, এই জনমানবহীন মহাশ্বশালে আমার - 


সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে আমার আহার্যোর ব্যবস্থা কি 
অচিন্তনীয় ভাবেই না সম্পূর্ণ হয়ে রইলে| ! 

স্নানান্তে সন্স্যাপীর সনির্বন্ধ আহ্বানে বিধ্বস্ত চাঁলা- 
ঘ্রটির ভগ্রাবশেষের একাংশে উপস্থিত হয়ে যা দেখলাম, 
তাতে বিস্ময়. আরও বেড়ে গেল। মাটির ঘরের এক 
দিকের দেওয়ালটি ধ্বসে গেছে, কিন্তু অপর. দিকের 


অক্ষত অবস্থায় এক দিকের দেওয়ালে ভব দিয়ে, 
এভাবে পড়েছে যে, মাঝখানের প্রিকোণাকৃতি স্থানটিতে 
একজনের বাসোপযোগী আশ্রয় হতে কিছুমাত্র বাধা 
নেই। গোময়লিপ্ত পরিচ্ছন্ন ভূমিতে থরে-থরে স'জানো! 
রূপার বাসনে প্রচুর স্বৃখাছ্, পলান্ন থেকে পায়স পর্য্যন্ত ; 
কিছুরই অভাব নেই। 

আমার দৃষ্টিতে অকৃত্রিম বিস্ময় দেখে সন্ন্যাসী বললেন 
_-(িসে যাও ভা! ৷” তাজ অযাবস্ত।খুব ভালো 
দিনটিতেই তুমি এসে খড়েছো ! আমার আজ উপবাস 


পরণে হান্ধা রঙের গৈরিক বস্ত্ৰখণ্ড, 


অতএব এ সবের সদ্যাবহার তোমাকেই করতে হকে। 
ভাবছ কি? এর মধ্যে ভোজবাজী কিছু নেই। 
এদিকৃকার এক জমিদারের ছেলের অন্নপ্রাশন উপলক্ষে 
এই সিধে নিয়ে এসেছে। এমনি প্রায় রোজই 
কোন না কোন জায়গা থেক্ষে এসেই থাকে । আমার 
আবার রান্নাবান্নার পাট নেই কিনা! কই, খাও 1” 

“কিন্তু এত খাবার অ-মার একার সাধ্যে কুলোবে 
কেন?” | 

সাধু হেসে বললেন--“সেজন্ত ভাবনা! নেই, এখানে 


প্রসাদ পাবার লোক অনেক আছে ।” 


আমি আর কালবিলম্ব না করে স্বৃপ্রচুর খাগ্যসামগ্রীর 
সামনে বসে গেলাম ! সাথুজী সামনে বসে’ খাওয়ার 
তদারক করতে লাগলেন। আমার আহার সমাপ্ত 
হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে সাধুজী বললেন-““এবার ভায়!, ভুমি 
একটু আমার পিছনে এসে দীড়াও। তোমার প্রসাদ 
পাবার জন্য আমার অতিথিরা আনাচে কানাচে অপেক্ষা 
করছে; তোমাকে দেখে ওদের সঙ্কোচ হচ্ছে 1” 

আদেশমত সাধুর পিছনে গিয়ে. দাড়ালাম |; আহি, 
ডাকলে--“কই গো, ভোর" আয়।” বাইরে কেউ 
কোথাও নেই দেখে আমি ভাবছি-_এ আবার কি রহস্ত 
_অমশি দেখলাম ছোট-বড-মাঝারি একদল শৃগাল, 
বাইরের খোলা জায়গায় নঃশব্দে এসে প্রবেশপথের 
সশুখে ভীড় করে দাড়ালো £. এতটুকু শব্দ নেই, ঠেলা- 
ঠেলি তাড়াহুড়ো নেই। লাধুজী নিজের হাতে আমার 
তুক্তাবশিষ্ট স্বপ্রচুর অন্নব্যগ্তন তাদের মধ্যে বণ্টন করে 
দিলেন আর তাঁরাও নিজ-নিজ প্রাপ্য বুঝে নিয়ে, চক্ষেত্ 
নিমেষে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

আমার বিসশ্বয়াবিষ্ট ভাব দেখে সাধু বললেন-__ 
“মানুষের চেয়ে এরা অনেক ভালো কি বলো ভায়া এ 
কেমন নিঃশব্দে এলো, নিঃশব্দে নিজের.নিজের বরাদ্দটুকু 
খেয়ে চলে গেল | ওরা মনে-মনে বেশ বোঝে কিনা যে, 
ওদের প্রতিদিনের ষ্তায্য পাওনা ঠিক করাই আছে... 

কৌতুহল সংবরণ করতে না পেরে আমি জিজ্ঞাসা 
করলাম-_“আচ্ছা যদি কোন দিন দৈবক্রয়ে কোন রকম 
খাবার না আসে--তখন ওর; কি করে ?” 


পা 


চি 


কান্তিক, ১৩৭৩ ] 


প্রার্থনা 


২৬৯ 


পা NAINA IANA AINA 





একমুখ হেসে সাধু বললেন-_-“কি করে! বোধ 
করি, কিছুই করে না। আমার ওঁ ডাকটির অপেক্ষা 
করে’ থাকতে থাকতে নিজেরাই বুঝতে পারে এবং 
নিঃশব্দে যে যাঁর জায়গায় চলে’ যাঁয়। কিন্তু এমনটা 
সূত্যিদত্যিই কখনো! হয় না। দৈবক্ৰমে কোনদিন 
স্র্য্য উঠলো না, এমন কি কখনো হয়েছে বলে 
শুনেছে ?” 
স্বীকার করলাম যে, তেমন কথা কখনে| শুনিনি, 
কিন্তু সে কথা আর এই কথা কি ঠিক একই পর্য্যায়ের 
সত্য? প্রশ্নটি মুখ দিয়ে উচ্চারিত হবার পূর্বেই সাধু 


উত্তর দিলেন-্ট্যা বাবা, কথাটা একেবারেই এক 


তাতে ভুল নেই! এক ছাড় দুই ত বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড 
কোথাও কিছু নেই কিনা? বোঝার দোষে, মানুষের 
হাত যেখানে দেখি, সেখানেই আমর! দ্বিতীয় একটা 
ব্যবস্থা অন্থমান করে” নিই বলেই পদে-পদে আমাদের 
এত ভুল হয়। যে হাত কুর্ধ্যকে নিয়মে ঘোরায় সে হাত 
যে এই তোমার আমারই হাত এই সোজা কথাটাই 
বুঝতে গিয়ে, সংস্কারবশে আমরা এত গোল পাকাই। 
গোলও কি আর ঠিক আমরা পাঁকাই? চক্রীর চক্র 
বলে’ একটা কথা আছে না ভায়া! চক্রে-চক্রে তিনিই 
বসে’ তার চক্রান্ত চালিয়ে যাচ্ছেন এবং তার ফলে 


ভুলগুলি মনে হচ্ছে সত্যি, সত্যিগুলি মনে হচ্ছে ভুল। 


এই দেখো ভাঁয়!, কেমন তার কৌশল, কি জটিল তীর 
চক্রান্ত। বলতে-বলতেই সেই একই জালে কেমন 


সংস্কার কোথায়, গোলযোগ কোথায় ?--ঘব তনি সব 
সত্য, সব সত্য, সব তিনি |” 

সাধুজীর স্বতাবতঃ মধুর কঠস্বর যেন কি এক অজ্ঞাত 
প্রেরণার রসাঁয়ণে অপাথিব মাধুর্য্যে অনুপম হয়ে উঠলো, 
স্বভাব-সবন্দর গৌরবর্ণ হয়ে” উঠলো! রক্তাভ, চোখে পলক 
পড়ে কি পড়ে না--অনেক নিরীক্ষণ করে” না দেখলে 
বোবা যায় না। “সব তিনি, সব সত্য” । এই কথাটি 
উচ্চারণ করতে-করতে তার কঃ যেন মৃছ্-কোমল-তরল 
মাধূর্ষ্য প:খীর গলার অনুরূপ হয়ে” উঠলো । তারপরেই 
সব চুপ। সমস্ত ঘরের আব্হাঁওয়াটি যেন সেই শুন্ধতার . 
সঙ্গে সঙ্গতি রেখে এক নিমেষে রূপান্তরিত হয়ে” গেল। 
তার নিপ্পলক দৃষ্টির পানে তাকিয়ে আমিও মন্ত্মুগ্ধের 
মত স্থির হয়ে” বসে’ রইলাম । দৃষ্টির ভ্রম. কিনা জানি 
না__আমার মনে হতে লাগলো যেন তার উপবিষ্ট দেহের 
চারিপাঁশে, পরিচিত নীল বর্ণের সঙ্গে কিছুমাত্র সাহায্যে 
বিবঞ্জিত, অতি আশ্চর্য্য এক নীলাভ দীপ্তির অস্ফুট 
আভাস। 

নিপ্পন্দ নির্বাক সাধুর মুখের দিকে কিছুক্ষণ পর্য্যন্ত 
তাকিয়ে থেকে আমি অতি সন্তর্পণে পা টিপে টিপে যখন 
ঘরের: বাইরে এসে দাড়ালাম, তখন দিন অপরাহ্কের 
দিকে অনেকখানি গড়িয়ে গেছে। নিমগাছের পাতায়- 
পাতায় হান সূর্ধ্যালোকের জড়াজড়ি খেলা দেখতে- 
দেখতে অন্তমনস্কভাবে মহাশ্বাশানের দিকে এগিয়ে 
চলেছি। অদূরে বৃক্ষাত্তরালে বহ্মান্‌ চিতার দিকে চেয়ে 


আমি জড়িয়ে পড়লাম। ভুল কোথায়, ভ্রান্তি কোথায়, মাঝ পথে ভ্তৰ হয়ে? থেমে গেলাম ।, (ক্রমশঃ) 
5) 
প্রার্থনা 

পি বারীন্দ্রকুমার ঘোষ | 
ঝঞ্চা-মাতাল এই বিদ্ধ বনে_ স্ষটিকের মত স্বচ্ছ, শুভ্র, সহৃদয় 
হে স্নেহ-ধূসর নদী: পথ বলে দাও, পৃথিবীর পাখিদের ভ-লবাসা গান; 
সময়ের অবিচ্ছিন্ন উত্রান্ত-যৌবনে আশ্চর্য মিলন-স্থৃখে স্বর্ণকিশলয় 
এনে দাও সীমাহীন ক্ষমার আলে-ক, জীবন রহস্যে আনে নব সন্ধান । 
আকাশে সবুজে সত্য বিকশিত হোক ইচ্ছায় বিচিত্র তীরে আলো-খেলাঘর . 
প্রাণের স্থরভি-স্বপ্নে মন গান গাও! - ব্যথার বারুদে হোক আনন্দ-সাগর ॥ 


তক একনি 
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নো নাচের 


॥১৪ | 


বারীন্দা কোল্কাঁতা ত্যাগের পর আমার একটি 
পরিষ্কার এবং হাঁফ সাইজ ফটো শরৎদাত্র হাঁত দিয়ে 
বারীন্দার কাছে পণ্ডিচেরীতে ডাকযোগে পাঠালাম ৷ 
বারীন্দ্বা পত্ডিচেরীতে পৌঁছেই আমাকে একটি চিঠি 
লিখেছিলেন, যথাশীঘ্র সম্ভব ফটোটি পাঠাতে ; আরে! 
লিখেছিলেন, কোলকাতার ধ্যানচক্রে আমি অবসরমত 
যেন যোগদান করি। কুমুদবন্ধু. ও ইন্দুবালা দেবীর 
সহিত সাধন-সংক্তান্ত যোগাযোগ রাখার উপদেশও 
তার. চিঠিতে ছিল; ইন্দ্বালা দেবী বাংলার প্রসিদ্ধ 
সংগীতসাধক দাশুদাঁ*র মাতা ছিলেন। সম্প্রতি দাত্বদা”র 
পুত্রের সহিত স্ববিখ্যাত স্বরোঁদী শ্রীমান রাধিকাযোহল 
-খৈত্রের কন্যার শুভ-বিবাহ অনুষ্টিত হয়েছে। দ-গুদা'কে 
ংলার সংগীতরসিকগণ ভাঁলরূপেই চেনেন ১ কিন্তু তার 
স্বর্গীয়! মাতৃদেবীর 'সাধন-জীবনের পরিচয় অতি অল্প 
লোকেই আজকাল মনে রেখেছেন; ইনি আজীবন 
গ্রীঅরবিন্দের ও শ্রীমায়ের সংগীত সাধনায় অ'ত্বসমর্পণ 
করেছিলেন। তাহার ন্যায় নিষ্ঠাবতী সাধিকা বর্তমান 
সমাজে খুব” কমই দেখা যায়। কুমুদবন্ধু আমার জ্যে্ 
ভরাতৃতুল্য স্বহৃদ ; বর্তমানে তিনি দিলীবানী। সপরিবারে 
সেখানে থেকে তিনি আইন সংক্রান্ত কাজে দিলীব 
বাঙালী সমাজে বিশেষ খ্য-তি লাভ করেছেন ; এখনও 
তিনি সাধনা ছাড়েন নিকেননা প্রাচীন আদর্শ 


অনুযায়ী ব্রাঙ্মণগণ গৃহস্থ আশ্রমেই সাধনার পথে অগ্রসন্ন - 


হতে পারেন । তবে আমার সহিত প্রথম সাক্ষাতের 


আমাদের স্ুকিয়! ষ্টরীটের বাড়ী থেকে ভার কাছে 
যতায়াত সহজসাধ্য ছিল! বারীন্দার কাছে শরৎদ্বা 
আমার ফটো পাঠাবার দ্বই সপ্তাহ পর বারীন্দা তাঁকে 
লিখলেন»-_“বীরেনের ফটো 4. ০-কে দেখানে| 
হয়েছিল (4. 9. মানে অরবিন্দ ঘোষ, ‘আৰ্য্য’ পত্রিকায় 
আঅরবিন্দ 4. 9. নামে বহু প্রবন্ধ লিখেছেন); 
তিনি এ ফটোটি নিয়ে রেখেছিলেন । ছু-তিনদ্িন পর 
আমাকে বললেন, এই ছেলেটির ফটো মীরাঁকে দেখানো 
হয়েছিল (ও সময় প্রীম! তার পৈতৃক নাম মীরা বলেই 
অভিহিত হতেন )1 মীরা ফটোটি দেখে বললেন, 
“এই ছেলেটিকে গতকাল ভোরবেলায় আমাদের 
দোতলার ঘরে উঠতে দেখলাম। কিন্তু সে সামনের 
সিড়ি দিয়ে ন! উঠে পিছন দরজা দিয়ে এসে পিছনের 
সিড়ি দিয়ে উঠছিল। তারপরে কর্তা বললেন, এইড. 
ছেলেটির কপালে ও চো খ একটা স্থির সংকল্পের লক্ষণ 
আছে। সে শেষ পর্যন্ত সাধনার পথে থাকবে এবং 


. পরিশেষ সত্যের সন্ধানও পাবে ।” বারীন্দা শরৎদাকে 


আরো লিখলেন ১.“তুমি এই চিঠিটি বীরেনকে দেখাবে ' 
এবং তাঁকে বলবে, আমাদের ধ্যানে সে যোগ দিতে 
পারে এবং শ্রীঅরবিন্দের দৃষ্টি তার উপরে বরাবরই 
থাকবে ৷” | 

এরপর বারীন্দা আমাকে উদ্দেশ করেও একটি 
পৃথক চিঠি লেখেন; তাতে তিনি শ্রীঅরবিন্দের প্রদত্ত 
তৎকালীন সাধনার উপদেশ দেন। সেই সময় 





সময় তাকে স্বামী বিবেকানন্দের আদর্শে অনুপ্রাণিত 
দেখেছিলাম । সংসারে প্রবেশের চিন্তা তাঁর ছিল নাও 
কোলকাতায় ভবানীপুরের সাধনবাড়ীর ভার তাত 
উপরেই ন্যস্ত ছিল |. 

আমার সঙ্গে তার সাক্ষাতের স্বযোগ স্ববিধা খুব 
অল্পই ছিল; শরৎদা কলেজ ই্রাট মার্কেটে আধ্য 
পাবলিশিং হাউসের ভার নিয়ে থাকতেন, -তাই 


প্রীঅরবিন্দের সাধন! ছিল জ্ঞান প্রদান; তিনি ভর্থনরী 
নবাগত সাঁধকদের বলতেন,--“দ্রেহ, প্রাণ, মন, বুদ্ধি, 
এগুলি হলো প্রকৃতির ক্রীড়াক্ষেত্র ; এই সবের পিছনে 
বা উর্ধে তোমার নিজ সতৃতে দাড়িয়ে প্রকৃতির খেলা 
সাক্ষীরূপে দেখতে শেখো এবং ভর্ধলোক থেকে শান্তি, 
শক্তি ও জ্যোভির অবতরণের জন্য স্পৃহা রেখে চল; 
উর্দের শক্তিকে আবাহন ক'রে তাঁকে কাজ করতে 


জীবনশিল্পী স্ত্রীমতিলাল 


ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার 


' যুগপুরুষ শ্রীমতিলালের মহাঁজীবন গভীর তাৎপর্য্য- 
 পূর্ণ। এ অসামান্য জীবনের পরিচয় লিপিবদ্ধ করার 
যোগ্যতা! আমার নাই এবং ইহ] করার অহঙ্করও আমি 
পোষণ করি না । তথাপি যে কেন পঙ্গুর. গিরিলজ্ঘনের 
মত অসম্ভব কাৰ্য্যে ব্রতী হইলাদ, ইহাঁরই একটু কৈফিয়ং 
এখানে দিতেছি । . 

সাত বৎসর পূর্বে ১৯৫৯ সালের এপ্রিল মাসে 
স্ঘগুরু শ্রীশ্রীমতিলাল রায় পরলোকগমন করেন। 
বাংল! চৈত্র মাস, ১৩৬৭ । 
পত্রিকার আষাঢ় (১৩৬৬ ) সংখ্যা শীশ্রীসঙ্ঘগুরু স্থৃতি- 
সংখ্যারূপে প্রকাশিত হয়। এই বিশেষ অংখ্যাখানি 
অত্যন্ত আকর্ষণীয় হইয়াছিল. সঙ্ঘগুরুজীর বিভিন্ন 
বয়সের বহুল চিত্র তাহাতে প্রকাশিত হয়। পত্রিকাতে 
নানা দিক হইতে সভ্ঘগ্ুরুজীর জীবনকে পরিজ্মাও কর! 
এয়। ' রাংলাদেশের শতাধিক মনীষী কবি সাহিত্যিক, 
রীজনৈতিক, ধর্মগুরু প্রভৃতি 'সজ্বগুরুজী- সম্পর্কে 


ৃ .গ্রঠন তাহার ছিল না। 
তাহারই প্রতিষ্ঠিত প্রবর্তক - 


তাহাদের নিজ নিজ ধারণার অভিব্যক্তি এই স্থৃতি- 
সংখ্যায় দেন। এই সব অভিমতের মধ্যে উচ্ছাস যে 
নাই, এমন কথা বলা চলে ন!। ইহার মধ্যে একটি 
মত আমায় বিশেষ আকৃষ্ট করে। মতটি মনীষী 
অতুল গুপ্তের । প্রসিদ্ধ ব্যবহারজীবী ও সত্যনিষ্ঠ সাহিত্য- 


' সমালোচক ছিলেন শ্রীগ্ুপ্ত। উচ্ছৃসিত হইয়া 


নয় তাহার অত্যুক্তি করিবার মত প্রকৃতি বা মানস- 
প্ীগুপ্ত শ্রীমতিলাল সম্বন্ধে 
মন্তব্য করিয়াছিলেন ঃ 

“এই শতাব্দীর প্রথম ছুই শতকে বাংলাদেশের উপ্র 
দিয়ে ভাব, চিন্তা ও বর্শের "জোয়ার বয়ে গিয়েছিল । 
জোয়ারের জল বহুকাল থাকে না। সে জল চলে 
গেছে, সে জোয়ার অনেক . ভেক্ষেছে, অনেক গড়েছে, 
অনেক পলিমাটিতে দেশের মনকে উর্বর করেছে । সে- 
যুগ কিছু মানুষকে গড়েছে ধারা অসামান্য, সকল দেশের 
অসামান্তদের মধ্যেই অসামান্ত। : তেমনি একজন 





দাও।” বারীন্দা শ্রীঅরবিন্দেনর নিরব্যক্তিক, বৈদান্তিক 
সাধনার দিকট! ভালরূপেই বুঝছিলেন এবং আমরা 
জানি যে, তিনি আশ্রমে গাকাকালেই শুধু নয়, 
কোল্কাতার কর্শকামনাময় পরিবেশেও এই সাধনার 
অভ্যাস পুরোপুরি রেখেছিলেন : জীবনান্ত পর্য্যন্ত তার 
এই সাধনা অক্ষুণ্ন ছিল। বানীন্দাী আমাকে চিঠিতে 
উপদেশ দিলেন, “প্রকৃতি থেকে নিজেকে আলাদা বোধ 
কর এবং উপর থেকে শান্তি, শভি ও শুদ্ধি নামতে আরম্ত 
করলে তা! গ্রহণ কর । 
আছে,_তারা এই তিন বস্তুর অবতরণ অনুভব করতে 
পারবে । উপরের শক্তিকে নিজের আধারে আবাহন 
করে কাজ' করতে দাও কোনরূপ চেষ্টা-চরিত্র ক'রে 
নয়। নিজেকে এবং আধাঁরকে উপরের দিকে খোলা 
রেখে অপেক্ষা কর,-দেখতে পাবে উপরের শক্তির 
আশ্চন্যজনক ক্রিয়াকলাপ ।” বারীন্দার এই সাধনা 


যাদের যন উপরের দিকে খোলা 


গু 


গ্রহণ. করে আমি জীবনের একটি বড় আশ্রয় খুঁজে 
পেলাম। এই সাধনা পূর্বেও ভারতে গুচলিত ছিল; 
শবাসনে অবস্থান এই সাধনার লক্ষণ । আমার মাতা- 


" ঠাকুরাণী আমাকে অতি বাল্যকালেই শবাসনে শুয়ে 


একপ্রকার সাধনার উপদ্দেশ দিয়েছিলেন। তাঁর নামি 
স্থির বারুসাধন| ; তাতে জপ, তপ কিছুই করতে হয় 
না। আলাদাভাবে নিজেকে রেখে মনে যা কিছু কল্পনা 
আসে, তা দেখে যেতে হয়; ভাল মন্দ অনেক কিছুই 
আসতে পাবে, তাতে কিছু আসে যায় না। বারীন্দা 
ব'লতেন,সবকিছুই দেখে যাও, কিন্তু উপরের শান্তি, 
শক্তি ও শুদ্ধিকে গ্রহণ কর। আমার মাতাঠাকুরাণী 


. বলতেন যে, নাঁনারূপ কল্পনার মধ্যে যখন কোনও দেব- 


দেবী বা সাধুমহাপুরুষের ছবি .মনে উদ্দিত হবে, তখন 
তাকে বলবে বৈকুগ্গমনের পথ দেখাতে । | 
i (ক্ৰমশঃ) 


২৭২ 
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অসামান্ত মানুষ ছিলেন মতিলাল রায়! : তার ভাত, 





কর্্ম ও“মননের জগৎ যেমন বিস্তৃত, তেমনি বিচিত্র.।' যে 


পূর্ণ-জীৰন, ব্যক্তি ও সমাজের, সে-যুগে বাংল! দেশ 
কল্পনা করেছিল, মতিলালের জীবন তার আদর্শ । 
জীবনকে একদিকে বড় করার জন্ত বহুদিকে শীর্ণ করার 
আদর্শ সে জীবনে নয়, যদিও একদিক থেকে দেখতে 
গেলে তিনি ছিলেন সন্যাসী । যে ভাবাবেগ মন 'ও 
চিন্তাকে ছোট ভাৰে, তাদের আচ্ছন্ন করে, তাঁর 
(মতিলালের ) প্রচণ্ড ভাবাবেগ য! তার সকল কর্শ্মের 
মূল তা সে জাতীয় নয়। জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তির সমন্বয়ের 


কথা আমরা অতি সহজে বলি, কিন্তু সে সমন্বয় অতি 


অল্প মানুষের, এমনকি অতি অক্স মহাঁপুরুষের জীবনে 
প্রকৃত দেখা যায়। মতিলাল রায় ছিলেন সেই অন্ন 
মানুষের একজন 1” 

প্রীমতিলালের জীবনের উর এত অন্ন 
কথায় আর কেহ কোথাও দিয়াছেন বলিয়া আমর 
জানা নাই। মনীষী অতুল. গুপ্তের কথায় যিনি 
অসামান্থদের মধ্যেগড অসামন্য তার জীবনকথা লিপিবন্ধ 
করা আমার মত সামান্ত অ-লেখকের পক্ষে ধৃষ্টতা 
নিশ্চয়ই । সত্য সত্যই শ্ীমতিলাল ছিলেন ব্যষ্টি ও 
সমষ্টির পূর্ণ জীবন গঠনের স্বনিপুণ শিল্পী । এই পূর্ণ- 
জীবন-সংগঠন-্বপ্নকে রূপ দিবার জন্য একটা স্মষ্টি-চক্রে 
নীরবে তিনি সারা জীবন সাধন! করিয়া -গিয়াছেন। 
প্রবর্তক স্ড্ঘচক্রের. বাহিরে সাধারণতঃ শীমতিলাল 
বিপ্লবী ও গঠনমূলক: কৰ্ম্মী বলিয়াই পরিচিত ছিলেন। 
শ্রীমতিলালের স্ষ্ট বিভিন্ন ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানগুলিও 
কর্মযোগী মতিলালেরই পরিচিতির সাক্ষ্য হইয়া 
বিদ্যযান- মনীষী অতুল গুপ্তের যন্তব্য শ্রীমতিলালের 
একটা নিগুঢ় পরিচয়ই কেবল বহন করিয়া আনিল না, 
আমার চিন্তা ও ভাবনার জগতে একট] আলে-ড়ন স্সুষ্ট 
করিল। অনুসন্ধিতহ্ব হইয়া তাঁর রচনা সংগ্রহ ও পাঠ 
প্রবৃত্ত হইলাম । কিন্তু নিরাশ হইলাম । খোঁজ লইব্র! 
. জাঁমিলাম, অর্দ শতেরও অধিক গ্রন্থের তিনি প্রণেতা, 
কিন্তু ৪৷৫খানি বাদে আর কোন বই-এর পুনসুর্রণ হয় 
নাই। ছৃ'একখানি পুস্তিকা ছাড়া শ্রীমভিলাল সম্পৰ্কিত 


প্রবর্তক 


Annan anne raiment. 


? কাত্তিক, ১৩৭৩ 


+ 
Frere A ert পাশাপাশি enna nan সলীবীপাল Tee পালল_ 





কোন পুস্তকও নাই । পুস্তক সংগ্রহের একট! বাতিক 
আমার বরাবরের | বাংলার স্বদেশী আন্দোলন ও 


বিপ্লব সম্পর্কে প্ৰকাশিত প্রায় সমস্ত গ্ৰন্থই আমার 


সংগ্রহে আছে। এই সব গ্রন্থের লেখক কমবেশী নিজেকে 
মুখ্য করিয়াই গ্রন্থ রচন! করিয়াছেন। বাংলার বিপ্লক- 
আন্দোলনের সামগ্রিক নিরপেক্ষ চিত্রটি উদঘাটিত হয় 
নাই। এইসব গ্রন্থে বিপ্লবী মতিলালের উল্লেখ যাহা 
আছে তাঁহাও অকিঞ্চিতকর। উহা হইতে মতিলালের 
কোন স্পষ্ট ধারণা মিলে না। ফুটপাত হইতে , 
শ্রীমতিলালের লেখা স্বদেশ যুগের স্মৃতি" গরন্থখানি আমি 
ইতিপুর্বেই কিনিয়াছিলাম। এই গ্রন্থে ভার নিজের 
বন্ধ প্রায় কিছুই ব্যক্ত কৰা হয় নাই! শ্রীমতিলালের, 
‘আমার দেখা বিপ্লব ও বিপ্লবী” এবং ‘জীবন সঙ্গিনী? 
গ্রন্থ ছ'খানি বার বার পাঠ করিয়াছি। ‘জীবন সঙ্গিনী’ 
সব করিয়াছে, কিন্তু এই মহাজীবনের একটি দিক মাত্র 
তাহ" তে উদবাটিত।. অতল গুপ্তের ধারণায় যিনি 
অসামান্তদের মধ্যেও অসামান্ত, তাহার সামা আভায় 
এই গ্রন্থে মিলে মাত্র। প্রমতিলালকে জানার কৌতুহ 
আমার অপূর্ণই বহিয়া গেল। ক 
সালের ফাল্তন মাঁস। প্রবর্তক অফিসে - 
প্রবর্তক-সম্পাদক রাধারমণবাবু উপস্থিত একজন ; 
সাহিত্যিকের সঙ্গে আগামী বর্ষের অর্থাৎ ১৩৭২ সালের : 
প্রবর্তক পত্রিকার স্বববর্ণ-জয়ন্তী সম্বন্ধে আলাপ 
করিতেছিলেন। কেনইবাঁ আকশ্মিক আমাকে 
বলিহলন “ডাঃ সরকার, আপনার. তো বহু পুস্তক 
গ্রহ. আছে, আপনি প্রবর্তক পত্রিকার” পঞ্চাশ 
বছরের একটা ইতিবৃত্ত. লিখুন না? বেশী কিছু নয়, 
এষাবৎ প্রকাশিত রচনান্র একট! পঞ্জী খাড়া শির 
চলিবে |”? 

. নিজের অযোগ্যতা. জানি, তবুও কেমন যেন ভিতর 


১৩৭১ 


হে একটা উৎসাহ বোধ করিলাম ।. প্রকাশ্যে একটু 


ইতস্ততঃ করিয়া বলিলাম, “আমার মত. অলেখকের 
দ্বারা এত বড় কাজ হবে কি.?” 

“নিশ্চয়ই হবে” উৎসাহ দিলেন সম্পাদক ৷ রিতা 
আবার সিথীর বাসায় পঞ্চাশ বছরের বাঁধানো. সেট 


কান্তিকঃ ১৩৭৩] 


লাশ এল পপাপাতাপাএসপীপাশালাপ ত সাপ পিপি এত আল লত এপ ০ পি এললপাপপাপাপপাত 
hut Buti 


ie আছে, আগামী রবিবার হইতেই উহা হইতে 
সংকলন স্বরু করুন ৷” 
তাই-ই করিলাম । করিতে গিয়া! ডুবিলাম, মজিলাম। 
সঙ্বগুরুজী বিদেহী হইয়াছেন, কিন্তু তার চিন্তা-দেহ, 





__ তাঁর ভাস্বর ভাবধিগ্রহ আমার মনশ্ক্ষে উদ্ভাসিত 


2৮ 


* চালনা করিয়াছেন। 


হইয়া! উঠিল। প্রথম দশ বছরের প্রবর্তকের প্রতিটি ছত্র, 
প্রতিটি অক্ষর আমি পড়িয়াছি। প্রায় সবই একক 
শরীমতিলালেরই লেখা । বিচিত্র বিষয়, বিভিন্ন চিন্তা, 
সমসাময়িক কালের সর্বরকম সমন্তার উপর তিনি কলম 
আমার অস্পষ্ট অবরুদ্ধ সংস্কার ও 
সাংস্কৃতিক চেতনার দ্বার যেন মুক্তি পাইল তাঁর এই ভাব- 
সমুদ্রে । আশ্চর্য্য প্রতিভা! অদ্ধায় বিস্ময়ে আমি মুগ্ধ 
অভিভূত হ্ইলাম। সঙ্ঘগুরুজী আমাকে পাইয়া. 


. বসিলেন! ধ্যান-জ্ঞান, চিন্তা-ভাবনা সঙ্ঘুরুময় হইয়া 


পড়িল। ডাক্তারী ব্যবসা আমার । সকাল সাঁড়ে ছ'ট! 
হইতে বারোটা, আবার িকাঁল পাঁচটা হইতে রাত্রি 
দশটা ডাক্তারখানাঁয় বসিয়া রোগী ও হরেক রকম মানুষ 
এ লইয়া থাকিতে হয়। ইহারই ফাকে ফাকে 'প্রবর্তকের 
সনক্ষাশ বছর’ লেখ! । কিন্ত লিখিতে আমার চিন্তাস্থত্র 
ছিন্ন হয় না। না হওয়ার কারণ চিন্তার রস। বহু মহা- 


. পুরুষের জীবনী আমি পড়িয়াছি, কিন্তু এ কথা অকুঠে 
_ বলিতে পারি, এমন একটি সর্ধতোমুখী প্রতিভা ও পূর্ণাঙ্গ 


জীবন অন্ততঃ আমার ধারণায় ইতিপূর্বে ধরা পড়ে নি। 
হয়তো এই মুগ্ধতার জন্যই 'প্রবর্তকের পঞ্চাশ বছর’ 

লিখিতে গিয়া আমি সমস্তায় পড়িলাম, কোন্টি রাখিব, 

কোন্টি বাদ দিব। তার লেখার প্রতিটি অক্ষর আমার 


কাছে অতি মুল্যবান মনে হইল। ফলে লেখা দীর্ঘ ' 


হইতে দীর্ঘতর হইতে লাগিল! 

প্রথম ৬ বৎসর প্রবর্তক স্বল্প কলেবর পাক্ষিক পত্রিকা 
ছিল। এই ৬ বৎসরের ইতিবৃত্তের মধ্যে ২টি বৎসরের 
রচনা ১৩৭২ সালের জয়ন্তী বর্ষের প্রবর্তকে সম্পূর্ণ প্রকাশ 
হইয়াছে, তৃতীয় ও চতুর্থ বর্ষের ইতিবৃত্তের তিন ভাগ 
বাদ দিয়া একভাগ মাত্র কর্তমান ১৩৭৩ সালের, 
প্রবর্তকের শ্রাবণ মাস পর্য্যন্ত প্রকাশ করা হইযাছে। 


জীবনশিল্পী শ্রীমতিললি . 


২৭৩ 


০৮৮ Annet পিপল পপি আপাত লা পাপিলাপাললপা লাল 


স্থানাভাবের একুৰা প্রবর্তক সম্পাদকের এই 
নির্শমতায় আমার চিত্ত প্রসন্ন হইতে পারে নাই। স্থবর্ণ 
জয়ন্তী বর্ম শেষ হওয়ায় প্রবর্তকের পঞ্চাশ বছর’ লেখা 
প্রকাশের তার আগ্রহও যনে হইল কমিয়া গিয়াছে। 
কিন্তু আমার দৃঢ় ধারণা, ১৯১৫ সালে প্রবর্তক পত্রিকার 
প্রতিষ্ঠা হইতে অন্ততঃ দুইটি যুগ অর্থাৎ রজত জয়ন্তী বর্ষ 
পর্য্যন্ত সঙ্ঘগ্ুরু শ্রীমতিলাল সম্পাদক হিসাবে পত্রিকার 
সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সম্পর্কিত থাকাকালীন ' প্রবর্তকের 
লেখা ও সম্পাদকীয় মন্তব্য বিষয়ক ইতিবৃত্ত লিখিত 
হইলে সমসাময়িক কালের বিস্বৃতপ্রায় অনেক তথ্য ও 
বহুমুখী ভাবধারার চিত্রটি বর্তমান কালের পাঠকদের 
সামনে উপস্থাপিত হইতে পারিত। বাংলার ইতিহাসের 
উপাদান হিসাবেও ইহার প্রয়োজনীয়তা আছে বলিয়া! 


পতাপপ্পািশপপপাপীপিপপাল পপপপপিপ পাপা = 








আমি মনে করি। বাংলার একটি বিশিষ্ট ভাব ও জাতি- 


ভাবনার ক্রম-পরিণত শ্রীমতিলালের রচনায় অভিব্যক্ত 
হইতে দেখা যায়-_যাহাই প্রবর্তক সঙ্ঘ সংগঠনে 
বাস্তবায়িত হইয়াছে। বাঙালীর বহুমুখী সাধনার অম্যক্‌ 
ও অম্পূর্ণাঙ্গ পরিচয়টি জানিতে হইলে শ্রীমতিলালের এই 


বিশিষ্ট সংগঠনযূলক ভাঁবটিও জানার প্রয়োজন আছে। 


শ্রীমতিলালের জীবন মোটামুটি দুইটি ভাগে ভাগ করা 
যাইতে পারে। জীবনের প্রায় অর্দাংশ অর্থাৎ ১৯২৫ 
সাল পর্যন্ত তার জীবন সমসাময়িক কালের বিচিত্র 
ভাবতরঙ্গ ও আন্দোলনের সহিত সম্পকিত। শেষ 
অর্দাংশ বহিজ্জগৎ হইতে ক্রমবিচ্ছিন্ন হইয়! দিব্য জীবন ও 
জাতি সাধনার স্বতন্ত্র ধারার কাজে এঁকান্তিকভাবে 
অভিনিবিষ্ট | ভারতের অধ্যাত্ব-গরিমায় তার জীবনের 
শেষাংশ গভীর ছুরধিগম্য। এমন বহুমুখী বিচিত্র জটিল 
ঘটনাবহুল মহাজীবনের ইতিবৃত্ত লেখার যোগ্যতা 
আমার নাই। এমন দুঃসাহসিক ধষ্টতাও আমার মনের 
কোণে উদ্দিত হয় নাই। তথাপি লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম 
আমার পরম শুভানুধ্যায়ী প্রবর্তক সম্পাদক শীরাধারমণ 

চৌধুরীর উৎসাহ ও অনুপ্রেরণায় যাহা আমি সিদ্ধাচার্্য 
সঙ্ঘগুরুজীরই অলক্ষ্য ইচ্ছা বলিয়া শিরোধার্ধ্য করিয়া 
লইয়াছি। 


সময়-দীমা 
ইন্দু গুপ্ত 


একে নৌকাটার হাল ভেঙে পড়েছে। তাঁর উপরে 
আছে ভীষণ স্রোতের আবর্ত। কাজেই নৌক-ট! চলার 
পরিবর্তে শুধু ঘূরপাঁকই খাচ্ছে । এবার নির্ঘাত ডুববে ।- 

নিরুপায় মাঝি 'গভীর নৈরাশ্যে শুধু নির্বাক চেয়ে 
চেয়ে দেখছে। প্রতীক্ষ। করছে আসন্ন শেষ ক্ষণটুকুর | 

জিনিষপত্রের দাম বেড়েই চলেছে । সংসার চালানে| 
দায় হয়ে পড়েছে । সমাজ-জীবন সমন্তার অজশ্র 
গোঁলকরধাধায় ঘুরে মরছে । 

স্বরেশ অফিসের ছুটির পর পথ হাটছিল আর 
তাবছিল। ভালহৌসী থেকে হাজার হাজার লোক 
শিয়ালদহ ষ্টেশনের দিকে চলেছে। ' ট্রাম-বাঁসগুলো 
রোঁঝাই | ফুটপাতে মাথার মিছিল চলেছে। দেখার 
মতো! দৃশ্য । মাথার ঘাম পায়ে ফেলে যারা সারাদিনটা 
কাজ করে এলো তারা এখন অস্থির হয়ে উঠেছে বাড়ী 
ফেরার জন্য | কি আছে সেখানে | এই উদ্বেল জনতার 
এ ধরণের ছুটে চলার ছন্দটা হ্বরেশের ভালোই লাগে । 
সেও তো ওঁ অখণ্ড আোতের খণ্ডাংশ | | 

সে চলছিল। . হঠাৎ বৌবাঁজার-কলেক্ত ষ্ট্রীটের 
জংশনে এসে সে থমকে দাড়ালো । একবার কি যেন 
ভেবে নিলো । তারপর নিজের অজ্ঞাতেই সে তার গতি 
পরিবর্তন করে এগিয়ে যেতে লাগলো কলেজ হ্রীট ধরে। 
মেডিকেল কলেজের সামনে একটা ভীড় জমে উঠেছে। 

পথ-দুর্ঘটনা হবে হয়তো | স্বরেশ একবার ভীড়টা 
দেখে নিলে । কিন্তু সে তার গতিকে থামালো না। 

কি হয়েছে! 

একজন পথচারী নিলিগ্তভাবে জবাব দিল কে একজন 
চাঁপা পড়েছে। লরীর ধান্কায় ছিটকে পড়েছে-_দেহে 


প্রাণ নেই । 
প্রাণ নেই শুনে স্বরেশের গাঁণট। কেমন ষেন.করে 


উঠলো। ভাবলো সেও তো চাপা পড়তে পারতো । 
সেওতো এই ভীড়ে একজন মানুষ মাত্র। এ ছাড়া তাঁর 
অন্ত কিইব! পরিচয় রয়েছে? 


সে ওখানে দাঁড়ালো না! হাঁটতে লাগলো । এক 


বন্ধুর সঙ্গে দেখা করতে হবেই | আজ সবে মাত্র মাসের 
দশ তারিখ । এই সবেমাত্র ক'দিন আগে বেতন পেয়েছে 
সে। কিন্তু তার সামান্ততম একটা অংশও আজ অর. 
অবশিষ্ট নেই। কর্পুরের মতো নিঃ শেষ হয়ে উবে গেছে । 

রদ্ধুর কাছে অন্ততঃ দশটা টাকা ধার নিতেই হবে। 
নইলে কাল রেশনটাও তোলা হবে না । কতকগুলো 
মিথ্যা কথা গুছিয়ে বলতে হবে। তা না হলে বন্ধু হয়তো 
টাকাটা দেবে না। কিন্তু কি বলবে সে? বলবে, ইলার 
অন্গখ | না, তার চেয়ে বেতনের: টাকাটা পিক্‌ পকেট 
হয়ে গেছে বল্লেই বরং বন্ধুর সহানুভূতি উদ্রেক করা 
সহজ হয়ে উঠবে । কিন্তু 

স্বরেশ ভাবছিল আর পথ চলছিল। | 

হঠাৎ তার কেমন মনে হোল কে যেন একটা লোক 
তাকে হাতের ইসারায় ডাকছে। কে লোকটা? 

লোকট ডাকছেই, ডাকছেই-- 

যেন বলতে চাইছে এসো তোমাকে আমার একটা 
কাহিনী শোনাবো |. করুণ কাহিনী! 

স্রেশ যেন সন্মোহিত হয়ে পড়েছে । গোলদীঘির 
মধ্যে কখন যেন নিজের অজ স্তেই ঢুকে পড়েছে । এবং 

একটা অপেক্ষাকৃত নিৰ্জ্জন কোণে এসে বসেছে । সামনে 

সেই লোকটা । 
নৃতন এসেহি। আমার বড় অভাব । বড় কষ্ট। স্ত্রীর 
টাইফয়েড । পাঁচ পাঁচটা কাচ্চাবাচ্চা। খেতে দিতে 
পারি না। তাই ব্লাড ব্যাঙ্কে রক্ত জমা দিয়ে কুড়ি 
টাকা রোক্গগার করেছি। স্ত্রীর ওষ্ধ কিনে বাড়ী 


ফিরছিলাম! এমন সময়-- 
লোকটা চুপ করে গেল । 
হরেশের কৌতূহল মাথা চাড়া দিয়ে উঠলো । 


আগ্রহের সঙ্গে বললে এমন সময়_হ্থ্যা এমম সময় একটা 
লরী এসে আমাকে সজোরে ধাকা দিলে। আমি 
ছিট.কে পড়লাম। 

সুরেশ দেখলো একটা ভীড় । একটা মৃত্যু! একটা 
অসমাপ্ত জীবনের আস্তিক অত্বহত্যা । 


শপ 


fd 


লোকটা বলছে-আমি কলকাতায় ' 


- ক 
স্‌ 


re 


এক্স-রে প্লেট 
শ্রীরাধাবল্লভ দে 


ফাস্ট ক্লাসের একটা কম্পার্টমেন্টে বসে আছি, 


_.. একটি মহিলা উঠলেন ব্যাণ্ডেল জংশন স্টেশনে | দীর্ঘ 


একহার! চেহারা, ঘন কালো চুলের গোছা প্রকাণ্ড 
খোঁপার আকার নিয়েছে। আয়ত চোখ, দেহ-স্থগঠিত, 
সীমন্তে সি'দূরের চিহ্ন নেই। বেডিং, স্থুটকেস্‌ রাখিয়া! 
কুলির সঙ্গে বচসা আরভ্ভ করলেন ভাড়া নিয়ে। 
এক আনা নিয়ে। এক আনা নিয়ে ঝগড়া, রফা হল 
অর্ধেকে । অনেক সময় দেখি উঁচু শ্রেণীর যাত্রীরা 
ডিনার, লাঞ্চ, ব্রেকফাষ্টে মুঠো মুঠো টাকা খরচ করেন, 
খরচে আপত্তি কেবল কুলিদের বেলায় । যাই হোক, 
চা সিগারেট খেতে আমি বাইরে গেলাম । ফলে বসে 
গল্প করতে করতে একটু দেরী হয়ে গেল। দেখি 
গার্ড হুইসিল্‌ “য়েছে, ট্রেণ চলতে শুরু করেছে । হাতল 
ধরে লাফিয়ে ভিতরে ঢুকলাম | রী 
৮ _এগুলোতে এখনও উৎসাহ পান? মহিলা গম্ভীর 

গলায় জিজ্ঞাসা করলেন। পরে বললেন, এই চল্তি 
গাড়ীতে ওঠা-নামা করার ছেলেমানুষী ? 

এ সতর্ক-বাণী নাঁরীজাতির অতিমাত্রায় সতর্কতার 
প্রকাশ। পুরুষকে এখনও ওরা সর্বাবস্থায় নাবালক 
মনে করে। মহিলা আমার দিকে একটুষ্টে চেয়ে 


অনুভব করলো এতে! শুধু একটা মানুষের মৃত্যু নয় 
সকল মানুষেরই আংশিক মৃত্যু। কেননা মানুষ একটা 
সমগ্র সমাজের অচ্ছেদ্য অংশ । 

স্বরেশের কেমন ভয়-ভয় করতে লাগলে! | কেউ 
.. কোথাও নেই! সে একা বসে আছে। কেমন আচ্ছন্ন 

এবং ক্লান্ত। | 

কিন্তু কোথায় সেই লোকটা? 

ন্যায়সঙ্গত দাবী-বাঁচিতে হবে’ আজ চারদিক 
দিয়ে উপেক্ষিত! সর্বব্যাপী সংকটের যৃপভাষ্ঠে বলির 
পাঠার মতো! এক পাল নিরীহ ছাগশিশু শুধু আর্তকণ্ঠে 
চীৎকার করছে। 


ফিরে আসছিলাম। 


আছেন-আবার কোন শাসন-বাঁণী উচ্চারিত হবে কিনা 
কে জানে? আমার মাসিক পত্রিকাটি টেনে নিলেন । 
একবার চোখ £বুলিয়ে বললেন-আপনি এখন রিপন 
কলেজের অধ্যাপক? পত্রিকাতে আমার নাম ঠিকানা 
লেখা ছিল। কয়েক বৎসর আগে আপনি নৈহাটি 
কলেজে ছিলেন মনে পড়ে কি? 

হ্যা, পড়ে। 

তা হলে ভূপেন ডাক্তারের প্রগল্ভ! মেয়েটিকে 
ভুলে যাননি নিশ্চয়? 

না, ভুলিনি । 
. দশ বৎণর আগের কথা। একদিন এই কুমারীটিকে 
দেখে সবীান্তঃকরণে পছন্দ করে বিবাহে সম্মতি দিয়ে 
হঠাৎ মাঠের রাস্তার একট! 
ঝোপের মধ্যে নারীকঠের একটি শব্দ শুনে চমকে 
গেলাম 1 শুন্নন, আমার পক্ষে এ বিয়ে করা সম্ভব হবে 
না, আঁমি অন্তের বাগন্রভা । একজনকে দেহ আর 
একজনকে মন দিয়ে দ্বিচারিণী সাজার চেয়ে প্রগল্ভা 
হয়ে ছু'জনের ভবিষ্যৎ বাঁচানো দোষের কি? 

না, মোটেই না. অপ্রিয় হলেও আপনি মূল্যবান 
সত্য কথা বলেছেন। এজন্য আপনাকে আমি এখনও 





সেকিকরবে? 

দশটা টাকা তার চাই-ই। নীতিহীন, আন্তরিকতার 
ক্পর্শহীন একটা ক্ষুধিত বিদ্যুৎ তরঙ্গ খেলছে তাঁর প্রতিটি 
শিরায় উপশিরায়। প্রতিকার চাই, চাই উন্নতির 
বনিয়াদ। | 

সে কি উন্মাদ হয়ে গেছে? সময়-সীমার মধ্যে সে কি 


তবে নেই_সে কি এ মৃত লোকটার মতো! রক্ত বিক্রী 


করবে! 


কল্যাণ-রাষ্ট্রের নৌঁকাটা সত্যিই হাল ভাঙা । ঘোলা 
জলের ঢেউ-এ ছুলছে। 
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শ্রদ্ধার চক্ষে দেখে আসছি । মহিলাটির চিবুকে কালো 
তিলটি এখনও স্বস্পষ্ট । 

ব্যাপারটা কি জানেন, আপনি যখন আমাকে 
দেখতে এলেন, আমার এক ঘনিষ্ঠ পরিচিত আত্মীয়ের 
আমি তখন বাগন্দতা | বার বার তিনি আমায় শুনিয়ে- 
ছিলেন তার প্রেম দেহাতীত। আমাকে না পেলে 
তিনি বাঁচবেন না। আমি তাঁর বিনের স্বর্য্য, রাতের 
নারীস্বলভ সরলতায় বিশ্বাসও করেহিলাম। 
হঠাৎ শরীরটা খারাপ বোধ হতে লাগল । ঘুষ ঘুষে অর 
আর কাসি। বাবা ডাক্তার, বুকের এক্স-রে প্লেট নেওয়া 
গেল। সামন্তি একটা দাগ। সর্বনাশা কীট শুধু বুকে 
বসেছে, দত বসাতে পারেনি । 

আমার পরম ক্লেহাম্পদকে প্লেট্টা দেখাবামাত্র 
প্লেটের দাগট! তার মুখে গিয়ে পড়ল। বুঝলাম, তার 
ভালবাস! শুধু দেহকে ঘিরে ছিল, মন পর্য্যন্ত পৌছায়নি। 
সেরে যাবার পর আঁপনার কথা মনেঃহয়েছিল । ভাবলাম, 
আপনিও তে! দেহ দেখেই ভুলেছিলেন, কাছে এলে 


দেহাতীত প্রেমের বুলিই শোনাবেন । আমাকে বহু 
পুরুষের মাঝে বসে চাকরী করতে হয়, মাসে গড়পড়তা 
একবার প্রেম নিবেদন গুনতে হয়। ইনিয়ে-বিনিয়ে 
দেহাতীত প্রেমের বুলি ঝাড়েন। পুরুষকে যাচাই করার 
অন্ত্রটি অর্থাৎ একা-রে প্লেট্টি তুলে ধরি। কৈশোরের. 
প্রথম প্রণয়ীর মত প্লেইটি দেখে সকলেই কেঁচোর মতন 
নিজেকে গুটিয়ে নেয়। যাক এসব কথা,_আমাকে 
এই স্টেশনে নামতে হবে । নমস্কার-_কোনদিন দেখা 
হলে এমনি ক'রেই কথা বলবেন। 

গার্ডের তীক্ষ হুইসিল্‌। গাড়ী চলতে শুরু করল। 

মহিলা নেমে গেছে | একটা কথা তাকে বলা হলো 
না। কথাটা এই, যে অঙ্থের দ্বারা তিনি পুরুষজাতিকে 
দ্বিখণ্ডিত করার চেষ্টা করেছেন, সে অস্ত্রে নিজের 
হদয়কেও কি €তিবার খণ্ড বিখণ্ড করছেন না? 
হৃৎপিত্ডের কীটস্পৃষ্ট দাগট! নিঃশেষে হয়তো মুছে গেছে, 
কিন্তু হদয়ের দাগ, তাঁর জালা-_সে সবও কি নিশ্চিহ 
হয়েছে ? 


মহামাত-লীল। 


শ্রীহুধীর গুপ্ত 


শ্বশানে মা বসে আছে, 
মৃহাশ্বশান আলো ক’রে। 
রূপের আঁভায় সকল মোহ-- 
সকল মায়া লয় মা হ’রে। 
চিতা-চুলী লক্ষ শত 
জ্বল্ছে সেথায় অবিরত ; 
রূপ পুড়ে সব মায়ের কৃপায় 
মায়ের রূপে মিশছে ওরে। 
শ্মশানে মা বসে আছে 
মহাশ্বশান আলো! ক’রে। 


শ্মশানে যে মা'র ঘরকরনার 
আনন্দময় নিত্য গেহ। 
লয় মা চিতায়-শীতল 
সোহাগ-নিতল সকল দেহ । 
চিনলে মাকে মাতৃ-কৃপায় 
শ্াশানে তার সব ঘুচে যায়; 


শাশান তো নয়--চিতা-ভাণ্ডে 
উথলে মা"ৰ অঢেল স্নেহ৷ 

শ্বশীন যে মা'র ঘরকরনার 
আনন্দময় নিত্য গেহ। 


দেহ-রূপের সাজ-পোশাকে 
সাজায়ে ম সন্তানেরে 
সাজ-পোশাকের অহঙ্কারের 
ফেলে নানান্‌ গ্রহের ফেরে 
যে শিশুটি ম' ছাড়া আর 
চায় না কিছু, সে-ই চিতার 
ক্ূপ-হারানো অঙ্ক যে মার 
আবদারেতে লয় গো কেড়ে। 
নামে না সে- নামায় না মা 
ধূলাতে অর বক্ষ ছেড়ে। 
ভয় কিবা তাঁ’র শ্বাশান-চিতাঁর 
পাহারাদার মূরণেরে । 


জীবন ও বাস্তব বেদান্ত 


অরুণ। মুখোপাধ্যায়, এল. এল. বি. আাডভোকেট্‌ 


স্বামী বিবেকানন্দের দৃষ্টিতে বেদান্তের বাস্তব রূপ 
নিয়ে আলোচনা করার আগে প্রথমেই যে উদ্ধতিটির 
.._ ক মনে পড়ছে সেটি হলোঃ “The only God to 
" worship is the human 30ul, in the human 
body. Of course, all animals are temples too, 
but man is the highest, the Taj Mahal of 
tomples. IfI cannot worship in that, no 
other temple will be of any advantage.” 
অর্থাৎ সংক্ষেপে বলা যায় 
“বহু রূপে সন্ভুখে তোমার ছাড়ি কোথা খুঁজিছ ঈশ্বর | 
জীবে প্রেম করে যেইজন সেইজন সেবিছে ঈশ্বর ৷” 


কিন্তু প্রশ্ন হলো বেদান্তের বাস্তব রূপায়নে কি প্রকার, 
উপলব্ধি কি ভাবে সাধারণ মানুষের মধ্যে আসা সম্ভব? 
প্রথমেই উপলব্ধির কথ! ধরা ষাক। কেনন! মানুষের 
মধ্যে প্রেমের সম্পর্ক গড়ে না উঠলে বা পরস্পরের মধ্যে 
আত্মিক যোগসাধন না ঘটলে বেদান্তের বাস্তব রূপ 
ভিত্তিহীন, মুল্যহীন। স্বতরাং এর জন্য সর্বাগ্রে 
প্রয়োজন অখণ্ড সত্তার (০৪০৪৪) অনুভুতি ৷ প্রত্যেকটি 
মানুষের মধ্যেই এক আত্মা সমপরিমাণে বিরাজ্মান.। 
তুমি, আমি, চন্দ স্থর্য্য, এমনকি আর যাহা কিছু সবই এই 
মহান্‌ সমুদ্রের বিভিন্ন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আবর্তের নামমাত্র; 
মানসিক দৃষ্টিতে উহা এক অনস্ত চিন্তা-সমুদ্ররূপে প্রতীত 
হয়; তুমি, আমি সেই চিন্তা-সমুদ্রে ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্র আবর্তন্বর্ূপ 
আর আত্মদূষ্টিতে সমগ্র জগৎ এক অচল, অপরিণামী 
সত্তা অর্থাৎ আত্মা বলে প্রতীত হয়। একটি দৃষ্টান্ত 
নেওয়া যাক। মনে করা যাক এক যবনিকাতে একটি 
ক্ষুদ্র ছিদ্র আছে ও সেই যবনিকার অন্তরালে আছে এক 
মহতী জনতা ৷ প্রথমে যবনিকার ক্ষুদ্র ছিদ্রের সাহায্যে 
জনতার সামান্য কয়েকজনকে দ্বেখা যাবে ; পরে ছিদ্রটি 
ক্রমান্বয়ে বাড়তে থাকলে আরে অধিক সংখ্যক জনতা 
দৃষ্টিগোচর হবে ও শেষে ছিল্রটি আরো বড় হলে ক্রমে 
যবনিকা ও ছিদ্র এক হয়ে যাবে। জনতার ও আমার 
মধ্যে কোন ব্যবধানই থাকবে না তখন। স্বতরাং 
যবনিকা মায়ারপ অবগুঠনে আত্বা কোনক্রমেই সঙ্কোচ- 
প্রাপ্ত হয় না। আত্মা অপরিণামী, অনন্ত । বেদান্তের 


মহান্‌ উপদেশ হলে! সমগ্র জগতের অখণ্ুত্ব। জগতে 
কোন ছুটি বস্তু, ছুটি জীবন, ছুটি জগতের ছুটি বিভিন্ন 
জীবন থাক! সম্ভব নয়; একই আত্মা সর্বপরিব্যাপ্ত। 
বেদাত্তের মতে জীবজগতের প্রাণীরাঁও মানুষ হতে স্বতন্ত্র 
নয় অথবা তারা মানুষের খাদ্যন্মপে ব্যবহৃত হবার 
জন্যও ঈশ্বর কর্তৃক স্থষ্ট হয়নি। অখণ্ডতা অর্থে জীব- 
জগতের প্রাণীরাঁও তাই অন্তভূক্তি। ব্যবহারিক 
জীবনে বেদাত্তের কার্যকারিতা আলোচনার জন্ত 
মানুষের কাছে বাস্তব বেণান্তের বর্তমান অনুভূতিটি 
একান্ত প্রয়োজনীয় । একটি দৃষ্টান্ত নিলে অনুভূতিটি 
আরো ্বম্পষ্ট হবে। ঘাস ও চারাগাছের বৈসাদশ্য 
মানুষের দৃষ্টিতে অনেকখানি; কিন্তু পর্কাতশৃঙ্গ হতে 
পর্য্যবেক্ষণ করলে ঘাস ও চারাগাছকে প্রায় একই 
শ্রেণীভুক্ত বলা যাঁয়। ঠিক সেইভাবেই উচ্চ আদর্শের 
মাপকাঠিতে জীবজগতের নিম্নতম প্রাণী ও উচ্চতম 
মানুয একই পর্য্যায়ভুক্ত। স্বামীজির মতে ঈশ্বর যখন 
তার একই সন্তানদের সদয়ভাবে “মানুষ” নামে আখ্যা 
দেন ও শিষ্ঠুরভাবে সেই অন্তানদেরই ইতর জীবন্ত 
নামে আখ্যা দেন তখন তা প্রকৃত শয়তানী অপেক্ষাও 
খারাপ । 

এখন দেখা যাক এই অখণ্ডতা উপলব্ধির জন্য কি 
প্রয়োজন । এই প্রসঙ্গে বলতে হয় প্রেমই অখণ্ডতাকে 
সংযত করে; প্রেমই অখণ্ডতা বোধের স্থঙ্টিকারী। 
প্রেমের দ্বারাই. জননী শিশুর সঙ্গে মিলিত হয়, 
পরিবারবর্গ নগরীর .সঙ্গে মিলিত হয় ও সারা জগত 
প্রানীসকলের সঙ্গে মিলিত হয় এক্যসাঁধন করে। 
বেদান্তের মতে অজ্ঞানই সর্বপ্রকার দুঃখের কারণ। 
অজ্ঞানেই আমর! পরস্পরকে দ্ব্ণা করি, পরস্পরের প্রতি 
পরিচয় নেই বলেই পরস্পরের প্রতি ভালবাসার সম্পর্ক 
গড়ে উঠেনি স্বামীজী বলেছেন, অপরের প্রতি 
অনুভূতি (19918) সর্বাগ্রে প্রয়োজন । আজকের 
অনুভূতি সর্বত্র এক্যসাঁধনে ও ঈশ্বরের অনুভূতিতে 
পর্য্যবসিত হলেই ত! এক দেবত্বশক্তিতে মানুষকে অনেক 
উচ্চমার্গে নিয়ে যেতে সাহায্য করে। অখণ্তাবোধের 
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অনুভুতি বিচারবুদ্ধির অনেক উর্ধে | শিক্ষিত সম্প্রদায় 
অনেকভাবে মনোভাব ব্যক্ত করেন, পাঠ্যবস্ক নানাভাবে 
ব্যাখ্যা করে আনন্দ উপভোগ করেন, কিন্তু আত্মার 
উন্নতি এ পথে সাধিত হয় না। বাস্তব বেরান্তের ক্ষেত্রে 
অনুভূতি বা উপলব্ধি অতীব প্রয়োজনীয় । ঈশ্বরের 
সান্নিধ্যে আসার একমাত্র পথ অনুভূতি বা উপলব্ধি । 
বেঘাস্তের মাতে অন্ুভূতিহীন বিচারবৃদ্ধি মূল্যহীন; জড় 
পদার্থ। পাঠ্যবস্ত আমাদের য! সত্যশিক্ষা দেয় তার জন্ত 
পাঠ্যবস্ত দায়ী নয়; দায়ী আমরা । কারণ সত্যের 
প্রতি আমাদের অনুভূতি আছে ও সেজন্ত আমর-ই সত্য : 
পাঠ্যবস্ত নয়। নিজেদের ক্ষুদ্র সত্তা বা জীবাত্মার বিনাঁশ- 
সাধন ও প্রকৃত সত্ত৷ বা পরমাত্বার বিকাশসাধন্ই হলে! 
বেদান্তের প্রকৃত শিক্ষা । বেদান্ত বলে আমাচের প্রকৃত্ত 
স্বরূপ অনস্ত ; কর্মের দ্বারাই আমরা তাকে সীমিত করে 
তুলি। আত্মার স্বধর্শই হলে! অনন্ত স্বাধীনত!, মুক্তি । 
আমরাই কর্শের দ্বারা মানুষের মধ্যে আইনের স্থষ্টি করি, 
মানুষকে করি পদাঁনত, ভাগ্যের দাসত্বে সে তখন হুম 
জর্জরিত। কিন্তু কেন এই সীমারেখা? স্বামীজির 
মতে প্রকৃত উপলব্ধির দ্বারা. প্রকৃত স্বাধীনতার দ্বারা, 
প্রকৃত জ্ঞান ও প্রেম দ্বারা তার মুক্তিসাধন সে নিজেই 
করতে সক্ষম হবে। দৃষ্টান্তত্ববূপ বলা যায় তখন রাস্তর 
ভিখারীর প্রকৃত স্বরূপ ভুলে গিয়ে জীবনের নাট্যমঞ্চে 
তাকে ছদ্মবেশী ভিখারীর অভিনয় করতে হবে! অর্থাৎ 
মানুষ যখন আত্মার প্রকৃত স্বরূপ উপলদ্ধি করে না ও 
ক্ষুদ্র সত্তাকে অনুভব করে পরের দাসদ্বে নিজেকে খণ্ডিত 
করে আশাতীত হয়ে কাল কাটায় তখন তার অবস্থাকে 
রাস্তার ভিখারীর সঙ্গে তুলনা 'করা চলে। সে তখন 
অনুভব করে, ভিক্ষাই তার উপজীবিক! ও এই ভিক্ষা সে 
করতে বাধ্য তাতে সাহায্য আহ্বক কি না আত্বকু ; 
এ শুধু অজ্ঞানতার পরিহাঁস। রাস্তার ভিখারী সারা 
জীবন কেঁদেই মরে, আশায় আশায় দিন কাটায়, কিন্ত 
পরিণাম হয় বৃথা । অপর জীবনের জন্ক আবার প্রতীক্ষায় 
থাকে । কিন্তু যার ব্রহ্ষজ্ঞান হয়েছে, যে জেনেছে যে সে 
মুক্ত, তার আত্ম! স্বাধীন, অনন্ত, তখন তাকে তুলনা 
করা চলে নাট্যমঞ্চের তিখারীর মত। কারণ সে 


জানে জীবনে ভিক্ষাবৃত্তি সত্য নয়, নিছক অভিনয় মাত্র। 
বেদান্ত বলে মানুষকে পূজা কর, ভালবাস, সেই .. 
হবে ভগবানের পূজা | বাইবেলে আছে তুমি তোমার যে 
ভাইকে দেখছ তাকে না ভালবাসতে পারলে অদেখা 
ভগবানকে কেমন করে ভালবাসবে? তুমি যদি মাহুষৈর- 
প্রতিযুদ্তিতে ভগবানকে না চিনতে পারো তবে কেমন 
করে মেঘের মধ্যে, বৃষ্টির মধ্যে, জড় পদার্থের মধ্যে, মৃতের 
মধ্যে ও ভগবানের স্বরূপের অলীক গন্সগুলির মধ্যে 
ভগবানকে চিনে নিতে পারবে? বাস্তব বেদান্তে এই 
শিক্ষাই নিহিত ভাছে। 

এবার বাস্তব বেদান্ছের কার্য্যক্ষেত্রে প্রয়োগ সম্বন্ধে ' 
সামান্ত কিছু বলেই বর্তমান প্রবন্ধ শেষ করব। এই 
বিষয়ে স্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন, প্রত্যেক মানুষকেই নিজ 
নিজ সাধন্প্রণালী অবলম্বন করে প্রত্যক্ষানুভূতির দিকে 
অগ্রসর হবার চেষ্টা করতে হবে ও তখন প্রতি মানুষের 
হৃদয়ে সত্যদর্শন প্রতিফলিত হবে। তার মতে প্রকৃত 
কাজ অনুসরণের দ্বার! হয় না; কারণ অপরের অনুকরণ 
সভ্যতা বা উন্নতির লক্ষণ নয়। সিংহচর্শ্বাবৃত গর্দভু-. 
কখন সিংহ হয় না। হীন কাপুরুষের গ্তায় অনুকরণ 
ঘোর অধঃপাতের চিহ্ন ; উন্নতির কারণ নয়। অপরের 
থেকে যা-কিছু ভাল গ্রহণ করে নিজ শক্তিবলে নিজের 
অন্তনিহিত শক্তির বিকাশসাধনই হলো প্রকৃত বেদান্তের 
মত। গাছের বীজ প্রথমে মাটি, বায়ু ও জল থেকে রস 
সংগ্রহ করে বটে, কিন্তু পরে নিজের প্রকৃতি অনুযায়ী এক 
বৃক্ষে পরিণত হয় | তখন সে আর মাটি, জল বা বায়ুর 
আকার ধারণ করে না। জাতীয় জীবনজোতেও এ 
একই কথ প্রযোজ্য । মানুষের হৃদয়ে উচ্চতর ভাবের 
আদর্শ পরিস্ফুট হলেই মানুষ সংস্কারমুক্ত হবে। 

বেদান্তের এই শিক্ষা বাস্তবক্ষেত্রে প্রয়োগের জন্ত 
প্রথমে €য়োজন মানুষের উপরে বিশ্বাস স্থাপন ও এই 
বিশ্বাসের ভিভিতেই উপলন্বর প্রয়োজন যে যদি মানুষের 
ভিতর কোন অসম্পূর্ণতা থাকে, কোন ভ্রান্তি থাকে বা 
দ্বণিত স্বভাব থাকে তবে এটি নিশ্চিতরূপে সত্য যে, 
গুলির উৎপত্তি প্রকৃত স্বভাব হতে নয়; উচ্চতর 


আদর্শের অভাবই একমাত্র কারণ । 
| 


একখানি পত্র 
শ্রীগোপেন্দুভূষণ সাংখ্যতীর্থ 


- [পত্রধানি প্রবর্তক-সম্পাদক শ্রীরাধারমণ চৌধুরীকে 


লিখিত। পত্রলেখক পরম শ্রদ্ধেয় সাংখ্যতীর্থ মহাশয় 
_কেবুল-সংস্কৃতজ্ঞ পর্তিতই নহেন, দেশদরদী ও সংস্কৃতিপ্রাণ 
“ব্যক্তিও বটেন। পত্রে তীর মর্শব্যথা হন্দররূপে ৮ 
হইয়াছে। প্রঃ সঃ] 


ভাই রাধারমণ, 

আশা করি, ভগবৎকৃপাঁয় তোমাদের সর্বাঙ্গীন 
কুশল । অনেকদিন খবরাখবর নাই। কত কথা 
জমিয়া আছে, অথচ আমার তো দিন ফুরাইল, হয়তো! 
আর বলাই হইয়া উঠিবে না। কত কাজ অসমাপ্ত 
রাখিয়াই যাইতে হইবে । তাই আর অপেক্ষা করিতে 
পারিতেছি না; আজীবন যে সব আলোচনা করিয়া 
আসিয়াছি, অতি সংক্ষেপে সেগুলির মাত্র উল্লেখ কর! 
ছাড়া আর সময় হইবে না । তোঁমরা রহিলে। সংঘ- 
গুরুর প্রত্যক্ষ সঙ্গ পাইয়াছ, সনাতন ধর্ম ও সংস্কৃতি 
সক্ষায় ভাহার জলন্ত প্রেরণা নিশ্চয়ই তোমাদের মধ্যে 
জীবন্ত হইয়া আছে। তাহার সাধনার ধারা অব্যাহত 
রাখার দায়িত্ব এখন তোমাদেরই উপর ন্তস্ত হইয়াছে । 
তাই কথাগুলি তোমাদেরই জানাইয়! কতকটা স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলিতে চাই। 

প্রথম কথাই হুইল--সংস্কৃতকে সাদ করিবার 
সাঁফল্য-অর্জন ৷ সংঘগুরু এ বিষয়ে যে কত আগ্রহান্বিত 
ছিলেন, তোমাদের কাছে তাহা বলা বাহুল্য মাত্র। 
প্রায় চল্লিশ বৎসরকাল আমরা এ বিষয়ে আন্দোলন 
করিয়া আঁসিতেছি। অবশ্য, এ বিষয়ের সবচাইতে 
বড় কৃতিত্ব হইল ভাগলপুরের শ্রদ্ধেয় দাদ! স্বরেশচন্দ্রের | 
তাহারই চেষ্টায় “দেবভাষা পরিষদ”-এর জন্ম। বারাণসী, 
পাটনা, মুঙ্গের, এলাহাবাদ প্রভৃতি স্থানে এ পরিষদের 
বড় বড় অধিবেশনে সংস্কৃতকে রাষ্ট্রভাষা করার প্রস্তাব 
গৃহীত হয়। এসব অঞ্চলেই হিন্দীভাষীদের প্রাধান্ত, 
তথাপি কেহ প্রতিবাদ করেন নাই। দেশ স্বাধীন 


হইবার পরই রাজনৈতিক বুদ্ধির খেল! দেখা দেয় এবং 


হিন্দী ভাষাকে রাষ্ট্রভাষা বলিয়া প্রচারের জোর প্রচেষ্টা 
স্বর হয়। 

চন্দননগরে . তোমাদের . সংঘের উদ্যোগে উক্ত 
পরিষদের যে অধিবেশন হয় তাহাতে সভাপতি মাননীয় 
বলদেব উপাধ্যায় (বারাণসী ) মহাশয়ও মুক্তকঠে 
সংস্কতেরই পক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন। সম্পাদক কপিল- 
দেওজী প্রভৃতি তো পৃষ্ঠপোঁষকই ছিলেন। কিন্তু গত 
বিশ বৎসর হইতে. হিন্দীভাষীদের মধ্যে এমন স্বার্থবৃদ্ধির 
সঞ্চার হইয়াছে যে, সারা ভারতের সংহতি নষ্ট হইতেছে 
দেখিয়াও তাহারা নিরস্ত হইতেছে না । সংস্কতই যে 
সংহতিরক্ষার একমাত্র উপায় তাহা জানিয়াও কেমন 
যেন হিন্দীর জন্যই জিদ ধরিয়াছেন। 

দাক্ষিণাত্য কোনমতেই হিন্দীর টোপ গিলিতে প্রস্তুত 
নয়_গত ২৬শে জানুয়ারী জোর করিয়া হিন্দী চালাইতে 
গিয়া যে আগুন জলিয়াঁছিল, তাহাতেই এ কথা প্রমাণিত 
হইয়া আছে। হিন্দী ধাক্কা খাইল বটে, কিন্ত আর 
একটা কুফল হইল-ইংরাজী আবার মাথা চারা দিল 
হিন্দীর ভয়ে দক্ষিণ ভারত ইংরাঁজীকে আকড়াইয়! 
ধরিল। হিন্দীওয়ালাদের কতকটা আপোষ করিতে 
হইল। ইংরাজী ও হিন্দী পাশাপাশি বসিল। সংস্কতকে 
তাড়াইবার জঘন্ত চক্রান্ত ধরা পড়িয়া গেল। 

স্বাধীন হইবার পর পরই আমরা নবদ্বীপে “নিখিল বঙ্গ 
সংস্কৃত সম্মেলন”-এ এই দাবি নূতন করিয়া উপস্থিত করি । 
সম্মেলনের সভাপতি ডাঃ নলিনীরঞ্জন সেন দেশব্যাপী 
আন্দোলনের আহ্বান জানান। বন্ধ স্ধীসজ্জন বিদ্বান 
এ দাবি সমর্থনও করেন । কোন ফলই হয় না। অবশ্য 
ডাক্তারবাবুর উদ্যোগে কলিকাতা “সংস্কৃত রাষ্ট্রভাষা 
সম্মেলন” গঠিত হইয়াছে । এই সংস্থাকে শক্তিশালী 
করিয়া এখন ইহারই মাধ্যমে এই আন্দোলন চালাইয়া 
যাওয়া দরকার । 

এই সঙ্গে আরও একটা কাজ করা উচিত। সেটা 
হইল--সংস্কতবিভীষিকা"্টা একেবারেই দূর করিয়া 
দেওয়া । ইহার প্রথম কাজই হইবে-_সংস্কৃতশিক্ষার্থীকে 
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গোড়াঁতেই দেবনাঁগর অক্ষর শিখিতে বাধ্য না কবা, 
অর্থাৎ বাংলা বর্ণলিপিতেই সংস্কৃত শিক্ষাদান স্বর করা । 
সকলেই জানে যে, সংস্কৃতভাষ! দেবনাগর অক্ষর ছাড়াই 
(বাংলা লিপি দ্বারাই ) শিক্ষা করা যায়] তারপর বড় 
হইয়া দেবনাগরলিপি শিখিয়া লইলেই চলে। শএই 
অক্ষরভীতি কাটিয়া গেলে ছেলেরা গোড়াতে যে ভগ্ন 
পায়, তাহার অনেকটাই কাটিয়! যাইবে । 

বিভীষিকার দ্বিতীয় কারণ হইল-_সন্ধিদ্বারা পদ- 
যোজনা । সন্ধি শুধু 'একপদস্থলেই নিত্য, অন্তত 
বৈকল্সিক। স্বতরাং সন্ধিবিযুক্ত পদগুলি পর পর 
সন্নিবেশিত হইলে ভয় তো হয়ই না, বরং কৌতৃহলই 
বাঁড়িয়া-যায়। এসব আমাদের বহু অভিজ্ঞতার ফল। 
মোটকথা, সংস্কৃতশিক্ষাদীনের পদ্ধতিটি একটু ঢাঁলিয়। 
সাজিলে, সংস্কৃত শিক্ষা যেমন সহজ হইবে, সংস্কতের 
প্রচারও তেমনি দ্রুত বাড়িয়া যাইবে। বলা বাহুল্য, 
সংস্কৃতকে রাষ্ট্রভাষা বলিয়া দাবিও শক্তিশালী হইবে | 
এ সম্বন্ধে অনেক লিখিয়াছি, তোমর! আরও যোগ্যতার 
সহিত লিখিতে পারিবে । মোটকথা, আন্দেলন বন্ধ 
করিও না! জয় নিশ্চিত ! 

দ্বিতীয়. কথা হইল, ইংরাজীভাষাকে অতঃপর 
Compulsory না রাখিয়া Elective sutjeet কর] | 
ইংরাজ ঘাড়ে. চাপিয়া থাকায় সহ করিতে হইয়াছিল, 
এখন অকারণে এই বোঝা বহিতে বাধ্য করা, ছাত্রদের 
প্রতি খুবই অবিচার সন্দেহ নাই । 

পৃথিবীতে এমন কোন্‌ দেশ আছে বল, যেখান 
মাতৃভাষার সঙ্গে সঙ্গেই A. B. 0.1). পড়তে হয়? 
বিজ্ঞান শিক্ষা ব্যাহত হইবে বলিয়া যে আশংকা তাহ-ও 
যে কত অলীক, রাশিয়া তাহা দেখাইতেছে। অথচ এই 
‘পাপ’-ইংরাজীর চাপেই ছেলেমেয়েদের হিম্দিম খাইতে 
হইতেছে-অন্ত কোন বিষয়ে শিক্ষালাভ করিতেই 
পারিতেছে নাঁ। তুমি শুনিলে আশ্ত্য্যাস্বিত হইবে যে, 
আমি যে কথা বলিতেছি, এ কথা হাই স্কুলের হেছ- 
মাষ্টীরেরা পর্য্যন্ত অনেকেই স্বীকার করিয়াছেন। কিন্তু 
তথাপি শেষ পর্যন্ত ইংরাজীর মোহ যেন কিছুতেই 
কাটাইতে পারিতেছেন না। 


গতবাঁরে All Bengal Headmasters Con- 
{272106 বসে নবদ্বীপে । সমাগত প্রতিনিধিদের অধি- 
কাঁঃশই আমার প্রস্তাব অস্বীকার করিতে পারেন নাই, 
কিত্ব এ সবই সভার বাহিরের কথা । ভিতরে অর্থাৎ 
যখন plenary 5658i01 তরু হইল, তখন চেহারা 
অন্তব্প, 'ষথাপূর্রবং তথা পরং,--সেই ইংরাজীকে 
compulsory রাখা তো বটেই, এমন কি শিশ্ত্রেণী 
হইতেই স্বরু করিবার নির্দেশ দিতে তাহাদের কিছুমাত্র 
কুষ্ঠ: হয় নাই। সম্মিলনের সভাপতি একজন প্রসিদ্ধ 
শিক্ষাবিদ (শ্রেন্্রনাথ কলেজের অধ্যক্ষ ৬রমণীমোহন 
রায়)। তিনি আমাদের স্ব কথ! মানিয়া লইয়াও শেষ 
পর্যান্ত কিন্তু পুরাতন জিদ্‌ কিভাবে বজায় রাখিলেন, 
তাহার 80:98 হইতেই কিয়দংশ উদ্ধত করিয়া 
দ্বেখাইতেছি-_ 

It has been stated that since secondary 
edccation is imparted through the medium 
of fhe mother tongue or regional language, 
the standard in subjects other than English 
wolld not be affected if .English be even 
1911 out altogether. Quite a large number 
of students may not. have to use English in 
their vocation or as a, link language. The 
10079816100 of English as a compulsory 
৪51906 forces the roung learners to devote 
corsiderably more time on this subject to 
the detriment of their study cf other subjects, 
and yet they mostly fail in English ; their 
93079 for learning English are thus wasted. 
It has been suggested that to check this 
wastage, English should be made an elective 
৪0908 at the seconcary educattion stage. 

আচ্ছা, বল তো ভাই, আমাদের প্রায় সব কথাই 
তো মানিয়া লওয়া হইল । কিন্তু তারপরও যদি ইনি 
বলেন যে, “তথাপি শিশুশ্রেণী হইতেই ইংরাজী শিখাইতে 
হইবে”, তাহা হইলে কি বলিতে ইচ্ছা হয়? ইহার 
মূল কারণই হইল-রোগ বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে। 
ইংরাজী ছাঁড়িলেই মরিয়া যাইব_-এই ভাব কিছুতেই 
যূইতেছে না । একবারও ইহারা ভবিষ্যতের কথা 


~~ 


সেকালের মেয়েদের অলঙ্কার ব্যবহার 


শ্রীমতী শিবানী দাস 


নিবি :- ..* 
সিঁথি. তিনটি সোনার চেন দ্বারা গঠিত-_ছুইটি চেন 


__ দুই কানের শেষ প্রান্ত হইতে আরম্ভ হইয়া মাথার মধ্য- 


স্থলে মিলিত হইয়াছে এবং অপর. একটি চেনের সঙ্গে 
মাথার সি থির মধ্য দিয়া চলিয়া গিয়াছে। ইহা. একমাত্র 
মেয়েরাই' ব্যবহার করে। পরে এই সিখির স্থলে 
টায়রা নামক গহন! প্রচলিত হয়। টায়রাও তিনটি 
চেন দ্বারা গঠিত কিন্তু সামনে কপালের নিকট ঢেউ-এর 
সারির স্তায় কতকগুলি ঢেউখেলান সোনার চেন ঝুলিতে 








২ 


থাকে। ইহা আমাদের দিদিমা ঠাকুমাদের আনলে 
প্রচলিত ছিল। পরে ইহা উঠিয়া যায় এবং বর্তবানে 
মাথার সম্মুখভাগে কোন অলঙ্কার পরিতে মেয়র! 
ভালবাসে না। . 
. জ্রীদীনেশচন্্র ভট্টাচাৰ্য্য: ও আশুতোষ ভট্টাচাৰ্য্য 
সম্পাদিত রামকৃষ্ণ, কবিচন্দ্র বিরচিত শিবাঁয়নে “দখি 
উষা প্রসাধনের সময় মুক্তাখচিত'সি ধি পরিয়াছে_- 
মুক্ততার সি থি পত্রাবলী মণিটাকা। 
সিন্দুর তিলক চন্দনের আড়রেখা ॥ (২৭৪ পৃঃ) 


স্পা টাটা পাপা শী 








ভাবিতেই পারিতেছেন না। ইংরাঁজীর দিন ফুরাইয়াছে, না। তোমরাও নিশ্চয় জানো । একজন প্রথম শ্রেণী- 


ইহা কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পাঁরিতেছেন নাঁ। প্রতি 
রাজ্যে আঞ্চলিক ভাষায় কোর্ঠ-কাছাড়ী, রেজেস্্রী অফিস, 
হাট-বাজার, ব্যবসা-বাণিজ্য সব কাজই চালু হইয়াছে, 
এ সময় একট! [41718085889 তো চাইই। হিন্দী 

নয়, ইংরাজী নয়, সে কাজ একমাত্র সংস্কৃতের দ্বারাই 


-সত্তব__এই সরল সত্যবোধটা সঞ্চারিত করিতেই হুইবে,' 


নতুবা ভারতের কোন মঙ্গল নাই। 
কাজ চালাইয়া যাইবে । 
তৃতীয় কথা হইল--প্রাথমিক শ্রেণীতে ব্রিভাষ! 


তোমরা নিশ্চয় এ 


সমস্ত! | যে সময়টা ছেলেদের একমাত্র মাতৃভাষাঁতেই ' 


পোক্ত করিবার দরকার, সে সময় আর ছুই দুইটা 
বিজাতীয় ভাষার চাপ দেওয়া কি উচিত? শিশুমনের 
_ উপর ইহা যে কত বড় অত্যাচার, ইহা আমি বহু প্রবন্ধে 
দেখাইয়াছি। বর্ধমানের “শিক্ষাসমাচর” সাধু 
সীতারাম-প্রবন্তিত-“পথের আলো?” প্রভৃতিতে এ সম্বন্ধে 
হু লেখা দিয়াছি। এখনও দিতেছি। তোমরা! চাঁলাহিয়া 
যাইও--নতুবা জাতির ক্ষতি হইবে | 

চতুর্থ কথা হইল-সহশিক্ষার অপকার পর্ন । 
ইহাদ্বারা সমাজের নৈতিক অধঃপতন অপরিহার্য্য | 
অসংখ্য অনিষ্টকর ঘটনার উল্লেখ করিয়| পত্র বাঁড়াইৰ 


কলেজের অধ্যাপক ছ্ুঃখ করিয়া বলিলেন, “দাদু, বাকে 
পড়াব, কে শুনে? ছেলেরা মেয়েদের অঙ্গে খুন্শুরি 
করছে, আর মেয়েরা ছেলেদের অপকর্মের বিদ্দ্ধে 
হম ০০211 কর্ছে। পড়গুন! গোল্লায় গেন।” 
এরকম অবস্থা প্রায়ই সর্বত্র । সহশিক্ষার সমর্থকদের 
অনেকেরই চমক ভাঙিতেছে | Bezar 
Patriks সতত ( ১১.৮.৬৬ ) K. Rastore নামক পত্র" 
লেখক ছেলের! হৈহুল্লোড় করিয়া পড়াশুনা ক্যে না 
বলিয়া মেয়েদের পূর্বের মত আলাদা ব্যবস্থার শাবি 
করিয়া লিখিয়াছে_ ূ 

In my humble opinion it seems, however 
that the time has arrived to reconsider the 
concept of co-education. Iam for a re~er- 
sion tc the old way of segregated schoo-ing 
for boys and girls. ইত্যাদি | 

সমাজের ভবিষ্যৎ মঙ্গলকর এমন বহু বিষয়ের প্রতি 
তোমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। পত্র দীর্ঘ হুইয়া 


Amrita 


পড়িতেছে। আজ আর বাড়াইব না! বারাস্তরে 
অন্তান্ত কথাও জানাইতেছি। ইতি 

নবদ্বীপ সৃতত শুভানুন্ায়ী 
২১,৯৬৬ 
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[ কান্তিক, ১৩৭৩ 





nar পাতাল 





ঘনরামের ধর্মম্গল- নয়ানীর বেশ-- রি 
সীমন্তে রচিয়া দিল স্বর্ণের সিঁথি | (৯৩ পৃঃ) 
ডক্টর শ্রীআাশুতোষ ভট্টাচার্য্য সম্পাদিত গোপীচন্দ্রের 
গাঁন ( কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় সংস্করণ ) পুস্তকে দেখি 
হীরা নটিনী হীরার সিঁথি বা সি থিপাটী পরিয়াছে ' 
কপালের সি খিপাটী হীরায় জড়িত | 
কিঞ্চিৎ হাসিতে যেন তারা ঝলকিত | (৪৮৭ পৃঃ)। 
দীনেশচন্দ্র সেন রচিত বঙ্গসাহিত্য-পরিচয় গ্রস্থে 
কৃত্তিবাস রামায়ণ আলোচনাকালে দেখিতে পাই- 
বিভীষণ রামের নিকট সীতাকে লইয়া যাইবার জন্ত 
আসিলে সখীরা সীতাকে সাজাইতভেহে_ 
(ক) কিবা শোভা পায় তায় স্ববৰ্ণের সি'খি। 
গজমুকুতা| তাহে দিলেন পাতি পাতি। 
(৫০3 পৃঃ) । 
(খ্) লেখক দীনেশচন্দ্র সেন এ গ্রন্থে যখন 
চন্দনদাস মণ্ডলের মহাভারত সম্বন্ধে আলোচনা 
করিতেছেন তখন দেখি অর্জুনকে ভুলাইবার জন্য প্রমীলা 
সাজিতেছে-_ | 
নয়ন অঞ্জন নিল স্বর্ণ-সি তি ভালে দিল 
তায় শোভে মুকুত৷ গাঁথনি ৷ 
শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় সম্প’দিত বৈষ্ণব মহাজন 
পদাবলী গ্রন্থে গোবিন্দদাসের পদাবলী অভিসার_ . 
চিত্রা সময় জানি, স্ববর্ণের সি'থি আনি, 
যতনে দেয়ল সি খিমূলে। 
চুড়ামণি 
ইহা ছাড়া চূড়ামণি নামক শিরোভ্ষণ দিয়া 
সীমন্তিনীর! সীমন্তের শোভা বর্ধন করিতেন! বিভিন্ন 
প্রকার মণিমুক্তা দিয়া চুড়ামণি তৈয়ারী হইত। . 
শ্রীযোগীলাল হালদার এম. এ. কর্তৃক সম্পাদিত 
রামেশ্বরের শিবায়নে পাই গৌরীর সজ্জা 
সবকুঞ্চিত কেশের স্বন্দর কর্যা বেণী। 
দীপ্ত করে উপরে দীপিক! চূড়ামণি ৷ ( 3৮পৃঃ ) 
আবার শাখারী বেশী শিবের নিকট শাখা পরার 
জন্য গৌরী সজ্জিত হইল 


টূড়ামণি দীপিকা চূড়ায় দিল তুল্য! ৷ 
পষ্ঠনেশে পড়িল পুরট ঝাঁপ! ঝুল্যা ॥ (৩১৯ পৃঃ) 
১ শ্রীদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ও আশুতোষ ভট্টাচার্য্য 
সম্পাদিত রামকৃষ্ণ কবিচন্দ্র বিরচিত শিবায়নে দেখি 
গোৌরীর প্রসাধন 
শিরোমণি সীমন্তে ন!সায় মুক্তীফল 
চাদের মণ্ডলে যেন শুক্রমগ্ডল। (১৪২ পৃঃ) 
এখানে সীমন্তে শিরোমণি বলিতে চুড়ামণি নামক 
শিরোভূষণকেই বৃঝাইতেছে। 
লক্ষ্মীর ঠা 
চূড়ামণি জলে পত্রাবলী ভালে 
স্বন্দর সিন্দুর ছবি । (১৮৮ পৃঃ) 
হরপ্রসাদ শাস্ী এম. এ. ও শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন বি. এ. 
সম্পাদিত মাণিক গাঙ্ুলির শ্রীধর্শমঙ্গলে দেখিতে পাই 
রঞ্জাবতীর লাসবেশ-- 
চুড়ামণি চন্দ্র যিনি চারু চাক আভা! (৩৫ পৃঃ) 
আবার পাই নয়ানীর লাস্বেশ--* 
ড়ামণি দীপিকা দিলেন তুলে মাথে। (৮৫ পৃঃ) 
এই মণির উল্লেখ রাজশেখর বস্ব কর্তৃক রা 
রামায়ণের সারানুবাদ গ্রন্থে দেখিতে পাই যে, সীত 
রামকে অভিজ্ঞানস্বরূপ চূড়ামণি হনুমানের হাত রা 
পাঠাইলেন। এ মণি সীতার বিবাহকালে তাহার 
পিতা দশরথ তাহার জননীর নিকট হইতে লইয়া 
সীতাকে যৌতুকস্বরূপ দিয়াছিলেন। এ মণি সীতার 
শিরোছুষণস্বরূপ ছিল (২৮৯ পৃঃ )। | 
বর্ততমানকালে এই সি খির স্থলে সীমন্তে মেয়েরা 
টিক্‌লি ব্যবহার করে। টিকৃলি গঠিত হইয়াছে সি'খির 
যে চেনটি মাথার মধ্যস্থলে পিখির মধ্য দিয়া চলিয়া 
গিয়াছে তাহা লইয়া এবং সি থির শেষ প্রান্তে কপালের . 
উপর সেই চেনটির ঝোলান অংশটিতে ফুলপাঁতা সমন্বিত 
নানা নন্মা অঙ্কিত সোনার একটি বৃত্ত ঝুলিতে থাকে । 
সিঁধির ন্যায় ইহার অন্ত দুইটি চেন থাকে না। এই 
টিক্‌লি পরা আমাদের দিদিমা ঠাঁকুযাদের আমল হইতে 
চলিয়া আসিয়াছে এবং এখনও প্রচলিত আছে। 
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শাস্ত্রে স্বাদেশিকতা | 


চক্্রকুমার . ৃ 


জাতীয়তা বোধ সম্পর্কীয় সচেতন মানসিকতা 
2 ভারতবাসীর কাছে অভিনব কিনা, তা নিয়ে সম্ভবতঃ 
প্রচুর বিতর্কের অবকাশ আছে। একদল বলবেন 
জাতীয়তা বোধ সম্পর্কীয় সচেতনতা ভারতবাসীর কাছে 
প্রাচীন নয়, ওই শব্দটা ইংরাজ আমলের) ইংরাজই 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন রাজ্যগুলিকে একটি কেন্দ্রীয় শাসনের 
নিয়ন্ত্রণে একটি অখণ্ড রাষ্ট্রে পরিণত করে। অর্থাৎ সিন্ধু 
কাশ্মীর হতে আরম্ভ করে ব্রহ্মদেশ পর্য্যন্ত বিস্তৃত ভূখণ্ড 
ভারতবর্ষ অভিধায় পরিচিতি লাভ করে। পরে অবশ্য 
ব্রঙ্মদেশকে ভারত হতে বিভক্ত করে পৃথক একটি 
সরকারের নিয়ন্ত্রণে অন্ত একটি রাষ্ট্রে পরিণত করা হয়। 
স্ৃতরাং ভারতবাসীর জাতীয়তা বোধ সম্পর্কে সচেতনতা 
প্রাকৃ-স্বাধীনতাকালে বৃদ্ধি পায় । তার আগে এ সম্পর্কে 
ভারতীয়দের মনোভাব অত্যন্ত নিস্পৃহ ছিল | 
আর একদল বলেন--না ওদের ও মতামত ঠিক নয়। 

অতি প্রাচীন কাল হতেই ভারতীয়দের মাতৃভূমি সম্পর্কে 
পরিমিত নীতিবোঁধ ও অনুরক্তি ছিল। 


. এই দ্বিপাক্ষিক বিতর্কের অবসান ঘটিয়ে এক চুড়াস্ত 
সিদ্ধান্তে আসা শক্ত। তবুও শেষোক্ত দলের মতামত 
কিছুটা তাৎপর্য্যযুক্ত। ওদের স্বপক্ষে কিছু বলা যাক। 


জাতি শব্দে যে অর্থবোধ পাশ্চাত্য দেশে, প্রাচ্যে তা: 


ভিন্নতর । পাশ্চাত্য দেশের অথের ভিত্তিতে জাতি শব্দে 
যে সমগ্রতা পরিস্ফুট হয়, ভারতবর্ষে তা সম্ভব হয়নি 
ভারতবর্ষে খণ্ডতার মধ্যে অখণ্ডের উপাসনা । এই 
খণ্ডতার মধ্যে ভিন্নতর সংস্কৃতি, ভাষা» আচার, আচরণ, 
আহার-বিহারঃ উৎসব-এর মধ্যে পরিপুষ্টত! লাভ করেও 


ভারতীয়দের মধ্যে অখণ্ডকে উপাসনা করার মানসিকতা 


প্রবলতর ছিল। এবং এই খণ্ড রাষ্ট্রিক চেতনার মধ্যে 
সর্বভারতীয় অনুরক্তিও সূন্মভাবে বিদ্যমান ছিল। 

অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্, প্ৰাগ জ্যোতিষপুর, কোশল. 
দ্রাবিড়, সিন্ধু প্রভৃতি ক্ষুদ্র ভৌগোলিক খণ্ডতার মধ্যে 


সার্বজনীন সুক্ম মানসিকতার পরিপুষ্টির সহায়ক ছিল 


অবশ্য ভারতীয় দর্শন ও ধর্মবোধ। এই ধর্মবোধের সঙ্গে 
রাষ্ট্রিক চেতনা অত্যন্ত সুক্মভাবে একীভূত হওয়ায় দুইয়ের 
পার্থক্যের সীমারেখা টান! শক্ত ছিল। ধর্মচতনাকে 
পরিহার করে -জীবনধাত্রার বাস্তবতাকে স্বীকৃতি দীন 
ভারতীয় সংস্কার সর্বদা পরাজুখ । তাই ভারতীয় সংস্কারে 
জীবনযাত্রার প্রভাতকাল হতেই ধর্মীয় আচার-অন্ুষ্ঠানের 
প্ৰাবল্য ! 

পাশ্চাত্যে যেমন এক দেশে বসবাসকারী জনসমাজ 
এক জাতি নামে অভিহিত, ভারতবর্ষে কিন্তু স্তুলভাঁবে 
তাদুশ চেতনার অভাব থাকলেও হুম্ম ভাবে মূল এঁক্যবোধ 
জাগ্রত ছিল। ভারতীয় খধষিগণ দ্বেশকে--মাতৃহুমিকে 
ঈশ্বর-উপাসনার অঙ্গ হিসাবে নিয়েছিলেন। পরম তত্বের 
আলোচনায় তাদের মানসিকতা সমগ্রভাবে আচ্ছন্ন 
থাকলেও মাতৃভূমির প্রতি অনুরাগ ও শরদ্ধা প্রদর্শনের 
ক্ষেত্রে তারা সন্দেহাতীতরূপে সতর্ক ছিলেন।--জননী 
জন্মভূমিস্চ স্বর্গাদপি গরীয়সী?। মা! এবং মাটি, মাতা ও 
মাতৃভূমিকে তারা স্বর্গের অপেক্ষা গৌরবের সামগ্রী 
হিসাবে চিহ্নিত করেছেন! অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গ দ্রাবিড় 
প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাষ্্রিক চেতনার মধ্যেও জননী ও জন্ম- 
ভূমিকে হ্বায়াঞ্জলী দান করার মানসিকতা প্রশ্রিত 
হয়েছে । ভারতবর্ষই এই জন্মভূমি । স্বর্গে সুখের চির- 
বসন্তও জন্মভূমি অপেক্ষা শ্রেয়; নয়। ভারতবর্ষের 
শ্যামশোভন প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য, বিহঙ্গের কাকলী, নদীর 
কলতাঁন, উত্্ পর্কাতমালার রমণীয় বিস্তাস ভারতীয়দের 
পরম প্রিয়, স্বর্গের সৌন্দর্ধ্যরাশি, অপরিসীম খরশ্ব্্য 


' স্বদেশের তুলনায় হেয়। 


পূজার প্রারম্ভে জলগুদ্ধি মন্ত্রে ভারতীয়গণ 
ভারতবর্ষের প্রতিটি প্রখ্যাত নদনদীকে আহ্বান জানায় । 

গেঙ্গেম্ট যমুনাশ্চৈব গোদাবরী সরস্বতী 

নর্শদে সন্ধু কাবেরী জলেস্মিন সন্নিধানং কুরু ।' 

খণ্ড রাজ্যের কোন নদ বা নদীকে আবাহন নয়, 


সার্বজনীন ওক্য ও মিলনবোধ শুস্মভাবে বিদ্যমান ছিল। ভারতের প্রতিটি লোকপ্রিয় পবিত্র নদ্নদীপুলিনকে 
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আহ্বান জানানো, সামগ্রিকভাবে ভারতানুরক্তির 
পরিচায়ক । জাতীয়তাবোধ বা Nationalism যে 
অর্থে ওদেশে ব্যবহৃত হয় প্রাচীন ভারতের ধ্যাঁন ধারণায় 
তা প্রভিন্ন। সারা ভারতব্যাপী বিভিন্ন প্রদেশে একান্ন 
তি স্থাপন অখণ্ড ভারত-মাতৃত্বের সূচক) 


জাতীয় বোধের অর্থ যদি একই রাষ্ট্রের স সমগ্র জন- 
সাধারণের সংহতি ও ক্যবোধকে বোঝায়, তা হলে 
প্রাচীন ভারতের সে জাতীয় মানসিকতার অভাব ছিল 
না। যদিও ইতিহাসের ছায়াপথে ওঁ জাতীয় চৃষ্টান্তেত্ 
বিপরীত ঘটনাবলীর স্বাক্ষর রয়েছে তবুও নিঃসন্দেহে এ 
কথা বলা যায যে, প্রাচীন ভারতের ধর্ম ও দর্শন তত্ত্বের 
মধ্যে রাষ্ত্রিক চেতনা বিরল ছিল না! | 

রামায়ণ ও মহাভারতের উপাখ্যান সাধারণতঃ 
অযোধ্যা ও ইন্দ্রপ্রন্থের ঘটনা । রামায়ণের কাহিনী ও 
স্থান নির্বাচন উত্তর ভারতের মধ্যে শুধু যে সীমিত ভা 
নয়, সমগ্র ভারত ছুড়ে তাঁর কাহিনী ছড়ানো । ভারতের 
বিভিন্ন রাষ্ট্রের নায়ক নায়িকা তাতে সমুপস্থিত। 
কোথায় অযোধ্যা--তার বহ দুরে পঞ্চবটা, দগুকারণ্য_ 
হবদূর লঙ্কা (সিংহল পর্যন্ত) তার সীমানা বিস্তৃত। 
তেমনি মহাভারত শুধু ইনতপ্রস্থ ও কুরুক্ষেত্রের দটনাপঙ্জী 
নয়, অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, বিরাট, বিন্ধ্যাচল, কোশল, 
মণিপুর এমন কি ত্বদূর গান্ধার প্রদেশ পর্য্যন্ত তর 
সীমানা বিস্তৃত। কুরুক্ষেত্রের মহাসিমরে বিভিন্ন রাই- 
নায়কগণের বিরাট মিছিল | 








চক 


[ কাত্তিক, ১৩৭৩ 


প্ৰীতায় বহুবার ভারতের কথা উল্লিখিত হয়েছে। 
যদ! যদা হিঃ ধর্ম্মস্ত প্রানি ভবতি ভাঁরতঃ1, ভারতবর্ষ 
যদি অনাচারের ছারা, অধিচারের খড়েগ গ্লানিযুক্ত হয়, 
অনিরমের কশাঘাতে যদ পাপযুক্ত হয় তবে সেই- 








পাপকে বিমোচন করতে যুগে যুগে পরমপুরুষ সর্কং 


খন্বিদং ব্রন্গঃ মানবরূপে আবিভূ্ত হন ৷ স্বতরাং 
প্রাচীন ভারতীয়গণের মানসিকতার . মধ্যে যে 
স্বাদেশিকতার অনুপস্থিত. ছিল এ কথ! বলা চলে না। 
তহশাস্বে স্বাদেশিকতার ও ভারত-প্রেমের একটি উজ্জল 
ৃষ্া্ পাওয়া যায়। যেমন-_ 

“গায়ন্তি দেবাঃ কিল গীতকানি 

ধন্তাত্তব যে ভারত ভূমিভাগে 
্বর্গাপবর্গাম্পদ হেতু ভূতে 
| ভৰত ভুয় পুরুষাঃ স্বরত্বাৎ 1 
অর্থাৎ_যাঁরা ভারতভূমিতে বাস করে তার! ধন্ত। 


স্বগবসী স্বর্গ বলে ভোগ করেন। ভারতবাঁসী স্বর্গ ও 
ঘঅপবর্গ উভয় ফলে ভোগ করতে সমর্থ | দেবত্ব অপেক্ষা. 
ভারতে মানবরূপে জন্মগ্রহণ শ্রেয়ঃ। টি 


ভারত তাদের কাছে শুধু দেশ নয়, তাদের মাতা 
আরবধ্যা দেবীমাতৃকা। বিশ্বের কোথাও দেশপুজাঁয় 
এত. আবেগ এতটা আন্তি প্রাণের স্পর্শ দৃষ্ট হয় না। 
ভারতের কল্যাণে তাদের মঙ্গল। তাই স্বর্গের চেয়ে 
ভারত তাদের কাছে গরীয়সী ও পবিত্র । ভারতে যে 


ile জন্মগ্রহণ করেছেন তিনি ধন্য তিনি সার্ঘক। | 





| স্বামী যোগান প্রীত | | 
স্বরূপ সিদ্ধি ( ৩য় সং) ২-৫০ 
_জীবতন্ববিবেক (২য় সং) ৪-০০ 
॥ বিপ্লবী শীনগেন্্র গুহরায় প্রণীত ॥ 
সঙ্ঘগুরু শ্রীমভিলীল--১২- 
(সংক্ষিপ্ত জীবন-পর্রিচয় ) 
॥ শুঁভঙ্করের ॥ 
মন্দা-নন্দা"র দেশে ৪-০০ 
{ উপন্তাসোপম ভ্রমণ-কাহিনী ) 
॥ শ্ীনরেন্্রনাথ বন্ধ সঙ্কলিত ও 
প্রবীণ সাংবাদিক শ্রীহেমেন্্প্রসাদ্র 
ঘোঁষের বিস্তৃত পরিশিষ্ট সম্বলিত ॥ 
জলধর সেনের আত্মজীবনী৩-০০ 


প্রবর্তক পাঁবলিশাস? কলি-১২ 








নিয়মিত ব্যবহারে অমরজনিত দত্তের 


8 ক্ষয় নিবারণ করিয়া দত্ত ও মাড়ী 


(হদূঢ করে এবং মুখের দুগ্ধ বিদুরিত 
হইয়া শ্বাস-প্রশ্বাস ত্বরভিত হয়! 


সাহিত্যসাধক সুরেশচন্দ্র 
শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 


[প্রায় আজীবন প্রবাসী, কবি ও সাহিত্যসাঁধক শ্রদ্ধেয় শ্রীহ্বরেশচন্দ্র মজুমদার বাংলাদেশে তেমন স্ববিদিত 
হইবার স্বযোগ বা সৌভাগ্য লাভ করেন নাই। বিহার সরকার অবশ্য এই বঙ্গ-কবি ও সাঁহিতি)ককে মাসিক বৃত্তি 
দিয়া সন্মানিত করিয়াছেন | বহু গ্রন্থ-প্রণেতা ( কাব্য, নাটক, মাসিক, গল্প, উপন্তাস ) তিনি । হ্বরেশচন্দ্রের বাংলা 


সাহিত্য ও সংস্কৃতির প্রতি যে এঁকান্তিক অকৃত্রিম অনুরাগ তার তুলনা বিরল 


স্কৃত-পণ্ডিত না হইয়াও 


স্বরেশচন্দ্রই সম্ভবতঃ প্রথম ব্যক্তি যিনি প্রাক্-স্বাধীনতা কালেই সংস্কৃতকে রাষ্ট্রভাষা করার জন্য নিখিল ভারত 
সংস্কতভাষ| পরিষদ সংগঠনে ব্রতী হন। মমুখ্যতঃ এই উপলক্ষ্যেই তিনি সঙ্ঘগুরুজী শ্রীমতিলালের ঘনিষ্ঠ সাহচর্য্যে 
আসেন এবং তার একান্ত স্নেহতাঁজন হইয়া উঠেন। প্রবর্তক:এর সহিত তার এই সেহবন্ধন আজও অটুট। 
প্রবর্তক পত্রিকার তিনি ত্রিশ বৎসরেরও অধিক কাল গ্রাহক । বর্তমানে শ্রীমজুমদাঁর ভাগলপুর নিবাসী। বয়স 
প্রায় আশী বৎসর । স্বকবি বিনয়ভূষণ দাশগুপ্তের বক্ষ্যমাণ কাব্য-্মরণের মাধ্যমে আমরাও আমাদের পরম 
আত্মীয় ও শ্রদ্ধাভীজন শ্রীস্নরেশচন্দ্রের প্রতি সর্ধান্তঃকরণের শ্রদ্ধা ও প্রণতি নিবেদন করিতেছি । প্রঃ সঃ] 


প্রাণের বহি জালিতে যাহারা আঁজো আজীবন ত্রতী, 
যাহারা সয়েছে সত্যের লাগি’ জীবনে অনেক ক্ষতি__ 
একটি মামৰ সেথায় দেখেছি, 
শ্রদ্ধালু মন সেথায় রেখেছি, 
প্রথমেইতারে নিবেদিন্ন আজ প্রাণের শ্রদ্ধা ন'ত। 


খৃত্বিক সেই স্বরেশচন্দ্র সাহিত্য অনুরাগী, 

তে বঙ্গবাণীর কৃপা-কণিকার হয়েছে অংশভাগী | 

সু দেঁবভাষা আর সংস্কৃতিতে 
জ্ঞান-গরীয়ান স্বয়ং কৃতিতে . 

তাহার প্রাণের বহ্ি-বিভায় হুন্দর ওঠে জাগি” । 


সরস্বতীর কমল-কুঞ্জে যত অল্কুল আসে 
হে প্রবীণ কবি, তোমারেও দেখি রয়েছে! তাঁদের পাশে । 
তুমিও সেখায় ক ভরিয়া 
পুণ্য-পীযুষ নিতেছে| হরিয়া, | 
জ্ঞানের বাসনা জীবন ভরিয়া পূর্ণ করার আশে । 


সার্থক তব প্রবাস জীবন বঙ্গ হইতে দূরে, 
জ্ঞান-সাধনায় ব্রতী আছো তুমি বিহার ভাগলপুরে। 
Ee অমৃত-ফল সাধনায় তব 

লভিতে চেয়েছো৷ নিতি নব নব, 
মৈত্রী-বাঁধনে বেঁধেছ সকলে বঙ্গবাণীর সুরে । 


ভারতীপুত্র, গঠন করেছ দেবভাষা-পরিষদ 
সে ভাষা-ভিক্ষু কতন! তোমার জুটিয়াছে সভাসদ্‌। 
: তারা যে সকলে সে.ভাষ.-পৃজারী 
তার স্বধারাঁশি নিছেছে উজাড়ি? 
মানস-সরসে প্রস্ফুট করি’ মঞ্জল কোকনদ। 


কত না রচনা রচিয়াছে তুমি ‘পূজার অর্থ্য’ রূপে 

“ভারত-জননী", শভিমন্ত্র' জালিয়া ধ্যানের ধূপে। 
“দিজী-দলন” “রাজা গণেশ'-এতে 
নাটকের রগ মান্ুষেরে দিতে, 

নব রোমাঞ্চ জাগৃতি বোধ রবে কি তা নিশ্চপে? 


কত প্রবন্ধ, স্াহিত্য-কথ। ‘মহারাজা সীতারাম? 
ভারত-পুরাণ, জটিল তথ্যে পূরালে মনস্কাম। 
রর ইতিহাস ঘেঁটে কত যে সত্য 
চেয়েছ জীবন-তত্ 
কালের বক্ষে রাখিতে চেয়েছ অক্ষয় তব নাম। 


স্বীয় সাধনায় হঁরেশচন্দ্রুভাবগন্গীর তীরে 
পূজার পুষ্প ভাসাইলে কত তাহার পুণ্য নীরে, 
কুলে ঠেকে রবে কিছুবা তাহার, 
কিছু ভেসে যাবে উদ্দেশে ধীর 
নিবেদিলে তুমি হৃদয় নিঙাঁড়ি' আসিবে না সেতো! ফিরে। 


ভাব ও ভাবনা! দুই মিলে জানি সৃষ্টির ফুল ফোটে 
তাঁর সাথে চাই রসের মিলন তবে তো স্ষ্ট বটে । 
- স্জনানন্দে মানস মগ্ন - 
'জানি না কখন ফুরাবে লগ্ন 


. স্থষ্টির ছবি একে যাও তবু প্রকৃতির প্রাণপটে । 


হে বিদগ্ধ গুণী, সাহিত্যরথী, বসি’ সায়াহ-ক্ষণেঃ 
ভাবিতেছ বুঝি যে ছবি একেছ রসের আন্বাদনে, 
মূল্য কী তার পেয়েছ বৃঝিয়া-_- 
কী হবে তাহার হিসাব খুজিয়া, 
তুমি থাকো শুধু শতঞ্জীবের বর্ণ-সিংহাসনে । 


‘আজাদ হিন্দ নেতাজী? ৪ 


. প্রীত্ববোধ চক্ৰবত্তা 


‘আজাদ হিন্দ নেতাজী’ একটি . সার্থক সষ্টি 
নেতাজী যুগশ্রে্ঠ এতিহাসিক পুরুষ। আজাদ হিন্দ 
ফৌজের ইতিহাস নেতাজীর জীবন-নাট্যের একটি 
বিস্ময়কর পরিণতি । আজাদ হিন্দ-এর খঘটনযসমূহকে 
প্রাধান্ত দিয়ে নেতাজী চরিত্রের বিভিন্ন দিক উপস্থাপিত 
করা হয়েছে এই বিরাট গ্রন্থে! ইতিহাসকে, একটি 
মহান চরিত্রকে কাব্যের হৃষমায়, ছন্দের মাধূর্ে” ধ্বনির 
লালিত্যে, রূপ ও রসের সৌন্দর্যে প্রকাশ করা সহজসাধ্য 
নয়। এই বিরাট পুরুষের কর্মধাঁরা কাব্যে ূপায়িত 
করতে গিয়ে ‘আজদ হিন্দ নেতাজী’ একটি মহাকাব্যরূপে 
আত্মপ্রকাশ করেছে! নেতাজী চরিত্রের মহৎ ভাবনা, 
তার আদর্শ, তার দেশপ্রেম ও রাজনৈতিক সংঘাত 
বিশ্লেষণ করা হয়েছে তৎকালীন সামাজিক: র্রাষ্টরীয় ও 
আন্তর্জাতিক পারিপাণ্রিকতা অবলম্বনে । এ কাজে 
লেখক তথ্যাশ্রয়ী আপন কল্পনারাজ্যে 'বিচরণ করে 
ব্যঞ্জনাপূর্ণ বর্ণনায় মহাকাব্যটি অপূর্ব করে তুলেছেন. 
তার ছন্দ ও বাগভঙ্গিমাও বৈশিষ্ট্যপূর্ণ। তাই এই 
মহাকাব্য কালাশ্রয়ী হয়েও সর্বকালের আবেদন নিযে 
উপস্থিত। এই আবেদন অনন্তকালের মানসিকতাকে 
রূপে, রসে, মাধুর্যে স্পন্দিত করবে । এখানেই কালীপদ 
ভট্টাচার্যের কবিপ্রতিভা সার্থকতায় মূর্ত হয়ে উঠেছে। 

নেতাজী ‘ভারতীয় চিন্তাধারার প্রতীক। তাই" 
কবি ভারতীয় প্রবহমান ভাবধারাঁকে আধ্যাত্মিক 
হৃষমামণ্তিত করে তুলতে প্রয়াস পেয়েছেন। এই 
আধ্যাত্মিকতা প্রাণধর্মী। তাই কবি বলেছেন, 
“নৈতিকতার প্রাণময় উল্লাসে আধ্যাত্মিক বোধে চাই 
জাগরণ-** |” নেতাজীর বীরশ্ধর্মকে প্রকাশ করতে গিয়ে 
কবি আবার বলেছেন, এ 

“জানি জীবন্ত সত্যধর্শ-"'নিক্রিয়তাই পাঁপ- 

জানি বীরত্ব সত্য শক্তি ্লীবত্বে সন্তাপ 

অলীক জীবন মায়া ছাঁয়ময় বলি 
মিথ্যার পাছু আর ছুট! নয়__আদর্শ উজ্জ্বলি 


উঠেছে নয়নে হুর্য-আলোকে ফুটেছে পদ্মকলি 
সত্যের রূপ আত্মার বলে---অকর্ম অভিশাপ-- 
শতদলে দেখি পূর্ণতারূপে ধর্মের জ্যোতিপাঁত।” ১ 


গ্রন্থের স্থানে স্থানে গান্ধীজিকে উপস্থিত করে হিংসা! 
ও অহিংসার প্রশ্ন তুলে এমনভাবে আলোচিত হয়েছে 
যাতে নেতাজী হিংসাপন্থীরূপে অঙ্কিত হয়েছেন। 
কিন্তু নেতাজী হিংসা অহিংসার উরে প্রেমধর্মে 
প্রতিষ্িত। সে প্রেষ দেশপ্রেম ও মাঁনবপ্রেমের 
আলোকে প্রদীপ্ত। গান্ধীজির অহিংসা কর্মপন্থা যেন 
দেশের স্বার্থ থেকেও বড়। আর নেতাজীর আবেগ, 
চিন্তা এমন একটি স্থানে ধ্যানমগ্ন যেখানে হিং 
অহিংসার ছন্দ পৌছে না, সেখানে সবই প্রেমময় । সেই 
প্রেমের দৃষ্টি দিয়ে নেতাজী দেখেছেন বলেই "নিজের 
সম্পর্কে বলতে গিয়ে বলেছেন, “Life under 
existing conditions is intolarable for me... 
In this mortal world everything perishes 
and will perish—bub ideas, ideals and 
dreams do not, One individual may die- 


for an idea, but that idea will, after his 
death, incarnate itself in ৪, thousand lives.” 


তাই নেতাজীর জীবন-দর্শ বিশ্লেষণে গ্রন্থকার যে 
বক্তব্য পেশ করেছেন তাতে যথেষ্ট বিতর্কের অবকাশ 
আহে। তবু “আজাদ হিন্দ নেতাজী” সত্যিই একটি 
মহাকাব্যরপে আত্মপ্রকাশ করেছে । এখানে ওখানে 
ছোটখাট ত্রুটি থাকলেও কবির আতন্তরিকতার ছাপ 
রয়েছে প্রতিটি পুষ্ঠায়। তাই এই মহাকাব্য. বাংলার 
মানুষ সাদরে গ্রহণ করবে বলে আমাদের বিশ্বাস। 

আধুনিক যুগে মহাকাব্য রচনা একটি পরম বিশ্ময়। 
সেই কোন অতীতে মহাকাব্য রচিত হয়েছে। তারপর 
দীর্ঘ নীরবতা । সেই নীরবতাঁকে আপন কবিপ্রতিতায় 
যে কবি মুখর করে তুলেছেন তাকে ধন্তবাদ না জানিয়ে 
থকা সম্ভব নয়! 


* আজাদ হিন্দ নেতাঁলী £ শ্রীকালীপদ ভট্টাচাধ্য প্রণীত | প্ৰকাশক £ রি ইণ্ডিয়ান ইকনমিষ্ট প্ৰেম প্রাইভেট লিমিটেড. ৯৬ মৈয়দ আমির আলি 


এভিনিউ, কলিকাঁতা-১৭। মূলা কুড়ি টাকা। 


আলোচন! 


চিন্তার দায়িত্ব 


অধ্যাপক উমাপদ নাথ এম. এ. 


জাতির জাগরণের দিন অনেক দিন আঁগেই এসেছে। 
অথচ আমরা জেগেছি কতটুকু? যনে হতে পারে, 
আমাদের একাংশের জাগরণের ফলেই তো স্বাধীনতা 
” সৃত্তব হয়েছে, কিন্তু সেতো মুষ্টিষেয়ের জাগরণ-_-আর সে 
বিশেষ উদ্দেশ্যে এক বিশেষ ধরণের জাগরণই ছিল। শুধু, 
রাজনৈতিক জাগরণই জাতির পক্ষে যথেষ্ট নয়; সমাজ, 
অর্থনীতি, ধর্ম, কৃষ্টি, এঁতিহ; সাচার, সন্নিষ্ঠা প্রভৃতি 
ক্ষেত্রেও সম্যক চৈতন্যের গুরুতর প্রয়োজন রয়েছে । 
এ চৈতন্ঠচর্চায় আমরা লঙ্জাজনকভাবে. পিছিশ্বে আছি। 
ধর্ম, সংস্কৃতি, সমাজ, পিতৃপুরুষ প্রভৃতির বিষয় আলোচনা 
করতে অথবা শুনতেও আমাদের দারুণ অনিচ্ছা । 
আমরা যে বিরাট ভারতীয় খষি-সংস্কতির ধারা বাহী__- 
সে তথ্যটুকুও উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করবার শক্তি আমরা 
হারিয়েছি। ভারতের মাটিতে পা রেখে ভারতের ধর্মের 
কথা বলতে বা শুনতেও আমর! অসমর্থ । আমাদের 
রাষ্ট্রীয় সেক্যুলারিজম কেবল রাজনৈতিক আবিষ্ণার 
“গয়, আমাদের বিশ্বৃতিরঙিন ভাবনায় আত্ম-পরিচয় 
অনেকদিন থেকেই বিসঞ্জিত হওয়ায় এ সেক্যুলারিজম 
স্বাভাবিকভাবেই আমাদের রক্তল্রোতের প্রবাহ ধরেই 
এসেছে । আজ তাই আমর! পরিচয়হীনতার গর্বে গবিত। 
এই সংকটজনক জাতীয় পরিস্থিতিতে আমাদের 
দেশের মহাপুরুষগণ আত্মস্থৃতির সাধনা দান করে 
গিয়েছেন বার বার। ভারতবর্ষে এই গৌরবধারা- 
বাহিকতাই সর্বোত্তম জাতীয় সম্পদ। অথচ আশ্চর্যের 
বিষয় আত্মমর্ষাদা অক্ষুণ রাখতে গিয়ে অথবা আত্ম- 
কৃষ্টিতে নিষ্ঠাবান থাকতে গিয়ে আর্ধ-ভারত্তবাঁসিগণ, 
কখনোই পরদেষী হয়ে ওঠেন নি। পরস্ত বলা য়ায়, 
আর্ধধর্মের মতো এমন সর্বসহিষ্ণু ধর্ম অদ্যাপি পৃথিবীতে 
আবিষ্কৃত. হ্য়নি। ভারতীয় আর্যধর্ম পরমপমবয়বাদী | 


একজন ভারতীয় হিন্দু পৃথিবীর যে-কোনো ধর্মের প্রবর্তক- 


মহাপুরুষকে শুধু নি্ধিধায় নয়_পরম শ্রদ্ধায় পরিপূর্ণ 
প্রণিপাত জানাতে পারে” কিন্তু ক'জন অহিন্দু হিন্দুধর্ষের 
অবতার-পুরুষগণকে অমনভাবে প্রণিপাত জানাতে 


পারে? ক্ষোভের বিষয়, রাষ্ট্রনায়কগণ তথাপ 
ভারতীয় আর্যধর্মের এই অতুলনীয় মহত্বে আস্থা রাখন্ত 
না পেরে সনাতন ভারতধর্মের পতাকাই নিজেচের 
চিন্তার ও চলনের আকাশ থেকে একেবারে নামি 
ফেললেন। ধর্মমতার ভার নিলো রাষ্্র। সমত-র 
নামে আত্মস্থৃতি ও আত্মপরিচয়কে মুছে ফেলে নিবিশ্ষে 
ও কিন্ত ভারত-নাগরিক মাত্র হয়েছি আমরা । 

আজ ভারতবাসী তার ইতিহাস শেখে ভারতবিদ্বে্ন 
বিদেশীদের কাছ থেকে। ইংরেজ এখন ভারতে নেই, 
কিন্ত তার সিদ্ধি বয়েছে। আমাদের তথাকথিত =হু 
পণ্ডিত ইংরেজের শিক্ষাশিষ্য এবং সেই মিথ্যার কলঙ্কবয় 
কুশিক্ষার ধারা ইংলণ্ডের কমণ্ডলু থেকে বেরিয়ে এইব 
বিবেকবুদ্ধি বিভ্রান্ত মনের ক্রমনি্ ভূমির উপর দিত 
ভারতের বিভিন্ন সমতটে প্রবাহিত হয়েছে। হেই 
ইংরেজসেবীর শিয্বৃন্দ এখনও ইংলগুকে কুনিশ কছে। 
এখনও পর্যন্ত ভারত-ইতিহাসের বিদেশী সম্পাদকরা 
কলে-কৌশলে ভারত ও ভারতীয়তা, বিশেষ কর 
হিন্দু-জীবন সম্পর্কে, নিত্য-নবোভাবিত এক-একনী . 
মিথ্যা সগৌরবে সংযুক্ত করে চলেছে। আমরা 
কৃষ্টিভষ্ট ভারতবাপী-__তাকেই আমাদের যথার্থ পরিচয় 
বলে গ্রহণ করে পিতৃপুরুষের মূর্খতা, অপদার্থতা ও 
জঘণ্যতার উদ্দেশ্যে নিঠীবন নিক্ষেপ করে জ্ঞান-বিদ্যযর 
পরিচয় দিচ্ছি! ৃ 

এ ছুটি যে কত মর্মস্তর তা সবাই না বুঝলেও 
চিন্তাশীল ভারতকষ্টিপ্রেমীরা বোঝেন । এই অধঃপত বই 
সর্বাপেক্ষা ধ্বংসাত্মক । দেশে কতকগুলি লোহা-ইম্পানের 
বৃহদায়তন কারখানা, কতকগুলি বিরাটাকার সেতু, 
কতকগুলি রিফাইনারি বা জলবিদ্যৎকেন্ত্র স্থাপিত হুল 
বাইরে থেকে মনে হয়, দেশের অনেক কিছু হয়েছে 
বহির্জগৎ থেকে বাহাদ্বরিও পাওয়া যায় প্রচুর, কিন্ত 
জাতীয়তার ও ধর্মবোধের কোঠায় যদি শৃষ্তের পিঠ 
শূন্যই যুক্ত হতে থাকে, তবে প্রকৃতপক্ষে দেশ ও জান্ত 
অধঃপতনের দিকেই গতিশীল হয়ে রইল। অন্তরিভিত 


২৮৮ 


প্রবর্তক 


[ কান্তিক, ১৩৭৩ 


eee 








ধর্মশক্তি ও আচরণনিষ্ঠাপূত ব্যবহার-জীব্নের ছ্যুতির 


মূল্য বৈদেশিক মুদ্রায় নিৰ্ণয় করা যায় না বটে, কিন্তু বহু 


মিলিয়ন ডলারের অর্থমুল্য অপেক্ষা এই সম্পন্নতার মান 


ও মূল্য অনেক উত্বেঅনেক বেশি কাম্য। 

আজকে দেশের চিন্তানায়কগণকে এ জাগরণ্রে 
দায়িত্ব গ্রহণ করতে হবে। বিশেষ করে দেশের পত্র- 
পত্রিকাগুলিকে অবিলঘ্ষে এই ব্রতপালনে অগ্রসর হতে 
হবে। আজ যুগগ্লানির প্লাবনে পড়ে দেশের মানুষ 
হাবুডুবু খাচ্ছে--অনাঁচার ও-অধর্মের প্রতি প্রীভি ক্রমশঃ 
বেড়েই, চলেছে। এই অন্ধ জান্ত গবিত মানুষের উদ্ভট 
মানসিক চাহিদার দাবি মিটাতে গিয়ে আমাদের দেশের 
পত্র-পত্রিকাগুলিও বৃহত্তর ও মহত্তর দায়িত্ব বিসর্জন 
দিয়ে মাতালের তোষামোনপটু পার্্চরের ভূমিকায় 
এসে দাড়িয়েছে । কিন্তু এ অবস্থার অবিলম্বে পরিবর্তন 











: ॥ শ্রীরবীন্দ্রকুমার দিদ্ধান্তশাস্ত্রী এম. এ. 
পি. আর. এস. ॥ 
শব্দার্থ তত্ব ৬-০০ শব্দ তত্ব ১-০০ 
বেদ ও কোরাণের সাদৃশ্য ১ 
ew জীত্তিভেদ্ব ১২. 
॥ পণ্ডিত অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় ॥ 
গোঁড়ীয় বৈষবদর্শন ৩-৫০ 
গ্রীগ্রীনামাযৃত ২-২৫ 
॥ কেশবচন্দ্র ভট্টাচাৰ্য্য ॥ 
পরমার্থ কথা ২-২৫ 


প্রবর্তক পাবলিশার্স ঃ 
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হওয়া প্রয়োজন ! অবশ্য সংখ্যায় অল্প হলেও, কিছু 
পত্রিকার নাম করা যায় যাদের আদর্শনিষ্ঠাই তাদের 
অর্থনৈতিক. দৈন্তের হেতু হয়ে দ্াড়িয়েছে। এই মহৎ 
আদর্শে দেশের বড় বড় কাঁগজগুলি জাঁতি-সেবার দায়িত্ব- 
পালনে উদ্ছ,দ্ধ হোক, মানুষকে আঘাত দিয়ে, প্রেম 
দিয়ে; বুদ্ধি দিয়ে, দৃষ্টি দিয়েদিনের পর দিন স্থৃতি-_ 
চারণের মাধ্যমে জাতিকে স্বকীয় ভাবে, ধর্মে, আচারে, 
নিান পুনর্জাগরিত করুক। অবসর-বিনোদনের রম্য 
সাহিত্যর সময় এখন নয়, উদ্দেশ্য হীন সংলাপ- 
সাহিত্যের চর্চাও এখন অমার্জনীয় । আগে জাতি বাঁঢুক, 
মানুষ জাগুক, পরে রস-সাহিত্যের অলস রো মন্থন 
করার প্রয়োজনীয়তার কথা ভেবে দেখা যাবে। আজ 
পত্রিভাগুলির সঙ্গে সঙ্গে সকল শিক্ষিত দেশবাসীকে 
চিন্তার এই দায়িত্ব গ্রহণ করতে হবে । / 
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ভাৱত শিল্প নিকেতন 
‘ আধুনিক বুক বাইণ্ডিং কারখানা । 


চি ই | : 9 a 
| শ্রীভারতী নিকেতনের নবতম সাহিত্য অবদান 


_ সুলেখক সরৌজেন্রনাথ সর্বাধিকারীর . 
আজিও ভুলি নাই (উপন্যাস ) ৩-০০ . 
শ্রীনরেশচন্দ্র চক্রবর্তীর - - 
ক্রৌঞ্চমিথুন (কবিতা ) ৩-০০ 
- ৪৬ নং সৰ্য্য সেন সীট; কলিকাতা-৯ .. 





‘অনুশীলন’ জয়ন্তী উৎসব £ 

বাংলার বিপ্লবী সাস্থাসমূহের মধ্যে প্রাচীনতম ও অগ্রণী প্রতিষ্ঠান 
হি অনুণীলন সমিতির নাম দর্ববজন শ্রদ্ধেয় ও স্মরণীয় হইচ। আছে। 
এই শতকের প্রীরস্তে ১৯০২ খৃষ্টাব্দে অনুশীলন সমিতি জন্মগ্রহণ করে 
‘দুর্গত মাতৃভূমির উদ্ধীরার্থ একদা যাহার উদাত্ত আহ্বান বাংলাকে 
প্রকম্পিত করিয়া ভারতের দিকে দিকে প্রসারনাঁভ করিয়া ছিল।” বর্তমান 
১৯৬৬ সালে এই সমিতির ৬৪ বর্ষ পূর্তি উপলক্ষে ইহার জয়ন্তী উৎসব 
উদ্ষাপনের আয়োজন হইয়াছে এবং শ্রীরতনমণি চট্টোপাধ্যায়ের 
সভাপতিত্বে একটি জয়ন্তী সমিতিও গঠিত হ্ইয়াছে। এই সমিতি কর্তৃক 
প্রচারিত আবেদন পত্রে উৎসবের উদ্দেশ্য মহ্বন্ধে বলা হইয়াছে £ 

“এই উৎনবে আমর! অনুশীলন সমিতির বৈপ্লবিক . কাঁধ্যাবলী, 
শহীদের আত্মদান, স্বদেশী শিক্ষা প্রবর্তন, স্বরে শী্ভাব ও সঙ্গীতের প্রচার, 
জ্দহচ্চা ও চরিত্রগঠন প্রভৃতির দ্রিক দিয়া ইহার মহনীয় ও শ্লাঘনীয় দানের 
কথা ভবিষ্যৎ বংশধরদের সম্মুখে তুলিয়| ধরিতে চাই। কিন্তু এই কার্ধো. 
প্রয়োজন হইবে প্রচুর অর্থের। অতএব আমরা সাধারণভাবে দেশবানী 
__বিশেষ করি! অনুশীলন সমিতির কম্মাদের নিকট সনির্বকক অনুরোধ 


জানাইতেছি যে, তাঁহার! যেন অনুশীলন জয়ন্তী সমিতিতে এককালীন, 
এক টাক টা দিয়া সাধারণ মভ্য হন বাঁ যথাসাধ্য এককালীন অর্থ- 
সাহায্য বা অর্থদংগ্রহ করিয়া সমিতির তর্থভাম্তারের পুষ্টিদাধন করেন । 
চাঁদা বা দান, সাধারণ সম্পাদক, অনুশীলন জয়ন্তী সমিতি, ২৭৩ বি 
হরি ঘোষ ্বীট, কলিকাঁতা-৬ ( ফোন £ ৫৫-৪১৪৩ ) ঠিকানায় প্রেরিতব্য | 
অক্টোবর, সমাজতান্ত্রিক মহাবিপ্লিব বাধিকী £ 

গত ৭ই নভেম্বর রাশিয়ার অক্টোবর সমাজতান্ত্রিক মহীবিপ্লবের 
৪৯তম বাধিকী খাস মৌভিয়েত রাশিয়| তথা সমগ্র প্রগতিশীল দেশে 
উদ্যাপিত হইয়াছে। অক্টোবর মহাবিপ্নব বিশ্ব ইতিহাসে এক যুগসন্ধি। 
এ বিপ্লব যে যুগের সুচনা করে তাহাতে মানবদমাঁজ এক নতুন রাজ- - 
নৈতিক, সামাজিক ও অর্থনৈতিক বাবস্থা সংগঠনের পথ পাঁয়। 
সর্ব্বোপরি, সোভিয়েতের বিপ্লব দৃষ্টান্ত অগণিত নিপীড়িত জাঁতি- 
অধিজাতিকে শৃম্থলের নিগড় চূর্ণ করিয়া স্বনির্ভর হইয়া দীড়াইবার প্রেরণা 
আনে । রুশের অক্টোবর বিপ্লব এতিহাসিক তীৎপধ্যগর্ভ। মানব-সমাজের 
অগ্রগতিতে ইহার অবদান যদিও কাল নির্ণয় করিবে, তথাপি আজ এ 
কথ] বিন] বিতর্কে বল! চলে যে, এই রুশ-বিপ্লব কায়েমী স্বার্থ নিগীড়িত 
মানবতার সামনে আশীর্ববাদের মতই আবির্ভাব ইইয়াছে। 
ফ্রেজারগঞ্জ প্রবর্তক আশ্রমে পূর্ণিমা সম্মেলন £ 

ফ্রেজীরগঞ্ প্রবর্তক আশ্রমের মনোরম প্রাকৃতিক পরিবেশে গত২৮শে, 
অক্টোবর, শুক্রবার, লক্ষ্মী-পূর্ণিমার সন্ধ্যায় শিক্ষক প্রীরতিকান্ত- দাসের 
পৌরোহিত্য ও প্রবর্তক সঙ্বের অন্তরঙ্গ সভ্য শ্রীফশিতৃষ্ণ রানের 





৭৮: স্ুনির্বাচিত গ্রন্থ 


সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল প্রণীত 
শ্রীমন্ভগবদ্‌ গীতা রর 
১ম ও ২য় খণ্ড, প্রতি খণ্ড_৬-০০ ছ্ 
বিস্তৃত ভূমিক! সম্বলিত। অভিনব | 
জীবন ভাষ্য । ; 
জীবন-সঙ্গিনী_৫-০০ 5 
শ্রীঅরবিন্দ জীবনের অজানা অধ্যায়। টু 
দাম্পত্য জীবনের রূপ'স্তরের সঙ্কেত। ষু 
বাংলা সাহিত্যে অনুপম অবদান। প্রি. 
প্রায় ৬০০ পৃঃ। . pe 
আমার দেখ! বিপ্লব ও বিপ্লবী__ ছু 
প্রত্যক্ষদর্শীর নিখুঁত বিপ্রব-চিত্র) ২-৭৫ | 
শ্রীমনীক্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের | 
শিক্ষায় মনস্তত্ব_৮-৮৭ . 
জ্যোতিবিদ গ্রীতিলকের 
জ্যোতিবের দৃষ্টিতে নেতাজী | 
—২-০০ ke 











[ কাত্তিক, ১৩৭৩ 








উপস্থিতিতে এক মনোজ্ঞ” ধর্ধ-নুষ্ঠার হয়। সমবেত সান্ক্যোপাচনার 
পর সঙ্যপ্রশত্তি উচ্চারণ করিয়া অনুষ্ঠান সুরু হয়। - পর পর মঙগীত, 
মজ্ঘ-বাণী পাঠ, ভত্তগণের আলো।চনা প্রভৃতির মধ্য দিয়! অনুষ্ঠানের 
কর্মসুচি চলিতে থাকে। এই অনুষ্ঠানে ভক্তিন্র নীরহভার মধ্যে স্থানীয় 
শতাধিক লোক অংশ গ্রহণ করেন। আশ্রম-অধ্যক্ষ জীপ্রবোধচন্্ 
দাসের সহিত কণ্ঠ মিলাইয়াঁ প্রবর্তক স্কুলের হোট ছোট বাছক- 


.. ‘বালিকাদের মন্ত্রধ্ঘনি এবং কুমারী বিজয়লক্মমী ও শ্রীভরবিদ্দ দাঁসর 
“ সঙ্গীত অনুষ্ঠানকে আরও উপভোগ্য করিয়া তুদে.। আত্রম-অধ্যক্ষ 


প্ীপ্রবোধচন্্র ও ভার হযোগ্যা সহৎন্মিনীর অক্লান্ত পরিশ্রম ও অক্ুঠ 
সেবায় খুব অল্প সময়ের মধ্যে আশ্রমের বৃদ্ধি ও গভীর শ্রদ্ধা অজ্ঞিত 
হইয়াছে। শ্রীগুরুদেবের প্রতি তাহাদের গভীর নিষ্ঠা, অগাধ অন্ধা ও 
বিখ।নই তাঁহাদের উভয়ের হৃদয়কে ভরাট করিয়া রাখিয়াছে। 


নীলকণ্ঠ কুলদানন্দজীর আবির্ভাব-শতবার্ধকী ঃ 
আগামী শুভ বৈকুণ্ঠ চতুর্দশী ভিথি। ১*ই অগ্রহীয়ণ, ১৩৭৩ (২৬ 
নভেম্বর ১৯৬৬) হইতে সুরু করিয়! বর্ধধ্যাগী গৌনাইহীর ( আচর্ধা 
বিজয়কৃষ্ণ ) মানসপুত্ৰ এীমং কুলদাঁনন্দ ব্র্গচারিজী মহারাজের আবির্ভাব 
শতবাধিকী, উৎদব ব্যাপকভাবে মহাঁসমায়োছে উদ্ধাশনের ব্যবস্থা 


, ২৮ হইতেছে। ' নীলকষ্ঠ কুলদানন্দজীর পুণাস্থৃতি বিজড়িত আশ্রমদমূহে 


৮ 





এ পু সি 








তার ভাবধারার সুযোগ্য উত্তরাধিকামী যার! তারা এই স্মরণৌৎস্ব 
পালনের সুমহান পরিকল্পন! গ্রহণ করিয়াছেন । বিভিন্ন স্থানে এই 
বিরাট অনুষ্ঠানের ব্যবস্থাপনায় জন্য কার্যকরী কমিটিও গঠিত হইয়াছে? 
৩*নং সিমলা স্্ীটস্থ (কলিকাতা-৬) সদ্গুরু সাঁধন-সঙ্বের প্রতিষ্ঠা 
গুরু ও ব্রহ্মচারী কুলদাননের অন্যতম মানস সন্তান শ্রীমৎ গঙ্গানন্দ 
্রহ্মচারীজীর প্রেরণায় ও নেতৃত্বে এই বর্ষখ্যাগী অনুষ্ঠানের স্বত্ত" 
পরিকল্পন! ও কার্যসূচী গৃহীত হইয়াছে এবং ইহ! সাফগ্যমণ্ডিত করিতে 
ধর্মুগুরুমণ্ডলী, সাংবাদিক ও বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ আঁব্দেনও করিয়াছেন। 
বর্বব্যাপী ধৰ্ম্ম ও সংস্কৃতিমূলক সম্মেলন প্রভৃতি ছাড়াও এই উপলক্ষে 
ভ্রীমৎ কুলদীনন্বজীর ভাবধাঁর প্রচারমূলক গ্রন্থাদি, শতবার্ধিকী স্মারক 
ওন্থ প্রকাশ ও 'জীন্রীবিজয়কৃষণ ইনষ্টিটিউট' নামে একটি স্মৃতি-ভবন 
নির্দীণেরও পরিকল্পন! এই কাযাসথচীর অস্তভু ক্র হইয়াছে। 


মধু সন্ধ্যার' বিজয়! উৎসব £ 

গত ৩*শে অক্টোবর দেশপ্রিয় নগরে ‘মধু চন্ধার' আয়োজিত বিজয়! 
উংনবে প্রধান অতিথি সংগীতপ্রধীণ শ্রী্ঘভাষ চাকলাদার ছাত্রীদের 
সংগীতকল! বিষয়ে শাস্ত্রীয় ব্যাখ্যা! করিয়া বুঝাঁন। সভাপতি কবি নিবারণঞা! 
চক্রবর্তী ভাষণপ্রসচ্ছে বলেন__“ছুর্গোৎসব যদি বাঙালীর সার্বজনীন 
পুক্লারগে প্রমাণিত করতে হয় তা হলে সর্বাগ্রে বাঙালীর জাতীয় একা 
বোধ, বাঙালীর প্রাচীন এতিহা, ইতিহাদ, ধর্মসস্কারকে মনেপ্রাণে সদ! 
জপ্রত রাখতে হবে।” ন্ুরশিল্পী কাঁলাট।দ চক্রবর্তীর পরিচালনায়ংছাত্রু“ 
কণিকা, পাপিয়া ১তবর্তী ( দ্বৈত গান ); শিবানী, শিপ্ৰা দত্ত, অপর্ণা, 


" পুষ্প চক্ৰবৰ্তী, বাবুল, সুবোধ নন্দী, রাম চক্রবর্তী গীত, বাদ, নৃত্য, 


অ'বৃত্তি, হ'স্তকৌতুকে বিচিত্র আনন্দ সৃষ্টি করেন। প্রধান উদ্যোক্তা 
সুবোধ চক্রবর্তী বিশেষ জলযোগে অতিথি আপ্যায়নে তৎপর থাকেন। 


কুইকোট! বিবেকানন্দ আশ্রম £ - 

হত ২রা অক্টোবর অনুন্নত হরিজন-সেবাত্রহী, মেদিনীপুর শহরস্থ 
কুইকোট! বিবেকানন্দ আশ্রমের ৪র্থ প্রতিষ্ঠা দিবস ও তৎসহ গান্ধী- 
্য়ন্তী, শাস্ত্রীলী-জয়ন্তী ও হুরিজন-সপ্তাই-সমাপ্তি উৎসব পালিত হয়। 
সকালে প্রভা তবেরী, পল্লী নাফাই ও শিশু সমাবেশ এবং বিকালে সুত্র- 
বজ্জ, প্রতিষ্ঠা দিবদ, জয়ন্তী উৎসব ও হরিজন-সপ্ডাহ্‌-সমাপ্তি পালিত হয়। 
বৈৰালীন অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন সদর ( দ্রক্ষিণ ) মহকুমাশানক 
বীপ্র।গবত হীনদ এবং প্রধান অতিথিরূপে উপস্থিত ছিলেন সদর 
(উত্তর) মহকুমাশাসক শ্রীনীতিশ মুখোপাঁধ্যায়। ভ্রীনমজিতকুনার সেন 
{ নেকেণ্ড অফিসার, দক্ষিণ), শ্রীষ্ণ, মো, দে (যুগ সম্পাদক-_-গ্রান্ধী- 
ৰাদী-বোঁধন1) প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন। আশ্রম-বালকবালিকার। 
ভক্তিসঙ্গীত, বেদমন্ত্র ও রামধুনের মাধ্যমে প্রার্থনা ও শারদোঁৎসবের 
বিচিত্রানুষ্ঠান পরিবেশন করে। রাষ্ট্রপতি, উপরাইপতি, প্রধান মন্ত্রী, 
রাশিয়ার কলিকাত্তাস্থ দুত,“রবীন্র-ভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য 
প্রভৃতির শুভেচ্ছ! বাগী আশ্রম-সম্পীদক পাঠ করেন। আশ্রমের 


তা এ 


End 


কাত্তিক, ১৩৭৩ ] 


প্রতিষ্ঠাতৃ-মম্পাদক শ্রীকৃ্ণ গঙ্গোপাধ্যায় ও তার সুযোগ্য সহধর্মিণী 
কণা দেবীর উৎসর্থাকৃত সে ও পরিচর্যায় আঁশ্রমটি দিন দন ক্রমো নতি 
পৃথে চলিয়াছে। 

ভূ-কম্পনের দেশ : 











.. গঁত ওর] আগষ্ট মধ্য জাপানের মাৎহশিরো শহরে ভূ-কম্পনের ফলে 


“ধ্বংসলীলা! সংঘটিত হইয়াছে। জাপানে সার] বৎসরে ভূকম্পন ল।গিয়াই 
আছে। জাপানের ভূতন্ব সমীক্ষণ সংস্থার এক সংবাদে প্রকাশ যে, গত 


এক বছরে মাঁৎনুশিরো শহরে তিন লক্ষবাঁর মৃদ্-তীব্র ভূ-কম্পন হইয়াছে ।' 
অর্থাৎ বলা ঘায়, স্থানীয় অধিবাঁসীর নিকট ভূ-কদ্পন.দৈননি'ন ঘটন11 .- 


বাংলায় বাঙালীর স্থান: 


পশ্চিম বাংলায় ১৯৬১ সালে যে লোক গণন! হয় তাঁহার পরি-. 


প্রেক্ষিতে দৃষ্ট হয় যে, পশ্চিম বাংলায় যতজন লোক তার সপ্তম বাক্তি 
অবাঙালী অর্থাৎ ৭ জনের মধ্যে ৬ জন বাঁগালী ও একজন অবাঁঙালী। 
পশ্চিম বাংলায় মোট জনসংখ্যার মধ্যে ২৯১৪৭৫,১*৬ জন বাঁঙালী এবং 
বহিরাগতের সংখ্যা হইতেছে ৫,৪৫১,১৭৩। বহিরাগতদের মধ্যে 
২,২৪০,০৯৮ জন ভারতের বিভিন্ন স্থানের এবং ৩,২১*৫৭৫ জন 


ভারতের বাহিরের। বাংলায় আগত ভারতের বাহিরের জনসংখ্যার. 


মধ্যে পাকিস্তানীই হইতেছে সর্ববাধিক--৩,৭২,৭৮৭ জন। বাংলায় 
বনবাঁনকারী ভারতের বিভিন্ন রাঁজোর জনসংখ্যা যথাক্রমে বিহারেয় 





বাঙালীর ভগ্ন স্বাস্থ্যের কারণ ঃ 


সাময়িকী 





লই, 

২৯১ 
১,৩৫৭,৭৯৪, উত্তর প্রদেশের অনু, উড়িষ্ঠার ১৮৭,৪২৬ এবং 
অন্যান্য রাজ্য মিলয়! বাকী অংশ। পশ্চিম বঙ্গের মৌট জনসংখ্যার 
মধ্যে যথাক্রমে স্থানীয় বাসিন্দা শতকরা ৮৪-৩৯%। ধনসম্পদ রুজি- 


.-. -রোন্গারের দিক দিয়াও বাঙালী ক্রমশঃই কোণঠাসা হইয়] গড়িতেছে। 


শ্রীমিহির সেনের সপ্তসিন্ধু অভিযান : 


বর্তমান ভারতের বহু অগৌরবের মধ্যে গর্ব করিবার মত একটি দৃষ্টান্ত 


স্থাপন করিয়াছেন বিশ্ববিখাত সীতার প্রীমিহির সেন। গত. ২১-এ 
সেপেম্বর মেন কৃষ্ণসাগর ও মারমার| সাগরের ১৬ মাইল প্রশস্ত যোজক 


এপ্রিল মান হইতে এ পর্যন্ত শ্রীদেন পক প্রণালী,ক্লজিত্রীলটার, 
দাঁদানেনিস্‌ ও বস্ফরাস প্রণালী অতিক্রম করিয়া পৃথিবীর রেকর্ড 
স্থাপন করিয়াছেন। ইতিপূর্ব্বে মাত্র কয়েকমান হইল তিনি ইংলিশ 
চ্যানেল পার হইয়াছেন। সম্প্রতি গত ৩*শে অক্ট বর গ্রীমেন 
৩২-৮৯ মাইল দীর্ঘ পানামা যোঁজক ৩২ ঘন্টা ৪৮ মিনিটে অতিক্রম 
করিয়াছেন। বিশ্বের কোন সাতাুই ইন্ছিপূর্বে পানাম! সাতার কাটিয়া 
অতিক্রম করিতে সাহস করেন নাই । জীমেনের এই অসাধারণ কৃতিত্ব 
বিশ্ববাদী বিশেষ বাঙালীর গর্ব্ধ করিবার নিশ্চয়ই । উদীয়মান তরুণের 
সামনে ইহা দুঃলাহসিক প্রেরণ! যৌগাইবে। 


বড়লোক ও মধ্যবিত্ত হোট থেকে ছেলেদের লেকটোজিন, হরলিকস্‌ ডিম, ঘি, রাবরী ও মুরগী ইত্যাদি 


খাওয়া বাবা খায় ছেলেকেও তাই খাওয়ায় ৷ 


তাঁতে ছেলেদের লিভার খারাপ হইয়' যায় এবং বীর্য পাতল! 


বস্ফরাস প্রণালী দাঁফলোর সহিত ৪ ঘণ্টার পাঁর হইয়াছেন। গত .. 


ভীরাধারমণ চৌধুরী * 


as 


৭ 
এ 


হয়, তাতে সাহস ও বল নষ্ট হয়। লিভার খারাপের দরুণ হজমশক্তি কমে যায়। তাতে পেটের অস্থখ 
১২ মাসই লেগে থাকে । বয়সে সাবু, বালি, মরিচ, ঝোল ইত্যাদি খাইয়া কোন রকম জীবন ধারণ করে। 
বীর্য পাতলা দরুণ স্বপ্নদোষ, প্রস্রাবের মুখে বীর্ধ্যপাঁত, কাপড়ে দাগ লাগা ইত্যাদি উপসর্গ দেখ" যায়। 
বিবাহ করলে স্ত্রীকে সন্ত করতে পারে না, কেননা, স্্ী-সঙ্গমে সামর্থ্য হাস পায় ১ তাতে স্ত্রীরোগ ইত্যাদি 
নানান রকম ব্যারামের স্থষ্টি হয়। গরীবের স্বাস্থ্য ভাল কেন? পয়সার অভাবে মায়ের দুধ ছাড়লে তখন 
শুধু ফেন ভাত, মাড়ি ভাত, মাড়ি ইত্যাদি ছাড়া কোন উপায় নাই। এমন পয়সা নাই যে দুধ কিনে হেলেকে fl 
খাওয়াইবে। কিন্তু ও ফেন ভাত, মাড়ি ভাতে স্বাস্থ্য অটুট থাকে। বীর্ধ্য পাতলা হয় না। লিভার খারাপ 
হয় না, কেননা সবই ঠাণ্ডা জিনিষ খাযস়। তাতে সাহস ও বল খুব থাকে। পেটের অস্থখে ভোগে না, 

= যা খায় তাই হজম হয়। কত্ত অবাঙ্গালী কলিকাতায়, আছে, কিন্তু ওষধের দোকানে দেখবেন শতকরা! 
৮০৯০ ভাগ বাঙ্গালী খরিদ্বার। অবাঙ্গালীদের স্বাস্থ্যও অটুট। ছেলেদের ১০ বৎসর কোন রকম গরম 
জিনিষ খাওয়ায় না । ১৫ বৎসর পর্য্যন্ত খুব সাবধানে রাখে, তাতে স্বাস্থ্য অটুট থাকে। ছোট্ট ছেলেযেয়েদের 
৫ বৎসর পর্য্যস্ত'অর্দ্ধেক দুধ এবং অর্ধেক মড়ি ভাত, ফেন ভাত খাওয়ানো ভালো । 


৫/০ রামকানাই যামিনীরঞ্জন পাল প্রাঃ লিঃ, কলিকাতা--৭ . শ্রীরমনী কুমার পাল 


সম্পাদকঃ শ্রীঅরুণচন্দর দত্ত ও প্রীরাধারমণ চৌধুরী 
প্রবর্তক পাবলিশার্স, ৬১ বিপিনবিহারী গীঙ্ুলী স্বীট, কলিকাঁতা-১২ হইতে শ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত! 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হীফটোন লিমিটেড, ৫২৩ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী দ্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীফণিভূব্ণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত। 


৯২২ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন__কাঁন্তিক, ১৩৭৩ 








A অন্ষুন্বল্ত চাঙ্ছিল! চসভোতে শ্ীীভলজ্জেল 
বিশুল্ন নিচ আস্লোজ্তন ৷ 


1 রামকানাই যামিনীরঞ্জন পাল এ ?, 
. সর্বজন প্রশংসিত সুপ্রসিদ্ধ বস্তু ও পোষাক বিক্রেতা 
২১৩, মহাত্ন গান্ধী রোড, বড়বাঁজার £ [ ফোন ৩৩-২৩০৩ ] 
। বিভাগীয় বিপণি॥ 
[ কটন ঃ সিন্ক ঃ উলের জিনিষ ঃ সকল রকম প্রস্তুত জাম! ও হোসিয়ারী দ্রব্যাদি ] 


বাঙ্গালোর, ঢাকাই, টাঙ্গাইল, ডেকরণ, ওয়াশেনওয়ার, বেনারণী ও ছাপ! শাড়ী । 
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DOUBLE ENDED-GRINDER 


POLISHING & BUFFING 
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FLEXIBLE SHAFI GRINDER : . 
etc. etc, EI 





MANUFACTURED BY : 


KSHAMA ELECTRO WORKS 


146, SHYMNAGAR ROAD, DUM DUM, CALCUTTA-28. Phone : 57-2799 
৭8 














উচ্চমান ৪ বিশুদ্ধ আয়ুৰ্বেদীয় ওষধেৰ নির্ভরযোগ্য প্রাতির্ক্তান 


(বদ্ক ওষধাল্য-ঢাকা 


র্‌  চন্দননগর 

জি. টি. রোড ২ 3 বড়বাজার 

পরিচালক-__কবিরাজ ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 
বিগ্ভারত্, আমুর্বেশাস্ত্ী 


প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি ওষধালয়ের ভূতপুরর্ব কর্ম্মসচিব ৷ 
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নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শাস্ত্রসম্ঘত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত ওষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি £ 
চ্যবনপ্রাশ : বিশুদ্ধ স্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ : মহাজ্রাক্ষারিঃ?ঃ দশন সংস্কার চূর্ণ: 
সারিবাদ্যারিঃ ঃ অশোকাঁরিঃঃ: ব্রান্ধী ঘৃত (ছাত্র বন্ধু): মহাতূঙ্গরাজ তৈল। 
বিঃ দ্রঃ--কলিকাতায় ৫টি বিক্রয়-কেন্দ্ৰ খোলা হইয়াছে। 
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এই সব রঙে শাবেন £. 2 ক ক, 
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সুলেখা গার্ক, কলিকাতা-৩২ 
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৪ ক সনি নি 
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১ 
৯, 
2 পীড়ায় 
SN 
নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার ভাল থকে, অজীণ, অক্ষুধা, 
পেট ফাঁপা প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না! খিটখিটে 
মেজাজ ও সহজে ক্লান্তি দুর হয়। 
কচি লেনে সি, কাশি ও 
৪. টি আনুষঙ্গিক 
রোগে 
৮২ ূ 








“Telegram : PRABARTAK Phone: 34-3088, 89 


অগ্রহায়ণ--১৩৭৩ 


কনক স্ে। 

কনক সেণ্ট 
মহাভূক্রাজ তল 
কনক টয়লেট পাউডার 


ভেসায়িন সুগন্ধি কেশতৈল 


আমলা সুগান্ধি কেশতৈল 


সুন্নিঞ্ধ কমনীয় কান্তি, সৌন্দর্য্য ও : 





চাৰ চপ 3 চেও চ জেন ও চক চেক চা $ $ পড়েন ও $ প্রকে $ তক ১ 5 আপস ০৫০ ০ ও $$ Sn চা ৰু 


মোহিনী মিলস লিমিটেড 
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রা ০ 


১নংমিল 2 ৃ ২নং মিল £ 
কুষ্টিয়া (পাকিস্তান ) . ১ .. বেলঘরিয়া (ভারত রাষ্ট্র) 


ম্যানেজিং এজে্টস্__চক্রবর্তাঁ সঙ্গ এণ্ড কোং 
২২নং 1 সর, SLL 
এই মিলের ধুতি ত বাড়ী প্রভৃতি ভারত ও পাকিস্তানে রি নি 1 
ধনীর প্রাসাদ হইতে কাজালের কুটার পর্যন্ত 
সর্বত্রই সমভাবে সমাদৃত । 


১৯ 
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' প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_অগ্রহীয়ণ) ১৩৭৩ 5 
বনু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান . 


রামকানাই মেডিক্যাল ষ্টোস 


১২৮1১ বিধান সরণী, কলিকাতা-৪ ফোন ঃ ৫৫-৩৭১১ 
৩. পেটেণ্ট ওষধ 
৪. সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাতী ও ওঁষধ : € 
৪ প্রতিযো গিভাযুলক মূল্য, 


সকল সময়ে প্রেসক্রিপ শন যত্বনহকারে সরবরাহ করা কী থাকে | 
৮৪৮২০ 
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সিউল জগততে নিলে স্ব আশন্কর্মল 


== ইন্দ'র == 


শ টু দখি ও বিশুদ্ধ ঘতের নোন্তা খাবার 
 মুগ-নারিকেলের সন্দেশ 
৪ সারস দরবেশ ও মিহিদানা 
ও সুপ্রসিদ্ধ ও বনতখ্যাত বেলের মোরববা 
বিক্রয়ার্যে সকল, সময় মন্ুত খাকে। 


৮৬ আমহাষ্ট ষাট, কলিকাতা- ৯ | ৬ নটবর দত্ত রো, কলিকাতা- -১২ 
ফোন £ ৩৫-১৩৮৩, | | ফোন £ ৩৪- ২৫৩৩. রা 
narrates 
শরীস্বশীলপ্রসাদ সর্ধাধিকাঁরীর 
স্মৃতি-আলেখ্য ৬-০ 

্রন্থখানি বাংলার জীবনী- 
সাহিত্যে স্মরণীয় অবদান । অর্দ্ধ 
শতাব্দীর পটভূমিকায় লিখিত। 
বহু চিত্র সম্বলিত | ' 


প্রবর্তক পাবলিশার্স” কলি:-১২ 

















2: কবি EE 2 
ভট্টাচার্য্য শ্রেষ্ঠ কবিতা 
মূল্য ৬২ টাকা। ডঃ আশুতোষ 
০0১ ভাট্চার্য্য কর্তৃক সংকলিত ও 
দীর্ঘ ভূমিকা সম্বলিত ৷ 
লক | ক্যালকাটা বুক হাউস কলি+১২ 
"| ডি. এম. লাইব্রেরী কলিঃ-৬ 





০ ॥ ওক 80888858581 1) ১৩০৩ 















ছু চামচ মৃতসন্জীবনীর সঙ্গে চার ৰ চাট  ষহা- 

সাহারের পাল ড্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপার 
“দিনে ছবার.. স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মাং 
দ্রাক্ষারি ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি, 


শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ করতে অত্যধিক ১ 


পার্টি] আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে: 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলক্ক 
+ স্বাস্থ্য ও কর্মশক্তি দীৰ্ঘকাল অটুট থাকবে। 






আম্বেদশাহী, এফ,সি,এস, লণ্ডন ), 
ঢএম,সি,এস, (আমেরিকা )- ভাগলপুব 
কলেজের রসায়ণ শাস্ত্রের ইতর যাস 


টু < 
ঃ 5 ঘোষ, এম-বি, বিএস, আয়র্কেদ- 
৮ আচার্য্য ৩৬, গো য়ালপা ডা 
0. _ রোল, ফমিকাভা-৩+ 1° 
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পট টপ, আর: £ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩ 


. শিরোনাম "বিষয় লেখক | - লা 
জীবনের আলো প্রশৃত্তি ' সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল ২৯৪ 
খৃপ্বেদ - নিবন্ধ শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদান্ততীর্থ ২৪৪ 

__. সম্পাদকীয় 2. এ ns | উনি | ene ২৮৫ 
কীট্সের সৌন্দর্্যচেতনার ক্রমবিকাশ প্রবন্ধ শ্রীলক্মী মজুমদার | ২৯ 
উত্তীর্ণ কবিতা নচিকেতা ভরদ্বাজ .. ৩০০ 
মুসাফির রম্যকাহিনী _ শ্রীবিতুপদ কীন্তি ৩০১ 
বিজ্ঞানী জগদীশচন্দ্রের সাহিত্য গ্রীতি প্রবন্ধ _ শ্রীশরদিন্দুনারায়ণ ঘোষ ৩০৬ 
বিস্ময় ও বেদনা র কবিতা, | প্রীকালিদাস রায় নু 
খণ্থেদ সংহিতা - আলোচনা ডঃ হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী . . ৩০৯ 
দা | গল্প শ্রীধীরেন্দ্রলাল ধর ৩১০ 
আীব্রিদিবেশ বস্তু জীবনী জীশ্রীজীব স্তায়তীর্ঘ ৩২২ 
সাময়িকী | টি Sas : ৩১৬ 








মহাপ্রবর্তক মতিলাল’ 

চন্দননগর প্রবর্তক সঙ্ঘ-আ শ্রমে শ্রীগুরুমন্দির ও শরীগুরুবিগ্রহ প্রতিষ্ঠা মহোঁৎসব-স্মরণে “মহাপ্রবর্তক 
মতিলাল' স্বারকগ্রন্থ পূরব- ঘোষিত জানার মাসের স্থলে আগামী ফেব্রুয়ারী মাসে প্রকাশিত হইবে | 

এই গ্রন্থে বহু আকাঙ্ফিত শ্রীমতিলাল রায়-বির্চিত সম্পূর্ণ গ্ন্থ “বিপ্লবী শহীদ কানাইলাল" প্রকাশিত 
২] হইবে। কানাইলালের ফাসির অববহিত পরে ' লিখিত .এই প্রামাণ্য গ্রন্থখানি প্রথম প্রকাশের 
দিন-হুইয়ের মধ্যেই নিঃশেষ হইয়া যায় এবং দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশের? মুখেই তদানীন্তন 'বিদেশী 
সরকার কর্তৃক নিষিদ্ধ হওয়ার পর এতদিন অপ্রকাশিতই ছিল। গ্রন্থের অন্যান্ত বৈশিষ্ট্য আকর্ষণীয় । 

বহুল চিত্র সম্লিত। দক্ষিণা ছুই টাকা । প্রবর্তক", পির গ্রাহক পক্ষে দেড় টাকা মাত্র। 

| মা প্রবর্তক পাবলিশার্স £ কলিকাতা-১২ 





॥ স্বামী যোগানন্দ প্রণীত ৷ 
স্বরূপ সিদ্ধি (৩য় সং) ২-৫০ 
জীবতস্ববিবেক (২য় সং) ৪-০০. 

॥ বিপ্লবী শ্রীনগেন্দ্র গুহরায় প্রণীত ॥ 
সঙথগুরু গ্রীমতিলাল-__-১২. 
৮৮ (সংক্ষিপ্ত জীবন-পরিচয় ) 


"| 







| শুভঙ্করের ৷ নিয়মিত ব্যবহারে অশ্জনিত দত্তের 
মন্দা-নন্দা”র দ্রেশে ৪-০০ % ক্ষয় নিবারণ করিয়া দত্ত ও মাঁড়ী 
( উপস্তাসোপম ভ্রমণ-কাহিনী ) সদ .করে;এবং মুখের দুর্গন্ধ ধিদূরিত 


॥ শ্রীনরেন্দ্রনাথ বস্তু সঙ্কলিত ও 
প্রবীণ সাংবাদিক আহ্মেন্দ্প্রসাদ 
ঘোষের বিস্তৃত পরিশিষ্ট সম্বলিত | 
জলধর সেনের আ্মজীবনী৩-০০ 


প্রবর্তক পাঁবলিশাস: কলি-১২ 


হইয়া শ্বাস-প্রশ্বাস হ্বরভিত হয়। 

















8. | প্রবর্তক ব্জ্ঞাপপ-_অগ্রহাঁয়ণ। ১৩৭৩ 








হোসিয়ারী জগতে যুগান্তর £ সর্ব্বাধুনিক প্রণালী ও যন্ত্রপাতিতে তৈরী | ॥ কয়েকখানি স্থনির্ববাচিত গ্রন্থ ॥ 


বিচিত্র গেঞ্জী সম্ভার ॥ অধ্যাপক বিজনবিহারী বস্তু ॥ 
সন্তোষ ? পরিতোষ? প্র্কুলন £ নির্মল ? পিরামিড £ অমল | কর্ম্মখীর রাজবিহারী বস্দু-_৬'০০ 


প্রভৃতি উচ্চশ্রেণীর গেঞ্জী প্রস্তুতকারক Us Eh 


ল্রী্বভলঙ্ষ্মী জ্ছবানিকব্মান্রী | টীবলাই দেবশর্ধা 
৭৭, বিবেকানন্দ রোড £ কলিকাতা- ফোন £ ৩৪-৬১৮৬ - হাব, 
: ॥ ডঃ হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী ॥ 



















জামৃতের সন্ধান---৬'০০- - 
॥ শীষ্বরেন্্রমোহন ভৌমিক 
মহাভারত কথাম্বৃত_ ১০-০০ 
শঙ্করাচার্য্য «২ সাঁওতালী কথা ২২ 
॥ মনীষী পণ্ডিত গুণদাচিরণ সেন ॥ 
ট্রীমদৃভাগবত ( ২য় সং) ৫-০০ 
বৃছদার্ণক ও ছাঁন্দোগ্য_ ১-৫০ 
॥ ভঃ মহেন্দ্ৰনাথ সরকার ॥ 
তন্ত্রের আলে! ৪২ প্রজ্ঞার আলে! ১১. 
॥ গ্রীমৎ স্বামী উপানন্দ মহারাজ ॥ 
আত্মার আলো ১২৫ 
৷ স্বামী জগদীশ্বরানন্দজী ৷ 
গীভার আলে ১।০ মহামায়! ১॥০ 


প্রবর্তক পাঁবলিশাস £ কলিকাতা -১২ 
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বুদ | অগ্রহায়ণ, | দুর 


জীবনের আলো! 


কোন বস্তুতে আসক্তির উদয়ের গোড়ায়- থাকে . 
বিষয়চিত্তা। ইহা জঙ্কল্পেরই নামান্তর । হ্ষিয়চিন্তা 
হইতেই আসক্তির উৎপত্তি। আসক্তি কামের জন্মক্ষেত্র। 
কাম বাধা প্রাপ্ত হইলে ক্রোধোদয় হয়। ক্রোধ হইতে 
বিবেক নাশ, পরে স্বৃতি লোপ, তারপর বৃদ্ধিভ্রংশ হয়। 
বুদ্ধি নাশ হইলে সর্বনাশ হয়--কামের ইহাই পন্থণতি। 
এই কথা গীতায় আছে_“ধ্যায়তো বিষয়ান্‌ পুঃসঃ” 
ইত্যাদি শ্লোকে। এই নীতিটিই যদি আবার উল্টাদিক 
হইতে আলোচনা করি, তাহা হইলে দেখিতে পাইব 
চিন্তা অর্থে সঙ্ধল্প--ভগবানকে বিষয় করিয়া! তাহাতে 
আত্মসমর্পণের" 'সন্বক্প জাগ্রৎ করিলে, সঙ্কল্প হইতে 
দুষ্পরণীয় কামের উদ্ভব হইবে। এই কামের সহায্েই 
তাহাতে একান্ত আসক্তি জন্মিবে। ভশবানকে 
ভালবাসূর পথের অন্তরায় আছে, বাধা আছে, কাজেই . 
ক্রোধ এই ক্ষেত্রে মহাবীর্ধযব্বপে প্রকাশ পাইবে । জ্ঞান, ' 
"বিচার এই শ্রদ্ধা ও বীর্য্যের সম্মুখে মাথা নত করে ;. 

যে স্ৃতিপটে অহঙ্কারের আঁচড় পড়িয়াছে, তাহ; মুছিয়া' 
যায়। তারপর বুদ্ধি অহস্কারের ক্ষেব্র-তাহারও লোপ " 
হয় তাহাঁতেই। ইহাই লয়, ইহাই বাংলার সহজিয়া । 
কামবীজ ঘুরাইয়া ধরিলেই এই সহজ সাধনপন্থ! অনায়াসে 
সিদ্ধ হয়। রূপান্তরের ভিতর দিয়া আমরা পরম সম্পদলাভ করি। অতএব দেখা যায়, আমাদের জীবন ও 
জীবন লইয়া যে স্বভাবলীলা, তাঁহার ভিতরেই বিষ ও অমৃতের যুগল ধারা বহিতেছে। রসিক যে সেই মন্দাকিনী- 
ধারায় অভিষিক্ত হইয়া ধন্য হয়। যোগসিদ্ধ হওয়ার সন্ধান ইহাতেই মিলে । কল্পনার কুহকে ভোগবাদীও যেমন 
জব্দ হয়, ত্যাগবাদীকেও তদ্রপ রুলুর বলদ'হুইয়া একই পথে নিত্য অনুবর্তন করিতে হয় । অনল যেমন প্রথম সধূম 
হইয়া থাকে, ভগবানের পথে, পূর্ণাঙ্গ সাধন তত্রপ প্রথমেই সম্ভবপর নয়; কিন্তু তাহার জন্ত দুশ্চিন্তার কোন কারণ 
ট্াই। ভগবান প্রক্কতির উপরে, তিনি গুণাতীত। ভগবৎসিদ্ধ জীবনের অবস্থাও তাহা ছাড়া অন্য কিছু হইবে না। 
গুণযুক্ত স্ষ্টির মাঝেই তিনি বন্দী লহেন) সমষ্টি তাহাতে, তিনি সৃষ্টি মাত্র নহেন। সেই পুরুযোত্তমের নখর সষ্টিরূপই 
সবখানি নহে. আমাদের জীবস্বভাবের মত করিয়া, স্থির ক্রমগুলি ভাবিয়া দেখিলে, মায়াবাদীর মত একট! 
চমৎকার কল্পনামূলক ' শাস্ত্রের: রচনা! হইতে পারে; কিন্তু উহা একদিকের কথা, সব দিক তাহাতে দেখা যায় 
'না। গীতায় জীবনের সবখানি: দিব্য করার পথই প্রদর্শিত হইয়াছে॥ প্রকৃতির ভিতর-.দিয়াই, গুণধর্ন্মের ভিতর 
দিয়াই, আমাদের প্রকৃতি ও গুণের অতীত ক্ষেত্রে 'ভগবানের সহিত মিলিত হইতে হইবে। গুণ ও প্রকৃতির 
শগীলা! তাহাতে শেষ হইবে না, ইহা ভাহাব্র- অনন্ত কামের দ্যোতনা। “উপরন্তু ইহাই তাহার সহিত যুক্ত 
শ্দীবন প্রাপ্তির সনাতন মার্গ (“গীতার যোগ” হইতে )। | সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল 





| খাপ্বেদ 
তৃতীয়োহধ্যায়? ॥ (প্রথমং অষ্টকং। একচত্বারিংশৎ স্থক্তং। ) প্রথমা খক্‌ 
( সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের জীবন-ভাষ্য অনুসরণে ) .. 
প্রীমনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ | 


| যংরক্ষত্ত প্রচেতসো বরণে, মিত্ৰে রর | 
|| ৮:41] 4 
' মু চিৎস দভ্যতে জনঃ॥ ১ | ূ 
অন্বয়-_“প্রচেতসঃ” (প্রজ্ঞান সংযুক্ত ) “বরুণঃ মিত্রঃ অধ্যমা” (বরুণ,মিত্র ও অর্য্যমা ) “যং” (যাহাকে ) 
পরক্ষত্তি” (রক্ষা করেন ) “স জনঃ” ( সেই ব্যক্তি ) “নুচিৎ” (শীঘ্রই) প্দভ্যন্ে” (শক্রনাশে সমর্থ হয় ॥ ১। 
সরলার্থ_প্রকষ্ট জ্ঞানসম্পন্ন বরুণ, মিত্র ও অর্য্যমা, a ত্রয়ী দেবতা যাহাকে রক্ষা করেন, OR 
অতি শীঘ্ব শক্রনাশে সমর্থ হয় ॥ ১ ॥ | 
বিশদর্থ--একচত্বারিংশৎ স্ুক্তের প্রথমা খক্‌ এইটি | সি স্থক্তের দেবতা রি বরুণ ও রা | নয়টী 
খকে এই' স্ক্ত.সমাণ্ত। এই হক্তেরই সতুর্থ খকে' মিত্র, ব্রণ ও অর্ধ্যমা--এই দেবতাত্রয়কে “আদিত্যামঃ” 
_মাদিত্য হইতে জাত বল! হইয়াছে। . যাস্ক প্রভৃতি নিরুক্তকারদের মতে--বেদে মূলতঃ তিনটি .দেবতাই প্রধান । 
অগ্নি, সৰ্য্য এবং ইন্দ্র বা বায়ু। অগ্নি পৃথিবীর দেবতা, স্র্য্য আকাশের দেবতা এবং ইন্দ্র বা বায়ু অন্তরীক্ষের ডি | 
এই তিন দেবতাই কর্ম. ও গুণানুযায়ী বেদে ভিন্ন ভিন্ন নাম উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন। আবার মহামতি যাস্ক 
কথাও বলিয়াছেন_-“একস্ত আত্মনোহন্যে দেবাঃ প্রত্যঙ্গানি ভবন্তি1”_( হিঃ ৭৪ )--সমুদায় দেবতা লি 
আত্মারই অঙ্গসমূহ মাত্র । 

' যাই হোক আমরা এই একচত্বারিংশৎ নট মূলতঃ আদিত্য সুক্ত দির মনে করি। মিত্র, 
বরুণ ও অর্ধ্যমা আদিত্যেরই বিভিন্ন নাম-রূপ মাত্র। তবে এই আদিত্য এই সক্তে এক অদ্বয় পরমেশ্বর হিরো 
বন্দিত হইয়াছেন_-আকাশের দেবতা সবিতা! বা সূর্য্যরূপে নন $-১ ॥ র 

“নিরুক্তি দিয়াই দেবতার পরি. স্বরু করি। কেননা 'দেব শব্দটি যৌগিক এবং পারিভাষিক। আর 
বৈদিক সাহিত্যে এমনতর শব্দের ব্যবহার স্বুপ্রচুর বলে তাহাদের তাৎপৰ্য্য নির্ণয়ে নিরুক্তি একটা! প্রধান অবলম্বন । 
7. 1? দিব? থেকে ‘দেৰ’. কিন্তু বেদে প্রাতিপদিকরূপেই দিব২এর ব্যবহার আছে, ধাতুরূপে নাই। তার 
জায়গায় আছে “দী? ধাতু, অর্থ ' দীপ্তি’ দেওয়া, ঝলমল করা। প্রাতিপদিক. ‘দিবং’ ছ্যুলৌক, আলোক ঝলমল 
আকাশ। আকাশে যতক্ষণ আলো আঁচছে,.ততক্ষণ দিবা । দিব দিবা, দেব-তিনটি শব্দে একই ভাবনার প্রকাশ ৷ 
সে :ভাবনা আলোর । -অতএৰ দেবতার স্বরূপ হইল অ:লো|।. বাইরে যা আলো, অন্তরে তাই বোধ বা জেগে, 

‘ ওঠা, চিত্তি বা বিবেক। তার ফলে 'প্রক্ষন”, 'সংজ্ঞান' ও “সংবিদ'। এমনই করে সাধ্য দেবতা সাধকের 
আত্মভূত-হন ।»_( বেদমীমাংসা, ২য় খণ্ড পৃঃ ২৪২-২৪৩ ) 








_যুগ-পরিবর্তন ও রাজার পাপে রাজ্য নষ্ট: 
প্রশ্ন হইতেছে, যুগ-পরিবর্্নে মানুষের মন: ও 
চরিত্রের পরিবর্তন হয়, ন! মন ও চরিত্রের পরিবর্তনের 


সহিত যুগের পরিবর্তন হয়? কাল ও রতুর পরিবর্তন 


মানুষের মন-মেজাজের যে খানিকটা প্রভাব বিস্তার করে, 
ইহা প্রত্যক্ষ ও অনুভূত অভিজ্ঞতা। ভৌগোলিক 
প্রাকৃতিক পারিবেশিক প্রভাঁবও মানুষের স্বভবে-প্রকূতির 
গড়নে তারতম্য ঘটায়। এসব সত্বেও, একটা রহস্ত 
থাকিয়াই যায়, আদৌ কেন জীব-ন্বভাবের পরিবর্তন 
ঘটে? ইহার আর কোন অলক্ষ্য হেতু আছে কিনা? 
রাজা, রাষ্ট্র, দেশ ও দশের.মধ্যেই বা সম্পর্ক কি? রাজা 
অর্থাৎ শাসকের পুণ্য-পাপে প্রজা অর্থাৎ শাসকের মঙ্গলা- 
মঙ্গল্যে কোন তারতম্য ঘটে কিনা? 
২৬ সম্প্রতি নয়া দিল্লীতে শিক্ষকদের জাতীয় পুরস্কার 
বিতরণী সভায় ভারতের দার্শনিক রাষ্ট্রপতি ডঃ রাঁধা- 


কৃষ্ণাণ মন্তব্য করিয়াছেন, “T'he progress of the 
country depends on our character, and if 
destiny is said to be dependent on character, 
& student should have capacity to take dis- 
appointment with 2 smile.” 


ইহা গীতার সেই -বাণী-অনিবার্য্যকে সহ করা, 
তিতিক্ষা, স্বখ-দুঃখকে হাসিমুখে বরণ করিয়া. লওয়া। 
একটা জাতির ভাগ্য ও ভবিষ্যৎ চরিত্রের উপর-নির্ভর 
করে, এই কথাই ডঃ রাধাক্ৃঞ্চাণ বলিয়াছেন। কিন্তু 
শাসক ও শাসনের সঙ্গে শাঁসিতের চরিত্রগঠনের কতখানি 
সম্পর্ক, সে কথাটি! তাঁর বক্তৃতায় তিনি উহ রাখিয়াছেন। 

সর্ধকালের মানবেতিহাসের সর্বশ্রেষ্ঠ বত্বগর্ভ গ্রন্থ- 
রাজ মহাভারতে পরম প্রাজ্ঞ ভীম্মদেব . ধর্ম্মরাজ 
মুধিষ্টিরকে ‘যুগ-পরিবর্তন ও রাজার পাপে রাজ্য নষ্ট 
প্রসঙ্গে স্বন্দর উপদেশ দিয়াছিলেন।- বর্তমানে শুধু ' নয়, 
দর্ঘকালেই এই উপদেশ প্রযোজ্য ও অনুধাবনযোগ্য। 
সিদ্ধাচাৰ্য্য শ্ীশ্রীভূপেন্্রনাথ .সান্ভাল মহাশয়ের “অভ্যাস- 


যোগ? গ্রন্থে বিষয়টি হন্দরভাবে বনতার করা রর | 
নিয়ে সংশ্লিষ্ট অংশ উদ্ধৃত হইল £ 

“্বার্দ্ক্য. কেন হয়? না যৌবনের দোষে। যদি 
যৌবনে কেহ অকলঙ্ক জীবন কাটাইতে পারে, সর্বপ্রকার 
নিয়মকে শ্রদ্ধার সহিত মানিয়া চলিতে পারে, তাহা 
হইলে সেই অরোগীর অপ্রমাঁদীর বয়স ফুরাইলেও যৌবন 


যায় না। আর যে অত্যাচারী, অসংযমী তাহার 
যৌবনেই জরা উপস্থিত হয়। এমন কিছু ধরা-বীধা 
নিয়ম নাই: যে, চল্লিশ ফুরাইলেই যৌবন-যাইবে এবং 
চল্লিশের মধ্যে থাকিলেই যৌবন থাকিবে | যে রাখিতে 
জানে: তাহারই যৌবন থাকে । স্বতরাঁং যৌবন বা জরা 
এই ষে-কাল ইহা পুরুষের চেষ্টা ও সামর্থ্যের, উপর নির্ভর 
করিতেছে কালের প্রভার যে নাই-তাহা বল! চলে 
না৷ কালের. পরিবর্তনের সহিত. জীবের স্বভাবের 
পরিবর্তন হয়। কিন্তু জীবের স্বভাবের পরিবর্তনের সঙ্গে 
কালের পরিবর্ভনও অস্বাভাবিক নহে ।: কেন যে জীবের 
স্বভাবের পরিবর্তন ঘটে তাহার কারণ নির্ণয় করা কঠিন । 
এক হইতে পারে. যে, জীবের সমষ্টি কর্ম ও সমষ্টি বাসনার 
ফলরূপে এই পরিবর্তন ঘটে, কিন্তু কেন যে কর্ম ও বাসনা 
ধীরে ধীরে পরিবর্তিত হয় তাহা অচিজ্ত্যনীয়। যে কালে 
যেরূপে যেজীব সমুহের আবির্ভাব হয়, তাহাদের পূর্ণ 
রর্মাহ্রূপ তোগাদি প্রাপ্তির জন্য পৃথিবী,. জল, বায়ু 
প্রভৃতির সেই সেইরূপ পরিবর্তন ঘটা সম্ভব । 

- “কিন্ত মন্ষ্যের ভোগাদি যখন তাহার কর্শের উপরই 
নির্ভর করে .তখন সত্য কলি বলিয়া যুগসমূহের স্বতন্ত্র 
অস্তিত্ব খতুসনূহের মত থাকিলেও তাহার প্রভাবকে বৃদ্ধি 
ও হাস কর] মনুষ্যের আয়ত্তের মধ্যে । কলি আসিল 
বলিয়াই যে লোকে মন্দমতি হয় তাহ! নহে, মন্দমতি : 
জীবের প্রাচু্যে সত্যকাঁলও কলিকালে পরিণত হয়। 
এইরূপে কলিকাল সত্যধুগে পরিণত হইতে পারে। 
সত্যব্রেতাদি যুগেও বেণ.রাজা। হিরণ্যকশিপু, রাবণাদির 
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আবির্ভাব হইয়াছিল, আবার কলিযুগেও - বুদ্ধদেব, 


অশৌক,. শঙ্করাচার্য্য ও চৈতন্যদেবের আবির্ভাব 
' হইয়াছিল এবং তাহাদের প্রভাবে এই কলিযুগই সত্য- 
যুগের মত হইয়াছিল। তাই ভী্মদেৰ বৃঝাইতেছেন যে, 
কাল রাজার নহে, রাজ্যই কানের কারণ। রাজ: 
যখন দণ্ডনীতি অনুসারে সুচারুরপে রাজ্য প্রতিপালন 
করেন তখনই সত্যযুগ নামে শ্রেষ্ঠ কাল উপস্থিত 'হয়। 
কালে বিন্দুমাত্র অধৰ্ম্ম সঞ্চার হয়'না.। সকল বর্ণেরই 
অন্তঃকরণ ধর্মবিষয়ে আসক্ত থাকে। প্রজাগণ অলন্ধ 

বন্তলাভ ও লব্ব বস্তু পরিবর্ধন করে বৈদিক কর্মসমূহ 
দোষশৃন্ত হয়। ধাতু সকল নিরাময় ও স্রখাবহ হইয়া 
উঠে। মাঁনবগণের স্বর, বর্ণ ও মন নিৰ্ম্মল হয়, ব্যাধিসমূহ 
তিরোহিত. হইয়া! যায়। প্রজাগণ দীর্ঘায়ুঃ হইয়া রাল- 
যাপন ররে। বিধবা স্ত্রী বা কৃপণ পুরুষ কুত্রাপি “দৃষ্টি 
গোচর হয় না): পৃথিবী কৃষ্ট না হইয়াও শস্য উৎপাঁদন 
করে. ওষধি, ত্বক, পত্র ও ফলমূল সমুদয় তেজঃসম্পন্ন 
হইয়া .উঠে। . সত্যযুগে এইরূপ ধর্শেরই প্রাহর্ডার হইয়া 
থাকে। রাজা যখন চতুষ্পাদ দণ্ডনীতির তিন পাদ 
: গ্রহণ করিয়া রাজ্যপালন করেন, সেই কালকে ত্রেতাযুগ 
রলে। পাপ একপাদ মাত্র সঞ্চারিত হয়। তখন পৃথিবী 
রুষ্ট. না হইলে, প্রচুর পরিমাণে শস্ত উৎপাদনে সমর্থ হয় 
না।. যখন, রাজা দণ্ডনীতির অর্ধাংশ পরিত্যাগপূর্র্বক 
অর্ধাংশ-গ্রহণ করিয়া .প্রজাপালন করেন সেই কালকে 
দ্বাপর যুগ. বলে। ..দ্বাপর যুগে ধর্মের দুই পাদ ভূমণ্ডলে 
সঞ্চারিত হয়। তখন পৃথিবী কৃষ্ট হইয়'ও সত্যবুগে 
অক্ষষ্টাবস্থায় যে ফল উৎপাদন করিত, তাহার অর্ধেক 
ফল উৎপাদন, করে। যে সময়ে নরপতি একেবারে 
দণ্ডনীতি পরিত্যাগপূর্ধক.: প্রজাগণকে বিবিধ প্রকারে 
কষ্ট প্রদান করেন, সেই কালকে কলিযুগ কহে। কলিযুগে 
সকলেই প্রায় অধর্মানুষ্ঠানে নিরত হয়। সকল বর্ণেরই 
. স্বধর্মত্যাগে প্রবৃত্তি জন্মে, শৃত্রের! ভিক্ষাবৃত্তি ও ব্রাহ্মণের! 
দাস্তবৃত্তি অবলম্বন করিয়! জীবিকা নির্বাহ করে । সমুদয় 
লোকই মঙ্গলহীন এবং সর্বত্র বর্ণশঙ্কর প্রার্ভূর্ত হয়। 
বৈদিক কার্ধাসকল অপরিশ্তদ্ধ ও ধাঁতুসকল ক্লেশকর ও 
রোগজনক হইয়া উঠে। মনুষ্যগণের স্বর, বর্ণ ও.মনোবুত্তি 


" প্রবর্তক 


[ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩ 


ee AAA n ern Ane পতি 





হাস হইয়া যায় । নানাপ্রকার ব্যাধি ও অকাল মৃত্যু 


ভীবগণকে আক্রমণ করিতে আরম্ভ করে। রমণীগণ বিধবা 
ও প্রজাগণ নৃশংস হইতে ধাকে। নিরূপিত সময়ে বৃষ্টিপাত 
ল শস্তোৎপত্তি হয় না, এবং সমুদয় রসহীন হইয়। যায়। 
অতএব রাঁজাকেই সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর ও কলিযুগ্সের.. 
ভারণ বলিতে হইবে । রাজাঁদিগের ব্যবহার নিবন্ধন 
সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর ও কলিযুগের উৎপত্তি হইয়া থাকে। 
এই নিষিত্তই রাজা যুগস্বরূপ বলিয়া কীর্ত্তিত হন।” 
ভার 

পিতামহ ভীম্মদেবের বিশ্লেষণে দাড়াইতেছে যে, 
হাল রাজার কারণ নহে, রাজাই কালের কারণ। 
ভীম্মদেব রাজাকে যুগস্বরূপ বলিয়া! কী্তিত করিয়াছেন । 
এই হিস'বে আজকের ভারতবর্ষে যে অনাস্ুষ্টি, অনাচার, 
অনাবৃষ্টি, অতিবৃষ্টি, অন-হাঁর এবং সর্ধ প্রকারের অনর্থ 
ও সর্বস্তরের নৈতিক ধংপতন তার কারণ বলিতে 
হইবে শাসক ও প্রশাসন। ইহা এত স্থুষ্পষ্ট যে, 
পাঠশালাঁর ছাত্রেরাও তাহা! জানে এবং জানে বলিয়াই 
আর শাসকের প্রতি শ্রদ্ধা ও আনুগত্য বাখির্তে 
লারিতেছে না-যার ফল দীড়াইয়াছে সাব্বিক 
উচ্ছ জ্খলতা, নৈরাশ্য ও নৈরাজ্য । 

বর্তমানে রাজা-প্রজ নাই, আছে শাসক-শাসিত 
এবং চিরকাল থাকিনেও। মানুষ স্বর্ণযুগের কল্পনা 
লরিয়াছে যে যুগে মানুষের মনুষ্যত্বের মান এমন উন্নত 
হইবে যে, শাসক ও শাসনের প্রয়োজন থাকিবে না, 
সমাজ হইতে দ্বেষ, হিংস|, প্রবঞ্চন! নিৰ্ম্মল হইবে 
গাঁজাচ্ছাঁদন, শিক্ষা-স্বাস্থ্য, জীবনধারণ ও বৃদ্ধির সকল 
রকম হৃখ-স্থৃবিধার প্রাচুধ্য ও সাম্যবিধাঁন করিয়া ইহা 
স্তবপর বলিয়া একদা সাখ্যবাদীরা কল্পনা করিয়াছিল ।/ 
পঞ্চাশ বৎসরও হয় নাই, সাম্যবাদী সমীজতান্বিক রাষ্ট্রের 
একনায়কতন্ত্র অথবা দলের মুষ্টিমেয় নেতৃস্থানীয়ের পাঁকা- 
পোক্ত ক্ষমতাঁসীনতার মদমত্ত বিপুল প্রজাসাঁধারণের 
জর্শপ্রকারের স্বাধীনতাকে ক্ষুণ, পিষ্ট ও পধু্দস্ত করিতেই 
দেখা যায় ।- পিপলস্‌ রিপাবলিক অফ চীনে আজ মাঁও- 
ইজম্‌ লইয়| যে নারকীয় কাণ্ড চলিয়াছে তাহা সর্ধ্বজন- 
বিদিত। রাই্রীক্ ব্যাপারে আাম্যবাঁদীদের বহু বিঘোষিত 


৮--হিসাবে গ্রহণ করিয়াছে । 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩ ] 





দৃষ্টিভঙ্গী ছিল “State knows what is right.” এবং 
এই রাষ্ট্র. বলিতে কয়েকজন মানুষকে বুঝায় যাহারা 
ছলে-বলে-কৌশলে শাসনক্ষমতা করায়ত্ত করিয়া থাকে। 

স্বাধীন ভারতবর্ষ গণতান্ত্রিক সমাজতন্রকে আদর্শ 
সমাক্গতান্ত্রিক রাষ্ট্রের যে 
দলীয় ক্ষমৃতা-সচেতনতা! তাহা ইতিমধ্যেই আমাদের 
শাসকগোষীকে শুধু পাইয়! বসে নাই, মোহাচ্ছন্ন 
করিয়াছে। ভোট গ্রহণ ছাড়! গণতন্ত্রের কার্ধ্যকারিতা 


আর কিছু বিশেষ পরিদৃষ্ট হয় না। অপরিপক্ষ ভালমন্দ 
জ্ঞানহীন ভোটদাতার ভোট দানের মুল্য যতটুকু ততটুকুই ' 
গণতন্ত্রের মূল্য হইবে, ইহাই স্বাভাবিক। - এই হেতুই ' 


গণতন্ত্র ব্যর্থ হইয়াছে বলিলে অত্যুক্তি করা. হইবে না। 


ভারতবর্ষে তবুও গণতন্ত্রের কাঠ'মো এখনও পর্য্যন্ত . 


বজায় আছে, এশিয়ার আর সর্বত্র সদ্য স্বাধীন জাতির 
মধ্যে গণতন্ত্র আদৌ কাৰ্য্যকরীই হইতে পারেন্লাই। 
দেশে দেশে ইহার রূপ বদলাইয়াছে। 
যদিও পাকিস্তান ডিক্টেটর 
শাসিত। 
০20), সমাজতান্ত্রিক পূর্ব জার্মানীর নাম হইয়াছে 
G.D.B. অর্থাৎ জার্মান ভিমোক্রেটিক রিপাবলিক’ যদিও ' 
গণতন্ত্রের মূল কথাটি যে ব্যক্তিস্বাধীনতা সেই বস্তুটিই 
এখানে একবারে অন্নুপস্থিত। মোট কথা, অর্ধ শতাব্দীরও 
পূর্বের গণতন্ত্রের যে আদিম ধারণা ‘Government of 
the people, by the people, for tne people.’ 


তাহা প্রতিপাদ্য বিষয় ( 6৮০০: ) হইয়াই কাগজ 


কলমে আছে, কাৰ্য্যে আর পরিণত হইতে পারে নাই। 
[ : 

বক্ষ্যমান সম্পাদকীয় যে শিরোনামায় আরভ করা 
হইয়াছে অর্থাৎ কাল, চরিত্র, রাজা (শাসক ), প্রজার 
(শাসিত), মধ্যে 
সম্পর্ক তাহার জন্য এত অবতারণার উদ্দেশ্য ইহাই প্রতি- 
পাদন করার 'জন্ত যে একটা দেশ, জাতি ও প্রজা- 
সাধারণের হৃখ্থাচ্ছন্দ্য, বৈষয়িক, শারীরিক, মানসিক, 


আত্মিক অভ্যুদয় এক কথায় সর্বপ্রকারের কল্যাণ নির্ভর - 


সম্পাদকীয় 


পাসিপাসিপাসিাসপাসিপাটিপটিপিস্পিসিশাসিসিপাসিশস্পাশিপাশিপসপস্পিসপশিিিটিশপিস্শীশীশশিশিপাািপশািশি শসা পি শা ত পা পাপা শী 
শীল eens 


‘করে সচ্চরিত্রবান শাসক ও সুষ্ঠু প্রশাসনের উপর | এই- 


আমাদের 
প্রতিবেশী পাকিস্তানে . ইহার, নব নামকরণ হইয়াছে" 
"বেসিক  ডিমোক্রেসী, 
কোথাও হইয়াছে ‘Restricted Demo-- 


পারস্পরিক কল্যাণ-অকল্যাণের 


২৯৭. 


০৯৮৬ পাই পাপা পা পিপি পা পা পাশিপাশিপাশিতাটি সিতসিপশীশশিলীি লালা পা পা পা এ তি পাটি পি পাটি ললে 


জন্যই ভারতবর্ষে রাজাকে সর্বমঙ্গলময় ঈশ্বরের প্রতিভূ- 


স্বরূপ বলা হইয়াছে । অনুরূপ ধারণার বশবর্তী হইয়াই 


পশ্চিমী মনীষী দার্শনিক হেগেল রাষ্ট্র সম্পর্কে একদা 
মন্তব্য করিয়াছিলেন, “The state is 2 divine ides, 
28 it exists on earth and we must worship the 
state as the manifestation of divine On earth.” 


ভারতবর্ষে রামরাজ্য এইরূপ দিব্য রাষ্্-ধারণার একটা! 
বাস্তব দৃষ্টান্ত হইয়া প্রবাদে পরিণত হইয়াছে। 

ব্যক্তি. মন ও মানসের উপরে ন! উঠিতে পারিলে 
কোন শাসকের পক্ষে শাসিত সাধারণের কল্যাণে এমন 
আত্মোৎসর্গ করা. সম্ভবপর নহে। প্রাচীন ভারতে 
প্রশাসনের পক্ষে বৃহত্তর কল্যাণে সমপিত প্রাণ হইবার 
একটা পন্থা আবিষ্কৃত ও অনুবপ্তিত হইতে দৃষ্টি হয়। 
নিষ্কাম, নিঃস্বার্থ, ব্রিকালজ্ঞ খষি-প্রণোদিত শাস্ত্র ও অনু- 
শাসন মানত করিয়! রাজার চলার মধ্যে প্রজাসাঁধারণের 
ধৰ্ম্ম, ও সমাজ রক্ষিত হইত, অর্থাৎ রাজার স্বশাসন, 


অনহঙ্কারত্ব, ত্যাগ, তপস্তা ও সংযম শাসিতকে তার বাঁচা, 


বৃদ্ধি ও আতভ্মবিকাশের অবিকৃত পথটিতে ধারণ করিয়া 
রাখিত। সাধারণভাবে ধর্শ বলিতে এইরূপ ধারণ 
করাকেই বুঝাইত। 

ইদানীং কালে সকল মানুষের সাম্য মৈত্রী স্বাধীনতার 
কলকোলাহলের মধ্যে কল্যাণকামী চিন্তারিদেরা প্রবৃত্তি 
ও বস্তুগত প্ৰাচুৰ্য্যের উপর জোর দিতে গিয়া উপায় ও 


' উপেয়ের মধ্যে সামঞ্জস্য হারাইয়া আরও বিশৃঙ্খল 


ও শাসনের নামে শৌষণকেই ডাকিয়া আনিয়াছেন। 
এমনি এক আধুনিক কালে প্রবর্তক সঙ্বের প্রাণপুরুষ 
শ্রীমতিলাল এ বিষয়ে যুগসম্মত ইন্দর একটা চিন্তার 


অবদান রাখিয়া গিয়াছেন যাহা যুগের মানুষ ও মনীষী 


প্ৰণিধানযোগ্য । 

. শ্রীযতিলাল তার দিনলিপিতে (২৯1৭1৩৬) প্রেমৈক্য- 
মূলক অংহতি-বিজ্ঞানের প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন ঃ 
“সাধারণতঃ কর্ণ হয় ব্যক্তির স্বার্থকে কেন্দ্র করে। 


সংহতির কর্খ কোথাও রাষ্ট্র, কোথাও বা আরও বৃহত্তর 


মানব-স্বার্থকে কেন্্র করে। -এ ক্ষে্রে্যক্তি-মাহাত্ম্য 
অতিক্রম করে সমষ্টির সঙ্কেত কার্য্যকরী হ্য়। ব্যক্তিকে 


+E nnn an পপ nanan পা পপ ০৯ ০৯ ০৯ ৯ ০৯৯৮৯৯২৮৯৮০ ৮৯৬ পিসি পিসি ৯ রান ER 
এপস manna aan manana 


‘মন প্রভাবান্বিত হয় ধর্শেকর্শে 





“অতিক্রম করার ন্যায় সমষ্টিকেও অতিক্রম করার প্রবণতা 


যখন জাগে তখনই সমাজতন্ত্র প্রজাতন্ত্র প্রভৃতি কর্শ-- 


নিয়ন্ত্রণের যন্ত্র গড়ে উঠে বিশেষ পর্য্যবেক্ষণ করলে 
দেখা যাবে, এই সকলের মূলে আছে কোন দলীয় সমষ্টি 
বা. এক ব্যক্তিবিশেষেরই প্রভাব। অধুনা প্রজাতন্ত্র, 
‘সমাজতন্ত্র, ও নিয়মতন্ত্র - প্রভৃতির উপরে এক প্রকার 
ব্যক্তিতস্ত্রনীতি কর্ণনিয়ন্ত্রণের মূলে পরিদৃষ্ট হয যাহাকে 
ইংরাঁজীতে বলে Dictatorship. এমতবস্থায় ব্যক্তি- 
মাহাত্য সর্বতন্ত্রকে সমাহার করে : প্রভৃত্বের আসন 
অধিকার করে বসে। 

“মানবমনের অনুশীলনে কর্ম্ম-নিমন্তরিত্ব যখন গজাতন্ত, 
সমাজতন্ত্র, ব্যক্তিতন্ত্র্ূপে প্রকাশ' হয় তাহা তখন নিখিল 
মানবজাতির অনুমোদিত হয়! রাজার যে প্রভুত্ব তাহ: 
প্রাচীন যুগে কার্য্যকরী ছিল। প্রজাসাধারণের মনে এমন 
কল্পনা সেদিন জাগ্রত হয় নাই যে, রাজার॥ উপর কোন 
-."কথা থাকতে : পারে। কিন্তু মানুষের এই অধীনত্ব 
মনের ক্রমবিকাশের পথে চিরস্থায়ী হয় নাই। তাই 
কালে বিদ্রোহ পরিলক্ষিত হয়, কর্মনিয়ন্ত্রণ হয় কোন 
ব্যক্তির অঙ্কেতে নয়, সেখানে প্রজার জাগ্রত মনেরও 
মিশ্রণ হয়ে থাকে” 

আসলে সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের বক্তব্যের অসিপ্রায়ট 
এই যে, নিয়ন্ত্রণের জন্য যে তন্ত্রই বিভিন্ন কালে মনের 
পরিবর্তনের হেতু উদ্ভুত হোক না, তাহার গোড়ার কথাটি 
হইতেছে মন। মন নিয়েই যখন মানুষ তখন সেই 
মানুষের: মনের যেমন-যেষন পরিবর্তন হুইবে, কর্শ- 
প্রকাশের মাধ্যম তন্টিরও তেমন তেমন পরিবর্তন 
অবশ্যস্তাবী। শ্রীমতিলালের চেতনায় একটি নূতন স্বপ্ন 
উদ্ভাসিত হইয়াছিল যাহারই বাস্তব রূপ রূপ তিনি 
একটা সমষ্টি চক্রে দিতে চাহিয়াছিলেন। তিনি অন্নভব 
করিয়াছিলেন, মনের উপরে স্থিতিলাভ করি] কাজ 
করারও ক্ষেত্র আছে। এই অসঙ্গ ভূমিকে তাত্বিক 
পরিভাষায় বলা যায় বিজ্ঞানমগ ক্ষেত্র। ইহ! সিদ্ধ 
করাই ছিল সঙ্বগুরুজীর -জীবনঃমন্ত্র এবং তার বাঞ্ছিত 
অধ্যাত্ম জাতীয়তার ভিত্তি। .. 

এই ব্যক্তি ও ভিতর উপরে উঠার ইঙ্গিতও 


[ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩ 


অক্গুরুজী দিয়াছেন £ “ 
উভস্ম ক্ষেত্রেই । মন যেস্ম্মোহিত হয়, ইহ! অনেকেই 
অঙুভব করে। বিজ্ঞানের ' সাধনা . আলোর জগতে 


‘চেতনাকে তুলে দেওয়া। মন এই আলোরই প্রতি- 
বিজ্ঞান 


আলো যাঁকে ইংরাজীতে বলে reflection. 
্বদ্:প্রজ্বলিত ঘ্বৃত-প্রদীপ। যতক্ষণ বিজ্ঞানের ক্ষেত্রটি 
ন! হটে উঠে ততক্ষণ আন্ুগন্য--আন্ুগত্য ব্যক্তিতন্ত্ের। 
বস্তুতঃ এই ব্যক্তিতন্ত্রই সমাজতন্তরা্দিরূপে প্রতিভাত হয়ে 
মাহ্যকে সম্মোহিত করে চালায় । .বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে 
এমনটি হয় না, কেনন! প্রতি ব্যক্তিই এই ক্ষেত্রে ত্রষ্টা। 
দই জাগ্রত হলে লক্ষ্যভ্রষ্ট হইবার আশঙ্কা থাকে না। 
বিজ্ঞান দৃষ্টি অব্যর্থ এবং সর্বজনহিতকারী। মনের 
প্রেরণায় আত্মস্বার্থ প্রবুদ্ধ হয়। অপর পক্ষে বিজ্ঞানের 
প্রেছণায় অহং চরিতার্থ হয় মা, বরং পূর্বপ্রাপ্ত অহং-এর 
ক্ষেত্র ভেঙ্গে চূর্ণহয়। * * বিজ্ঞানকম্ম পরমা সিদ্ধি 
আনে, আনে সমাহার সমন্বয়--দ্বন্থ ও সংঘর্ষ অতিক্রম 
করে প্রভুর কাৰ্য্য সমাপ্ত করে যায়। ইহাই ব্যষ্টি ও 


সমহির সত্য স্বাধীনতা-স্বাঁতন্ত্র্যের পরম আদর্শ |? ৮ 


সঙ্বগুরুজী এই কর্খ 'ও সংহতিবিজ্ঞানের সঙ্কেত. 
ননাভাবে ইতস্ততঃ দিয়া গিয়াছেন | তার জাতি- 
সাধনার মর্বকথাটি ইহাই । ঠিক মনের পরিধির্‌ মধ্যে 
মনব-সমস্যামূলক বিচিত্র বাদ ও তন্ত্র লইয়! ধীর! মনন- 
শীল তাদের নিকট ইহা হেঁয়ালী বলিয়া মনে হইতে 
পারে। কিন্তু ইহাও হনিশ্চিত" যে, ব্যক্তিমন ও 
মানুসর উপরে দীড়াইয়া বৃহত্তর কল্যাণে উৎসর্গীকৃত 
নিফাম, নিঃস্বার্থ নিরহঙ্কান্ন চিত্তমন-বুদ্ধির দ্বারা তনত 
নিয়ন্ত্রত নী হইলে কল্যাণের কারণ না হইয়া উহা! 
শোষণ-পীড়নের যন্ত্র হইতে বাধ্য । তন্ত্র নয়, তন্ত্রধারকই 
এখনে বড় কথা৷ 


রাজার দোষে যেমন রাজ্য নষ্ট হয়, তেমনি রজার * 


মাহত্র্যে রাজ্যের শ্রীবৃদ্ধিও ঘটিয়া থাকে। সজ্ঘগুরুজীর 
নিছেশিত এই ভারতীয় অধ্যাত্ম পথ ব্যতীত আত্ম- 
কেন্দ্রিক মানব-প্রবৃত্তির রপাস্তরের আঁর কি বস্ততাস্ত্রিক 
উপায় থাকিতে পারে? ইহা ভিন্ন কল্যাণরাষ্ট্র মানব- 
কল্পস৷ থাকিয়া যাইবে । 


_ঞ্ী- 





i 


কাট্সের সৌন্দর্য-চেতনার ক্রমবিবর্তন 
শ্রীলক্ষ্মী মজুমদার এম. এ. 


কৰি র'যবো| তীর ‘নরকে এক খতু'র এক জায়গায় 
লিখেছেনঃ “-..সৌন্দর্যকে তুলে বস্সিয়েছিলাম কোলে । 
দেখেছিলাম সে নারী কটু” গালাগালি করেছিলাম 
_তাকে”_কিন্তু যে কবি সৌন্দর্যকে ভালবেসে পরিণত 


করেছিলেন তাঁর জীবন-সত্যে-ার নাম জন কীট্স। 


সৌন্দর্যান্থরাগ ছিল তার হৃদয়ের অদম্য প্যাশন'। তিনি 


বলতেন £ “With a great poet sense of Beauty 


overcome every other consideration.” সৌনর্য 
ছিল তার জীবনের ‘‘moving principle.” ত্বন্দরের 
অনুধ্যান ছিল তার-ধর্ম। সৌন্দর্যকে তার সকল রূপে 
সকল প্রকারে বরণ করেছিলেন তিনি 

কীট্সের কবিতাবলী বিশ্লেষণ করলে তার সৌন্দর্য- 
চেতনার ক্রম-বিবর্তনের ধারাটি অনুসরণ করা যাঁয়। 
দেখ! যায়, তার সৌনর্য-চেতন! স্ৃম্পষ্ট কয়েকটি স্তরে 
বিভক্ত এবং সর্বশেষ স্তরে সৌন্দর্য তার জীবন-সত্যে 
পরিণত হয়েছে । 

কবি-জীবনের প্রথম পর্যায়ে দেখা যায় এন্স্রিয়িক 


* সৌনদর্য-চেতনাই প্রাধান্য পেয়েছে। এর পর ধীরে ধীরে . 


ও চেতনা উত্তরণ লাভ করেছে অতীন্ট্রিয় লোকে । 
এক্দিয়িক সৌন্দর্য-চেতন। £ 

কীসের সকল ইন্দ্রিয় বাহ জগতের প্রতি দ্রুত 
প্রতিক্রিয়াশীল ছিল এবং এই অনুভূতির প্রভাব কল্পনার 
দ্বারা সঞ্চারিত হত তার কবিতায়। ‘A thing of 
Beauty is ৪ joy for ever’ —সৌন্দর্য ছিল তার নিত্য- 
কালের আনন্দ । এমনকি জীবনের রোগযন্্রণা, বেদনা 
ও নৈরাশ্যের মধ্যেও সৌন্দধের আনন্দ তার কাছে ধর! 
দিয়েছে। কিন্তু এ স্তরে সৌন্দর্য তার কাছে এসেছে . 
১প্রধানতঃ ইন্দ্ৰিয়ের মাধ্যমে । কীট্স্‌ বহির্জগতের সৌন্দর্য 


আক$ পান করেছিলেন তার পঞ্চেন্দরিয়ের মাধ্যমে--তার 


সমগ্র সত্তা উদ্দীপ্ত হয়েছিল সৌন্দর্যের স্পর্শে | 
‘Ode to autumn’-এ তিনি সৌন্দর্যের যে চিত্রটি 


বিধৃত করেছেন তা’ ইন্দ্রিয়গ্রাহ_- 
“Season of mists and mellow উন 
Close bosom-friend cf the maturing Sun ; 


ভাটার with him how to load 
and b ess 


With fruit the vines that round the that 
cheaves ran : 


To bend with apples the moss’d 
cottage tres. 


And fill all fruit with ripeness to the 009 


To swell the ground, and plump the 
hazel shalls 


“With 2 sweet kernel ; to set budding 
mere, 
And still more, later flowers for the ০৮৪৪, 


Until they think warm days will never 
Cease ; 
For summer has 0 UE EE their 
clammy cel s.” 


কিন্তু এই কবিভার আনন্দের স্বরে স্থানে হানে 
বিষাদ-িন্তামতিত। কবি বলছেন | 
“Where are the songs.of spring? Aye 
where are they ?” 
অবশ্য অচিরেই এই বিষাঁদানুভূতি কেটে গেছে 
ূ “Think 00 of . them—thou' hast 
music too. - 


পা 


নৈর্ব্যক্তিক সৌন্দর্ব-চেতনা ; 

.. সৌন্দর্-চেতনা-বিকাঁশের মাধ্যমিক স্তরে কীট্স 
ধ্্িয়িক সৌন্দর্যের জগৎ হতে জরে এলেন। কত্ত 
ইন্দিয়গ্রাহ সৌন্দর্যের প্রতি তাঁর গভীর অনুরাগ ক-নো 
বিনষ্ট হয়নি। অতীতে "যে সৌন্দর্যের পসরা ঠার 
ইন্দ্রিয়ের কাছে আবেদন: বহন করে আনত--বঁবির 
ভালবাসা ধিরে থাকত. তাঁকে । কিন্তু এবার স্টার 
সৌন্দর্যের সোনার-তরীর পালে লাগল মননের হাওয়া । 
“নৈর্ব্যক্তিক সৌন্দর্যের যে বূপটি-শাঁর মন আর কল্পনার 
দুয়ারে ঘা দিল--তাঁরই পায়ে সৌন্দর্য-উপাসক- দিল 
তার কাব্যের অঞ্জলি ।- 

- ‘Ode:to a nightian gle’- -কে এই পর্বের সর্থক 
উদাহরণরূপে গ্রহণ.করা যেতে পারে। নাটিইঙ্গেংলর 


. সুর-মুছনি: আনন্দ-ঘন ও. আকর্ষণীয়_কিন্ত, সে মুছ নায় 


মিলে ছিল মানব-জীবনের ব্যথা-বেদনা । কীটুস্‌ ই ন্সরিয়- 


-- লোক হতে এমন এক অতীন্দিয়লোকে উত্তীর্ণ হলেন_- 


উত্তীর্ণ 
a নচিকেতা ভরদ্বাজ 
সখের অতীত কোনো বড় সত্যে উত্তীর্ণ কর 
নীল পদ্ম হোক তবে জীবনের সকল যন্ত্রণা । 
দ্বন্দ্বে যে জীবন-_সেই জীবনের জরে জরোজরো-- 
স্বাদের অতীত তীরে রূপ-বছ্চ-রেখার ঝরণা 
_ ঝরুক-ঝরুক তবে! ক্ষমাহীন রাত্রির আকাশ 
দেও তবে হিথ্ব হোক_ নক্ষত্রের শান্তি নিয়ে বুকে 
সৃস্থ সম্পন্ন হোক, ভয়হীন ভোরের বাতাস 
তাহলে নদীর ঢেউয়ে নত হোক গতির আবেগে। 


রঙ্গনটা_তার হাতে অনেক সেজেছি,_চোখে মুখে 
রঙ মেখে বহু অভিনয় করে, বৃহ রাত জেগে, 

' আজ আমি বড় ক্লান্ত। ছেড়ে দেব নটের ব্যবসা । 
আলোতে আসার নেশা শেষ হোক শুদ্ধির বিবেকে ; 
এবারে দেখার পালা পেছনের ভীরু অন্ধকারে । 
তাহলে উত্তীর্ণ হোক. মন আর মাটির বচসা। 








যেখানে নাইটিগ্লেল চিরকাল .গান গায়_কেননা, সঙ্গীত 
এখানে বিশ্বজনীন সৌন্দর্যের প্রতীক--যে অনস্তকালের_ 
যে আবদ্ধ নয় সময় ও সীমার গওীতে ৷ 


সৌন্দর্য জীবন-সত্যে পরিণত £ . ্‌ 

- কীট্স্‌ ভোগসর্বস্ব কবি নন, পলায়নী মনোবৃত্তিও 
ছিল না তার। তিনি দেখেছিলেন জীবনে আছে দুঃখ, 
আছে রোগ-যন্ত্রণা। তিনি নিজেই তাঁর করাল গ্রাসের 
বলি--তবে সৌন্দর্য কোথায়? এই প্রশ্ন তিনি তুলে 
ধরেছেন ‘0de 6০ melancholy’-তে। জীবনের 
মধুরতম. বস্তুতেও তিনি দেখেছেন মরুময়তা | ব্যথা- 
বেদনা জীবনের আনন্দের সঙ্গে অঙ্গা্গীভাবে জড়িত। 
সখ আর দুঃখ এর] উভয়ে মিলে স্থষ্টি করে জীবন__যেমন 
করে দিন আর রাঁত মিলে স্থ্টি করে ‘কাল’ | 
সৌন্দর্য ও সত্য একীভূত ঃ 

কবি একাধিকবার প্রশ্ন করেছেন নিজেকে “Where 

are the songs of spring?" ‘এ কথা ত্য, বসন্তের 


গান ক্ষণিকের অতিথি--সৌন্দর্ষের সেই লাস্তময়তা- 
চিরকাল থাকে না। সৌন্দর্য পরিবর্তনশীল, চঞ্চল_এই . 
সত্য তার ইন্দ্রিয়ে ধরা পড়েছিল। কিন্তু তার ধ্যানে 


উন্মোচিত হয়েছিল সৌন্দর্যলোকের সত্য । 


ছক্কা-পাঞ্জা যারা খেলে- একদিন .সকলেই হারে । 
আমাদের হাত বাঁধা»-বাঁজীকর বেঁধেছে যে ছকে! 
এ খেলে কী লাভ হল? আজকে বুঝেছি অবশেষে 
দর্শকের! ঘরে ফিরে কেউ ক-কে রাখে না কো মনে । 


সমুদ্র ডেকেছে তাকে যে জাহাজ ভেসে আছে ‘ডক'-এ, 


সন্ধ্যার হলুদ নামে আম-জাম-জারুলের বনে।- 


4009 on a, Greecian Urn’-এ যে সৌন্দর্য ভার 


কৃষ্টির সীমায় ধরা দিয়েছিল--কবি প্রথমে তার কৃথাই 


বলেহেন £.' . 
“What men or gods are there” 
What maidens lot... ০ 
পরিশেষে অনুদ্ঘাটিত সৌন্দর্যের রামধনু তার 
মীনস-নেত্রে প্রতিফলিত হ’ল কল্পনার রশ্িছটায়। 
তিনি অনুভব করলেন- শ্রুত সংগীত ‘মধুর’, কিন্তু 
অশুভ সে 'মধুরতর: | | 
" বল্পনা নিয়ে এল সৌন্দর্যের এক নতুন দিক। দ্বার 
খুলে দল.নতুন জগতের | রূপের মধ্যে দিল অপরূপের 
আভাঁস। ইন্দ্রিয় সৌন্দর্যের বহিরঙ্গ রূপটিই শুধু ধরতে 
পারে_-ধ্যালে ভেসে আসে সৌনর্যলোকের সৌরভ । 
কল্পনায় সৌন্দর্যের যে সত্তা তিনি উপলদ্ধি করলেন 
তাই সত্য! তিনি উপলব্ধি ধরলেন 
“What imagination seizes a Beauty is 
ঘা) ৮ তাই দেখি ‘Ode cn a, Greecian Urn-aর 
শেষ অংশে সোচ্চারে কবি ঘোষণা করেছেন . 
‘Beauty is truth, Truth Beauty’ -সৌন্দর্ষই 
সতা তার সত্যই সবন্দর-_সৌন্দর্য আর সত্য মিশে কবির 
কাছে হয়েছে একাকার । 


সুমাফির 
শ্রীবিভূপদ কীতি 
pan 


হ্যাগা ও বাবু, আমাদের ক্ষ্যাপা ঠাকুরকে দেখেছো ? 
,/ চমকে" উঠে পিছনের দিকে তাকিয়ে দেখি অনতি- 
্রান্ত'যৌবনা এক নারী, বেশভূষা সন্্রান্ত ঘরের সম্পন্না 
মহিলার মত, চোখ-মুখের ভাবে আভিজাত্য স্বপরিষ্ফুট । 
প্রশ্নটি যে আমারই উদ্দেশে, সে বিষয়ে সন্দেহের 
অবকাশ মাত্র ছিল না; তথাপি মনের মধ্যে যে 
অনেকগুলি ভাব যুগপৎ ক্রিয়া করছিলো- হয়তো বা 
তাদেরই প্রভাবে, মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেলো--“আমায় 
জিজ্ঞাসা করছেন?” 

“হ্যা গো, তোমাকেই ত বলছি ঃ এখানে" ত আর 
কেউ নেই। . ক্ষ্যাপা ঠাকুরকে যে আমার এক্ষুণি একবার 
চাই। বড় দরকার । 
বাবা?” অপরিচিতা মহিলাটির কণ্ঠস্বরে এমন একটি 
কাতর অনুনয়ের ও সংযত ব্যাকুলতার আভাস ছিল যে, 

কোন মতেই তাকে উপেক্ষা! করা চলেন: । তথাপি 
ইতস্ততঃ করছিলাম--কারণ ক্ষ্যাপা ঠাকুর যে সহজ 
অবস্থায় নেই, সে ত এই কিছুক্ষণ আগে নিজেই স্বচক্ষে 
.দেখেছি। বললাম--উনি ধ্যান করছেন; ডাকা চলবে 
কিনা, সে কথা ত ঠিক জানিনা । তা’ ছাড়া আমি 
নতুন লোক, আজ সকালেই এসেছি! আপনি নিজে 
"গিয়ে ডাকলে কি ভালো হয় ন! ?” 

আমার কথা শুনে মহিলাটির মুখভাবে যে তীর 
হতাশার ভাব ফুটে উঠলো তা’ দেখে আমি বিন্ময়ে 
হতবাক্‌ হয়ে গেলাম। গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলে তিনি 

-*্ৰললেন-পঠিক এই. ভয়টিই আমি করছিলাম । ক্ষ্যাপা 
“ঠাকুর ধ্যানে বসলে তার দেহে আর প্রাণের চিহ্নমাত্র 
থাকে না, রক্ত চলাচল বন্ধ হয়ে যায়, বুকের স্পন্দন থেমে 
যায়। অন্ততঃ চার-পাঁচ ঘণ্টার মৃত নিশ্চিন্ত ; এর. মধ্যে 
‘কারু সাধ্য নেই যে,.ওুর জ্ঞান ফিরিয়ে আনে। এ 
অবস্থায় আমি এখন কি ক্রি বলো ত বাবা?” 
_ আমার বলবার কিছুই ছিল নাঁ_-অতএব জিজ্ঞান্ব 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকা ছাড়া আমার গত্যন্তর ছিল না। 
২ 


ওঁর ঘরে গিয়ে একবার দেখবে 


“কই কথা বলছো না যে! আমি এখন কি করবো! 
কিছুই যে বুঝতে -পারছি না। সারা বাড়ীর লোক 
হৈ হৈ করছে ঃ এতক্ষণে হয়তো সদরের থাঁনা পর্য্যন্ত 
খবর চলে গেছে যে, মৈত্রগৃহিণী মনের দুঃখে ঘর-বাড়ী 
ছেড়ে' নিরুদ্দেশ হয়ে গেছে। উনি নিজেও যে ভীতু 
মানুষ--কি করছেন কে জানে! পুভশোক--সোজা 


কথ! ত নয় 1” 


অত্যন্ত সহজ কে বলা এই কথাগুলির পিছনে কি 
যেন একটা অব্যক্ত মন্মস্তদ বেদনা প্রচ্ছন্ন হয়ে ছিল 
যার অস্পষ্ট আভাদ আমার মগ্ন'চৈতন্তে ক্ষণে-ক্ষণে 
প্রতিফলিত হলেও, বৃদ্ধিগ্াস্বরূপে কিছুতেই যেন ধরা 
দিতে চাইছিলো না-কারণ পিছনের পটভূমিকার 
কিছুই যে আমার জানা ছিলো না! অথচ কোন 
অশোভন কৌতূহল প্রকাশ করবার মত সাহসও নিজের 


মনে-সংগ্রহ করতে পারছিলাম না। বললাম--“ঠাকুর- 


মশায়ের সঙ্গে দেখা করার যদি সত্যিই দরকার থাকে, 
তা হ'লে বরং মন্দিরে গিয়ে অপেক্ষা করাই তো-ভাঁল। 
প্রয়োজন সত্যি হলে.উন্নি.কি আর তা বুঝবেন না? 
এমন অবস্থায় উনি হয়তো সন্ধ্যার আগেই আসন ছেড়ে 
উঠে পড়বেন |” 

মনে হল যেন ঠিক এই কথাটিই তিনি আমার মুখ 
থেকে শুনতে চাইছিলেন । খুশী হয়ে, বললেন, “বেঁচে 
থাকো -বাবা* একেবারে খাঁটি কথাটাই তুমি বলেছো। 
আমার প্রয়োজন সত্যি কিনা জানি না; কিন্তু এ কথা ' 


' সত্যি যে, উনি নিজেই আজ সন্ধ্যার আগে আমাকে 
আসতে বলেছিলেন । 
হবে ত!’ ন: জানলেও, মনে-মনে কদিন থেকেই আমি 


ঠিক এইভাবে আমাকে আসতে 


টের পাচ্ছিলাম যে, এমনিতর একটা কিছু আমার জন্তে 
অপেক্ষা করে' আছে । আজ সকালেই যখন-ঘটা করে’ 


উৎসবের আয়োজন চলছিলো-একবাড়ী আত্মীয়কুটুম, 


বন্ধুবান্ধবে মিলে’ সমারোহ চলেছে--তার মাবখানেবা 


“কেন যে আমার মন এক মুহূর্তে সবকিছুর উপর বিরূপ 


৩০২ 


পাপা 
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হয়ে উঠলো, কেন যে সবাইকার কাছ থেকে পালিয়ে, 
. গিয়ে আমি ঠাকুরঘরে খিল দিয়ে লুকিয়ে রইলাম, কেন 
যে তখনি থেকে’ থেকে’ আমার মনের মধ্যে ঠেলে" 


ঠেলে’ এই.কথাটি-বার বার উঠতে-লাগলো-এমিথ্যা এ 
আয়োজন, মিথা. এ সমারোহ--মিথ্যা, মিথ্যা, সব 
'মিথ্য। _তখনো পৰ্য্যন্ত আমার কাছে, আমার নিজের এই 
অত্যন্ত.বিসদৃশ মনোভাবের কোন রকম যুক্তি ছিল না।* 
কথার মাঝখানে হঠাৎ থেমে গিয়ে-তিনি বললেন, 
“্দ্রাড়িয়ে-দীড়িয়ে তোমার কষ্ট হচ্ছে -বাব+। চলো 
মন্দিরে গিয়ে বসি। হাজার পাষাণী .ভলেওঃ -মাঁয়ের 
প্রাণ কিনা, রাবা- নইলে, বিশ্বমাতৃকার অদনে দাড়িয়ে 
নিজের তুচ্ছ দুঃখের কাহিনী নিয়ে - হা-হুতাল করলে 
অপরাধ হয়।” 
' পূর্বাাহ্থে মন্দিরে এসে সামনের বারান্দার : ঠক 
যেখানটিতে আমি বসেছিলাম, প্রতিমার দিকে মুখ করে” 
ঠিক. সেখানেই গিয়ে তিনি উপবেশন করলেন। মন্দিরের 


‘লোঁহদ্ধার খোল|, পুরোহিত দন্ধ্যাপূঙ্জার, আয়োজন. স 


করছিলেন । নবাগতা অতিথিকে দেখে’ তিনি সচকিত 
হয়ে তাড়াতাড়ি ভিতর থেকে; বেরিয়ে-এসেং স্বাগত 
সম্ভায়ণ জানিয়ে যুক্তকরে নমস্কার করচলন : উদ্ভাসিত 


হয়ে বললেন--রাশীমা যে! অন্নুমতি করেন ত. আসুন: 


পেতে দিই ৷” 

“কোন, প্রয়োজন নেই বাব, মায়ের মন্দিরে মাটিই 
ভাল। আপনি নিজের কাজ করুন £ সন্ধ্যাপূজা! দেখতে 
এতদূর,আসা ত আমার হয়েই ওঠে না।. ভাগ্যক্রমে 
আজ যখন এসেই পড়েছি, আরতি না দেখে” আর 
নূড়ছি.ন11” 

ৃ আমার দিকে ফিরে বললেন--“বান, 
বোসো ৷ | 

আমিও বসলাম) কিন্তু পাষাণ প্রতিমার দিকে মুখ 
না করে", এই মানবী-প্রতিমার মুখের উপরেই -আ'মার 
‘দৃষ্টি নিবদ্ধ হয়ে রইলো । একটু আগে ' শোনা, তারই 
মুখের অসংলগ্ন কথাগুলিকে মনে-মনে যোড়াভালি দিয়ে 
যে অর্থ খাড়া করা যায়, দে যে একেবারেই অসম্ভব |. 


ইডি 


সন্তান-বিয়োগব্যথিতা, সদ্যঃ-শৌকসন্তপ্তা জননীর: যুতি: 





জীবনে. কি এই প্রথম দেখলাম? আজই সকালে যে 


শিশুর অন্নপ্রাশন উপলক্ষে উৎসবের অনুষ্ঠান হয়েছিলো, 
ভাই অকাল-বিয়োগে যদি কোন পিতৃতদয় পুক্রশোকে . 


টড হয়ে:থাকে_তবে ইনিই বাঁ এ সময়ে এখানে 


; কে ইনি? ইনি কি শিশুর গর্ভধারিণী জননী? ২... 
: প্রশ্নের পর প্রশ্নই মনে উঠছিলো এবং নিঃশব্দে মিলয়ে 
ফাচ্ছিলো। ইতিমধ্যে কখন যে দিনের আলো! শ্লান 
হভে-হতে নিঃশব্দে বিলুপ্ত হয়ে" গেছে_সেদিকে অমার 
লম্্ই ছিল না। মন্দিরাভ্যান্তরে পুরোহিত সন্ধ্যাপূজা 
সমাপ্ত করে’ আরতির দীপ হাতে নিয়ে, ঘণ্ট! বাজিয়ে 
ফদ্টোচ্চারণ করে”: সন্ধ্যারতি সমাপন' করে” আনছেন 
ত্রান তারই সঙ্গে স্বর মিলিয়ে বনচারী অসংখ্য ঝিঝি- 
পোকার” একটানা! এক্যতান আকাশ-বাতাস মুখরিত 
করে’ তুলেছে । আমি হানমনে এক পাশে বসে" বসে' 


একই আলোর প্রতিফলনকে লক্ষ্য করছি--একবার 
দেবীর যুখে আর এরবার মানবীর মুখে, এমন সময়ে 


স্হললী অনুভব করলাম, কেহ যেন, পিছনের অন্ধকার 
খেকে আমার কাধে হাত রেখেছে। চমকে উঠে মুগ 
কিরিয়ে দেখি_-সাধুজী । | 

অদৃশ্য -হস্তের নিঃশব্দ আরর্ধণে অন্ধকার পথ ধরে? 
হোস্ট খেতে-খেতে ক্ষ্পা ঠাকুরের পাশাপাশি বড় 
রাস্তার প্রান্তে গিয়ে পৌহালাম। স্থচীভেন্য অন্ধকারে, 


"মুন হচ্ছিল যেন পথ, বন, মাঠ, সবকিছু লেপে মুছে' 


একাকার হয়ে’ গেছে অমাবহ্তার আকাশে জ্যোতিষ্ষ- 
গুলি অস্বাভাবিক উত্তেজনায় অল্‌ জল্‌ করে" অলছে, 
ঝোতপজন্রলে জোনাকির মেল! | .বিশালকায় দৈত্যের 
মত বৃক্ষগুলি শাখায়-শখোয় জড়াজড়ি করে? ছুর্ভেদ্য 
প্রাচীরের মত পথের ধরে স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে আছে। 
জননানকের চিহ্ন পর্য্যন্ত কোথাও নেই। 

রাজপথ . ও দিগস্তবিস্তৃত মহাপ্রাত্তরের সীমান্তে 
দাছিয়ে ক্ষ্যাপা ঠাকুর বললেন--বাবা, .তোমার সঙ্গে 


এ পর্য্যন্ত ভালে! করে” আলাপই হয়নি-_কিস্তু তুমি ছাড়া 


ছিতীয় কোন লোর এ কাজ পারবে না । অন্ধকার 
রাত্রি, একটা আলো! নেই যে, তোমার সঙ্গে দিই। 
এখানকার . পথ-ঘাটও, তোমার জান! নেই। সেসব 


১ 


আরয়েছেন | তিনি যেন কালবিলম্ব না করে? মৃত সৎকারের : 
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জেনেও তোমাকে পাঠচ্ছি। সহরের পথ এই সোজা! 
চলে” গেছে। জমিদার মৈত্র মহাশয়ের বাড়ী খুঁজে? 
পাওয়। তোমার পক্ষে কঠিন হবেন! | . তাকে গিয়ে 
আমার নাম করে” বলবে যে, রাণীমা আমার এখানেই 


বাবস্থা করে’ গাড়ী নিয়ে এখানে চলে" আসেন। 
সম্ভবপর হলে তুমি তাকে সঙ্গে করেই নিয়ে এসো” 
অন্ধকার পথের বিভীষিক! স্মরণ করে’ আমার প্রাণ 
যে মুহূর্তের জন্য হিম হয়ে যায়নি, এ কথা হলফ করে" 
বলতে পারবো না। শুধু "মুখে জিজ্ঞাসা করলাঁষ-- 
“এ'রই ছেলে?” সাধুজী উত্তর .দিলেন--“হ্যা বাঁবা, 
এঁরই প্রথম পুত্র। আজই সকালে অন্ন প্রাশন উৎসব 
হয়ে গেছে। ' একেই বলে নিয়তি। আমি জানতাম 
মায়ের প্রাণও জানতো) কিন্তু মৃত্যুকে এড়ানোর ত 
কোনও পথ নেই :তুমি আর” দেবী-কোরো ন1/বাবা | 


৷ তীর] অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হয়ে আছেন।” 
খুব একটা ছুঃসাহসিক অন্ডিযাঁন না হলেও আমার | 
কত. ভীতু মানুষের পক্ষে লোকালয়বঞ্জিভ নিঃসঙ্গ 


প্রান্তরের 'এই.-.নৈশুযাত্রা 'ফে আনন্দের ব্যাঁপার ছিল না 
এ.কথা বলাই বাহুল্য । আলো নেই, হাতে একগাছা 
লাঠি পর্য্যন্ত নেই--অন্ধের, মত 'চলেছি অনিদ্দিষ্ট পথে। 
সকাল বেলাকার সেই রৌদ্রকরস্নাত প্রশস্ত রাজপথ 
অন্ধকারের মুখোস পরে’ বিভীষিকাময় রহস্তে মনি 
করে’ই অবলুপ্ত হয়ে গেছে যে, কোনখান দিয়েই তাঁকে 
আর চিনে নেবার উপায় নেই। কোথাকার কোন 
অপরিজ্ঞাত মৈত্র মহাশয় বাঁকে জীবনে '.কোনদিন 
দেখিনি, ধীর সমন্ধে প্রায় কিছুই শুনিনি, কিছুই.জানিনা, 


তর দুশ্চিন্তা দূর করবার" শায়িত্ব সংসারে এত-লোক 


থাকতে আমাকেই বা কেন গ্রহণ করতে হবে-_এর সন্তোষ- 
জনক কোন কৈফিয়ৎ সেদিন ছিল না|. কিন্তু সেরকম 
কোন কৈফিয়তের কথা সেদিন আমার সত্যি সত্যিই 
মনে হয়শি। সাধুজী যখন. বললেন, আমি ছাড়া 


| দ্বিতীয় লোক এ কাঁজ পাঁরবে নী--আমাঁর সমগ্র অন্তর 
। যেন এক কথায় তাতে সায় দিল। -হয়তো বা সাধুর 
' মুখের কথার পেছনে আরও একটি অনুপ্রেরণা বর্তমান 


ছিল, কারণ চলার পথে” সম্পূর্ণ অকারণে, থেকো 
থেকে" মনে পড়ে’ যাচ্ছিল পাষাণ প্রতিমার সম্মুখে আর 
একখানি পাষাণপ্রতিম মাতৃমৃত্তি। 

দীর্ঘ পথ পরিভ্রমণীত্তে শেষ পর্যন্ত যতক্ষণে সত্যি- 
সত্যিই সহবে জমিদার বাড়ীর সান্নিধ্যে গিয়ে পৌছালাম 


তাঁর পূর্বে পথের দুর্গতির স্মৃতি মন থেকে নিশ্চি্ 


হয়ে মুছে’ গেছে এবং তার স্থান দখল করে’ মনের 
মধ্যে জমে’ উঠেছে একট! দুশ্চিন্তার কালো মেঘ। সম্পূর্ণ 
অপরিচিত:আমি'সদ্যঃ শোকাতুর পিতৃ-সন্নিধাঁনে উপস্থিত 
হয়ে: আমার অপ্রিয় কর্তব্য কিভাবে পালন করবো? 
ক্ষ্যাপা ঠাকুরকে মনে-মনে অভিসম্পাত ক’রতে-ক’রতে. 
কম্পিত পদে জমিদার বাড়ীর ফটক পেরিয়ে বিস্তীর্ণ 
অঙ্গনের মধ্যে প্রবেশ করলাম । প্রবেশ: দ্বারের এক 
পাশে সারি সারি চাকরদের - ঘর; সামনের খালি 


বারান্দায় টিম-টিম করে? একটা আলো জ্বলছে. কিন্তু 


জনমানবের চিহ্ন কোথাও নেই। কাঁকর ঢালা উদ্যান- 
পথের শেষ প্রান্তে শিদ্রিত বিশাল পুরী অন্ধকারে গা 
ঢাকা দিয়ে যেন শোকে নিমজ্জিত হয়ে আছে; 

৭” মানসিক অস্বস্তিকে সবলে দমন করে? প্রাসাদের দ্বার 


পর্য্যন্ত এগিয়ে গিয়ে কি করবো ভাবছি--সহসা রুদ্ধ দ্বার 


খুলে গেল, সৌম্য মূত্তি গৌরবর্ণ এক পরিণত বয়সের 
যুবক বেরিয়ে এলেন। 
আপনার কাকে চাই? | 
সংক্ষেপে আমার আগমনের হেতু জানালাম বিষণ্ন 
হাসি ' হেসে মেত্র মহাশয় বললেন-_-“বুঝেছি। কিন্ত 
সংবাদ না পাঠালেও চলতো--কারণ আমি এ অনুমান 
ঠিকই করেছিলাম । খোকার শেষ অবস্থায় মৈত্রেয়ী যখন 
নিঃশব্দে শখ্যাপার্থ ছেড়ে চলে গেলেন, আমি তখনই 
জানি যে, তিনি ঠাকুরের কাছে:পালাচ্ছেন। মা হয়ে 
সন্তানের মৃত্যু স্বচক্ষে দেখা সহজ নয়--তা’ ছাড়া 
জানিই ত উনি কি রকম ভীতু মানুষ । তাই ইচ্ছে 
করে’ই ভাণ করেছিলাম যেন কিছুই লক্ষ্য করিনি। সে 
কথা ' যাক-__ছুঃখ*শোক- মানুষের জীবনে অতি স্বাভাবিক 
ব্যাপার, ভায় ) ওসব নিয়ে মাথা ঘামাতে গেলেই কষ্ট। 
কিন্ত তোমাকে ত এ রাজত্বে কখনো দেখেছি বলে 





৩০৪ : প্রবর্তক [ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩ 
মনে পড়ে না। তুমি এর মধ্যে এসে জড়িয়ে পড়লে “দেখছো কি-তাড়াতাড়ি ওগুলো খেয়ে নাও 1” 
কি করে' ?” | আহারে কুচি ছিল না; কিন্তু এ নিয়ে বাদাম 


আমার ইতিবৃত্ত শুনে মৈত্র মহাশয় ভীষণ লজ্জায় 
পড়ে, গেলেন। “দেখো দেখি কি ভীষণ অন্তায়। 
কোথায় একটি দিনের জন্য বেড়াতে এলে--তাঁর মধ্যে 
এইসব অনর্থক উপদ্রব । রাত্রির অন্ধকারে এই এতখানি 
পথ একা-একা হেঁটে আসা কি সামান্ত কথা হল! ঠাকুর 
সব জেনেশুনে এমন একটা ঝঞ্কাটে তোমাকে যে মিছি- 
মিছি কেন জড়ালেন, তাই ভাবছি. বিশেষ একটা 
- উদ্দেশ্য ছাড়া কোন কিছুই ত তিনি করেন না” 
ক্ষণকাঁল চুপ করে থেকে বললেন_-ওঃ বুঝেছি । 
এদিকে রাত বুঝি নটা বাঁজে। ভিতরে একটু বসবে 
চলো ভাঁয়া। আমার তৈয়ারী হয়ে নিতে বেশী 
সময় লাগবে না|”? 

মৈত্র মহাশয় যেভাবে আমার দু'হাত ধরে ভিতরে 
টেনে নিয়ে গেলেন, তা দেখলে যে কোন 'লোকেরই মনে 
হবে যেন তার সঙ্গে আমার কতদিনের পরিচয় । আমি 
কিন্ত তার এই অতি অবিশ্বাস্ত ভদ্রতার কথা ভাবছিলাম 
না। নিজের মনের বহু জন্মাজ্জিত সংস্কারের জঙ্গল কীর্ণ 
গলিপথে আমি নির্বাক্‌ বিস্ময়ে হাতড়ে’ কেড়াঁচ্ছিলাম 
এবং প্রতি পদবিক্ষেপে দ্বিধায় কণ্টকিদ্ত হয়ে উঠ- 
ছিলাম,_সদ্যঃ শোকাতুর পিতার যে মৃত্তি আমার 
কল্পনায় ছিলো, তার সঙ্গে কোন দিক দিয়ে কোন 
রকমের মিলই যেন খুঁজে পাচ্ছিলাম না। | 

স্বসজ্জিত শূষ্য ঘরে আমাকে অনেকক্ষণ বসে” থাকতে 
হয়'নি। কয়েক মিনিটের" মধ্যেই, স্থত্যের হাতে 
নানাবিধ খাগ্যসভাঁর নিয়ে তিনি যখন ফিরে এলেন, 
অত্যুজ্জল আলোয় তাকে যেন এই নূতন কবে' দেখলাম, 
প্রথমবার আবিষ্কার করলাম । দীর্ধায়ত চোখ ছুটির 
পানে তাকিয়েই যেন আমার মনে হল শিশুর মত সরল, 
অপাঁপবিদ্ধ সেই ছুটি চোঁখে,-আর যাই থাক, নির্মমতার 
বা হৃদয়হীনতার চিহ্মমাত্র কোথাও নেই । সত্যিকারের 
নির্ভরতা বা. আত্মসমর্পণের রূপ এত নিকট থেকে 


১. ইতিপূৰ্বে আর কখনো দেখিনি বলেই অকপট বিস্ময়ে 


মৈত্র মহাশয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে রইলাম । 


N~ 


বাদেরও প্রবৃত্তি হল নাঃ খাবারের থালাটা নিঃশব্দে 
কাছে টেনে’ বললাম--“আমি খাচ্ছি, আমার ভন্তে ব্যস্ত 
হবেন না। কিন্তু আমার একটা প্রশ্নের উত্তরঃ 
অপনাকে দিতে হ'বে। নিছক কৌতুহলে আমি 
আপনাকে একথা জিজ্ঞাসা করছি না। পুল্রশোকে 
অপনি মুন্ধযান হয়ে আছেন--আমি এই কথাটাই 
ভেবেছিলাম।” 

মুখের কথাটা কেড়ে নিয়ে মৈত্র মহাশয় বললেন__ 
“কত্ত স্বচক্ষে দেখলে অগ্য রকম। তাই একটু সমস্তায় 
পড়ে’ গেছ-এই ত? তুমি ছেলেমানুষ, সবকথা. 
হিকমত বুঝবে কিনা জানি না| তবু আমার তরফ থেকে 


. ভাঁমি তোমাকে সত্যি কথাই বলবো। আমার পুত্রের 


মৃত্যু হয় নি। অতএব শৌকাচ্ছন্ন হবার কোন হেতুই 
তামার ঘটে নি।” . 

আহার ভুলে’ আমি স্তব্ধ হয়ে তাঁর মুখের পানে 
ঢেয়ে আছি দেখে তিনি বললেন-_-“তুমি যে একথা শুন্দে 
ব্বিস্মত হবে--তা’ আমি জানি। লোকে যাকে মৃত্যু 
বল, সে যে সত্যিকারের মৃত্যু নয়; যে আমার পুত্র 
ছিল সে যে কেবল দেহ নগ্ন, বিদেহ হয়েও সে যে সম্পূর্ণ 
অবিকৃতই আছে-আমার মত করে তুমি যদি তা" 
গুত্যক্ষ করতে, তা'হলে আমার কথায় তুমি বিস্মিত 
হতে না|? 

দার্শনিক তত্ব হিসাবে এ ধরণের কথা অনেক শোন! 
ছিল। কিন্তু তত্বের কথা না বলে’ যদি কেউ প্রত্যেক্ষর 
কথ! বলে, তখনই ত সচকিত হয়ে উঠতে হয়। 
বসলাম_-“আপনি কি এ সত্য প্রত্যক্ষ করেছেন ?” , এ 

অশ্রান বদলে মৈত্র মহাশিয় বললেন-্যা ভায়া, 
প্রত্যক্ষ করেছি-_মহাপুরুষের কৃপায়_নিজের ক্ষমতায় 
না। আজ গভাতের অন্পপ্রাশনেই তার এ জন্মের 
প্রথম ও শেষ অন্নগ্রহণ জেনেই উৎসবের আয়োজন: 
করেছিলাষ, এমন কি তার জন্মের আগে থেকেই 
দিনক্ষণ সমেত দেহপাঁতের পরোয়ানা ' পেয়েছিলাম । 


'নুলপি! ঠাকুর নিজে মৃত্যুর শিয়রে বসে’ প্রত্যক্ষ অভয়, 
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দিয়ে আমার মনকে দুশ্চিন্তার বোঝা! থেকে মুক্তি 
দিয়ে গেলেন। এর পরে কোন্‌ লজ্জায় আর শোক 
. করি বলো?” 

আমার আহার সমাপ্ত হয়েছিলো; তাঁড়াতাঁড়ি 


শে মুখ-হাত ধুয়ে জিজ্ঞাসা করলাম-_"ক্ষ্যাপাঠাকুরের সঙ্গে 


এর ' মধো আপনার কোথায় দেখা হুল ?. সন্ধ্যার 
আগে ‘যদি মৃত্যু হয়ে থাকে_তখন ত তিনি নিজের 
ঘরে বসে’ ধ্যান করছেন। আজ সারাদিন তিনি তো 
ওখানেই ছিলেন 1” | 

আমার চাঞ্চল্য লক্ষ্য করে’ প্রশান্ত মৃহ্হাস্তে মৈত্র 
মহাশয় বললেন--“তা' আমি অস্বীকার করি না । কিন্তু 
বেলা তিনটার পর থেকে তিনি এখানেও ছিলেন। 
খোকার শ্বাসকষ্ট সইতে না: পেরে" মৈতেয়ী পা টিপে- 
টিপে” ঘর ছেড়ে এক'দরজ! দিয়ে বেত্রিয়ে গেলেন 


আর ঠিক সঙ্গে-সঙ্গেই আর এক দরজা দিয়ে হাঁসতে-. 


হাসতে ক্ষ্যাপা ঠাকুর সব শেষ হয়ে যাওয়া পর্য্যন্ত 


অপেক্ষা করে? সন্ধ্যার পরেই এখান থেকে চলে” 
». গেলেন । 


ডাক্তারের থেকে আরম্ভ করে; চাকরবাকর 
পর্য্যন্ত সকলেই তাকে দেখেছে । 

এই অতি অবিশ্বান্ত, অসম্ভাব্য, অগণিত টুর 
উত্তরে কি যে বলা উচিত, এমনতর শ্বাসরোধকর 
প্রলাপোক্তির সম্মুখীন হয়ে কি যে ভাব! উচিত, কিছুই 
সিদ্ধান্ত করতে না| পেরে আমি বিষ্ফারিত নেত্রে বক্তার 
মুখের পানে চেয়ে” এ কথা কোনক্রমেই মনে করা যায় 
না যে, তিনি জেনে-শুনে মিথ্যা কথা বলছেন । ধ্যানস্থ 
সাধুর সান্নিধ্য ছেড়ে” যে সময়টুকু আমি তার কুটিরের 


বাইরে দীড়িয়েছিলাম--একমাত্র সেই সময়টুকুর মধ্যে - 


, কোন মানুষের পক্ষে সবার অলক্ষ্যে এতখানি পথ পরি- 
 ত্রমণ করে’ ফিরে যাওয়া কিছুতেই সম্ভবপরু নয় । অথচ 
এ যা. শুনছি, তা" যদি সত্যি বু 





মুসাফির 





তা" হলে ত এই দাড়ায় যে, দীর্ঘ দুই-তিন ঘণ্টাকাল 


ল’ বিশ্বাস করতে হয়) . 
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তিনিই সশরীরে এতদূরে এসে অন্ততঃ দুই-তিন খণ্টা- 
কাল এখানে অবস্থান করে’ স্বস্থানে ফিরে গেছেন। 
অতএব যা’-কিছু সম্ভব, তাকে অসম্ভবের কোঠায় ফেলে 
দিলে ঘটনাটির স্বরূপ কি দীড়ায়? 

এই কথাটাই নিঃশব্দে মনের মধ্যে আলোচন 
করছি। আমার মুখভাবে আমার মনের সমস্ত" 


'স্বপরিস্ফুট হয়ে উঠেছে দেখে’ মৈত্র মহাশয় হেসে বললেন, 


“তুমি কি ভাবছো আমি জানি। তোমার অবস্থায় 
পড়লে আমিও এঁ কথাই ভাঁবতাম 1 কিন্তু বিশ্বাস করে” 
আমার মাথার কোন রকম গোলযোগ ঘটেনি । ক্ষ্যাপ' 
ঠাকুর আজ ছু" তিন ঘণ্টা এখানেই ছিলেন। কিন্ত 
এতে তুমি আশ্ত্য্য হয়ো না। ক্ষ্যাপা ঠাকুরের পক্ষে 
এসব ব্যাপার যেমন সহজ, তেম্নি স্বাভাবিক । একসঙ্গে 
বহু.স্থানে স্বশরীরে অবস্থান করতে ওঁর কিছুমাত্র বাঁধ 
নেই। কে উনি, কি উনি_সে সব কিছুমাত্র আমি 
জানি না। কেবল এইটুকু জানি যে, ওঁর ব্যাপারে 
সম্ভব-অসম্ভবের সীমারেখা কোনখানে টান! যায় না 1” 
আমার বিহ্বল' মুখের পানে স্থির দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ 
পর্য্যন্ত তাকিয়ে থেকে মৈত্র মহাশয় বললেন, “আমি 
যা'-কিছু বললাম এসব আমার নিজের বিশ্বাসের কথা । 
আমি তোমাকে কিছুই মেনে নিতে বলছি না। 
নিছক রূপকথা কিংবা পুরোপুরি কল্পিত মিথ্যা কথা 
বলে’. যদি কেউ মনে করে তাঁতেও আমার এতটুকু 


আপত্তি নেই! কেবল এইটুকুই মনে রাখতে বলি যে, 


সংসারে কি যে ঘটে আর কি যে ঘটে না সে সম্বন্ধে 
আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধির সিদ্ধান্ত কোনদিনই চরম নয়। 


কিছুই যে আমরা জানি না--এ বিনয়টুকু সবাইকারই 


থাক! ভালে! । এসব কথা এখন আর নয়। 
যাচ্ছে; এইবার আমাদের উঠতে হয় 1 - 


রাত হয়ে 
(ক্রমশঃ) 


বিজ্ঞানী জগদীশচন্দ্রের সাহিত্য-্রীতি 


শ্রীশরদিন্দুনারারণ ঘোষ 


বৈজ্ঞানিক জগদীশচন্দ্র বস্তুর বিজ্ঞান-সাধনর সকল 
মতবাদের উধের্ধ আর একটি জীবন-সাধনাঁর পরিচয় 
রয়েছে। সে পরিচয় তাঁর সাহিত্য-জীবনের মধ্যে 
নিহিত। বৈজ্ঞানিক-জীবনের অন্তরালে আর একটি 
সাহিত্যিক-জীবন ছিল এবং সে জীবন জগদীশচন্দ্রের 
সাহিত্য-ভাবনার প্রকাশচেতন বা অবচেতন মনের 
আঙিনায় অপূর্ব রসাভিসিক্ত। ৫3 

“মানুষ মাতৃক্রোড়ে যে ভাষ! শিক্ষা করে সে ভাষাতেই 
সে আপনার স্বখছ্ঃখ জ্ঞাপন করে ।” প্রায় পঞ্চাশ 
বছর আগে জগদীশচন্্র তার বৈজ্ঞানিক .মৌলিক প্রবন্ধ 
রচনার সময় 'এই মন্তব্য করে মাতৃভাষার মাধ্যমে 
প্রাকৃতিক. উদ্ভিদ ও প্রাণীজগতের :গোপন তথ্যগুলি 
পরিস্ফুট 'করেন। কবিতা ও বিজ্ঞানের সঙ্গে খে 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে সাহিত্যিক জগদীশচন্দ্র সে কথাই 
ব্যক্ত করেছেন : তার বিজ্ঞান সাহিত্য প্রবন্ধে 
“কবি এই - বিশ্বজগতে উহার হৃদয়ের দৃষ্টি দিয়! 
একটি অপরূপকে দেখিতে পান.১. তাহাকেই তিনি 
রূপের মধ্যে প্রকাশ করিতে চেষ্টা করেন! অন্তের 
দেখা যেখানে" ফুরাইয়া যায় সেখানেও . তাহার ভাবের 
দৃষ্টি অবরুদ্ধ হয় না| সেই অপরূপ দেশের বার্তা তাহার 
কাব্যের ছন্দে ছন্দে নানা আভাঁসে বাজিয়া উঠিতে 
থাকে ।. বৈজ্ঞানিকের পন্থ! স্বতন্ত্র হইতে পারে ।. কিন্তু 
কবিত্ব সাধনার সহিত তাহাঁরও সাধনার এক্য আছে। 


দৃষ্টির আলোক যেখানে শেষ হইয়া যায় সেখানেও . 


তিনি আলোকের অনুসরণ করিতে "পারেন, . শ্রুতির 
শক্তি যেখানে শেষ সীমায় পৌছায় সেখান হতেও 
বৈজ্ঞানিক কম্পমান বাণী আহরণ করিয়া আনৈন1 
প্রকাশের অতীত যে রহস্য প্রকাশের আডালে বসিয়া 


দিনরাত্রি কাজ করিতেছে, বৈজ্ঞানিক তাহাকেইঃ প্রশ্ন 
করিয়া ছুর্বোধ্য উত্তর বাহির করিতেছেন এবং. সেই ' 


উত্তরকেই মানব-ভাষায় যথাযথ করিয়া ব্যক্তুকরিতে 
নিযুক্ত আছেন” | 


-বলে স্বীকার করতে ইচ্ছুক ন'ন। তাই বাক্য-মনের 


৩ অজ্ঞাত তত্ব-অবগত করানোর জন্য, জগদীশচন্দ্রের 


এই বিজ্ঞান-সাহিত্যের প্রস্ততি । বিশ্বস্থষ্টির গোপন এ 


রহন্ুগুলি উদঘাটিত করে বিজ্ঞান ও*বিজ্ঞান-সাহিত্যের 
অঙ্গপুষ্টি ও মঃনবসমাজের কল্যণসাধনে তার এই 
প্রচেষ্টা আজ জয়যুক্ত। লেখক-বিশ্ববিশ্রুত বৈজ্ঞানিক, 
কিন্তু তিনি সেই সঙ্গে অতিশয় রুনা প্রবণ ও ভাবুক । 


স্বভাবতই যুক্তির পথ ধরে তার দৃষ্টি চালিত। কিন্তু 


কল্পনা! এই নিয়ম-নিদিষ্ট বাঁধা খাত ছেড়ে মহাশুন্তে পাখা 


মেলে । মানুষের বুদ্ধির সিঁড়ি ভেঙ্গে যতটুকু 'ওপরে 


উঠতে পারা যায় তাঁর ওপরও এ কটাবিরাট “অব্যক্ত” 
রাজ্য পড়ে আাছে। জগদীশচন্দ্র রসকৌতূহলী মন নিয়ে 
সেই দৃঙ্ঞে? রাজ্যের রহস্য উদঘাটনে প্রয়াসী। সাদা 
চোখে দেখলে যা অতিশয় সরল ভৌগোলিক ঘটনা বলে 
মনে হয়, সেটাই শিল্পীর কাছে পরম বিস্ময় বলে 
প্রতিভাত j | 

এ জন্যই ভাগীরধীর উৎস সন্ধে জগদীশচন্দ্র; বিস্বয়- 
প্রকশ করে নদীকে প্রশ্ন,করেছিলেন যে, নদী! তুমি 
কোখ্ব হইতে আজিতেছ? উত্তরে নদী; বলিয়াছিল, 
মহাদেবের জটা হইতে । পরেঃ'জগদীশচন্্র কোন 
আতীয়ের বিয়োগ-ব্যথাঁয় তনয় হয়ে নদীকে ' জিজ্ঞেস 


করছিলেন, মৃত্যুর পর মানুষ কোথায় . যায়? উত্তরে 


নদীহ কলধ্বনির মধ্যে ভিনি শুনতে পেয়েছিলেন, 


মহাদেবের পদতলে । অর্থাৎ আমরা যথা হইতে আসি 


আব-র তথায় ফিরিয়া যাই। লেখকের “ভাগীরথীর 
উত্ন সন্ধানে’ প্রবন্ধে এই কর্ীগুলি লিপিবদ্ধ । 
জগদীশচন্দ্র বর্তমান যুগের: একজন স্বনামধন্ত 
বৈজ্ৰনিক। তিনি আজীবন অনন্তচিত্তে জড়-বিজ্ঞানের 
সাধনা করে গেছেন। জড়-কিজ্ঞানের একনিষ্ঠ সাধকদের 
প্রায়ই নাস্তিকবাদী হতে দেখা যাঁয়। তারা স্থষ্টিকর্তা 
অপেক্ষা .স্থই জগতের প্রতি স্বভাবতঃ বিশ্বাসী হয়ে 
থাঁভেন।.. চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ ব্যতীত কোন বিষয়কেই সত্য 


নি 


zr fl 


- অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩] 





লাল পাপা পপি পাপা 


বৈজ্ঞানিক জগদীশচন্দ্রের সাহিত্য-প্রীতি 


8. 
৬০৭ 


তাত aon e- াততততলপাপালাত পালা লালিপালা দললাপাদালালালপাসদ্লাপালাততে পিপাসা 








অতীত বস্তুর অস্তিত্ব স্বীকার কর! তাদের পক্ষে সম্ভব হয় 
না। কিন্তু ভাগীরখীর মর্ত্যের অবতরণ সম্বন্ধে পৌরাণিক 
কাহিনীটি জগদীশচন্দ্রের মনে এক বিরাট প্রভাব বিস্তার 
করেছিল। তাই বৈজ্ঞানিক জগদীশচন্দ্রের ভগবস্তক্তি 
{য়িত হয়েছে তাঁর বাংলা বিজ্ঞান-সাহিত্যে। 
পৌরাণিক উপাখ্যানে খষিবাক্য আধুনিক শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের কাছে একান্ত অসার ও অলীক বলে 
উপেক্ষিত হলেও পাশ্চাত্য শিক্ষায় স্বপণ্ডিত আচার্য 
জগদীশচন্দ্র তাকে কখনও দ্বণার চোখে দেখেন নি। এমন 
কি, এর অন্তণিহিত তন্বুটি অবগত হবার জন্তে বিপদ- 
সঙ্কুল পথে একাকী যাত্রা করতেও দ্বিধাবোধ করেন নি। 
তার এই প্রবন্ধ পাঠ করলে মনে হয়, জড়-বিজ্ঞানের 
সঙ্গে অধ্যাত্ম দর্শন-শাস্ত্রের সমন্বয় সাধনের উদ্দেশ্যেই 
তিনি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়ে মাতৃভাষায় বিজ্ঞান-সাহিত্য 
“রচনায় অবতীর্ণ. হয়েছিলেন। তার স্বৃতীক্ষ কবি- 
কল্পনার দৃষ্টিতে বিশ্বহথষ্টির সূক্ছাতিহুন্ম তত্বগুলি সত্যই 
সমুদ্তাসিত হয়ে উঠেছে; শ্রদ্ধায়, ভক্তিতে, বিশ্বাসে. ও 


আনন্দে তার মস্তক বিশ্ববিধাতার চরণে ko অবনত 


২ 


রা 


হয়ে পড়েছে 

১৯১১ জালে বঙ্গীয় সাহিত্য সশ্মেলনীর ময়মনসিং 
অধিবেশনে সভাপতির অভিভাষণে যে প্রবন্ধ পাঠ 
করেছিলেন, তার. উপসংহারে তিনি এ.কথাই লিখে- 
ছিলেন যে, “সাহিত্য-মন্দিরে প্রবেশ করিবার সময় 
আমাদের ক্ষুদ্র আমিত্বের সর্বপ্রকার অশুদ্ধি আবরণ 
যেন আমর! বাহিরে . পরিহার করিয়া আমি. এবং 


' আমাদের হাদয়-উদ্ভানের. পবিভ্রতম ফুল ও ফল- 


গুলিকে যেন পূজার উপহার স্বরূপ দেবচরশে নিবেদন 
করিতে পারি |” 

প্রকৃতি দেখতে গিয়ে ? তিনি বৈজ্ঞানিক ও ও কবির 
পৃথক দৃষ্টিভঙ্গীর সমন্বয় সাধন করেছেন] এ সাধনাকে 
সাহিত্যের নামে এক করে দেখবার জন্য. তিনি উৎস্বক 
হয়েছিলেন । তাই তার অভিন্ন স্বধ্বৎ কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ 
তাকে একদিন বলেছিলেন_-“ক্ধু ! যদিও ছুমি বিজ্ঞান- 
রাণীকেই . তোমার স্বুয়োরাণী করেছ; . তবু সাহিত্য- 
সরস্বতী সে পদ দাবী.করতে পারত ৷” 


₹ শীন্্রনাথের রচনাবলীতে বৈজ্ঞানিক যুক্তির 


' প্রভাব লক্ষ্য করে জগদীশচন্দ্র উত্তর দ্রিলেন_ হি 


যদি কৰি না হতে তো শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক হতে 
পারতে ।” 

রবীন্দ্রনাথ উত্তর দিয়েছিলেন-."'.“মন নিয়ে এই 
জগৎ্টাকে কৈবলি জানছি। সেই জানা ছুই জাতের ৷ 


জ্ঞানে জানি বিষয়কে"...":ভাবে জানি" আপনাকেই । 


বিষয়কে জানার কাজে আছে বিজ্ঞান, মানুষ আপনাকে 
দেখার - কাজে আছে . সাহিত্য |” 
রবীন্দ্রনাথের বন্ধুত্ব এইভাবেই পারস্পরিক প্রেরণা, সখ্য 


ও সাহচর্ষে মধুর ও অন্দর হয়ে আছে। এমন কি ! 
বিদেশে জগদীশচন্দ্রের প্রতিষ্ঠার এক যুগ পরে রবীন্দ্রনাথ : 
বিশ্বকবি রূপে যখন স্বীকৃতি লাভ করেন সেই সময়: 


ও স্বীকৃতি আদায়ে কবির যেসব বন্ধু অগ্রণী ছিলেন 
জগদীশচন্দ্র তাদের অগ্রগণ্য । আজকে রবীন্দ্রনাথের 
যে কাবুলিওয়ালা” বইটি সিনেমা জগতে বিশেষভাবে 
পরিচিতি ও খ্যাতিলাভ করেছে সেই “কাবুলিওয়ালা" 
বইটি প্রথম ইংরেজীতে অনুবাদের ব্যবস্থা করেন স্বয়ং 
জগদীশচন্দ্র কবিবন্ধুর প্রতিভার বিশ্বজনীনত1 উপলবি 
করেছিলেন বলেই তার এই প্রচেষ্টা আজ . সার্থক ৷ 
বিজ্ঞানী ও. কবির এই অপূর্ব সখ্যবন্ধন শুধু ছুটি মহৎ 
জীবনের পারস্পরিক প্রেরণার পুণ্য কাহিনী হিসাবেই 
চির পরিচিত, নয়, বাংলার জ্বাতীয়-জীবন-দাধনার 
ইতিহাসে বিশেষ তাৎপর্য মণ্ডিত। 

তত জীবনের পরমলগ্নে, পৃথিবীর ছায়ার অন্তরালে 
আত্মা আত্মার সঙ্গে অভিন্ন হয়ে যেতে পারে। কবি 
ভবভূতির কাব্যে এ বর্ণনা সবন্দর রূপে প্রকাশিত 

“অকিঞ্চিদপিকুর্বাণঃ সৌখ্যেদুখান্থমোহতি । 

.তত্ল্স কিমপি ভ্রব্যং যো হি যন্ত সিন |... 
অর্থাৎ. : | 
.. ‘কিছুই করে না: শুধু সখ্য দিয়ে হরে দুঃখ রানি 

..যে.যাহার-প্রিয়জন সে তাহার কেম্‌ন কি জানি ।' 

জগদীশচন্দ্রের মধ্যে আমরা . এই জ্ঞান ও ভাব 
উভয়ের সামঞ্জন্ত দেখতে পাই তার ‘অব্যক্ত’ গ্রন্থটির 


১ মধ্যে । বিজ্ঞান ও কবিত্বের এক অপূর্ব সংমিশ্রণ ঘটেছে 


(পি 
জগদীশচন্দ্র ও রঃ রঃ 


বিম্ময় ও বেদনা 
শ্রীকালিদাস রায় 


ভোগে রোগে জরাজীর্ণ আসন্ন হয়েছে শেষ দিন, 
হস্ত পদ কম্পমান, দৃষ্টিশক্তি হয়ে গেছে ক্ষীণ । 
কোনোদিন শোওয়ায়ে ট্রেচারে 
আনিতে হইবে গৃহে কর্মস্থল থেকে একেবারে | 
'_ উচ্চপদে পুন্রগণ আছে অধিষ্ঠিত, 
কেহ কেহ বিলাতে শিক্ষিত | 
. ধনে পুরে লক্ষীশ্বরী কন্যাগণ তার 
শাসন পোষণ করে ভোগের ভাণ্ডার । 
রাশি রাশি জম! ধন ব্যাঞ্ষে আর ঘরে, 
যদিও মোটরে তবু চলে নিত্য অর্জনের তরে । .. 
না করুক্‌ শ্রীহরির নাম, 
. শ্বীততাপ নিয়ন্ত্রিত সৌধে তার-করে না বিশ্রাম। 
₹ নিদাষে মধ্যাহকালে দেখি দৃশ্য এ-রহস্তমন্্ 
মনে মোর জনমে বিশ্ময়। | 


আর ওই 'বয়সেরি দেখি বৃদ্ধ আরো! কত শত: 
চলে নিত্য ট্রামে বাসে হইয়া! বিব্রত ; 

জীবন বিপন্ন করি” উদরান্ন করিতে অর্জন,, 
আত্মীয়ের! উদাসীন, পায় না পেন্সন, 
কেহ বা অক্ষম মূর্খ সন্তানের পিতাঃ -. 

কেহ অপুত্রক, ঘরে একাধিক অনুঢ়া দুহিতা, 

যোগ্য পুত্ৰ কারো মৃত, রেখে গেছে বহু কচিকীচা, 

তাহাদেরি জন্য শুধু দীর্ঘকাল বাঁচা 1 





তার এই গ্রন্থটিতে 1 - তাই ভগদীশচন্দ্রকে শুধু বৈজ্ঞানিক পথিকৃৎ আচার্য ভ্রগদীশচন্দ্রের স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন 


টি 


কাহারে! বিধবা ক্যা নির্ভর করিছে তাঁর 'পরে 


সন্তান সন্ততি লয়ে, ঠাই নাই দেবরের ঘরে। 
দিন এনে দিন খেয়ে কেটে গেছে কাহারে! জীবন, 


চদিঃসন্ধল, নাই ঘরে ব্যাঙ্কে বা সঞ্চিত কোনো ধন.। 


কারো! বহু প্রতিপাল্য এই ঘোর ছুর্শংল্যের দিনে, : 
ংসার অচল, কেহ মজ্জমীন খণে ! 
ইহাদের দেখি আর মর্শে মর্শে পাই ব্যথা, 
জাগে মনে আশঙ্কার কথা। 
ট্রামে বাসে ধাক্কা খেয়ে পড়ে? 
কোনোদিন যাবে এরা মরে?! 
সুদীর্ঘ জীবনে এর! কোন দিন পায়নি বিরাম, 
ইহাদের .মরণই বিশ্রাম! | শা 
কোঠীতে অনেক আয়ু, ইহাদের গোষ্ঠী অন্নহীন; 
ব্যয় আছে, আয় নাই, জমা নাই আছে শুধু খণ। 
৷ জগতে অনেক ছুঃখী নাইকো সন্দেহ, 
এই বৃদ্ধদের মত দুঃখী নয় কেহ! 
ইহারা প্মরিতে চায় ভগবানে, নাই অবকাশ, 
হায় ভগবান, বলি’ মাঝে মাঝে ফেলে দীর্ঘশ্বাস! 
স্বাধীন ভারতে আজ ইহাদের তত্ব কেবা লয়? 
ইহাদেরি- তরে জাগে দুঃখ আর ভয়। 


পপ 





বললে উপযুক্ত মর্যাদা দেওয়া হলো না। তিনিতার করে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলি, 


কর্মজীবনে বিজ্ঞান, সাহিত্য, মানবপ্রেম ও. স্বদেশপ্রেমের 
যে সম্মেলন করতে সক্ষম হয়েছিলেন, তার দৃষ্টান্ত 
‘আধুনিক জগতে বিরল । : 
" - পরিশেষে---... ংলার বিজ্ঞান-সাহিত্যের অন্ততম - 


‘জ্যোতিষ্ক সভার তলে যেথা. তব আসন বিরাজে 
সেথায় সহত্রদীপ জলে আজি দীপা লি উৎসবে । 
আমার একট দীপ তারি সাথে মিলাইনু যবে 
চেয়ে দেখে তার পানে; এ দীপ বন্ধুর হাতে জাল!” 


._ খগ্েদ-সংহিতা ঃ আলোচনা 
শ্ররেদ্রহার দে চৌধুরী এম, এ. (কলিকাতা), ডক্টর ফিল (বালিন ), ধর্মতত্বাচার্য চিন 


খাণ্থেদ-সংহিতা (বঙ্গানুবাদ )_ রমেশচন্দ্র দত্ত, 
তৃতীয় সংস্করণ, কলিকাতা, ১৯৬৩ [ ক্রাউন কুয়ার্টো, পৃঃ (৬১ )4৬৩৩ ] মূল্য ৪০২ 


৮ প্ৰস্তুত গ্ন্থখীনা একদা! বিখ্যাত রমেশচন্দ্র দত্তের- 


“ৰপ্বেদ-দংহিতা--বঙ্গানুবাদে”র তৃতীয় সংস্করণ ইনিই 
প্রথমে বাঙ্গালা ভাষায় এই মহা গ্রন্থের সম্পূর্ণ অনুবাদ 
করেন. প্রথম সংস্করণ ১৮৮৫--১৮৮৭ এবং দ্বিতীয় 
ংস্করণ ১৯০৯ সালে প্রকাশিত হয়। বর্তমান গ্রন্থটি 
তিনটি দীর্ঘ ভূমিকা সম্বলিত ; (১) .খঞ্েদ, স্বনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায়; (২) সাহিত্যিক রমেশচন্দ্র, শশিভৃষণ 
দাশগুপ্ত এবং. (৩) বেদপরিচয়, 
চট্টোপাধ্যায়। কিন্তু একান্ত আবশ্যক স্থচীনির্ঘণ্টা্দি 
নাই। মূল উদ্ধত হয় নাই ; শুধু বঙ্গানুবাদই আছে। 
ভূমিকাগুলিতে অপেক্ষাকৃত গৌণ ও অবান্তর বিষয়ের 
আলোচনা আছে কিন্তু মুখ্যতর বিষয়াবলীর তেমন 
উল্লেখ নাই। এই বঙ্গানুবাদ সম্পর্কে -আলোচনার 


২২পুর্বে ভূষিকাগুলি সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ মন্তব্য করা অপ্রাসঙ্গিক 


হইবে না। সমালোচক তত্বান্বসন্ধিৎহ্ব এবং তাহার অন্ত 
কোন উদ্দেশ্য নাই। বিষয়ের গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া 


শ্রদ্ধা ও সঙ্কোচের সহিত তাহার বিবৃতি উপল্লস্ত করা, 


হইতেছে। 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তাহার ভূমিকাতে প্রথমেই 
খগ্যেদের রচনা ও সংকলন কাল সম্বন্ধে মন্তব্য 
করিয়াছেন। কিন্তু অগ্ভাপি এই সম্বন্ধে সঠিক কিছু বলা 
যায় নাঃ তবে ধৃণ্বেদসংহিতাদির শেষপর্ব যে খৃঃ পৃঃ দশম 
নবম শতক তাহা স্বীকার্ধ। প্রসঙ্গতঃ ভূমিকালেখক 
- , উল্লেখ করেন যে শ্রীক্ষ্ণের ও মহাভারতের কাল খৃঃ পৃঃ 
দশম শতকের মধ্যভাগে এবং তাহা. নানাভাবে দমথিত 
হইতেছে (পুঃ &)1 কিন্তু এবখিধ সিদ্ধান্ত অনির্ণেয়। 
“ইতিহাজ-পুরাঁপের” যুগ (705681০81 ৪8০) সন্ধে এই 
প্রকারের দৃষ্টিভঙ্গী অমূলক বলিয়া বৈজ্ঞানিক বিচার 
পদ্ধতিতে প্রমাণিত হইতেছে । আমাদের ধারণা যে, কুরু- 
. ক্ষেত্রে” অর্থাৎ বেদোক্ত কুরুকুলের ক্ষেত্রে তথা 'ধর্মক্ষেত্রে' 
(বৈদিক ধর্মক্ষেত্রে) যে সংগ্রামের অনুষ্ঠান হয়, তাহা হয়ত 


৩ 


দেবীপ্রসাদ. 


মুলতঃ একদিকে বৈদিক আর্য ধর্ম এবং অন্তর্দিকে অনার্য 
আর্য ওহন্তান্ত প্রধান ধর্ম সমূহের মধ্যে বিরোধের সংগ্রাম 
এবং পরিশেষে শ্রীকৃষ্ণের নেতৃত্বে নবধর্মের অভ্যুদয় | 
বর্তমান স্থলে অধিক উল্লেখ করা অপ্রাসঙ্গিক দেখাইবে। 
বৈদিক ও অন্ঠান্ত বেদ-সংহিতার ভাষা সম্বন্ধে চট্রোপাধ্যায় 
মহাশয় বলেন যে বৈদিক বা পাণিনিপ্রোক ছান্দস 
ংস্কতের আদি বা প্রাথমিক ভারতীয় রূপ এবং সম্ভবতঃ 
ইহা “জনসাধারণের পক্ষে বোধগম্যই ছিল” (পৃঃ ৬) 
ধ্যানাবস্থায় চরম অনুভূতিগম্য অতীন্দ্ৰিয় বস্তবিষয়ক 
পরমগুহ নিগুঢ় তত্ব বেদে আবৃত আছে বলিয়া বেদের 
নাম ছন্দস্‌’ ছেন্দাংসি ছাদনাৎ, যাস্ক, নিরুক্ত ৭১২) এবং 
মননাত্মক মন্ত্রাবলী [ মন্ত্র মননাৎ, যাস্ক, নিরুক্ত ৭১২ ] 
তাহা বৃত্তে গ্রথিত বলিয়া বৃত্তের নাম ছন্দঃ হইয়াছে। 
পাণিনি শুধু বৈদিকভাষাকে 'ছান্দস’ বলিয়া! ‘লৌকিকী 
ভাষ!’ হইতে পৃথক রাখিয়াছেন? বস্তুতঃ “ছান্দস' 
অনেকটা “অলৌকিক (225861081) এবং ইহা! 
জন-সাঁধারণের ভাষা হইতে পারে না; কারণ তাহা 
উপনিষৎ* বা রহন্য দ্বারা আবৃত ছিল। “বৈদিক 
যুগের উচ্চারণ তুলনাত্মক বাকৃতত্ব ও ধ্বনিতে 
সাহায্যে সহজেই নির্ণয় করা চলে”-তীহান্র 
এই. মন্তব্যটিও অসার ; হয়ত তাহা কিছুটা নির্ণয় 
করা যাইতে পারে। এই প্রসঙ্গে ও এই. স্থানে 
ইহা আলোচনা করা অপ্রাসঙ্গিক! ভূমিকা লেখকের" 


: দৃষ্টিভঙ্গী ? “মানুষের ভাষা অবলম্বন করিয়া প্রকাশিত 


খথেদের মন্ত্রগুলিকে 'লইয়া অতিসহজেই. এবং সার্থক- 
ভাবে ভাষাতাত্বিক বিচারের বিষয়ীভূত কর: চলে” 
(পুঃ১)। ভাষাতাত্বিক বিচার দ্বারা সম্যকৃভাবে 
বেদের অর্থ নির্ণয় করা শুধু রূহ নহে; অনেকস্থলে 
ভ্রমাত্বক ! অধুনা মহান্ভৰ ম্যাক্সম্যুলরের অবলক্ষিত 
পদ্ধতি এবং তাহার বেদব্যাখ্যা প্রণালী অনাদরণীয় 


এবং এইরূপ পদ্ধতি গৃহীত হুয় না, যদিও আধুনিক 


৩১০ 


[ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩ 


পল পরত পল গলপ পলা পাপা পপ সপাপীসাপীপাপাপাাপাতা সাপ পাপা এপার 
পি পিপি বি পপ 








বাকৃতত্ব এবং. ধ্বনিতত্তের প্রভূত উন্নতি হইয়াছে। 
দত্তমহাশয়ের বঙ্গানুবাদ সম্বন্ধে ক! কথ|! বেৰের অর্থ 
নির্ণয় ব্যাপারে ভাষাতত্বমূলক বিচার অত্যাবশ্যক 
বটে কিন্তু অদৌ পৰ্য্যাপ্ত নহে'; অর্থনির্ধারণ্রে জন্ক 


শব্দাৰ্থতত্ব (semantics ), নৃততৃ, তুলনাত্মক পুরাতত্ব- - 


বিদ্যা (comparative mythology ), হলনাত্মক 
 ধর্মততৃ, ধৰ্মমূলক মনস্তত্ব, আদিমানবের মনস্তত্ব ইত্যাদি 
বহুবিধ তত্তববিদ্যার সাহায্য নেওয়া অত্যাবশ্যক, এবং 
সর্বোপরি অসংখ্যস্থলে প্রতীকততব এবং অ্রতীন্দ্রিয় 
'বস্তুতত্ব (Symbolism and Mysticist . মূলক 
ব্যাখ্যা গ্রহণীয়। বেদের বহুস্থলে পাশ্চাত্য ব্যাধ্যতৃগ্রণ 
প্রহেলিকা (জার্মান্‌, retisel-lied/#: riddle 1000 ) 
উল্লেখ করেন। ইহাদের অর্থ উপযুক্ত সাতে 
পরিশ্ফুট হইয়া উঠিতেছে। 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তাহার ভূষিকাতে ১৮০৭ । সালে 
(বঙ্গাব্দ ১২৮৪ ) ‘বঙ্গদর্শন’ পত্রিকায় ৮হর প্রসাদ শাস্ত্রী 
কৃত “বেদ ও বেদব্যাখ্যা" শীর্ষক প্রকাশিত একটি প্রবন্ধের 
দীর্ঘ অংশ উদ্ধৃত করিয়াছেন [পৃঃ (১)--(১৩)]; ভূমিকা 
লেখক যে এই সম্বন্ধে একমত ইহা সহজেই অনুমেয় । 
ধাহারা নিগুঢ় বেদশাস্তে ঈষৎ প্রবেশ লাভ করিয়াছেন, 


তাহাদের নিকট' শাস্ত্রী মহোদয়ের মন্তব্য নিসার ও. 


একেবারে ‘সেকেলে’ প্রতিভাত হইবে । নিয়ে, এই 
টি কিছুটা পুনরুদ্কত করা হইতেহে। 
নি ‘কিন্তু বাস্তবিক বেদ কি জিনিষ? 
ভিন্ন ভিন্ন কালের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় ভিন্ন ভিন্ন কারণে 
মহাকবি প্রণীত কতকগুলি কবিতা, গান -আদিব্ সংগ্রহ 
মাত্র।” “প্যালগ্রেভস্‌ গোল্ডেন- ট্রেজারী অব..সংস্‌ 
এণ্ড, LA হইতে এই জিনিষের :প্রভেম্ব নাই। 
.**্যদি গোল্ডেন ট্রেঙ্জারির সঙ্গে তুলনা করিতে 
কষ্ট বোধ হয়, স্কান্দিনেভীয় সাগার সংগ্রহে সহিত. ঠিক 
তুলনা হইবে । : -." চি 214 
. «এই যে মনের চঞ্চলতা, ' ইকেই, সাহেবেরা 
inspiration বলেন । পরে কবির নাম লোপ হইতে 
‘লাগিল ৷ কবি যে দেবতার সাহায্য পাইয়াচেন, সেই 
' ব্দেরচুক বলিয়া পরিগণিত হইলেন |. দেবতাই রক, 


. শ্রদ্ধালিলতাও আছে ।?? 
:অযথণ্থ$ দ্বিতীয়. অভিমতটি:, রূষেশচন্দ্র দত্ত .স্থন্কে 


কবি কেবল দেখিলেন. মাত্র । এইজ, মাধবাচার্য 
লিখিলেন, যিনি মন্ত্র দেখিলেন, তিনি ফষি। ' খষ, ধাতুর ' 
অর্থ স্শ্ন। এইরূপে কতকগুলি গান ধর্মপুত্তকরূপে 
পরিশত হইল |" (শাস্ত্রী মহাশয়ের ভাষা লক্ষণীয় )| . 
বস্তুতঃ বেদ মহাকাব্য নহে; বেদে ‘কবি’ অর্থ, 
অতল্লিয়বস্তদর্শী “মনীষী” বুঝায়, যিনি মনের ঈশিতা 
এবং. “বিপর“+ (/1/বিপূ_} অর্থে বুঝায় যিনি. অতীন্দ্রিয় 
সন্তাজে প্রাণিত?। : গৌন্ডেন টট্রেজারীতে কিন্বা স্কান্দি- 


'নেভীহ 'দাগা-সংগ্রহে' যথার্থ 'মরমীয়া কার্য? ( mystic 


p2€try ), অতীন্দ্রিয়ের সংস্পর্শে উদ্বদ্ধ এবং বাক্যে 
স্বতম্ু্ত কিছু আছে.কিন! সন্দেহ । মাধবাচার্ষের বহু 
পূর্বে সাণিনির পূর্বাচার্ষ যাস্ক খধিশবের ব্যাখ্যা ঝষি- 
দরর্শনাৎ, (নিরুক্ত, ২১২) করিয়া গিয়াছেন। দর্শন” 
এব শ্রুতি’ বলিতে কি বুঝায়” তাহা পরে যথাস্থলে 
কিবি আলোচনা. করা হইবে !; মন্ত্র দ্রষ্টব্য নৃহে, মন্ত্রের 
বিষয়ীহৃত ইন্দ্ৰিয়ের 'অগ্রোচর বস্তুর সাক্ষাৎকার. এবং 
উপলব্ধি মন্ত্র-দর্শনের সহজ. অর্থ | পা 
রনীতিবাবুর মতে 2উপরি উদ্ধৃত হরপ্রসাদ শাস্ী_. 
মহাশয়ের বেদ সম্বন্ধে 'এই যে দৃষ্টিভ্বী, ইহ! ইহত্তেছে 


.আদূনিক বিচারশীল: মা হৃষের দৃষ্টিভঙ্গী এবং .ইহাই ছিল 


বাংলা ভাষায় সম্পূর্ণ খগ.বেদের প্রথম অনুবাদক রমেশ 
চন্দ্র লত্তের “দৃষ্টিভঙ্গী । ইহাতে বিশ্বপাহিত্যে . বেদের 
স্বাদ কি প্রকারের তাহার বিচার আছে এবং বেদ সম্বন্ধে 
প্রথম অভিমতটি: একেবারে 


প্রযোজ্য । অধুনা তাহার প্রকৃতিবাদমূলক দৃষ্টিভদী এরং 


.রেছ-র্খ ব্যাখ্যা উপেক্ষণীয়। তদুপরি এই 2 বেদ ' 


সম্বন্থে জ্ঞানাভাব জাজল্যয়ান |. = ~ 
এই প্রসঙ্গে চট্রোপাধ্যয় মহাশয়, বেদের সঙ্গে নদ 

কম্বেনটি গ্রন্থের উল্লেখ করিয়াছেন যে :::4" দেশ-কাল 

পাত্র দ্বার! . সীমিত '.ভাঁষানিবদ্ধ' রচনীসম্পুট বলয়! 


'কৃত্িকিবী .আর্ষজাতির সাহিত্য বলিলে. বেদের. কোন 
“নিল বা অমর্যাদা করা হয় ন! [ পৃ(১২)]। বেদে 
-ভাব্রতীয় আর্ষজাতির- সভ্যতা ও. সংস্কৃতিমূলক ' বহুবিধ 


তথ্য গৌশতঃ নিবদ্ধ আছে বটে) ; কিন্তু ইহা আদৌ 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩ ] 


পাকি পি পপ পল ASS পপি পপ 
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তৎকালীন আর্ষজাতির আত্মগ্রকাশের প্রতিচ্ছবি নহে ।. 
আর্য দৃষ্টিভঙ্গী. এবং আর্য দৃষ্টিভঙ্গী একার্থক নহে. এবং 
সমপর্য্যায়ের. নহে। .পরস্ত ইহাদের দৃষ্টিভঙ্গী. সম্পূর্ণ 
পৃথক্‌ রকমের । মূলতঃ মুষ্টিমেয়: ‘মন্তর্রষ্টা” খষিদের 


এ+ এ্্টানকালীন তন্ময় অবস্থায় অতীন্দ্রিয় সভার সাযুজ্যে 


অনুপ্রাণিত, মহাবাণী পরে “বেদ”. (অতীন্দ্রিয় বা 


অলৌকিক জ্ঞান) আখ্যা লাভ করিয়াছে। অবশ্য: 


নানাশ্রেণীর খষিগণ আছেন এবং অনেকের রচিত 
স্থক্তাদিতে লোকজগতের বহু কথা সংনিবদ্ধ রহিয়াছে । 
এই ভূমিকালেখকের বিবেচনায়. নিয়লিখিত গ্রন্থগুলি 
বেদের সঙ্গে, ‘তুলিত’ হইতে পারে |. (১) Shi-king 
শী-কিউত বা Shih-ching শ্য-চিঙ’, প্রাচীন চীনের 
লোককবিতাসংগ্রহ : (২) হিক্রধর্মগরন্থের। অন্তভূক্কি ক্ষুদ্র 
সংগ্রহ Sepher-Tehelin “যেফের তেহেল্লিম,. বা স্তব- 
গ্রন্থ ; (৩) Saemunds ( সামু ॥ (১২০০ খু.) নামক. 


খৃষ্টীয় ধর্মযাজক সংগৃহীত 91913 বা ভাট ও চারণ-- 


জাতীয়.কবিতাবলী; (৪) জাপানের Man’yo- .shiu 
২. মানয়োশি’ "চতুর্থ হইতে অষ্টম শতক পর্যন্ত নানাবিষয়ক 
ববিভাবলীর সংগ্রহ ; (6) দক্ষিণ ভারতের ‘নয়ন্মার’ 
বা শৈবভক্তগণের.. প্রার্থনাসম্বলিত তামিল কবিতা 
সংগ্রহ $. (৬) তামিল ‘আৰবার’ (ভূমিকালেখকের 
বানান); (৭) শিখ 'আদিগ্রন্থগ বা গ্রস্থপাহেব ; 
(৮) . বাঙ্গালা বৈষ্ণব মহাঁজনদের, পদসংগ্রহ্থাবলী 
[ লেখকের.মতে এইরূপ বৃহত্তম সংগ্রহগ্রস্থ 'পদকল্পতরু” 
(১৭৭০ খৃঃ এ সংগৃহীত ) এক গৌড়ীয় বৈষণবমহাজন- 
গণের খগবেদ সংহিতা বলা যায় ]; (৯) ফিন্‌ জাতির 
প্রাচীন বীরগাঁথা-**(১০) এমন কি সাধারণ ত্রাঙ্গসমাঁজের 
'বন্দদঙ্গীত” সংগ্রহ খঙ্েদেরই স্বজাতি।” [পৃঃ ০২) 


ক (১৪)] | উল্লিখিত একখানা; গ্ৰন্থও মুখ্যতঃ বেদের 


সঙ্গে উপমিত হইতে পারে না) কোন কোন অবান্তর 
বিষয়ে আংশিক সাদৃশ্য আছে বটে। এই স্বল্প 
পরিসরে এইবিষয়ে বাদানুবাদ চলে না। পরিশেষে 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় মন্তব্য করিয়াছেন যে 'খগ্বেদ_ 
বঙ্গানুবাদ’ 
জয়স্তভস্বরূপ এবং ছূর্গাদাস লাহিড়ী কর্তৃক -খেদের 


রমেশচন্দর দত্তের কৃতিত্বের ও কীন্তির' 


" বঙ্গানুবাদ ও টীকাটিগ্রনীর বিশেষ কোনও মূল্য নাই 


[ পৃঃ (১৬.).]।. কিন্তু লাহিড়ী মহাশয়ের সংস্করণে 
মূল সায়ণভাস্য এবং .ভাষ্যের বঙ্গান্থবাদ আছে; দত্ত 
মহাশয়ের .অনুবাদে মূলই নাই এবং কোন প্রকার টাকা- 
টিগ্রনী নাই । এমতাবস্থায় ইহ বিশুদ্ধ অনুবাদ কিনা 
তাহা সহজে বুঝিবার কোন উপায় নাই। মূলের সঙ্গে 
পরীক্ষা করিয়া দেখিলে প্রতীত হয় যে এই অনুবাদ 
আরো নির্ভরযোগ্য নহে ।. যদিও ইহা! অনেকটা সায়ণ 
ভায্যানুযায়ী; তথাপি অন্থুবাদকের প্রকৃতিবাদমূলক 
দৃষ্টিভঙ্গী থাকায় সায়ণভায্যের নানাবিধ বিচার আলোচনা 
ইহাতে প্রতিফলিত : হয় নাই এবং পুনু দ্রণকালে 
আধুনিক উন্নততর ব্যাখ্যাপ্রণালী অনুসারে আবশ্যক 
সংশোধনাদি করা হয় নাই। জার্মাণ-ভাষায় পুরাতন 
এবং সাধারণতঃ অব্যবহার্য অর্থে +৮৪7৪1৮৪৮ শব্দ প্রয়োগ 
করা হয় এবং বিশ্ববিগ্ভালয়সমুহে বিশেষ বিশেষ 
পাঠাগারে, অপরিপক গবেষকদের জন্য এককালীন 
গুরুতর গ্রন্থাদি “91990 চিহ্নিত স্থানে সংরক্ষিত হয়। 
বল! বাহুল্য যে এই গ্রন্থখানাও সেই শ্রেণীর | 

সম্প্রতি অন্ত ভূমিক।লেখকদের সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ মন্তব্য 
করিয়া খথেদের বঙ্গানুবাদ সম্বন্ধে আলোচনা. কর! 
হইবে। “সাহিত্যিক রমেশচন্ত্র”’- শীর্ষক ভূমিকাতে 
শশিভ্ষণ দাশগুপ্ত বলিতেছেন “তাহার বাল! সর্বত্রই 
সাবলীল বাঙলা হইয়াছে, বৈদিক সংস্কতের বিকৃত ছায়া 
মাত্র নয়।"**অন্ৃবাদের মধ্যে (বেদের) এই কাব্যধর্মটি 
যথাসম্ভব রক্ষিত হইয়াছে ।”. [পৃঃ (২৪)]। এইরূপ 
স্ততিবা ভিত্তিহীন। অনুবাদের ভাষা বহু স্থলে ' 
মোটেই সাবলীল নহে বরঞ্চ ক্রিষ্ট, এবং তাহা ছায়া নহে 
বটে কিন্ত বিকৃত রূপান্তর । জনেক স্থলে মূলের অর্থ 
অনুবাদে পরিস্ফুট না হওয়ার দরুণ অনুবাদ হেয়ালিতে 
ভরপুর । তৃতীয় ভূমিকালেখক দেবীপ্রসাদ চট্ট্যোপাধ্যাম 
'মামুলী” ভাষায় বেদ ও বৈদিক সাহিত্য প্রভৃতির 
পরিচয় দিয়াছেন [ পৃঃ (২৯ )-(৫৪ )]। প্রথমেই ইনি 
উল্লেখ করেন যে “বগ্বেদের এই অনুবাদটি বঙ্গভাষ| তথ! 
বঙ্গ-সংস্কৃতির ক্ষেত্রে তার (রমেশচন্দ্র দত্তের ) অবিস্মরণীয় 
অবদান বলে সংবর্ধিত হতে বাধ্য--'বাঙ্গালীর চিত্ত 


৩১২ : 





জগতেও এক নূতন দিগন্ত উন্মেষণের সভাবন; স্থষ্ট 
হয়েছে” (পৃঃ (২৯)। ইনিও ছূর্গাদাস লাহিড়ীর 


খথেদের বঙ্গানুবাদের প্রতি কটাক্ষপাঁত করিস্নহেন।' 


“শ্রুতি” অর্থ সম্বন্ধে লেখক বলিতেছেন, "এইভাবে মুখে 
মুখে রচিত শ্রোকগুলি কানে শুনে মুখস্থ করে রাখার 
প্রথা.দীর্ঘ যুগ ধরে প্রচলিত ছিল বলেই বেদ “শ্রুতি” 
নামে উল্লিখিত [ পৃ (৬৬) ]। লেখকের শ্রুতি সংজ্ঞার 
স্বকপোলকল্পিত অর্থ অভিনব ও চমকপ্রদ বটে । “দর্শন” 
শব্দের আদি অর্থও লেখকের নিকট অজ্ঞাত? “কবিবা 
খধিরা মন্ত্র দর্শন করেছিলেন, রচন! করেন =, তাই 
তাদের বলা হয় ঘন্টা” (1)! “আধুনিক তুলনা- 
মূলক ভাষাতত্বের ভিত্তিতে খণ্থেদের লুপ্ত অর্থ উদ্ধারের 
প্রয়াস কর্তে হবে’ ; শুধু যে ভাষাতত্ের ভিত্তিতে বেদের 
অর্থ নির্ণয় করা যায় .না, ইহা আগেই বলা হইয়াছে। 
সম্প্রতি লেখক বৈদিক ছন্দঃ সধন্ধেও নাতিদীৰ্ঘ আলোচনা 
অসপপুর্ণভাবে করিয়াছেন (পৃঃ (৪০)-8৪.১] কিন্তু 
মাত্রাবৃত্ত সম্বন্ধে কোন আলোচনা নাই। 
ইনি বলিতেছেন যে ইহার মূল কথা; ধর্মবিশ্বাসের 
পরিবর্তে সুপ্রাচীন . ‘জাদু বিশ্বাস” এবং পূর্ব মীমাংসা 
. সম্প্রদায় ধর্মবিশ্বাসবিরোধী প্রাচীন জাছু বিশ্বাসের 


""__আ্পকিত” [পৃঃ (৪6) ]; যা বলিতে কি বুঝায় তাহা 


ইনি স্পষ্টতঃ বিশ্লেষণ করিয়! দেখান নাই! আধুনিক 
কালে তুলনাত্মক ধর্মতত্বের ভিত্তিতে স্বপ্রাচান ধর্মমতবাদ 
এবং যাছু বিশ্বাস সম্পর্কে বহু নৃতন তথ্য উল্ঘাটিত 
হইতেছে। এই যজুর রসই ‘উপনিষৎ’_সতীন্দিয় 
_রহস্য। (তস্য বা এতস্য যজুষো রস এব উপনিষৎ-- 
শতপথ ব্রাহ্মণ, ১০৩।৮।১২ )। বাজসনেয়ী সংহিতাতে 
(শুরুষজুবেদে ) ' বাজপেয়, রাঁজস্থয়,. আশ্বমেধিক 
মন্ত্রাদিতে বিশেষতঃ পুরুষস্থক্ত, সর্বমেধ মন্ত্র, শিব- 
সংস্কল্পাদি মন্ত্রমূহে স্বগভীর অধ্যাক্মতত্বের গ্রোতনা 
রহিয়াছে । এই ভূমিকাঁলেখকের মতে “অথর্ব বেদের 
প্রধানতম বিষয়বস্ত হল, চল্তি. কথায় আমরা য'কে বলি 
ঝাড়ফু'ক, তুকতাক্‌, মারণ-উচাটন: ইত্যাদি এক 
কথায় জাতু । ইতিপূর্বে সামবেদ প্রসঙ্গে যে যাহ বিশ্বাসের 
উল্লেখ করেছি, যুর্বেদ প্রসঙ্গে ষক্ঞাহুষ্ঠানের মুলে যে 


[ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩ 


পানামা পাপা স্পা সিসপাসপাসপাপাস্পাপি্পাসপপিসপসলি 





. যজুর্ধ্বেদ সম্বন্ধে : 


জাছু বিশ্বাসের পরিচিতি ই ভিপূর্বে অনুমিত হয়েছে, অথর্ব 
বেদের প্রধানতম অংশে অনেক প্রকট ; অনেক অকৃত্রিম 
এবং স্পষ্টতই আদিমরূপে সেই যাছু বিশ্বাসের পরিচয় 
পাওয়া যায়। অতএব আধুনিক পাঠকের কাছে অথর্ব 


বেদের জগৎ যেন অদ্ভুত ও অত্যাম্চর্য” [পৃঃ (৪৬)-(৪৭)] 1২ 


এবষ্বিধ মতবাদ এক কালে অনেকটা প্রচলিত ছিল বটে ; 
আধুনিক গবেষণার ফলে অথর্ববেদের গুঢ় মর্মার্থ ক্রমশঃ, 
উদ্‌্ঘাটত হইতেছে । লেখক এই সকল বিষয়ের সঙ্গে 
অপরিচিত বলিয়া মনে হয় । অথর্ব বেদের জগৎ অদ্ভুত. 
ও তত্যাশ্্য বটে; কিন্তু তাহ! অন্ত কারণে এবং পরে . 
অতি সংক্ষেপে বলা হইবে । ইনি ব্রাহ্মণ সহন্ধে- 
বলিতেছেন “চিন্তাধারার দক্‌ থেকে ও আধুনিক 
বিদ্বান্দের কাছে এই গ্রন্থাবলী প্রায়ই উদ্ভট ও অসংলগ্ন 
বলে বিবেচিত [পৃঃ (৪৯)]। পুরাবৃত্ত, ‘ইতিহাস 
পুরাণ সম্বন্ধে তাহার মন্তব্য, “তাৎপর্য সমর্থনের জন্য নানা 
রকম কাল্পনিক আব্যায়িকা রচিত হয়েছিল” [পৃঃ 
(৪৯)]। এই স্থলে বক্তব্য যে. ব্রাহ্মণের সাহায্যেই. 
বেদের উপনিষত রহস্যের মর্মোদ্বাটন করা যায়। , 
'ইতিহাস-পুরাণ, অতি হ্ুপ্রাটান কালের অতি 
পবিত্র ঘটনা আশ্রয় করিয়া যুগে যুগে গড়িয়া উঠে; 
ইহা বিরচিত হয় না, সংকলিত হয়। এই সংকলন 
পদ্ধতি ব্ৰাহ্মণ ও পুরাবৃভের মর্ম আঁধুনিক পদ্ধতি 
নহে ; এবং প্রতকবাঁদ ঈষদৃরূপেও হদয়গম করিতে না 
পারিে বেদের দ্জ্ঞেয় রহস্য উদ্ঘাটন করিতে যাওয়! 
বাতুলতা মাত্র। 

রমেশচন্দ্র দত্তের খখ্েদের বঙ্গাম্থবাদের সমালোচনা 
প্রদক্বে আধুনিক বৈজ্ঞানিক গবেষণা পদ্ধতির উল্লেখ করা 


হইয়াছে ; কিন্তু এই স্থলে স্বল্প পরিসরে বেদ ব্যাখ্যার .-. 


বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গী এবং তৎসম্পকি পদ্ধতি সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ 
আভাষ দেওয়া হইতেছে। পাশ্চাত্য গবেষকগণের ৃষ্টি- 
ভঙ্গী সম্বন্ধে জনৈক খ্যাতনামা ভারততত্ববিৎএর অভিমত 
নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি। “আগেকার দৃষ্টিভঙ্গী ছিল যে, 
পুরাহৃত্, ‘ইতিহাস-পুরাণ’ বলিতে বুঝায় প্রাকৃতিক 


ঘটনা ব্যাপারাদির একপ্রকার ব্যাখ্যা, সাধারণের 


বোধগম্য পদার্থবিদ্যা ও জ্যোতিংশান্ত্র-যাহার আকার 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩ | 


তপত * এ+ এপাত পা্্াসাপাপাপালালাপীপাপাসিাপা পষ্পী পপ পার পাশ লা পল ত শতপিল 


খা্ে্দ-সংহিতা £ আলোচনী 


ie 








দেওয়! যায় ; এবং দেবগণ বলিতে বায প্রকৃতির সক্রিয় 
চেতনত্বারোপিত শক্তির বিবিধ রূপ! এবম্বিধ মতবাদ 
বেশ কিছু কাল আগেই অযথার্থ বলিয়া প্রমাণিত 
হইয়াছে। * * * * বৈদিক পুরাবৃত্ত: ইতিহাঁস- 


এ পুরাণ? 258059) কাব্য নহে কিম্বা সাধারণের প্রকৃতি 


তত্ব নহে কিম্বা আদিম সাধনা ও চিন্তাধারা কিম্বা 
দর্শনের বীজাবস্থা নহে, যদিও এই সকল উপাদান 
তন্মধ্যে নিগুঢ় আছে। তাহাতে রহিয়াছে অতীতের 
শক্তিসাঁধন1 (ব্রহ্মতত্ব ) যাহ! কালাতীত এবং যাহা 
মূর্ত হইয়াছে কালের অভিব্যক্তিতে, কিম্বা প্রকৃতিতে, 
কিম্বা ক্রিয়াকলাপের (2165) প্রতীকে পরম সত্তাকে 
আশ্রয় করিয়া একটি চিরন্তন সত্য, শ্রদ্ধাশীলের 
নিকট স্বগভীর বিশ্ব-বৃত্তান্ত ( Welt-geschehen ).-* 
“Religionen Indiens”, 1. Veda and lterer 
Hinduismus ) পৃঃ ২৩, J. Gonda, Stuttgart, 
১৯৬০,)। উপনিষৎ’ ও রহস্যের সংমিশ্রণে বৈদিক 
প্রতীকের উদ্ভব! স্বলেখক অনির্বাণের ‘বেদ মীমাংসা”, 
প্রথম খণ্ড (সংস্কৃত কলেজ, কলিকাতা, ১৯৬১) 


একখানা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ । তিনি বলেন 


য, “বৈদিক ধর্মে দুয়ের সংমিশ্রণ, মন্ত্রের উপনিষৎ 
( mystic sense) এবং তন্ত্রের উপনিষৎ ( oocult 
Power); উপনিষৎ এক রহস্ত সমেত বেদার্থ অধিগত 
কর্তে হবে এ বিধান ব্ৰাহ্মণে আছে” ( ‘বেদমীমাংস!', 
পৃঃ২৫)। যজ্ঞের রহস্ততত্তবের সন্ধান ত্রাঙ্গণে পাওয়া 
যায়। এই প্রসঙ্গে শ্রীঅরবিন্দের বেদব্যাখ্যা এবং ব্যাখ্যা- 
পদ্ধতি অতিশয় প্রণিধানার্থ । [ “On the Veda”? ] 
যে স্বদীর্ঘথ যুগ. ব্যাপিয়া বৈদিক মন্ত্রাবলী সংহিতা- 
কারে গ্রথিত এবং সঙ্কলিত হয় এবং ব্রাঙ্গণাদি বিরচিত 
“হয়, সেই যুগকে সাধারণতঃ বৈদিক যুগ বলিয়া সংজ্ঞিত 
করা হয় এবং সেই যুগের সংস্কৃতির আখ্যা দেওয়া হয় 
বৈদিক সংস্কৃতি। কিন্ত এই দৃষ্টিভঙ্গী সমীচীন নহে । 
এই মহাদেশের প্রাগ বৈদিক সভাতা ও সংস্কৃতির বিভিন্ন 


শ্রোতোধারা বৈদিক সভ্যতা ও সংস্কৃতির পাশাপাশি 


প্রবহমান ছিল তাহ! অনুমান করা! যায়। মহাভারত, 
রামায়ণ এবং পুরাণসমূহে যে সংস্কৃতিচ্ছায়া প্রতিফলিত 


সপ্পসাপলাপপা শিপ তিশা পাপসিপাপাপ ললপপল পলস পপ ক পলাল পাপা পপাপগাপিপপপালীপিলপীশ শাল 


হইয়াছে, তাহার মূল উৎস তিশা ডি 
'ইতিহাস-পুরাঁণ' এবং পরবর্তী যুগে ইহাদের সংকলন 
কালে যাহা মূলতঃ “স্মৃতি” (sacred tradition ) 
ছিল, তাহা বৈদিক “শ্রুতি"র আন্থগত্যে শ্রত্যন্যায়িনী 
হইয়া উঠে। [দ্রঃ ছান্দোগ্য উপনিষৎ ৭1১1২-৪ 
ইতিহাসপুরাঁণং পঞ্চমং বেদালাং- 
মহাভারত, রামায়ণ এবং পুরাণসমূহে প্রতিফলিত 
চিত্ৰই প্রাচীন ভারতীয় সমাজের প্রতিচ্ছবি এবং বেদে 
যে চিত্র উদঘাটিত হয়, তাহা! মূলতঃ আর্য এবং ব্ৰাহ্মণ্য 
ংস্কৃতির রূপ। স্থৃপ্রাচীনকালে ভারতীয় সংস্কৃতির 
তিনটি বিভিন্ন স্রোতোধারা প্রবাহিত ছিল এবং ক্রমশঃ 
হ্ববিশাল ভারতীয় সংস্কৃতির সাগরসঙ্গমে বিলীন হইয়াছে; 
এই তিনটি £ (১) আর্য ও ব্ৰাহ্মণ্য সংস্কৃতি, (২) অনার্ধ 
আর্ধ সংস্কৃতি এবং (৩). অনার্য সংস্কৃতি । খখেদে এবং 
অথর্ববেদেই ইহার বহু প্রমণণ পাওয়া যায়। অথর্ববেদের 
বহুমুখী সাধনা ও সংস্কৃতি আর্য সাধনা হইতে ভিন্ন 
প্রকৃতির ছিল বলিয়া প্রথমে বেদ বলিতে শুধু তিন বেদই 
বুঝাইত। খ্থেদে মুনিদের সম্বন্ধে কিছু উল্লেখ আছে 
বটে (দ্রঃ ১০১৩৬ স্থক্ত)। মুনি ভাবে বিভোর, 
দিব্যোম্মাদ, সাধারণের নিকট উন্মত্তবৎ ( “উন্মদিতা 
মৌনয়েন-+- ১০।১৩৬৩)। অথর্ববেদে মুনি, ব্রহ্মচারী, 
ব্রাত্যদের সম্বন্ধে নান! বিবরণ আহে। ইহাদের সাধনা 
ছিল ‘তপঃ’, ইহারাই প্রাচীন 'যোগী”। ‘তপঃ’ হইতে 
সঞ্জাত এই বেদ (অথর্ববেদ-) শ্রেষ্ঠ, ব্রক্গজ্ঞের হৃদয়ে 
প্রতিষ্ঠিত।”  (*শ্রেষ্ঠো হি বেদস্তপসোহধিজাতো 
ব্ৰহ্জ্ঞানাং হৃদয়ে সম্বভুব” গোপথব্রাঙ্গণ, ১৯)। 


 অথর্ববেদে অলৌকিক অনুভূতির (mystic ex- 


perience) আরেকটি ধারা [মনন ধারা ] স্বতঃস্ষুর্ত ; 
অপরদিকে এই অথর্ববেদেই ভারতীয় সংস্কৃতির বহুমুখী 
ধারার অভিব্যক্তি। অথর্ববেদে তথাকথিত 'যাছুমন্ত্ 
অনেকস্থলে বস্তুতঃ যাদু নহে; সত্যিকার ভেষজরূপে 
তাহাদের প্রয়োগ হইতে পারে । 948৪০961০% [ আত্ম- 
ব্যঞ্জন ও পর্ব্যঞ্জন, autosuggestion and hetero- 
suggestion J, hypnotism (সন্মোহন, বর্তমান 
লেখকের সংজ্ঞা ‘তন্দ্রায়ণ’) ইত্যাদি প্রক্রিয়া হদক্ষ- 


৩১৪ 


_; প্ৰবৰ্তক 


[ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩ 
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ভাবে প্রযোগ করিতে পারিলে মানসিক.আধি ব্যাধি যে 
কিছুটা প্রশমিত হয়, তাহা আধুনিক কালের মানসিক 
ব্যাধির 'চিকিৎসাবিজ্ঞানে ( psychotherapy ) ছু 
কিছু সমথিত হইতেছে । - : 
"বৰ্তমানে: আমরা দত্বমহাঁশয়ের - 'খেদ-কঙ্গাহবাদ' 
সম্বন্ধে কিছু উল্লেখ: করিতেছি। প্রথমেই মন্তব্য করা 
_ আবশ্যক যে, অনুবাদে খথেদের ভাষার গাভীর্য এবং 
মহিমা - পরিস্ফুট হয় নাই; মূল ভাবধারার সঙ্গে 
অনুবাদের ভাষার তেমন সামপ্তস্ত লক্ষিত হয় ন!'। 
নিগুঢ় তত্বদশ্ধলিত খক্মস্ত্রের ভাষা অনুবাদে প্রহেলিকা- 
বহুল দেখায় ; এই অনুবাদের সাহায্যে সাধারণের পক্ষে, 


ধগ্েদের মর্মার্থ উপলব্ধি করা হুর্মহ ব্যাপার এবং ইহা - 


নানাবিষয়ে ভিজ্ঞাহ পাঠককে উদ্ভ্রান্ত করিয়া ভুলিবে ৷ 
দত্তমহাঁশয় তৎকালীন ইংরাজী অনুবাদের এবং সায়ণ- 
ভাষ্ের সাহায্য নিয়াছেন; কিন্তু বহুস্থলে সায়ণভাষ্যের 
- বিভিন্নমুখী ব্যাখ্যার আশ্রয় গ্রহণ করেন নাই। তদুপরি 
তখনকার গব্ষেণাপদ্ধতি ক্রটিবহুল এবং অসম্পূর্ণ ছিল। 
এইস্বলে আমি কয়েকটি নিদর্শন দেখাইতেছি.| প্রথমেই 
খণ্থেদের সুপ্রসিদ্ধ. দৈর্ঘতমস, হ্ক্ত (১1১৬৪ ] এবং তাহার 
অনুবাদের উল্লেখ- করিতেছি । অন্ত কোন ভাষাতে 
এই সৃক্তের আক্ষরিক অনুবাদ করা স্বকঠিন।.. ইহাকে 
ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ : ‘প্রহেলিকা-হুক্ত' (জার্মান 
Retsel-Lied, ইং. riddle hymn} আশথ্যা দিয়াছেন । 
‘দীর্ঘতম!’ ন্যমেরও' অর্থ আছে; দীর্ঘ অন্ধকারের পর- 
পারে কি তাহাই. ইঙ্গিত করা, খষির উদ্দেশ্য। ' এই 
সুক্তের অনুবাদ .কিছুট] প্রতীরের অর্থানুখায়ী ব্যাখ্যামূলক- 
হওয়া "আবশ্যক! কিন্তু দত মহাশয়ের বঙ্গানুবাদ 


একেবারে ছুর্কবোধ্য বলা: চলে, এই সুক্তে . বৈদিক. . 


বাগ জাল সমন্ধে বলা হইতেছে (.১1১৬৪1৪৫-৪%)। এই 
বাক্‌ চারি প্রকার, মনীষী (মনের ঈশিতা) ব্রহ্মবিদ্গণ 
তাহা অবগত আছেন।: ইহাদের মধ্যে তিনটি নিগুঢ় 
- (গুহাণিহিত ), প্রকাশিত নহে ;' অপর চতুর্থট শুধু 
মনুস্তগণ ব্যবহার করিয়া থাকেন। তাহারা ইহাকে ইন্দ্র 
মিত্র, বরুণ, অগ্নি বলিয়া অভিহিত করেন অথরা ইহা 
দিব্য গরুৎমান্‌ ( পক্ষবিশিষ্ট', কিবা গুরবস্বা, মহাত্মা ) 


স্বর্ণ আদিত্য রশ্মি)! বিপ্রগণ. (দিব্যভাবে অনু- 
প্রাবিভ মনীষিগণ )' একমাত্র ‘সৎ’কে.বহু প্রকারে বর্ণনা 

করিয়া থাকেন, ইহাঁকেই অগ্নি, যম. (নিয়ন্তা ),. 
মাতরিশ্বা (অন্তরীক্ষ be নি থাকেন 1” ’ 


চত্বারি, বাক্পরিমিভা গা 


পানি তানি বিঘা” কণা 
যে মনীষিণঃ 1 
রর রা PEC URE EEN 
গুহা ত্রীণি নিহিতা নেঙস্বপ্তি তুরীয়ং বাচো মনুস্তা 
| বন্তি ॥ ৪৫ ১. 
ইন্দং মিত্রং বরুমিমাহ্রথে দিব্যি সব্পর্নে 
. একং সপ বহুধা দি যমং মাতরিস্বান- 
EG 48 .মানুঃ ॥ 8৬1. 
. [ বাক্‌ চারি প্রকার । মেধাবী ধত্বিকেরা তাহা 
জান । উহার মধ্যে ভিনটি গুহায় নিহিত, প্রকাশিত 
হয় ন 1... চতুর্থ প্রকার বাক্‌ মনুয্যের! কহিয়া থাকেন 
এই আদিত্যকে মেধাবিগণ ইন্দ্র, মিত্র, বরুণ- ও অগ্নি 
বলিফ়, থাকেন। ইনি স্বীয়, পক্ষবিশিষ্ট ও-্থন্দর গমন- 
শীলা ইনি এক হইলেও ইহাকে বহু বলিয়া বর্ণনা 
করেন। ইহাকে. অগ্নি, যম ও মাতরিশ্বা বলে ॥_ দত ] 
সুক্তের এই নিগুঢ় অর্থ দত্ত কৃত অনুবাদে সহজে ধরা 
পড়ে না। এই সূক্ত হইতেই আরো কয়েকটি ba 


দেখান হইতেছে। 
yo | ANE 
ইমং রখমধি যে সপ্ত তত্তুঃ অপ্তচক্রং সপ্ত বহন্ত্যশ্বাঃ। 
| ৫ UE রর 
চগ্ত স্বসারো অভি সংনবস্তে যত্র গবাং নিহিতা - এশ 
| অপ্তনাম ॥ ৩ | 


1 | ট LT HE aE BS 
কে! দদৰ্শ প্রথমং জায়মানমনস্ব্বন্তং যদনস্থা বিভতি। 


সু 


নু 1 | নু I ft 
জুম্যা অস্থরস্গাত্ব। ক স্বিৎ কো বিদ্বাংসমুপগাৎ 


| 
"_ প্ৰষ্টুমেতৎ | ৪ ॥ 
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এই আরিত্যমণ্ডল কিন্বা সংবৎসররূপ যে রথ 
তাহাতে সপ্তবিধ রশ্মি অধিষ্ঠিত ( সংবৎসর পক্ষে অয়ন, 
খতু, মাস, পক্ষ, দিবস, রাত্রি, মুহূর্ত এই সপ্ত অবয়ব); 
ইহা যেন একটি সপ্তচক্রবিশিষ্ট বথ এবং সপ্ত অশ্ব ইহাকে 
বহন করে, সপ্ত ভগিনী ইহার অভিমুখে সংগত হয় 
[ আদিত্য পক্ষে উষা রশ্মিসবুহ, যাস্ক, নিরুক্ত ৩1১৬ ১ 
সংবৎসর পক্ষে সপ্ত খতু, ছয়টি স্কতু এবং 
মিলিত হয়]। সেই (স্ততিরপ ) উভয়বিখ রথে সপ্ত 
স্বর নিহিত রহিয়াছে। [পরবর্তী কালে এই রথচক্রের 
রূপক অর্থে'বহুবিধ প্রয়োগ আছে ]। প্রথমে (স্ষ্টির 
প্রাক্কালে অব্যাকৃত অবস্থাতে ) জায়মান ( উৎপদ্যমান 
জগৎপ্রপঞ্চ)-কে দর্শন করিয়াছিল? সেই ‘অস্বিহীন’ 
' পদার্থ যাহা ‘অস্বিমৎ! (সশরীর, ব্যাকৃত জগৎ ) আকার 


‘ধারণ করে, "তাহাকে কে দেখিয়াছিল? ভূমতে আছে ' 


প্রাণ ও শোণিত, কিন্তু আত্মা কোথায়? ইহা জিজ্ঞাসা 
করিতে কে বিদ্বানের সতীশ রর জ্ঞাতার হি 
গমন করে? 

৯২ দত মহাশয়ের বঙ্গানুবাদ £ “যে সপ্তচক্র এইচক্র পথে 
অধিষ্ঠান করে, তাহারই সপ্ত অশ্ব এবং তাহারাই এই 
রথ বহন করে। সাত ভগিনী এই রথাভিমুখে আগমন 
করে এবং ইহাতে সপ্ত গো নিহিত আহে। প্রথম 
জাতকে কে দেখিয়াছিল, যখন :অস্থিরহিতা অস্বিযুজকে 
ধারণ করিল? ভূমি হইতে প্রাণ ও শোণিত, কিন্ত 
আত্ম! কোথা হইতে? 
জিজ্ঞাস করিতে যায় টি ১০৪)?" 


স্ব হা 1 সযুজা সায় | সমানং বৃক্ষং দত I 


ইয়োর: গিঙগলং রাহাত অভিচাকশীনত er 


যেমন (লোকজগতে ) দুইটি পক্ষী একযোগে এক 
বৃক্ষ আশ্রয় করিয়া থাকে; একটি স্বাদ পিগ্রল ভক্ষণ 
করিতে থাকে কিন্তু অপন্রটি ভক্ষণ না করিয়া 
শুধু অবলোকন করে। জীব ( জীবাত্মা ১, পুরুষ’ 
(পরমাত্বা ) সখাসদ্বর্শ ; জীবা ভোগ্‌ করে ;. অপরটি 
গুধু সাক্ষী স্বরূপ.অবস্থা করে! 


খথেদ-ংহিতা £ 


সাধারণ একটি ' 


কে বিদ্বানের নিকট এ বিষয় : 


ME 871 
ইয়ং বেদিঃ পরো অন্তঃ পৃথিব্যা অয়ং 


৩১৫ 


দত্ত মহাশয়ের বঙ্গানুবাদ £ “দুইটি পক্ষী বন্ধুভাবে 


BAL 





এক বৃক্ষে বাস করে। তাহাদিগের মধ্যে একটি স্বাধ্ণ 
'পিপ্লল ভক্ষণ করে ; অন্ত ডা করে না, কেবলমাত্র 
-অবলোকন করে 1” | 


অং রোগামনিপামায চ পর! চ ভি | 


স সহীচীঃ স কিডীরযমান বা রব ভ্যানে: lol 


‘আমি এই সৰ্বলোকের বক্ষককে বিচিত্র মার্গে বিচরণ 
করিতে দেখি ; তিনি সমান 'দিকে এবং সর্বদিকে সমস্ত 


‘দীপ্যিতে' উদ্ভাসিত করিয়া ভুবনে ভুবনে আবন্তিত হুন । 


[ এখানে" অতীন্দ্রিয সত্তাবোধ, . ( mystic রি 
ধ্বনিত হইতেছে । ]' 


দত্ত মহাশয়ের বঙ্গ-নুবাদ £ “আমি এই রক্ষণশীল 


অবিষন আদিত্যকে অন্তরীক্ষে আগমন ও প্রত্যাগমন 


করিতে দেখি। : আদিত্য সহগামী ও সর্বত্রগামী কিরণ- 


মালায় আচ্ছাদিত. হইয়া ভুবনসমূহ পুনঃ পুনঃ আবর্তন 
করিতেছেন”: (প্রকৃতিবাদমূলক ব্যাখ্যা ); 


লা LE es তারার 
. দ্টৌর্মে পিতা জনিতা নাভিরত্র বন্ধর্মে মাতা পৃথিবী 


bs! | 


| উত্ানয়োশচযোর্োনিরিন্তরন। পিতামহিতরম্মাধাৎ 1৩৬ 


পৃচ্ছামি বা পরমন্তং পৃথিব্যাঃ পৃচ্ছামি যত্ৰ 'ভুবনস্ত নাভি ৷ 


- 1 * Lo lie | ; 
“পৃচ্ছামি দ্বা বৃফো অশ্ব 'রেতঃ পৃচ্ছামি বাচঃ 


Lo 
পরমং ব্যোম ॥ ৩৪ ॥ 
1 

জ্ঞো ভুবনস্ত 
1 
নাভি | 


অয়ং সোমো হা অশ্ব তো ্ায়ং, বাচঃ প্রমং 


] 
ব্যোষ 0৩৫ | 


৩১৬ 


প্রবর্তক 


[ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩ 











ছ্যুলোক আমার পালক এবং জনগ্রিতা ( বিশ্ব- 
প্রপঞ্চের ) নাতিভূতা এই মহতী পৃথিবী আমার 
মাতৃস্থানীয়া ; (উভয় ) ঘনিঠভারে সম্বন্ধ! উধর্বতাঁন 
দ্যাঁবাপৃথিবীর মধ্যে যোনি সর্বভুতের আশয় অস্তরীক্ষ ; 
দ্যলোকের অধিষ্ঠাতা পিতা আদিত্য ( অথবা ইন্দ্র, কিনা 
পর্জন্ত ) দুরে নিহিতা (“ছুহিতা” ) পৃথিবীর গর্ভ ধারণ 
করেন, উৎপাঁদনক্ষম করিয়া তুলেন (দ্রঃ নিরুক্ত, ৪/২২) । 
হে যজমান, আমি তোমাকে প্রশ্ন করি: এই পৃথিবীর 
পরাকাষ্ঠা কোথায়? যেখানে বিশ্বভুবনের £ সমগ্র ভূত 
জগতের) নাভি, সেই 'বৃষান্বে'র [ বর্ষণকারী অশ্ব 
(পরিব্যাপ্ত ) আদিত্যের ] বীজভুত কারণ কি? (এই 
চারিটি প্রশ্ন )। এই বেদি পৃথিবীর পরম- আন্ত (ইহাতেই 
পর্যবসান) এই যজ্ঞই জগতের নাভি (সমস্ত ভুত জগতের 


সংনহন বন্ধন স্থল ); এই সোম বৃষাশ্বের (আদিত্যের ). 


সারভূত রস। এই ব্ৰঙ্গ মন্ত্রাদিক্ূপে বেঘামতুল্য পরম 
রক্ষক | [ইহা আশ্বমেধিক আহুতি মন্ত্র ( দ্রঃ বাজসনেয়ী 


সংহিতা ২৩৬১-৬২ ) ; অনুষ্ঠাতা যজ্ঞের সধ্যে অতীব্দ্িয় - 


সত্তার সংস্পর্শ অনুভব করিতেছেন ]! 

দত্ত মহাশয়ের বঙ্গানুবাদ £ “স্বর্গ জামার পিতা, 
. যজ্ঞস্থান আমার বন্ধু; বিস্তীর্ণ পৃথিবী আমার মাতা। 
উত্তানপাদদ্বয়ের মধ্যে যোনি আছে, তথায় পপৃত ছুহিতার 
গর্ভ উৎপাদন করেন (??) | আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা 


করি পৃথিবীর শেষটুঅত্ত কোথায়? আষি তোমাকে. 


জিজ্ঞাসা করি ভূত জগতের নাভি. কেখয়? আমি 
তোঁমাকে জিজ্ঞাস! করি সেচনশীল অশ্বের রেতঃ -কি 
পদার্থ ? (??) আমি তোমাকে জিজ্ঞাস! করি সমস্ত 


বাক্যের পরম স্থান কোথায়? এই বেছিই পৃথিবীর | 
শেষ অন্ত, এই যজ্ঞই জগতের নাভি স্ন: এই সোমই' 


সেচনশীল অশ্বের রেত (11) এবং এই স্ততিকারই 
পরম স্থান” . (প্রশ্নবোঁধক চিহ্ন সমালোঁচকের ) | 


: | 
অপাঙ, ডেড বা গৃভীতোহসত্ত্যে মত্যেন সূযোনিঃ। 
তা শাখা বিষন্ন ৬ নং চর্ম 

নিটিকুরম্‌ ৪৮] 


| রি | | 
খনে! অক্ষরে পরমে ব্যোমূন্‌ যস্মিন্দেব! অধিবিশ্বে 
নিষেদুঃ ; 


যন্তন্ন বেদ কিমৃচা করিয্ৃতি য ইত্তদ্বিতৃস্ত ইমে 
টানি ॥ ৩৯ ॥ 

অমর্ত্য (অনরণধর্ম| আত্ম!) মত্যের (যরণশীল 
ভূভাক্মার) সঙ্গে 'সযোনি, যেহেতু উভয়ের উৎপত্তি 
সমীহ |. অমত্য মায়া শক্তি প্রভাবে মর্ত্যরূপে সম্মুখে, 
পশ্চাতত, উধ্বে; অধোদেশে সঞ্চরণ করে এবং সর্বদাই 
যুগপ২ বর্তমান, ইহলোকে বা লোকাস্তবে। নরগণ 
একটিকে জানিতে পারে, অপরটিকে পারে না। যাহাতে 
সংদ্বেগণ অধিষ্ঠিত, খকৃ-প্রতিপাদ্য সেই অক্ষর পরম 
ব্যোম (ব্যোমসদ্শ অর্বাধিষ্ঠানে )। যে ইহা জানে না, 
সে এই কক্‌ দ্বারা কি করিবে? যাহার! ইহা জানেন 
(উপলব্ধি করেন ) তাহারা স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত। 

নত্ত মহাশয়ের বঙ্গানুবাদ £ “নিত্য অনিত্যের সহিত 
একস্থানে অবস্থিতি করে, অন্নময় শরীর প্রাপ্ত হইয়া উ 
কখলও অধোদেশে কখনও উধ্বদেশে গমন করে। 


উহাঁরা সর্বত্রই একত্র অবস্থিতি করে, ইহলোকে সর্বত্র 


একত্র গমন করে, পরলোকেও সর্বত্র একত্র গমন করে! 
লোক ইহাদিগের একটিকে চিনিতে পারে, অপরটিকে 
পারে না। সকল দেবগণ পরম ব্যোম সদ্বশ খকের 
উপবেশন করিয়াছেন | এ কথা যে না জানে, খক্‌ দ্বারা 
সে কি করিবে? এ কথা যাহারা জানে, তাহার। হখে 
অবস্থান করে [ পৃঃ ১০৬ || 

খণ্থেদে এবং অথর্ববেদে বহু স্থলে অতীন্তিয় বস্তু দর্শন, 
জতীন্দ্রিয় বিষয় শ্রবণ ( raystic vision and voice ). 
মূলক্ষ: .অমুভূতির সন্ধান রহিয়াছে। স্থানাভাববশতঃ 
শুৰু ইঙ্গিত করিতেছি। নানাবিধ যজ্ঞে এবং পৃজার্চনাতে 


" এই মন্ত্র আবৃত্তি করিতে হয 


4 যা | 
“তদৃবিষ্ণোঃ পরমংপদং সদা পশ্যন্তি স্রযুঃ 


1 | 
দিবীব চক্ষুরাততম্‌ ॥” 
(খণ্েদ। ১1২২1২০, অথর্বসূংহিতা, .৭1২৭।৭ ) 


৯৯, 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩ ] 


LANAI TATA Nn 








ধগ্েদ-সংহিতা £ আলোচনা 


৩১৭ 


পাপা 








[ স্থরিগণ ( অতীন্দ্ৰিয় তত্ব বদগণ ) সর্বদা বিষ্ণুর পরম 
স্থান দর্শন করেন যেমন. আকাশে চক্ষু প্রসারিত দৃষ্টি 
লাভ করে ] 


| রঙ 
“খতন্ত সত্ম বিচরামি ' 


{ ১৭ 1 
বিদ্বান মহন্দেবানাম স্বরহমেকম্‌ |” 
(খণ্েদ, ৩৪1৫1১৪ ) 


[আমি (তত্ব উপলব্ধি করিয়া) খত ধামে (সত্য 


স্থানে) বিচরণ করি; দেবগণের 'অস্থরত্ব" (দৈবী শক্তি) 
এক এবং অসাধারণ ৷ 'দত্তকৃত অনুবাদ £ ‘আমি স্থর্যের 
স্থান জানিয়া পরিচর্য। করিতেছ ; দেবগণের মহৎ বল 
: একই’ (পৃঃ ১৮৭)] খথ্বেদের নবম মণ্ডলে পবমান 
সোমের উদ্দেশে অনেকগুলি হুক্ত (১১৪) একত্র গ্রথিত 
আছে। “সোম? বলিতে শুধু সোম রস বুঝায় না এবং 
“মদ অর্থে সোমপানজনিত মাৎলামি বা মাদকতা 


নহে। আসলে কান্তিবিশিষ্ট অর্থে ওষধি বা চন্দ্রমা 


_সুচক সোম প্রতীক মাত্র এবং ‘মদ’ শব্দের অর্থ চরম হর্ষ, 

_স্দি্যোন্াদ ভাব। [দ্রঃ নিরুক্ত, ১১।২, ৩, ৬, ৯] 
অমেক সুক্তে এই ভাব -পরিস্ফুট, কিন্তু দত্ত মহাশয়ের 
বঙ্গান্বাদে ইহার কোন আভাসই নাই। যেমন-_. 


Hl রর | 
যত্রানন্দা্চ মোদাশ্চ মুদঃ প্রমুদ আসতে । 


| LL 
কামস্ত যত্রাপ্তাঃ কামাস্তত্র মামমৃতং 


কষীল্রায়েন্দো পরিশ্রব ॥ ৯/১১৩1১১ 
যেখানে (যে লোকে ) সর্ববিধ আনন্দের পরাকাষ্ি, 
চির আনন্দ, যেখানে সকল কামনার পরিতৃপ্তি সেখানে 
আমাকে অমর কর ? হে সোম, তুমি ক্ষরিত হও। 
দত্তকৃত বঙ্গানুবাদ £ “যায় বিবিধ প্রকার আমোদ 
আহ্লাদ আনন্দ বিরাজ করিতেছে, যথায় অভিলাষী 
ব্যক্তির তাবৎ কামনা পূর্ণ হয়, তথায় আমাকে অমর 
কর। ইন্দ্রের জন্ত ক্ষরিত হও (পঃ€১১)]। 


| | | | রি 
অপাম সোমমৃযৃতা অভূমাগৃন্ম জ্যোতিরবিদাম ঢেবান্‌ 
| ৮1৪৮৩ 
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হি ভি নি 
-ত্রিধা বন্ধো বৃষভো রোরবীতি মুহোদেবা মর্ত যা 


দত্ত মহাশয় অনুবাদ করিয়াছেন, “হে অমৃত সোম, 
আমরা. তোমাকে পান করিব ও অমর হইব, পরে 
ছ্যতিমান্‌ স্বর্গে গমন করিব ও দেবগণকে অবগত হইব” 
(পৃ ৪১৮)। এইস্থলে ইহার অনুবাদ-দেওয়া হইতেছে। 


হে অমৃত, আমরা তোমার প্রতীকরপে সোম পান 
. করিলাম, অমৃতত্ব লাভ করিলাম, জ্যোতিঃতে উপনীত 


হইলাম, দেবগণকে জানিলাম। 

দত্ত মহাশয়ের--'থণেদ-বঙ্গানুবাদে দার্শনিক সত 
সমূহের অনুবাদ মোটেই উল্লেখযোগ্য নহে [ দ্রঃ ১০। 
৭১, ৭২, ৮১, ৮২, ৮৫, ৯০, ১২১, ১২৫১ ১২৯ 
ইত্যাদি ]| এই প্রসঙ্গে একটি সুক্তের উল্লেখ করিতেছি। 


| | এ 
বয়ং নাম প্র ব্রবামা ঘৃতস্তাস্মিন্‌ যজ্ঞে ধারায়ামা 
| 
* নমোভিঃ। 


EE EE 
উপ ব্ৰন্ধা শৃণৰচ্ছন্তমানং চতুঃশৃঙ্গোংবমীদগৌর 


- এতৎ ॥২॥ 
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চত্বারি শৃঙ্গ! ত্রয়ো অস্ত পাদ! দে শীর্ষে সপ্ত হস্তাসে! 
ই ey 


আবিবেশ ol 81৫৮।২-৩ 
প্রথমে দত্ত মহাশয়ের অনুবাদ দিতেছি। “আমর! 
ঘৃতের নামে স্তব করিব, এই যজ্ঞে নমস্কার দ্বারা উহ! 
ধারণ করিব। ব্রহ্মণম্পতি এই স্তব গ্রহণ করুন। শৃঙ্গ 
চতুষ্টয় বিশিষ্ট গৌর বর্ণ দেবতা এই জগৎ নির্বাহ 
করিতেছেন। ইহার চারিটি শৃঙ্গ । ইহার তিনটি পাদ, 
দুইটি মস্তক,. সাতটি হস্ত । ইনি অভীষ্টবৰ্ষী, ইনি তিন 
প্রকারে-বদ্ধ হইয়া অত্যন্ত শব্দ করিতেছেন। মহতী 
দেবতা মর্ভ্যগণের মধ্যে প্রবেশ করিতেছেন।” টাকা 
ব্যতীত এই খকের অনুবাঁদের অর্থ কি? 
মৎকৃত অনুবাদ £ (এই সুক্তে রূপকচ্ছলে আঁদিত্যের 


_ বিষ্ব৷ যজ্ঞপুরুষের স্বরূপ বর্ণিত হইয়াছে।) আমরা : 


(যজমানগণ ) দ্বৃতে স্তুতি করি, এই যজ্ঞে স্বরূপ প্রণাম 


. পশ্চিম ভারতে মধ্যযুগে এক মহাপুরুষ সাধক ছিলেন 
'দীছু। আমাদের দাও ছিলেন, সাধক} তবে ইনি 
ভগবানের সাধনা না করে টাকার সাধনা করতেন । 

' দাদ ছিলেন মায়ের ছোটকাকা । কালো লক্বাচওড়া 
চেহারা, মাথায় একমাথা পাকা চুল ছোট ছোট করে 
ছাটা। জোরে জোরে হাটেন, চড়! গলায় কথা বলেন। 
সদাই কেমন যেন রক্ষভাব | কথা কম বলেন. আর যা 
বলেন তা শুনলেই মনে হয় যেন ধমক দিচ্ছেন। 
দা কলকীতাঁয় এলে ছাদের ঘরট' দখল করে 


-. বসেন? আমাদের কেউ আর ছাদে উঠতে চায়, ' ঘুড়ি 


উড়ানো একেবারে বন্ধ। সেইজন্য ভাব্রমাসে দাদুর 
কলকাতায় আসাটা আমরা কেউ পছন্দ করতাম না। 
সেবার ভাব্রমাসেই দাছু এসে পড়লেন। এলেন খোড়াতে 
খোঁড়াতে, বাঁ পায়ে কোথায়, কিভাবে যেন চোট 
লেগেছে । খোঁড়া পা নিয়ে সিঁড়ি উঠতে নামতে কষ্ট 
হয় তবু তিনি তিনতলাঁতেই রইলেন টি ধরে ধরে 
সিড়ি দিয়ে ওঠেন, হাক বললে! _মা” দাছুর-এতা উপরে 
উঠতে কষ্ট হয়, নীচের ঘরে থাকতে বল টা 7 


BR Late ্ীবীরেজ্রলাল ধর 


ম বললেন- না, কাকু আকাশ ন! দেখলে মুতে 
পারে না। 


হ-রু বীর নীরু তিনজনেই বৰলে: এবার বিশ্বকর্মা - 
পূজাতেও আর ছাদে ঘুড়ি ওড়ানো! যাবে না। 

দাদুর সকালের চা-জলখাবার হার উপরে দিয়ে 
আসে। ভয়ে ভয়েই যায়, একদিন মরিয়া হয়ে. বলে ' 
ফেললো-_দাছু, বিশ্বকর্মা পূজোর দিন ঘুড়ি ওড়াবো | 

দাদ চায়ে চুমুক দিয়েই মুখ তুলে তাকালেন, 
বলুল্ন-ছুড়ি আর স্কৃতো কেনার জন্ত পয়সা চাই? 
না, ঘুড়ি কিনে পয়সা ওড়ানো আর বাজী . কিনে 
পয়সা পোড়ানোর মত পয়সা 1 নেই। ও ওছুটোই পছন্দ 
ক্রিনে। . | 
খাওয়া শেষ করে দা বললেন--তোর এবার কোন্‌ 


সপ 


ক্লাস হলো? 


ক্লাস সেভেন্‌। 

' স্কুল ফাইন্তাল না হায়ার সেকেণ্ডারী ? 
হায়ার সেকেণ্ডারী ৷ | 
গরীবের ছেলে, ঘুড়ি লাট, বল বল রেখে এবার পড়ায় 


gd 





দ্বারা ধরিণ রি ৷" মান 'ব্রহ্ম তাহা শ্রবণ করুন। 
এই ' চতুঃশৃঙ্গবিশিষ্ট ‘অরুণ অগ্রি এই জগৎ নির্বহন 
করেন। এই যজ্ঞপুরুষের চারিটি শৃ্্গ( অর্থ-ৎ চারিজন 
খাত্বিক £ হোতা, অব্বধুঠ, উগাতা, ব্ৰহ্মা ), তিনটি চরণ 
(প্রাতঃ সৰন, মাধ্যমিক সৰন এবং তৃতীয় সবন ), ছুইটি 
শীর্ষ (যজমান ও তাহার পতী), সপ্ত হস্ত [গায়ত্রী 


পংক্তি, উষ্চিক্‌, ত্রিষুপ, বৃহতী ও জগতী--এই সাত 


ছন্দ ), ধা 1 বদ্ধ (খক্‌, যু ও সাম-_এই ত্ৰিবিধ মন্ত্রে 
বন্ধ), ইহা বৃষভ (কাম বর্ষণভারী ), এই মহান্‌ দেব 
(স্তোতর, শত্ত ইত্যাদিতে ) ) মুখরিত এবং মর্ত্যে প্রবিষ্ট । 
আদিত্যপক্ষে-এই আদিত্যন্েবের চগ্ুঃশৃদ (চারিটি 
দিক্‌), ত্রিপাঁদ (পাঁদস্থানীয় তিন বেদ উপাস্য ), ছুই 


রব (দিন এবং রাত্রি), সপ্ত হস্ত (সপ্ত রশ্মি বিষ্বা ছয়, 


ত শত লও 





ধতু এবং সাধারণ খতু ); ক্ষিত্যাদি তিনটি স্থানে সংবদ্ধ 
ইনি বন্ধিতা (বৃষ্টিদীতা)। এই মহান্‌ দেব জগতের 
অ.তু। মত্যে অনুপ্রবিষ্ট। bo 

এই খকের শাব্দিক ব্যাখ্যাও আছে। 
ব্যাধ্যাটি তেমন সঙ্গত বলিয়া মনে হয় ন. 

উপসংহারে বক্তব্য যে আলোচনাটি স্থদীর্ঘ হইয়া, 
গেল। তথাপি বিষয়ের গুরুত্ববোধে বিচার্য বহু তত্বাদি_ 
উল্লখিত হয় নাই। সমালোচকের ্রকাস্টমান দুইটি 
গ্রন্থ [ ‘India’s Spiritual Life” এবং ‘Yoga, 
and Modern Thought” ] অন্তান্ত বিষয়ের সঙ্গে 
এইসকল বিষয়ের বিশদভাবে বিচার রহিয়াছে। দুরব্যাখ্যা 
এবং অপব্যাখ্যার বিষপ্রয়োগে বেদভারতী সং টা ; 
স্বমহিমায় তাহাকে প্রতিষ্ঠিত করা-আঁবশ্যক্‌ ৷ - 


তবে এই. 


ছ 


Le 
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ma পপি পাাপএ২০৯০ পাল পপ ২১৯ পালাল শপ 





মন দাও, প্রচুর পড়তে হবে, তবে পাশ করবে। আমি 
আজ থেকে দেখবো তোরা কেমন পড়াশুনা করিস। 

_মাস্টার মশাইয়ের কাছে পড়ি। -. 
মাস্টার তো ইস্কুলের পড়া পড়ায় আমি সাধারণ 
৯ “জানের পরীক্ষ করবো 
| হারুর মুখ শুকিয়ে গেল। ডিস্‌ প্লেট নিয়ে নীচে 
নেমে এসে সে বললো-_বীর আর নীরু, দাদু বললেন 
আজ থেকে তিনি আমাদের পড়াশুনা দেখবেন । 

বীর বললো কেন, মাস্টারমশাই ! 

হার বললো-_মাস্টারমশাইয়ের সঙ্গে কী, তিনি 
যেমন পড়ান পড়াবেন 1 

'নীরু' বললে_মাস্টারমশাইও থাকবেন, আবার 
দাঁছুও পড়াবেন ? 

হার বললো- হ্যা । 

বীরু-ীরুর মুখ শুকিয়ে গেল। নীরু বললো--মা, 
কি হবে? . 

মা হেসে বললেন--কি হবে পড়াবেন, কাকু চারটে 
পাস করেছে, ওঁর কাছে পড়লে তোরা তো ক্লাসে 
ফার্ট্ট হবি। 

হারু বীরু নীরু মায়ের মুখের পানে তাকিয়ে 'পড়ার 
ঘরে চলে গেল। ভয়ের মানুষটি দুরে দূরে ছিল বেশ 
ছিল, একেবারে কাছে বসে ঘণ্টার পর ঘন্টা পড়াবে এ 
একটা মহাছুর্ভাবনা হয়ে উঠলো । | 

বেরিয়ে যাবার সময় দাত বললেন_ স্টার কখন 
আসেন? কতক্ষণ থাকেন? 

-সাতটা থেকে ন’টা। 

--ঠিক আছে, আজ আমি ন’টার ধরেই তোদের 
” নিয়ে বসবো। 

তিন ভাই বুঝলো যে, আজ আর পরিত্রাণ লিং 
ফাঁসির হুকুম হয়ে গেল। 


" সারাটা দিন দাদুর কথাটা মনের ভিতর, খচ, ১ খচ্‌ 


করতে লাগলো । | 
বাত ন'টার আগে দাহ EY না, কিন্ত 
সেদিন আগেই ফিরলেন হাঁতে একটা মস্ত প্যাকেট । 


৩১৯ 








প্যাকেট হাতে নিয়ে খোৌঁড়াতে খোঁড়াতেই দাঁছু উপরে 
উঠে গেলেন! বলে. গেলেন--মাস্টারমশাই চলে 
গেলেই তিনজনে উপরে চলে আসবি. : | 
. ন’টার সময় তিন. ভাই গুটি গুটি উপরে উঠে এলো । 
দাছু বসে আছেন, সামনে মোটা মোটা কয়েকখানি বই।' . 
দাদু গম্ভীরভাঁবে বললেন-বস্‌ ! 

তিনজনে বসলো । + | 

দা বললেন_আমার কাজ শেষ হয়েছে, আমি 


_ কালই চলে যাচ্ছি, তোদের বসে পড়াতে পারলাম না, ' 


তাই সাধারণ জ্ঞানের এই বইগুলো এনে দিলাম। 
তোর! পড়বি, এর 'পরে আমি যেদিন আসবো সব 
পরীক্ষা করবো | আর বই-ষদি ছেড়ে তো কাউকে 


- আমি আস্ত রাখবো না, এই ঘরেই সেল্ফের উপর 
" বইগুলো! থাকবে, পড়বি আবার তুলে রাঁখবি। 


তিনজনে চুপ করে রইল। এতো. মোটা মোটা 
বইগুলো পড়তে হবে,_-এ তো বিপদ হলে! | তবে দান 
এখন চলে যাচ্ছে, এইটুকুই যা আশার কথা! 

--দেখ না, কত তাল বই-_দাঁছু বইগুলো তাদের 
দিকে ঠেলে দিলেন। 

এবার পাহস করে হারু একখানা বই তুলে নিয় 
খুলে ফেললো। শিশুভারতী, বাংলায় সাধারণ জ্ঞানের 
বই, ছবি দেখতে স্বর করলো তিনজনে । 
" কয়েক মিনিট চুপ করে থেকে দাছু বললেন-_প্রথম 


খণ্ড থেকে "সুরু হবে, এলোমেলো পড়া চলবে না। 


শেষে যে . কবিতাগুলো আছে তা স্বর করে মু 


করতে হবে 


দা গুণ গুণ করে স্বর ধরলো-_হুর্গম গিরি কান্তার 
মরু, হৃস্তর পারাবার:*- | 

গানটা রেডিওতে -হাঁরুরা অনেকবার শুনেছে। 
দাদুর রুক্ষ গলায় ঠিক সেই স্বর শুনে তারা অবাক 
হলো। দাছু হেসে বললেন--এই রকম স্বর করে মুখস্ত 
করতে হবে।. 

দাঁছু তাহলে আর দশজনের মতই হাসে, গান 
গায়, হারু. বীরু নীরু এবার যেন একটু সাচ্ছন্দ্য 
বোধ করলো। টস 
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ঘড়িতে দশট! বাঁজতেই দাঁছু সজাগ হয়ে উঠলেন, 
বললেন__আর নয় রাত হয়ে গেছে এবার খেতে যা। 

পরদিন সকাঁলেই দাত চলে গেলেন। আধময়লা 
কাপড়, ধুলো-কাঁদা মাখা জুতো আর হাতে একটা ছিট্‌ 
. কাপড়ের ঝোল| | বাীরু মাকে বললে।- মা, দাছু অমন- 
ভাবে চলে কেন? কোনদিন ধোপদোস্ত জাম-কাঁপড় 
" দেখলাম না, ভুতোজোড়ায় কখনও কালি লাগান না, 
ঝোলাটায় একটা তালি লাগানে1, কে বলবে যে এম. এ. 
পাশ করা লোক। 

মা বললেন-_কাকু চিরকালই ওই একরকম। 

হার বললো-_তুমি যে বল দাদ গায়ে অনেক জমি- 
জায়গার মালিক। পাঁচশো মণ ধান হয়, ঝিলে মণ-মপ 
মাছ হয়. সে সং টাকা পয়সা কি করেন? এক! তো 

মানুষ | | 

"সে সব আগে ছিল, এখন আর কিছু নেই, শুনেছি 
সব নাকি বিক্রী করে দিয়েছেন । 

--তাহলে তো অনেক টাকা! পেয়েছেন, সেসব 


টাকা কি হলে? 
--খেতে থাকতে পয়সা লাগে না? হয়তে| সবই 
খরচ হয়ে গেছে। 


_ বসে বসে খান কেন, পেটে অত বিছ্ধে আছে, 
কোন কাজ করলেই তো পারেন। 

নীরু বললো-কাঁজ করবেন কেন, যদি কাজ না, 
করলে. চলে তো! পড়ে ঘুমুতে ক্ষতি কি? ' গঁয়ে বসে 
আছেন, পড়ে পড়ে ঘুমুচ্ছেন। 

মা বললেন-_পড়ে ঘুমুনোর মাহুষ উনি শন, গাঁয়ে 
অনেক কিছু করেছেন, গাঁয়ের লোকেরা ওঁকে খুব 
সম্মান করে । : 

হার বললে! লোকে যাঁকে সম্মান করে সে কখন 
অমনভাবে চলে .নাকি? ওই সব আজে-বাজে কথা 
বলে দাদু তোমাদের বুঝিয়েছে। আসলে মানুষটা! খুব 
আল্সে আর বেজায় কিপ্পণ। 

বীরু বললো-_তাঁর উপর অপরিচ্ছন্ন ও বদ্রারী | 
' নীরু বললে--আমার তো ভারী .খারাপ লাগে, 
এতদিন আসে-যায় কখনও একটু হাসতে দেখিনি। 


.ফিরিষে পড়ছে, শীতকাল এসে পড়েছে। 


রইযে পড়েছি, যে লোক হাসতে জানে না সে কখনও 
ভালে লোক হয় না। 

না বললেন কিপ্রণ লোক, ভালো লোক নয়, তবে 
ক’ল যে তোদের জন্যে অমন দামী দামী বইগুলো কিনে 
এনে দিলেন সেগুলোর কথা তো বলছিস্‌ না। 

হারু ঠোঁট উল্টে বললো-কিনে এনে দিলেন ! 
মোটেই কেন। নয়, কোথাও থেকে চেয়ে এনে দিয়েছেন । 
আবার যখন আসবেন ফেরত দিয়ে আসবেন। টাকা 
খরচ করার মানুষ তোমার কাকু নন্‌। 

মা আর কিছু বলেন না। 

ক’মাস দাদুর আর কোন খবর নেই। হার বীর 
নীরু দাদুর দেওয়! দশখণ্ড বই শেষ করে আবার ঘুরিগ্নে- 
এমন সময় 
একদিন খবর এলো-বমেশবাঁবু অত্যন্ত অসুস্থ, 
আঁপন-দের. সঙ্গে দেখা করতে চাঁন । -. 

হারুর বাবা বললেন-আঁজ. বেস্পতিবার কি করে 
যাই, শনিবার সকালের ট্রেনে যাবো 


মা বললেন_ট্রেলিগ্রাম যখন এসেছে, তখন অবস্থা 


গুরুতর, ছুদিন দেরী করা কি ঠিক হবে? 
বাবা বললেন_শুধু হাতে গেলে তো চলবে না, 
কিছু টাকা নিয়ে যেতে হবে তো, যদি দরকার হয় তো 
ভালে! চিকিৎসার ব্যবস্থা করতে হবে, কলকাতায় নিয়ে 
আসতে হতে পাঁরে। সেই টাকাটা আজকালের মধ্যে 
জোগাড় করে নিই, তারপর পরশু যাবো । 
শনিবার সকালের ট্রেনে বাবা-মায়ের সঙ্গে হার 
বীর নীরুও চললো দাছুর গ্রামে । 
স্টেশন থেকে পুরে ছুটি মাইল গিয়ে গ্রাম। গ্রামের 
মুখেই মস্ত একটা একতলা বাড়ী। লম্বা বারান্দা, সারি_ 
সা একটি ঘরের সামনে চারপাঁচজন দাড়িয়ে 
ছিল, হারুদের দেখেই দরজা ছেড়ে দিল। রমেশবাবু 
সেই ঘরের মধ্যে একখানি তক্তাপোষে পড়েছিলেন, 
সারা দেহে অসংখ্য ব্যান্ডেজ বীধা। দাদুকে দেখলে 
আর চেনা যায় না। 
হুর বাবা বিস্ময়ে বললেন-_কী হয়েছে? 
একজন. বললো-ঘোষেদের বাড়ীতে আগুন 
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লেগেছিলা দুটো বাচ্চাকে আগুনের ভিতর থেকে বের 


করে আনতে গিয়ে উনি শিজে পুড়ে গেছেন। 
মা তাড়াতাড়ি বললেন-_কেমন আছেন এখন? 


এখন কিছুই বল! যায় না। তবে আমরা সাধা- 
_ মত চেষ্টা করছি। 


মা তাড়াতাড়ি দাঁছুর বিছানার পাশে: গিয়ে - 


দাড়ালেন, ডাক্লেন--কাকু, কেমন আছেন? 


দাদু চোখ চাইলেন। বললেন--এসেছিস্‌। বস্‌ । 
মা একখানি টুলের উপত্ব বসলেন। বললেন 
কেমন আছেন? 
. দাদ বললেন--এরা বলেছে বুঝি, আমি মরে যাবো? 
মরতে আমি ভয় পাইনে, তবে আমি মরলে চলবে কি 
করে, কাজগুলো করবে কে? 


দাদুর মুখ কুঁচংকে উঠছিল, মা বললেন- খুব যা 
হচ্ছে, না কাকু? 

_ ধু, যন্ত্রণা নয়, আমি টাকার কথ ভাঁবছি, 
আমি মরে গেলে টাকা পাব কি করে, কে আদায় 
করবে! 

হার নীরু বীরুর পানে চোখ পড়তেই দাদু বললো 

সগদেরকেও এনেছিস্‌, যা তাহলে বাড়ী যা, খাওয়া" 
দাওয়ার ব্যবস্থা করগে যা, পরে আসিস্‌। আমার জন্য 
ভাবিস নে, আমি এখন মর্বো না, টাকা আদায় না 
করে যাচ্ছি না। তোরা এখন যা, আমি একটু ঘুমুই। 
ডাক্তারকে ডাক্‌ একটা ঘুমের ওষুধ দিক্‌ । ূ 
ডাক্তার সামনেই ছিলেন, সা ডাক্তারের মুখের পানে 
তাকালেন। ডাক্তার হভাশভবে মাথা নাডলেন। মা 
ধীরে ধীরে ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন | 


হাসপাতালের ঘরগুলো পার হয়েই একপাশে দার 
থাকার ঘর। একখানা তভাপোষ, একটা টেবিল- 
চেয়ার আর গাদা গাঁদা বই] মা বললেন-_এইটাই 
আমাদের পৈতৃক বাড়ী। কাকু হাসপাতাল করে 
চি দিয়েছে । 


হারু বললো-_-তোমাঁর পৈছৃক বাড়ী হলে তো এ 


বাড়ী পরে আমাদের হবে । 

মা বললেন-_না, তা হবে নাঁ। 
দিয়েছি কাকুকে। 

লিখে দিয়েছ, দাম না নিয়ে? 


-সৎকাজে দান করেছি, 'দাম নোবে। কিসের ? 
--এতো বড় বাড়ী বাগান, কত টাকা দাম বলত! 


বাড়ী আমি লিখে 


দাহ 
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তোমায় দা ঠকিয়েছে, দা ঠিক দাম নিয়েছে। য| 
কিপ্পণ লোক ! | 


মা কিছু বললেন না, দ-ছুর টেবিলের উপর একখানি 
মোট! খাতা, পড়েছিল সেখানি তুলে নিয়ে পড়তে স্বর 
করলেন । | 

খানিকটা পড়েই মা বলহুলন--বলছিস কাকু কিরণ, 
কেন কিগ্পণ, এইটে পড়, পড়লেই বুঝবি | 

খাতাখান| মা হারুর হাতে দ্িলেন। খাঁতাখানা 
একট! হিসাবের ডায়েরী । তারিখ দিয়ে দিয়ে গোটা 
গোটা ইংরেজী অক্ষরে লেখা মাছে। মাঝে মাঝে 
হারুর চোখে পড়ল £ 


ওরা আগষ্ট__জীবন মাইতির ছেলে শত্ভু গাছ থেকে 
পড়ে বা পা ভেঙেছে। বয়স সাঁত। জীবন ভাঁগচাষী। 
চিকিৎসার ব্যয় ১৩৭২ টাকা । 

দফে আরো! খরচ=১৭২ + ১৩২২২২4৩১২ = 
মোট -২২০২ টাকা । 

শস্তু মাইতি সোজা হয়ে হাটছে,_১০ই জাঙ্গুয়ারী। 

১২ সেপ্টেম্বর--গৃদাই ক্লায়। বয়স দশ বছর । 
টাইফয়েড । মা বিধবা, ধানত ভেঙে খাঁয়। দৈনিক ৯২ 
টাকা--১ দিন, মোট ১৪৫২4৪ শিশি হর্লিকৃষ ৩০২ 
টাকা, মোট ১৭৫২ টাকা। 


গদাই পথ্য পেয়েছে, মর থেকে রেরিয়েছে--১লা 
অক্টোবর । 


১৫ই আগষ্ট--বাড়ী হাসপাতাল করে দিলাম। 
গৌরীর কাছ থেকে দানপত্র লিখিয়ে এনেছি। সদরের 
বাড়ী ২২০০০ টাকায় বেচে দিলাম । হাসপাতাল তে 
হলো। এবার সরকারী টাক! আদায় করতে হবে। 


সব শেষের লাইন হাঁক পুড়লো-_ মধ্য ইংরাজী ইস্কুল 
এবার উচ্চ ইংরাজি ইস্কুল করবো। গাঁয়ের ছেলের] 
এখান থেকে পড়ে ইস্কুল ফাইন্ঠাল দেবে | টাকার জন্য 
বড় বেশি ছুটোছুটি করতে হচ্ছে। বাঙালীকে বাঁঙালী 
আর বিশ্বাস করে না| না করুক্‌, আমি করবোই | . 

হারু মায়ের মুখের পানে তাকালো | মা তার 

পানেই তাকিয়ে ছিলেন, 5 তে! কাকু 
কেন কিরণ ! 

হার কি বলবে ভেবে পে লো না। 


--এমন সময় একটি লোক ছুটে এলো, বললো_রমেশ- ূ 
টি মারা গেলেন। 
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শ্রীত্রিদিবেশ বস্থু 
শ্ীক্রীজীব ন্যায়তীর্থ এম. এ. 








শ্রীত্রিদিবেশ বহু 


তুমি প্রতিভাবান, তুমি প্রভূত বিত্তশালী; তুমি রূপে 
কাত্তিকেয়, তুমি রাষ্ট্রের কর্ণধার, তুমি বিশ্ববিভ্রত- কিন্তু 
তুমি চরিত্রবান নও এবং শুধু এই একটিমাত্র কারণেই, 
তুমি বরণীয়ও নও, স্মরণীয়ও নও। ইহাই হইতেছে 
ভারতবর্ষের বিচার ; ভারতবর্ষের স্চিরকালের ইতিহাস 


ইহার সাক্ষ্য। যে ছুইখানি মহাগ্রন্থ বহু সহস্র বৎসর, 


ধরিয়া ভারতবাসীর চরিত্র গঠন করিয়। আসিয়াছে এবং 
আজও যাহার প্রভাব ভারতর্ষীয়ের চিত্তে অপরিসীম ও 
অপরিস্নান- সেই গরন্থদ্বয়ের একখানির শ্রেষ্ঠ আদর্শ পুরুষ 
শ্রীরামচন্ত্র, অপরখানির ধর্মরাজ ঘুধিষ্টির। সেই আদর্শ 
যে আজও ভারতবাসী ভুলে নাই, অত্যাধুনিক যুগে খৃষ্টীয় 
উনবিংশ শতকের শেষার্ধেও আমরা তাঁহার প্রমাণ পাই। 
উনবিংশ খৃষ্ট শতক বাঙলা. থা ভারতবতূর্ষর নব- 
জাগরণের যুগ; এই সময়ে বাউলাদেশে আমাদের, 
জাতীয় জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে অগণ্তি দিকৃপাঁল 


মনীষীর আবির্ভাব ঘটে | - এই মনীষিগণের প্রত্যেকেই 
স্ব ৰ ক্ষেত্রে অতুলনীয় এবং তাহানের প্রাপ্য সন্মান 


দিয়াও একথা নির্ভয়ে ও নিঃসংশয়ে বলা যায় যে, 


বিছাসাগর ও বিবেকানন্দ এই ছুই চরিত্র জাতির চিত্তে 
যে অভুভেদী মহিমায় চির-ভাশ্বর হইয়া বিরাজমান, 
একদিক দিয়া, অপর কোনও মনীষীই ঠিক এমন 
মন্কিমোজল নহেন। 'লোকছুলভ প্রতিভাই তাহাদের 
এই শ্রেষ্ঠত্বের কারণ নহে; তাহাদের সেই প্রতিভার 
সঙ্গে অসামান্য পৌরুষ, অতুল্য চরিত্রবল ও জ্ঞানেরই 
পরন পরিণাম ঘে প্রেম,_সেই প্রেম ছিল। 

উহাদের সেই চরিত্রাদর্শ, যাহা ভারতবর্ষের চির- 
দিনের সাধনার ধন,_জাতিকে অনুপ্রাণিত ও উদ্ধ,দ্ধ 
কনিয়াছিল চরিত্রবলে বলীয়ান হইয়া পরার্থে আত্মোৎ- 
সর্গে। চরিত্রবলের মূর্ত প্রতীক, বাঙ্‌লাদেশের এই ছুই 
চূড়াই শুধু নহে, সেদিন আমাদের দেশের দিকে দিকে 
নিজ নিজ পরিধির মধ্যে, এত অসংখ্য ধীমান ও চরিত্র- 
বান পুরুষের আবির্ভাব ঘটিয়াছিল, ধাহাঁদের অনুধাবন 
করিয়া গোখেলের মত মহাঁমনীষীকেও স্বীকার করিতে 
হইয়াছিল ‘What Bengal thinks to:day, India, 
সেদিন বাঙলাদেশে 
চগ্রিত্রবলের সহিত প্রতিভার এইরাপ অবিচ্ছিন্ন একাত্মতা 
ঘটিয়াছিল বলিয়াই__বাঁঙালী জাতি এতদিন আপন, 
তঙনী-হেলনে আসমুদ্র হিমাচল ভারতবর্ষে সকল বিষয়ে 
নেত্ৃত্‌ করিয়াছে। আজও বাঙালীর সে প্রতিভা 
অভ্ঞহিত হয় নাই_কিস্তু চরিত্রবল গিয়াছে; তাই... 
ভারতের সর্বত্র সে আজ অবহেলিত | 

ূর্বাজিত পুণ্যফলে আমাদের স্মাজে মুষ্টিমেয় যে 
কয়জন চরিত্রবান পুরুষ আজও বিরাজ করিতেছেন, 
তাহারা সর্বত্র নির্বোধ বলিয়া উপহসিত, যেন সকলের 
করুণ'র পাত্র! যে সমাজে চরিত্রবান উপহুসিত, 
গুণ্ববন অসমাদৃত ও. প্রতিভাবান অসম্বধিত,--সে 
সমাজের ধ্বংস আসন্ন ও অনিবার্য । 


will think tomorrow.’ 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩] 


MNT 


শরীত্রিদিবেশ রস 





৩২৩ 


পপ পা প৯ পা৯৫৯৫৯ লও পলাস লং পাপাস্পিনপিসিিশাি৯ত৯ লও লং প৯ পাসপানলা পপি পা পাপা পা লতা ত ত 








তাই যখন সমাজে আজ কোনও চরিত্রবান অথবা 
কোনও গুণবাঁনের সমাদর ৰা স্বর্ধনা হইতে দেখি, তখন 
সর্বব্যাপী নীরন্্র অন্ধকারের মাঝে অতি-ক্ষীণ হইলেও, 


আলোক-রশ্শি দেখিতে পাইয়া, মনে এই আশ} জাগে. 


যে, হুতগৌরব, ৃতসর্বস্ব, মরলোন্ুখ এই জাতি-ধ্বংসের 
হাত হইতে হয়ত, বা উদ্ধার পাইলেও পাইতে পারে ! 

সম্প্রতি ‘হুগলী সংস্কৃত পরিষদ কতৃক তাহার 

চতুর্দশ বাধিক 'সংস্কৃত মহাসম্মেলন'*এ, এমনই একজন, 


বিশিষ্ট গুণবান ও চরিত্রবানের সমাদর ও সন্বর্ধনাকে ' 


উপলক্ষ্য করিয়াই বর্তমান নিবন্ধের অবতারণা । যিনি 
এই সমাদর ও সঘর্ধনালাভ করিয়াছেন, তিনি, অতি- 
ছ্রললভ চরিত্রবলের প্রতীক, পরম তেজস্বী, দেশবিশ্রুত 
গণিতবিদ্‌ স্বৰ্গত কালীপদ বস্তু € কে. পি: বস্থ ) মহাশয়ের 
কনিষ্ঠ পুত্র স্বনামধন্ত গ্রন্থ-প্রকাশক ও গ্রন্থ-ব্যবসায়ী 
শ্রীযুক্ত ত্রিদিবেশ বসন । আমদের দেশের গ্রন্থ-ব্যবসায় 
ক্ষেত্রে, তাহার মত অজাতশক্রু, সর্বজনশ্রদ্ধেয় পুরুষ আর 
কেহ-আছেন কলিয়া, আমরা জানি না। ব্যবসায় ক্ষেত্রে 
ইহার সামান্য একটি কথার মুল্য লক্ষ টাকারও অধিক। 
বর্তমানে ইহার বয়স যাট বৎসর । ন্যুনাধিক-ছত্রিশ 
বৎসরকাল অবিচ্ছিন্ন ধারায় ইনি গ্রন্-ব্যবসাস্ব্রতী ! 
'ভারতবিশ্রুত “কে, পি” বস্তু প্রিন্টিং ওয়ার্কদ্-এর আ 
প্রতিষ্ঠাতা ও স্বত্বাধিকারী, ইণ্ডিয়ান এযাসোসিয়েটেড 
পারলিশিং কোম্পানী" ম্যাুনজিং ডিরেক্টর, ‘কে. পি. 
বস্থ পাবলিশিং কোম্পানী’ ও. “বিশুদ্ধ সিদ্ধান্ত পঞ্জিকার 
স্বত্বাধিকারী, “বস্থধারা' মাসিক পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা ও 
প্রাক্তন সম্পাদক, : “বঙ্গীয় পুস্তক প্রকাশক ও পুস্তক 
বিক্রেতা সভা’-র সহঃ-সভাপতি ও একদা দীর্ঘ নয় 
বৎসরকাল (১৯৪৬ খৃঃ হইতে ১৯৫৪ অবধি ) এই সভার 
সম্পাদক ও “বঙ্গীয় কায়স্থ সমাঁজ-এর -সহঃ-সভাপতি | 
এই সদা-কর্মমুখর কর্মবীর, পুরুষ আপন অসামান্ঠ 
ব্যক্তিত্ববলে, অস্বলিত চারিত্রি ব্রিক দুঁ়তাঁয়, সততায় ও 
অনুপম চরিক-মাধর্ষে- গ্রসথ-ব্যবসায়কে যে মর্যাদার 
আসনে অধিষ্টিত করিয়াছেন, তাহা তুলনাবিহীন।, 
পৃথিবীর -যে সমুদয় জাতি আজ উন্নতির উচ্চশিখরে 
আরোহণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন, খবাহাদের প্রতি সমগ্র 


দেশে কল্পনা করাও কঠিন |. 


বিশ্বের অরদ্ধ1-সবিষ্ময় দৃষ্টি আজ স্থির-নিবদ্ধ-সেই সকল 


দেশে গ্রন্থ-প্রকাশকের স্বান যে কত উচ্ছে অবস্থিত ও 


কিরূপ মর্যাদামণ্তিত, তাহা, আমদের এই হতভাগ্য 
স্বরণে রাখা প্রয়োজন যে, 
্রন্থ-প্রকাশ তথা -গরন্থ-ব্যবসায়”_লৌহ-ব্াবসায়, বস্তর- 
ব্যবসায়, চাউল» ঘ্ৃত, তৈল বা, লবণের ব্যবসায় নহে। 
অহঃ ও. নৈশ; -কৈতনিক . ও . অবৈতনিক অসংখ্য 
স্কুল কলেছ প্রতিষ্ঠার দ্বারা, .দেশে . শিক্ষাবিস্তারের 
নিমিত্ত আমরা “কাউন্সিল”-এ 'ও্যাসেম্রী'-তে চেঁচামেচি 
করি, তর্কের ঝড় বহাইয়া দিই ও ব্যাপক শিক্ষাদ্বার] 
জাতিকে উন্নত করিবার. জন্ঘ, স্থাবর ও ভ্রাম্যমাণ 
নানাপ্রকার গ্রন্থাগারের 'সংখ্যা-বুদ্ধির. নিমিত্ত কত 
শত পরিকল্পনা রচনা করি,_কিস্তু, উপযুক্ত গ্রন্থ-প্রকাশ 
ব্যতিরেকে, এই চীৎকার ও মাগজিক. পরিকল্পনাজাত 
পর্বতপ্রমাণ তাঁহার খসড়া, যে আকাশ-কুস্থমের মতই 
অলীক ও অপ্রসবা হইয়া থাকিবে, একথা কি রাষ্ট্র, 
কি আমাদের সমাজ. একবার- চিন্ত। করিয়াও দেখেন 
না। মনে রাখিতে হইবে পৃথিবীর বিদ্জ্জন-সভায় 
ভারতের যে অতুলনীয় সংস্কৃতি, আমাদের জাতির 
রা পরিচয়পত্র এবং যাহার. উত্তরাধিকার সুত্রে 

.প্ফীতবক্ষ হই--গ্রস্থই সেই সংস্কৃতির একমাত্র 


ধারক ও বাঁহক ।' 


- জাতির জীবনে এই গ্রন্থের প্রভাব সম্বন্ধে নে 


কথঞ্চিৎ পরিচয়ও আছে, তাঁহাদের ইহা অবিদিত নহে 
“The pen is mightier than the sword.” এই 


. প্রবাদ-বাক্যের - মধ্যে কি অভ্রান্ত এতিহাসিক সত্য 


নিহিত আছে। এই “920” বা লেখনী-নিঃসৃত যাহা 
কিছু, তাহাকে ধারণ করিবার, রক্ষা করিবার ও সর্বত্র 
প্রচার . করিবার একমাত্র উপায় হইতেছে এই গ্রন্থ। 
বেশী দূরে যাইতে হইবে না, আমাদের এই বাঙুলাঁদেশে 
উনবিংশ খৃষ্ট শতকের অষ্টম দশকে খষি বঙ্কিমচন্দ্র 
রচিত একখানি. মাত্র পুস্তক ‘আনন্দমঠ’ সমগ্র ভারত- 
বর্ষকে পরাধীনতার নাগপাশ হইতে মুক্ত করিয়াছে এবং 
“আনন'মঠ'-এর ঈষৎ পূর্বে ৮দীনবন্ধু মিত্র রচিত এক- 
খানি মাত্র নাটক “নীলদর্পণ” বাঁওলাঁদেশে ইউরোপীয় 


৩২৪ 


পাস Mar oe 


প্রবর্তক 


পিস পাস লালিত আপস আ্পাস্পান্পিস্পিস্পাপিপস্পাশ তত এল ত ২ পালাল 


[ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩ 








নীলকরদের অমানুষিক, অতি-বর্বর অত্যাচার চির- 


উৎসাদিত করিয়াছে । 

যাহারা জাতির সর্বাত্মক অভ্যুদয়ের নিমিত্ত, বিভিন্ন 
বিষয়ের উপযুক্ত গ্রন্থ প্রকাঁশ করিয়া দেশের বিদ্যায়তন- 
সমূহে ও গ্রস্থাগারগুলিতে এবং গৃহস্থের গৃহে গৃহে 
পৌছাইয়। দিয়া, সমগ্র জাতির চিন্তোন্সেষ তথা সামগ্রিক 
অভ্যুদয়ের সহায়তা করিতেছেন_-উাহারা জাতির যে 
কি মহছুপকার সাধন করিতেছেন, তাহ! যদি আমরা ধীর 

* ও স্থির চিত্তে অনুধাবন করিতে পারিতাঁম, তবেই জাতির 
. জীবনে সেই দেশের, গ্রন্থ-প্রকাশকগণের দান কতটা ও' 

স্থান কোথায়, তাহ! উপলদ্ধি করিতে সমর্থ হইতাম । 
ইহা মনে রাখিতে হইবে যে, এখাঁহন আমরা লংবিষয়ক 
উপযুক্ত গ্রন্থ ও সদ্গ্রন্থ প্রকাশকগণের কথাই বকিতেছি। 

স্বনামধন্ত গ্রন্থ-ব্যবসায়ী আীত্রিদিবেশ বস মহাশয়ের 
সহিত ধাহারা অন্তরঙ্গভাবে মিলিবার মিশিবার- হ্বযোগ- 
লাভ করিয়াছেন, তাহার! জানেন,__যে-আনর্শকে সম্মুখে 
রাখিয়া তিনি গ্রন্থ-প্রকাশ-ব্যবসায় আরম্ভ করেন, আঁজ 
দীর্ঘ ছত্রিশ বৎসরকাল অশ্বলিত নিষ্ঠায়, সেই আদর্শকে 
তিনি নির্বাত-নি্ধমষ্প দীপশিখার মতই প্রোজ্জ্বল 
রাখিয়াছেন। সে আদ্র্শ,-_অস্থলিত সততা ও অনুক্ষণ 
জাতির হিতচিন্তা। ইহা যে কত বড় চারিত্রিক 
দৃঢ়তা ও কতখানি মৃহত্থের পরিচায়ক তাহা আজিকাঁর 
সর্বব্যাপী আদর্শ-ভরষ্টতার দিনে সম্যক উপলদ্ধি 
করাও কঠিন। 

ইহা ভুলি নাই যে, উপযুক্ত গ্রন্থ ও স্ক্গন্ক যেমন 
জাতি-গঠনের শক্তি ধারণ করে_ তেমনই, অসার ও 
অসমূগ্রন্থ জাতিকে দ্রুত ধ্বংসের পথে লইয়া ঘায়। দেশে 
অসাধু ও অর্থলোভী গ্রস্থ-প্রকাশক ও লেখকের অসভাঁব 
নাই, বরং তাহারাই সংখ্যায় অধিক একথা বলিলেও 
হয়ত” অত্যুক্তি হয় না এবং এই কারণেই কি গল্প- 
উপন্তাস, কি সাময়িক পত্র-পত্রিকা, সকল ক্ষেত্রেই আজ 
অসৎ-সাহিত্য বাধাবন্ধহীন ছূর্দম গতিতে সমগ্র দেশ 
প্লাবিত করিয়া ফেলিতেছে ! 

জাতীয়-সাঁহিত্যের এই অতি-অসংহত গণি দেখিয়া, 
জাতির চিরহিতাকাঁজ্জী শীত্রিবিবেশ বসু মহাশস্ব দেশের 


ভনিষ্ত চিন্তায় শঙ্কিত হইয়] উঠেন ও নিজের গুরুদায়িতৃ- 
পূর্ণ যুহূর্তনিরবকাশ বিস্তৃত ব্যবসায়ের ক্ষতিসাধন 
কলিয়ও “বহৃধারা' নামক একখানি আদর্শ মাসিক 
পত্রিকার প্রতিষ্ঠা, প্রকাশ, পরিচালনা ও পরে সম্পাদনার 


গুরুভ-র গ্রহণ করিয়া জাতির চিন্তাধারাকে বলিষ্ঠ & , 


উন্নত করিতে প্রয়াসী হ'ন। নান! অনুকূল ও প্রতিকূল 
পরিকেশের মধ্যে দীর্ঘ ছয় বৎসরকাল এই আভিজাত্য- 
মণ্ডিত আদর্শ মাঁসিক পত্রিকাখানিকে তিনি সম্তীবিত 
রাখিয়াছিলেন। তিনি জানিতেন, জাতির চরিত্র-গঠনে 
মাত একখানি মাসিক-পত্রিকাও কি অসামান্য কার্য 
করিতে পারে । উনবিংশ খৃষ্ট শতকের শেষার্ধে বন্ধিম- 
চন্দ্র প্রতিষ্ঠিত ও সম্পাদিত অতি স্বল্পায়ু মাসিক পত্রিকা 
‘বঙ্গদ*্ন’ সম্বন্ধে মনস্বী বিপিনচন্দ্র পাল তাহার “The 
memories of my life & Times’ নামক স্বপ্রসেদ্ধ 
গ্রন্থে লিখিয়াছেন_ “I'he ‘Bangadarshan’ school 
did for contemvorary Ben galee thought and 
literature what the French Encyclopaediests 
did for 18th century European thought and , / 
Frensh literature.” fl 

এই ‘বস্ুধারা’ আমাদের জাতির জীবনে কি প্রভাব 
ফেলিয়াছিল, তাহার মূল্যায়ন আজিও হয় নাঁই। 
যেছ্ন_ ‘বস্ধার!’ ও “বহ্বধারা”-র সমকালীন চতুঃ- 
স্পার্নবর্তী বাঙ্লা-সাহিত্যের নিরপেক্ষ সত্যেতিহাস 
রচিত হইবে বস্থধারা?শর যথার্থ মূল্যায়ন হইবে 
সেইদিন। এই বস্ধারা'-কে সঞ্জীবিত রাখিতে 
শ্রীলিছিবেশ বস মহাশয়, স্বৃবিপূল আঘথিক ক্ষতি 
অবি-ক্ষাভিত চিত্তে বরণ করেন । 

বাউালীজাতির বিগত ও বর্তমান গৌরবেতিহাস 
রচনায় তিনি যে কত লেখককে উৎসাহিত করিয়াছেন ১ 
ও লাত-লোকসানের হিসাব-নিকাশরপ ব্যবসায়াত্িকা 
বৃদ্ধিন উধ্বে” উঠিয়।, তাহাদের রচিত গ্রন্থ প্রকাশ 
করিব্লাছেন, তাহার ইয়তা নাই। ‘ইণ্ডিয়ান এযাসোসিয়ে- 
টেড পাবলিশিং কোম্পানী” ও 'বস্থধারা প্রকাশনী" 
হইছে প্রকাশিত বহু সদ্গ্রন্থ: তাহার সাক্ষ্য বহন 
করিততছে। এই সমুদয় গ্রন্থ প্রকাশে কোথাও কোথাও 
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প্রীত্রিদিবেশ বস 
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যে তিনি রাজরোষের ব1 রাষ্টের বিরাঁগভাজন হইতে 
পারেন এমত শঙ্কার কারণ থাকিলেও, ত-হা হইতে 


- তিনি কখনও বিরত হ’ন নাই | 


শি 





এতক্ষণ আমরা তাঁহার কর্ষময় বহির্জীবন ও সেই 
বহিজীবনের সহিত ওতঃপ্রোত তাহার কর্ষেতিহাঁস ও 
তিৎসংম্পর্শে তাহার অন্তপ্রকৃতির প্রকাশ সম্বন্ধে অতি- 

ক্ষিপ্ত আলোচনা করিলাম কিন্তু লৌকিক কর্ম-বন্ধনের 
বাহিরে, যেখানে তিনি যুক্ত, সেইখানে তাহার মূল 
অন্তর-স্বর্ূপ কি--তৎসম্বন্ষে কিছু না বলিলে, তাহার 
মূল-স্বরূপ অন্ুঘাটিত থাকিয়া যায় । 

অতি স্বুঢ-চরিত্র অথচ অতি-কোমলান্তঃকরণ ও 
সদা-হাস্তময়, জীবনের স্বদিনে ও দুর্দিনে অচঞ্চল, প্রশান্ত 
বয়ান, মিতভাষী এই পুরুষের অন্তপ্রকৃতির ভিত্তিমূল 
অনুসন্ধান করিলে আমরা দেখিতে পাই--দেশের প্রতি, 
জাতির প্রতি, ব্যক্তির প্রতি, অসীম প্রেমই তাহার সকল 
কর্মের, তাহার প্রতিটি আচার-আচরণের মূল উৎস। 


প্রকাশ্যে ও লোকচক্ষুর অন্তরালে কত বিপন্ন প্রতিভাবান, 


ও গুণবানকে, অগণিত কত পাঠাৰ্থীকে, কত দুঃস্থ ও 
আর্তকে, বিনম্র নিঃসন্দিধ্ধ চিত্তে ও মুক্ত-হস্তে তিনি 
অশ্রান্ত দান করিয়| চলিয়াছেন, তাহ! যাহারা তাহার 
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নিত্য ব্যবহার আর? দি, কের 
- অনবদ্য প্রসাধন সামগ্রী 


€ ১২৫ 5ল্বীিছিক আভল? 


€ সিন্চুল্র শত লুহন্জ্হ্য 
গ €সল্রিন! তা, সাশউভ্ভাল্ 


নিকট সংস্পর্শে আসিয়াছেন, তাহাদের অবিদিত নহে। 
তাহার নিকট প্রার্থন! জানাইয়া, কোনও প্রার্থী কখনও 
বিফল মনোরথ হইয়াছেন, এমন কথা কেহ শুনে নাই। 
পরছুঃখ বিমোচনই তাহার জীবনের সর্বোত্তম ব্রত, 
তাহার ব্যক্তি-চরিত্রের মূল স্বর্রপ। 

কাহারও উপাঁধিলাভ ঘটিলেই তাহা সর্বক্ষেত্রে বা 
সর্বজন-চিত্তে “আনন্দের হেতুভূত নাও হইতে পাবে। 
প্রায়শঃক্ষেত্রেই তাহা হয়ও না। কিন্তু যখন যথার্থ 
কোনও গুণী ব্যক্তি রাষ্ট্র, সমাজ বা কোনও বিশিষ্ট 


, প্রতিষ্ঠান কতৃক সন্মান্ভূষিত হন. তখন সর্বব্যাপী 
আনন্দের কারণ ঘটে । 


‘হুগলী সংস্কৃত পরিষদ’ কতৃক 
তাঁহার বিগত ‘সংস্কৃত মহাঁসন্মেলন’-এ শ্রীত্রিদিবেশ বস 
মহোদয়ের মত প্রকৃত গুণবান্‌ ব্যক্তি এরন্থভারতী' 
উপাধি ভূষণে ভূষিত হওয়ায়, সকলেরই পরম আনন্দ- . 
লাভের কারণ ঘটিয়াছে। 


সর্বদা লোকহিতরত এই সত্বৃগুণপ্রধান পুরুষ শত- 
তরায়ুঃ হইয়া, বর্তমান স্বলিত-আদর্শ আমাদের জাতির 
সম্মুখে আদর্শের মূর্ত্য-প্রতীকরূপে ভাস্বর মহিমায় 
বিরাজ করুন, সর্বনিয়ন্তার নিকট সর্বাস্তঃকরণে : এই 
প্রার্থনা করি । 











ও নল স্পভিলতন 


| প্রস্ততকারক | 








গ্রীঞ্জী সভ্বজননী : 

- 'সজ্ঘগ্তুরু শ্রীমতিলাল তার ‘জীবন ‘সঙ্গিনী' গ্রন্থ লিখিয়াছেন, “নারীর 
সতীমূর্তির বিগ্রহ হইয়.হে যুগ যুখ। পুরবও সহা হুন্দরের সাধন 
করিয়াছে। সংসারে ও সমাজে সতী নারীর স্যায় সৎ পুরুষের আবির্ভাব 
আঁমি অতি দল বলে মনে করি।” এননি একটি ছল ঘটনার 


ভাঁবঘন বিগ্রহ হইতেছেন নজ্বজননী শ্রীক্ঈরাধাশী দেবী! আজন্ম জীবন, 


মরণে তিনি ছিলেন মা । এই মায়ের অপ্রকট তিথির আরাধন। প্রতি 
বৎসরের প্যান এবারও চন্ননগরর মূল প্রবর্তক সঙ্ব কেন্দ্রের প্রবর্তক 
আশ্রমে ২১-এ হইতে ২৪-এ অগ্রহায়ণ অনুষ্ঠিত হয়। ২১-এ অগ্রহায়ণ 
সন্ধ্যায় অধিবাসের উদ্বোধন করেন মঙ্ঘাচার্য্য পণ্ডিত সূর্য্যনারায়ণ তর্বতীর্থ 
এবং মাতৃবন্দন| করেন সজ্ঘের সহঃ মভ,পতি শ্রীকৃকধন চট্োপাধ্যায়। 
অতঃপর সজ্ঘকন্য।গণ দেবীন্ততি ও মাতৃ-কীর্ততন .করেন। পরদিন ত্রাঙ্গ- 
সুহূর্ত হইতে সূর্যাস্ত পর্য্যন্ত মৌন নিবিড় মাঁতৃ-অনুধ্যান চনে । সমবেত 
উপাসনা, গীত! ও চণ্ডীপাঠ, যৌডশোপচারে পূজা ও ভোগারতি, হোম, 
দিবসবা।গী জপধজ্ঞ ও উপবান, যন্রান্তে দক্ঘ-দভ।পতি কর্তৃক শ্রীগুরুবাণী 








সুনির্বাচিত গ্রন্থ 
-সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল গরণীত 
শ্রীমন্ভগবদূগীতা ৃ 
১ম ও ২য় খণ্ড, প্রতি খণ্ড-৮-০০ ৪ 
বিস্তৃত ভূমিকা সম্বলিত। অভিনব £ 
জীবন-ভাষ্য 
জীবন-্দজিনী-_৫-০০ 
'শ্রীঅরবিন্দ জীবনের অজানা অধ্যায় । | 
দাম্পত্য জীবনের রূপান্তরের সম্কেত। 
বাংলা সাহিত্যে অনুপ্য' অবদান। দু 
- প্রায় ৬০০ পৃঃ । ্ 
* আমার দেখা বিপ্লব ও বিল্পবী_- ? 
প্রত্যক্ষদর্শীর নিখুঁত বিপ্লব-চিত্র) ২-৭৫ ই 
শ্ীমণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের চু 
শিক্ষায় মনস্তত্ব--৮-৮৭ 
জ্যোতিধিদ শ্রীতিলকের 
জ্যোতিষের দৃষ্টিতে নেতাজী 3 
| ২-০০ 5 
প্রবর্তক পাবলিশাস? কলিকাঁতা-১২ 
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পাঠ এবং নন্ধ্যায় নৰা প্ৰমাদ বিতরণ প্রভৃতি ছিল এই মাতৃ-আরাধনার 
অক্র | ২৩-এ হইতে ২৫-এ অগ্রহায়ণ প্রতিদিন সন্ধ্যায় উপাসনাত্তে 
পণ্ডত শ্রীমমিলবরৎ তর্কবেদান্ততীর্থের মধুকণ্ডের শ্রীমভাগবত কথকতা 
প্রবেশিত হয়। | 


পরলোকে ডঃ কালিদাস নাগ: 
প্রখ্যাত এতিহাসিক ও বহুভাযাব্দি ডঃ কালিদাস নাগ গত৬ই 


নভেম্বর, ৭৪ বৎন্র বহসে তাহার কলিকাতাস্থ বাসভবনে পরলোকগমন 


করয়াছেন। ২৮৯২ ধীষ্টাব্দে তার জন্ম। আবাল্য তিনি মেধাবী কৃতী 
ছাঁব্র ছিলেন! ১৯১৫ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতা! বিশ্ববিগ্ভালয় হইতে ইতিহাসে 
এ. এ. ডিগী লাভ করেন।, স্কটিশ চার্চ কলেজে, প্রথম অধ্যাপনার কাজ 
হও করেন এবং ১৯২৩ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ইতিহ।সের 
জেক্ঠীরার নিযুক্ত হন। সেই বংস'রই প্যারিস বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
ডক্টরেট ডিগ্রী লাভ করেন। বিশ্বকবি রবীন্্রন।থের সঙ্গে তিনি এশিয়া 
মহাদেশের বহু স্থানে পরিভ্রমণ করেন। পরবর্তীকালে বহির্ভারতে 
ভিনি ভারতীর সংস্কৃতির বার্তীবহরূপে পরিচ্তি হন। মনীষী রোম? 
রেংলীকে শ্রীরামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ ও গান্ধীজীর জীবনী রচনার যথেষ্ট 
সাহাষ্য করেন। তিনি বহু সংংস্ক তিক প্রতিষ্ঠানের মহিত যুক্ত ছিলেন এবং 
গ্াচা পাশ্চাত্যের সাংস্কতিক মিলনক্ষেত্রের তিনি ছিলেন সেতুন্বরপ। 
ব্য ক্তরগতভাবে শ্রীনাগ অত্যান্ত অমায়িক, গিরহঙ্কার ও নিরঘিমীনী 
ছিলন। প্রবর্তক মঙ্ঘের অনুরাগী সুহৃদ 'ও শুভানুধ্যায়ী শ্রীনাগের 
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অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩ ] 
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সাময়িকী 


৩২৭ 


০৮ ললিত পপ পাত ৮ পাতি 


ত এসি ত জল সাদি ০৯৫৯০৯৬০৯৫৯ লী লী লস পলস লস রস গল ত 








মৃত্যুতে. আমর! মর্ম্মাহত। তাঁর বিদেহী আত্মার উর্দৃগতি হট 
প্রীভগবানের নিকট এই প্রার্থনা কি | 
পরলোকে দেবজ্যোতি বর্লাণ £ 


বিখ্যাত অধ্যাপক ও চিন্তানায়ক দেহদ্যোতি বর্ণের আকস্মিক 
»ৃতাসংবাদে আমর। বিশেষ চৰ্শ্মাহত। তিনি ময়মননিংহের অধিবাসী। 


Le জ্ঞানতপন্বী সার্থক বাণীর বরপুত্র দেবজ্যোতি খাঁটি বাঙালীয়ানার এক 


প্রোচ্ছল দৃষ্টান্ত । আচার-মা$রণে বসন-তৃষণে, মন ও মননে এমন 
স্বজীতিবৎ্পল দ্রেশপ্রেমক মনীষী শক্তিমান লেখক কর্তম'নে অত্যন্ত 


বিরল। তার অনন্ত কর্মময় জীবনের সাধনার ফল প্যুযবাণী” সর্ববঞ্জ- - 


প্রচারিত সাপ্তাহিক পত্রিক।। তা! প্রবন্ধ, সমালোচনা, ভাষ্য এক একটি 


. ঘটনার অবস্থা সম্পর্কে তুমূর উত্তেগন। সৃষ্টি করিত । সাহিত্য, ইতিহাস, 


রাঞ্জনীতি, অর্থনীতি, সম জদর্শন প্রভৃতি দর্বক্ষেত্রে তীর গভীর চিন্ত” 


বিশ্লেষণ, উপস্থাপনা দিব মহলের অকুষঠ প্রশ'স1 গঞ্জন করিয়াছে । ' 


তার আরও মহৎ মিশন ছিগ__বাঙাঁলীকে উকাবদ্ধ করা গত ৮ই 


ডিমের তীর মধ্যমগ্রামস্থ (২৪ পরগণ! ) বাদভধনে শ্্রীবন্বণ অকালে- 
মাত্র ৬২ বদর বুনে শাকশি স্মক পরলো ক্গমন করিয়াছেন বাংলাদেশে 
তার মৃত্যুতে একজন, অনণনীয়, .অনাপো।রী, ভেজবী মাংবাদিকের যে 


অভাব হইল তাহা সহজে পুরণ হইবার নহে। 


পরলো কে সথদানুন্দরী দেবী : 
৯ ৰত ১৩ই ডিমেম্বর সকাল ৭.৩০ মিনিটে বেলঘরিযার (.২৪ পঃ) 


প্রসিদ্ধ হোমিওপা ধিক চিকিৎসক ও প্রবর্তক পত্রিকার নিয়মিত লেখক ' 


ও অনুরাগী নুহ? ডাঃ তার প্রসন্ন মরকারের.মাতৃদেবী সুগণীহন্দরী দেবী 
পরিণত ৮* বৎসর বয়নে 'সজ্ঞানে পরলোকগ্মন করেন। মৃত্যুর আধ 


ঘণ্টা পূর্বেও তিনি সম্পূর্ণ হস্থ ছিগেল। তাহার আকম্মিক মৃত্যুদংবাদ ' 
পাইরা অগণিত নরনারী এই আদর্শ মহীয়সী নারীর শেষ দর্শনের জন্য 


সমাগত হন । মৃত্বাকালে তিনি ৯৪ বদর বয়স্ক স্বামী, তিন পুত্র ও পাচ 
বন্য] রাখিয়। গিয়াছেন। নিরভিমান, নিহেঙ্কার, পরছুঃখ কাতর, বিণয়নত্্ 





অমায়িকতা ও মাতৃহ্বদয়ের স্পর্শে যে কেহ তার সংস্পর্শে গিয়াছেন 
তিনিই মুগ্ধ হইয়াছেন। হুখদাহুন্দরীর জীবন ছিল .সে-যুগের খাটি হিন্দু 
বাঙালী পরিবারের এতিহোর একটি উজ্জ্বল ও বিরল দৃটান্ত। তাঁর মৃত্যুতে 
দে-যুগ ও এ যুগের এতিহোর ধারাবাহিকতা সুনিশ্চিত ছিন্ন হইল । | 


গীতিকবি বিনয়ভূষণ দাশগুপ্তের স্ঘর্দান] : 


গত ১:ই ডিসেম্বর প্রবর্তক সাহিত্য চক্রের চুয়ান্নতম অধিবেশনে 
কবি গ্রীবিনয়তুষণ দাশগুপ্ত মহীশয়কে নন্বদ্ধন! জ্ঞাপন করা হয়। 
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1  ্ীরবীন্রকুমার সিধা্শাস্রী এ এম. এ. 
পি. আর. এস. ॥ 
শব্দার্থ তত্ব &-০০ শা তত্ত্ব ১৫-০০ 
বেদ ও কোরাণের সাদৃশ্য ১৯ 
জাতিভেদ ১২ 
॥ পণ্ডিত অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় ॥ 
গৌড়ীয়. বৈষ্ণবদর্শন ৩-৫০ . 
'স্রীশ্রীনামাগৃত ২-২৫ 
॥ কেশবচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ৷ 
" পরমার্থ কথা ২-২৪ 


প্রবর্তক পাবলিশাস £ কলিকাঁতা-১২ 
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[ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩ 





এই সভায় প্রবীণ শ্রীশশ।স্কশেখর বন্যোপাঁধ্যা়ওএড ভোকেট সভাপতির 
আনন গ্রহণ করেন। শ্রীল বাধন] গুপ্তের উদ্বোধন সঙ্গীতের পর প্রবর্তক 
সজ্ঘের সভাপতি শ্রীযুক্ত অরণচন্ত্র দত্ত ও রামকৃষ্ণ বেদান্ত মঠের, নম্পাদক 
স্বামী প্রজ্ঞানানন্দজীর প্রেরিত অভিনন্দন-পত্র দুইটি পাঠ করা হয়। 
শ্রীমতী হাসিরাশি দেবী, এ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, এ.ণীয়েল্রলান ধর, 
শ্রীমণীন্দ্রনাথ নায়েক, জীপ্রবীর বিশ্বান, শ্রীমতী লক্ষ্মী মজুমদার, ্রীরাধারমণ 
চৌধুরী, খীকালীপদ ভট্টাচার্য, শ্রীসমরজিৎ কর, শ্রীপুলিনবিহারী মণ্ডল, 
স্মুযম! মৈত্র, রীশরদিন্দুনারায়ণ ঘোষ ও শ্রীনমীরণ কর প্রভৃতি কবি ও 


টি” 





সাহি ত্যকগণ কৰি বিনয়ভূষণের গান, কবি ও ব্যক্তিগত সদগুণাঁবলীর 
আলোচনা করেন। সাহিতাচক্র কর্তৃক -কবিকে একটি মূল্যবান শাল 
প্রদীন বরা হয় এবং উপস্থিত সাহিতাকমণ্ডলীর মধ্যে অনেকেই তাহাকে 
নিজ নিজ মুল্যবান গ্রস্থাদি উপহার দেন। শ্রীপবিত্র চৌধূরী বিনয়বাবুর 
রচিত একটি গান শুনাইরা সমবেত জনমণ্ডপীকে মুগ্ধ করেন! সম্র্ধনার 
প্রতিতবণে কবি বিনকুতুষণ দাশগুপ্ত তাহার দীর্ঘজীবনের সাহিত্য ও 
সঙ্গীতক্ষেত্রের অঠিভ্রতাঁ গভীর ভাবাবেগে ব্যক্ত করেন। পূর্নদট হ্ 
মন্ত্রোচারণের সহিত সভার সমাপ্তি ঘটে । রর Nl 
--শীনিবারণ চক্রবর্তী 


MUU 





॥ অফুরন্ত চাহিদা মেটাতে শরীতবস্ত্ের বিপুল বিচিত্র আয়োজন ॥ 


রামকানাই যামিনীরগ্রন পাল এ = 


সর্বজন প্রশংসিত সুপ্রনিদ্ধ বস্ত্র ও পোষাক বিক্রেতা 


tl ২১৩, মহাত্ন| গান্ধী রোড, বড়বাজার £ 


॥ বিভাগীয় বিপণি ॥ 


[ ফোন ৩৩-২৩০৩ ] 


[ কটন £ পিঙ্ক £ উলের জিনিষ £ সকল রকম প্রস্তুত জাম! ও হোসিয়ায়ী দ্রব্যাদি] 
বাঙ্গালোর, ঢাকাই, টাঙ্গাইল, ডেকরণ, ওয়াশেনওয়ার, বেনারণী ও ছাপা শাড়ী। 
মা এ 
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A BOON TO THE INDUSTRY 


XA ELECTRICAL MOTOR 
XA POLISHING & BUFFING 


Xk PDPOUBLE ENDED-GRINDER 
XX FL EXIBLE SHAFT GRINDER 


MANUFACTURED BY-: 


KSHAMA ELECTRO WORKS 


146, SHYMNAGAR ROAD, DUM DUM, GALQCUTTA-28. Phone : 57-2799 
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হল শল জত সাপক 
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/ arte 
ভাৱত শিল্প নিকেতন 
আধুনিক বুক বাইণ্ডিং কারখানা । 
১৬ 
শ্রীভারতী নিকেতনের নবতম সাহিত্য অবদান 4. 
স্বলেখক সরোজেন্দ্রনাথ সর্বাধিকারীর 
আজিও ভুলি নাই ( উপন্তাঁস ) ৩-০০ 
শ্রীনরেশচন্র চক্রবর্তীর 
ক্রৌঞ্চমিথুন ( কবিতা ) ৩-০০ 
৫৬ নং সূর্য সেন খ্রীট, কলিকাঁতা-৯ 





সম্পাদক: শ্রীঅক্ুগচন্জ্র দত্ত ও শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


| প্রবর্তক পাবলিশান' ৬১ বিপিনবিহারী গান্ুলী ষ্টাট, কলিকাঁতা-১২ হইতে গ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত। 
_ প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাঁফটোন লিমিটেড, ৫২1৩ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী দ্্রী, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীফণিভৃষণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত! 





উচ্চমান 3 বিশুদ্ধ আয়ুব্বেদীয় গতর নিও প্রাতির্ঠান 


{বৈদিক ed য় টাকা 


চন্দননগর 
জি. টি. রোড £ 8 বড়বাজার 
পরিচালক__কবিরাজ গরীগোপালচন্জ ভট্টাচাৰ্য্য 
বিভতারত্ব, আয়ূর্বেদশানত্ী 


a এবং El চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও a ওষধালয়ের ভূতপূৰ্ব কর্ম্মসচিব। 
€ টু 


রনি তত্বাবধানে ও টিক শান্্সন্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত উষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি £ 
চ্যবনপ্রাশ £ বিশুদ্ধ ন্বর্ণঘটিত মকরধবজ £ মহাদ্রাক্ষারিঃ : দশন সংস্কার চূর্ণ ঃ 
সারিবাদ্যারিষ্ট : অশোকারি : ব্রান্গী ঘৃত (ছাত্র বন্ধু): মহাতুঙ্গরাজ তৈল। 

বিঃ দ্রঃ_-কলিকাতায় ৫টি বিক্রয়-কেন্দ্র খোলা: হইয়াছে। 
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PRABARTAK ( Regd. No. 04146) বাধিক সডাক ৫.০* প্রতি সংখ্যা ৫০. 
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দেশে, ও বিদেশে সয়/ন প্রিয় .. 


' "ফাউাণ্টন পেন-এৱ কাজি ' 


এই সব রঙে পাবেন £ 

বুব্র্যাক *' রয়াল ব্লু * ব্ল্যাক . 
রেড * শ্রীন * ভায়োলেট : 
--সুলেখা ওয়ার্কস লিঃ 


: সুলেখা পার্ক, কলিকাতা-৩২ 
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..নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার ভাল থাকে, অঙ্জার্ণ, অক্ষুধা, 
পটু কপ টি রোগে ভুগতে হয় না। খিটখিটে 


. 
শা ৪, 
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কুমারেশ হাউস Ee 


rl ৯ ক হস 
1! Pleoram : PRARARTAK 


কনক স্কো 
কনক সেন্ট 
মহাভূক্ষরাজ তৈল ) 
কনক টয়লেট পাউভার 


জেদ্যিন সুগন্ধি কেশীতিল 


আমলা সুগন্ধি কেশীতল ' 


নি কমনীয় কান্তি, সৌন্দর্য ও 


এ ears Erte Boris 





bp সি ৯ পা পপ উস B চা 6 চপ চপ উস দা থা পক 


মোহিনী মিলস, লিমিটেড 


SHU 0 ২নং মিল ঃ 
কুষ্টিয়া ( পাকিস্তান ) মি _ বেলঘরিয়া (ভারত রাষ্ট্র) : 
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1 ২২নং ক্যানিং ফীট, কলিকাতা-১ 
| So He 
1 
! 
i 
j 
8 


' এই মিলের ধুতি সাড়ী প্রভৃতি ভারত ও পাকিস্তানে : 
ধনীর প্রাসাদ হইতে কাঙ্গাডলর কুটীর পর্য্যন্ত 
সৰ্ব্বত্ৰই হা 
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HOUSEHOLD* OFFICE 
ডি + SCHOOL. 


DUNLOFLLSG Stockist. 








FURNISH YOUR HOUSE 0 MAKE I a Taal 101 





PRB RTAK i ||) 


614, BIPIN BEHARI| GA. NGULY ST. 742 (JUNC. OF CENTRAL AVE); 
PION: £ 34-3088 জিনা ® 24- IC CHSC | 





প্রবর্তক চি ১৩৭৩ রী 3 





_ পরিকল্পনা রি সা ধ্যম পশ্চিমবঙ্গের EE 


ঠ : দেশ ভাগের. পর নানাবিধ অন্ুবিধার সম্মুখীন, হওয়া-সত্বেও পশ্চিমবঙ্গে সার্থক তিনটি 
-- পঞ্চবাষিক পরিকল্পনার মাধ্যমে দ্রুত: অগ্রগতি চিত হয়েছে। পনর বছরের পরিকল্পিত 
অর্থনীতিক উন্নয়নের সুফল শিক্ষা, স্বাস্থ্য, নিহিত সরবরাহ এবং সর্বোপরি -খাগ্োৎপাদনের 

























ক্ষেত্রে সুপরিস্ফুট । ৃঁ 
আমাদের চতুর্থ পরিকরনার : ব্যাপকতর কর্মপ্রচেষ্ট চলেছে। 
| ॥ শিক্ষা ॥ ৬ শ্ 
১ম পরিকল্পনা "ওয় পরিকল্পনাকালে 
পি... পি ও _ (১৯৬৩-৬৪ প্রভিসানাল) 
প্রাথমিক, নিম্ন ও উচ্চ বুনিয়াদি... :* 5৩,১১৩৬ ৩২,৭৪১ 
উচ্চ, মাধ্যমিক ও উচ্চ মাধ্যমিক ০৮0৩২২৭৪৬৯২ 
কারিগরী বিদ্যালয় ও কলেজের সংখ্যা, EPL he Res 
(পলিটেক্‌নিক সহ) - - ee ২৯ ‘২৩২ 
কলেজ (সাধারণ শিক্ষা) তি সুজ Be. 7১৪৫ 
বিশ্ববিদ্ভালয়. | ee ৩ A ৭. 
ৃ ॥কষি। ৮. না এ 
ূ ১ম পরিকল্পনার শুরুতে. ওয় পরিকল্পনাকালে 
চাল 00: ৩৬ লক্ষ ২১ হাজার টন.“ ৫৭ লক্ষ ৬৫ হাজার টন 
আনু (২1: ই লক্ষ ৭০ হাজার টন . ৭ লক্ষ ৭৪ হাজার টন 
পাট 005 ১৬ লক্ষ ৭৫ হাজার গ্লাট ' ৩৬ লক্ষ ১৭ হাজার গীঁট 
রানি | | স্বাস্থ্য ॥ 
হাসপাতাল, স্বাস্থ্যকেন্দ্র, ডিস্পেন্সারি, ৃ | 
ক্লিনিক প্রভৃতি চিকিৎসা- সংস্থা ১৬০১ ২,০৫৬ (১৯৬৫) 
রোগীশয্যার সংখ্য! | ১৭,৫৪৯ - ৩০,১৬৭ (১৯৬৫) }. 
১] Lo ॥ 66, & 
- : ১ম পরিকল্পনা - ওয় পরিকল্পনা (১৯৬৫-৬৬) 
উৎপাদন EARLE ,৩৬৪-মেগাওয়াট 7 ৮৮৮ মেগাওয়াট 





এই পারকল্পনা প্রতিটি নাগারিকের জনযই 


এৱ সুফল পাচ্ছেন প্রার্তাটি নাগরিক : 
ডবলিউ. বি. (আই. আযাণ্ড পি. আর.) এ. ডি ১৯৭৭/৬৬ 






: গ্রবর্ক-বিজ্ঞাপন-_পীষ,-১৩৭৩ 





চি চামচ ৃতস্ীবনীর সঙ্গে চার দামত মহা-- 


আহারের পার | দাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আনান 
স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে। শি মহাৎ 


- দিনে চছৰার.. 
চি ্রান্মারিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি 
ৃ স্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক হে 
ES ADE ফলশ্রদ। মৃতমঞ্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বর্ধক ও | 


বলকারক টনিক! ছু'টি ওঁষধ একত্র সেবনে 
আগনার দেহের ওজন ও. শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 

উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এরং নবলবক 
স্বাস্থ: ও কর্্মশক্তি দীৰ্ঘকাগ অটুট থাকবে। . 











অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ চন্ত্র ঘোষ, এম-এ, 
আছুর্বেদশান্্রী, এফ,সি,এস, (লণ্ডন ), 
ম,সি,এস, (আমেরিকা ), ভাগলপুর 
কলেজের রসায়ণ শাহের SiS 








: ডি ঘোষ, এম-বি, বিএস, আর বোর { 
| 4 ৫ আচার্য্য, ৩) গোয়ালপাড়া 
(8০০০ রোড, 


A NN শি 








hse 


সা, 


গে £ পৌষ, ১৩৭৩. 








তি 

শিরোনাম লেখক 
জীবনের আলে! টি Co সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল ' ৩২৯ 
খখেদ নিবন্ধ প্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাত্ততীর্ঘ ৩৩০ 
এ স্পাদকীয় 2৮৫৮ 125 + ees ৩৩১ 
জীবন ও সাহিত্য প্রবন্ধ শ্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় ৩৩৪ 
মুসাফির রম্যকাহিনী প্রীবিভূপদ কীন্তি ৩৩৯ 
রক্তের রঙ লাল কবিতা : শ্রীমদন দাঁস ৩৪১ 
বিনত্র প্রণামে আজ'"* কবিতা শ্রীশরদিন্দুনারায়ণ ঘোশ ৩৪২ 
যুগপুরুষ সজ্ঘগুরু স্মরণে কবিতা ্ীস্বষমা মৈত্ৰ ৩৪২ 
আচাৰ্য্য শ্রীমতিলাল প্রবন্ধ ডঃ হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী ৩৪৩ 
সাহিত্যিক শ্রীমতিলাল প্রবন্ধ শীদীপেন রাহা ৩৪৪ 
পুরানো! স্থৃতি প্রবন্ধ ্রস্বশীলপ্রসাদ সর্বাধিকারী ৩৪৬ 
nr শ্রীমতিলাল, প্রবন্ধ প্রীনিবারণ চক্রবর্তী ৩৪৮ 
খাষি মতিলাল ৮০ ক স্ৃতিকথ! শ্ীহ্বরেশচন্দ্র মজুমদার ৩৫০ 
শ্ীগুরুমন্দিরের পূর্বাভাষ .. নিবন্ধ ৷ শ্রীকষ্তপ্রসাদ ঘোষ ৩৫৫ 
পীগুরুমন্দির নিবন্ধ :. i কুমারী আশালতা চৌধুরী ৩৫৬ 
জ্ীবনীশিল্পী ব্রমতিলাল (২) -জীবনী ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার ৩৫৭ 
আমিও দেব জানাই প্রণাম কবিতা - রা চন্্শেখর রায় ' ৩৫৮ 
শ্রীমতিলালের হস্তলিপি -*, | | ৩৫৯ 
জয়তু শ্রীমৎ শ্রীমতিলাল আলেখ্য নির্মল সেন . ' ৩৬০ 
প্ৰতিষ্ঠাযজ্ঞ | বিবরণী hon দত্ত. ৩৬২ 
গুরুবিগ্রহ-প্রতিঠামহোৎসবে শুভবাণী ঈ ৩৬৬ 
“আজাদ হিন্দ নেতাজী” রত্ন আবিনোদরিহারী লভ ৩৬৭ 
সাময়িকী ৩৬৯ 


বিশেষ ঘোষণাঃ আগামী মাঘ মাস তে আন্তর্জাতিক খ্যাতিমান সিদ্ধাচার্য্য সাহিত্যিক SAE 
রায়ের ধারাবাহিক রম্যনাটক স্বামী প্রেমানন্দ (প্রেমবাবা) প্রকাশিত হইবে। _প্রঃ সঃ। 





॥ স্বামী যোগানন্দ প্রণীত ॥ শী 
স্বরূপ সিদ্ধি ( ৩য় সং) ২-৫০ ৫ 
জীব্তন্ববিবেক (২য় সং) ৪-০০ 

| বিপ্লবী শীনগেন্দর গুহরায় প্রণীত ৷ 

_) শঙযগুরু শ্রীমতিলাল-_১২ 

- (সংক্ষিপ্ত জীবন-পরিচয় ) 
॥ শুভঙ্করের.॥ 
মন্দা-নন্দা’র দেশে ৪-০০ 
( উপন্তাসোপম ভ্রমণ-কাহিনী ) 
॥ শ্রীনরেন্দ্রনাথ বস্তু সঙ্কলিত ও 
প্রবীণ সাংবাদিক শ্রীহেমেন্দ্প্রসাঁছ 
ঘোষের বিস্তৃত পরিশিষ্ট সম্ঘলিত ! 
জলধর সেনের আস্মজীবনী৩-০০ 


প্রবর্তক পাঁবলিশাস? কলি-১২ | 


. হ্বদৃট' করে এবং মুখের দুর্গন্ধ বিদুরিত 
হইয়া শ্বাস-প্রশ্বাস হ্বরভিত হয়। 








৪ | রর প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_পৌঁধ, ১৩৭৩ 
ee een 
নিত্য ব্যবভারে আর, লি, কের 

. অনবদ্য প্রসাধন সামগ্রী 
৪৯৯২৫ তম্বীকিলি আলতা 
এ ও স্িল্দুল্ল ও লুজ 
উ ০ক্বল্িলা হা, পান্ডা 
শু ০নল দিতি, 






> 


৩০৩০০৩০৩০৩০ 





মাথা লীঞ্ডা বাহে শু 
সসন্িদ আতে". ] প্রস্তুতকারক | 


১ আরা সি ক. 





॥ শ্ীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশাস্ত্রী এম. এ. 


- পি. আর. এস, ॥- 
শব্দার্থ দ্ব -.. শব্দ ত ১৬. | | 8 
“বেদ ও'কোরাণের সাদৃশ্ ১২. | | ( ২২২ 
‘ /2%৫ Flexible 
Sr - জাতিভেদ ১৯ ur s Von- Coxsosive 
! পণ্ডিত অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় ৷. |] ' সস ০০ "| 
গৌড়ীয় বৈক্ণবদৰ্শন ৬-৪০ L BVL.PIPzs: 0 চি BRUSH 


্্রীপ্্রীনামান্থত ২-২৫ 11 রি 
দস, || JESSORE COMB INDUSTRY CO. 


_ পরমার্থ কথা| ২-২৫ | ESTD.I930. >» GALCUTTA-9° ৮ POST BOXNS-IOBIS. 
uA 85888 কলকাতা | হি টি ইউ লি সপ 











ভারত শিল্প নিকেতন, : “< 
"আধুনিক বুক বাইণ্ডিং কারখানা । 
৯২1 . গু - 
'  ।শীভারতী নিকেতনের নবতম্‌ সাহিত্য অবদান 
স্বলেখক সরোজেন্দ্রনাথ সর্বাধিকারীর : 
আজিও ভুলি নাই (উপন্যাস ) ৩-০০ 
' শ্রীনরেশচন্দ্র চক্রবর্তীর | 
ক্রৌঞ্চনিখুন ( কবিতা ) ৩-০০ 
[৬৬ ৬ নং কয সেন্‌ খ্ৰী, কলিকাতা-ঃ ৯ 


প্রবর্তক বিজ্ঞাপন__পৌঁধ, ১৩৭৩ এ 
| ৰ 
বহু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


 রামকানাই মেডিক্যাল যোৰ 


৯২৮৯ বিধান সরণী, কলিকাতা-৪. ফোন £ ৫৫-৩৭১১ 
কা" ৪. পেটেন্ট ওষধ 
| ৪. সর্বপ্রকার দেশী ও বিলাতী ওষধ 
f  প্রতিবোগিভামূলক মূল্য 
সকল সময়ে প্রেসক্রিপ শন যড়সহুকারে সরবরাহ করা আক জেমি সহকারে রাহ করা হইয়াখকে। 1 থাকে | 


NAAN 


লিগ জগতে ন্বিস্পেক্ম আক্ষ্্মণ৷ ক 














== ইন্দ'র == 


@ উৎকট দাখি  বিশ্ুদ্ত ঘতের নোনতা খাবার 
& খাটি সন্দেশ, রসাগাল্লা ইত্যাদি 
ও সরেস দরাবশ ও মিভিদানা 
৪ সুপ্রসিদ্ধ ও বন্তখ্যাত বেলের (মোৱব্বা 
লিক্রয়ার্যে সকল সময় মজুত. থাকে।. 


৮৬ আমহাষ্ট স্রীট, কলিকাতা-৯ 7 ৬ নটবর দত্ত রো, কনিকা 
ফোনঃ ৩৫-১৩৮৩ | 1 ফোন £ ৩৪-২৫৩৩ 








৮ তন্ত্র নতি তিস্তা পি 
শ্ীত্বশীলপ্রসাদ রিনি | 
স্মৃতি-আঁলেখ্য ৬-০০ 
গ্রন্থখানি বাংলার ' জীবনী- 
‘ সাহিত্যে স্মরণীয় অবদান | অর্ধ 
শতাব্দীর পটভূমিকায় লিখিত। 
বহু চিত্র সম্বলিত । 


প্রবর্তক পাবলিশার্স কলি+১২ 


ও 
কবি যতীজ্জ প্রসাদ 
ভষ্টাচার্য্যের শ্রেষ্ঠ. কবিতা 
মূল্য ৬২ টাঁকা। ডঃ আশুতোষ 
ভষ্টচারধ্য কর্তৃক সংকলিত ও 
দীর্ঘ ভূমিকা সম্বলিত |. চী 
ক্যালকাটা বুক হাউস কলি-১২ | 80252 
ডি. এম. লাইব্রেরী কলিঃ-৬ 









i | প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--পৌষ, ১৩৭৩ 








হোসিয়ারী জগতে যুগান্তর $ স্ব্বাধুনিক প্রণালী ও ন্ত্রপাতিতে তৈরী | কয়েকখানি অনির্বাচিত গ্রন্থ ৷ 





















বিচিত্র গেঞ্জী" সম্ভার ‘| অধ্যাপক বিজনবিহারী বসন ॥ 
: কর্মবীর রাসবিহারী বস্স_৫'০০ 
সন্তোষ £ পরিতোষ £ প্রফুল্ল $ নির্মল 8 পিরামিড? অমল | : রবীন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 
a প্রভৃতি উচ্চশ্রেণীর গেঞ্জী প্রস্তুতকারক "| ৮ ৪-০০ 
| ADEN | ॥ শ্রীবলাই দেবশৰ্্মী ॥ 
ল্রলাস্সললক্ষ্যী ড্ছোলিক্র:ন্লী - | উপাধ্যায় ত্ৰন্সবান্ধৰ_৫'০০ 
৭৭, বিবেকানন্দ রোড £ কলিকাতা-৬: ফোন £ ৩৪-১১৮৬ ॥ ডঃ হরেন্দরকুমার দে চৌধুরী ॥ 
নু - কিডনি অম্বতের সন্ধান---৬-০০ 
| নে ॥ শ্রীহ্বরেন্রমৌহন ভৌমিক ॥ ' 





মহাভারত কথামৃত) 0-00 
শঙ্করা চার্ধ্য ৎ সাঁওভালী কথ! ২২ 
." ॥ মনীষী পণ্ডিত গুণদাঁচরণ সেন ॥ 
শ্রীমদৃভাগবত ( ২য় সং) ৬-০০ 
বৃহদারণ্যক ও ছান্দোগ্য--১-৬০ 
- ॥ ডঃ মহেন্দ্ৰনাথ সরকার ॥ . 
তন্ত্রের আলে! ৪২ প্রজ্ঞার আলে! ১২ 
॥ শ্রীমৎ স্বামী উপানন্দ মহারাজ ॥ 
আত্মার আলে! ১-২৫ 
. 1 স্বামী জগদীশ্বরানন্দজী ॥ 
| গীভার আলে! ১॥* মহামায়! ১॥০ 


| প্রবর্তক পাবলিশার্স: কলিকাতা-১ 


পরপারে 
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লরি রীতি 
৫১ বর্ষ ৯ম সংখ্যা | পৌৰ, ’৭৩ | ডিসে-জানুঃ ’৬৬-৬৭ 


জীবনের আলো 


জ্ঞান, কৰ্ম্ম ও যোগ-_এই ত্রিমার্গের চেয়ে ঈশ্বর- 
প্রেম বড়। শাস্ত্রে এ কথা আছে। যারা খাটি অধ্যাত্ম 
সপাধিনমার্গী, তাদের আজ মনের খেয়াল নিয়ে চলা হবে 
না। ভারতীন্ন শাস্তরযুক্তির অন্বধাবন করতে হবে। ধর্ম 
কথা নয়-সাধন। ধর্শের নাম নিয়ে বার বার প্রমাণ 
করলে চলবে না যে, ধর্শ জীবন দেয় না, অধঃপতনের 
হেতু । ধর্ম সাধন করে প্রমাণ করতে হবে. জাতির 
অভ্যুর্থান সত্যই ধর্শে ।*.জাতির অভ্যুথান যে মার্গে, 
ব্যক্তির উথ্থানও সেই পথে । যে দেশের মানুষ অবনত 
সে দেশ বা জাতির উন্নতি নাই।**ংজ্ঞান ওঁহিক ও 
পারত্রিক। এহিক জ্ঞানের পরিণাম প্রত্যক্ষ। পারত্রিক 
জ্ঞানও ব্রঙ্গুকিবোধ পর্যন্ত--অবসান আছে, কর্ণক্ষয় 
হেতু ।-*যোগ আত্মদৰ্শন দেয়। এ গুলি পথ।: পথের 
শেষ আছে। সঙ্গত কথা । পথের ক্লান্তিও আছে। ঈশ্বরে 
যে প্রেম, তাহা পথ নয়, জীবনের আয়ুঃ, এঁশব্য্য |: এই 
১বুহতের সন্ধানই ধর্ম । ইহাই ভাগবত। অন্ত কিছু 
জীব-ধর্ম। এইজন্যই মোক্ষ চিন্তা কাপট্য বলে বাংলার 
"এক 'বীর সন্যাসী উপেক্ষা করেছেন ।'*"আত্মার রস, 
শান্তি, আনন্দ জীৱনে লীলায়ত হয় প্রেমে। জ্ঞান, J 
কর্ম, যোগ সাধনায় হয়। প্রেম সাধ্য-লাধন বিচার বঞ্চিত। যদি ইহা কোথাও আবি হয়-_সে ক্ষেত্র 
সত্য সত্যই মহাতীর্থ। কত জন্মের পুণ্যে মানুষ পায় প্রেম । প্রেম ভাগবত_-তাই ক্ষেত্র তার ভগবান । 
এ কথ বিশ্বাস করার . জন্য পীজিপুথি বাইর করতে হয় না। বিচার নাই। প্রেমের উদয়ে স্পষ্ট দিবালোকের 
ন্যায় ঈশ্বর দর্শন হয়। সংশয় প্রেমাভাব | যার হয়, সে বুঝে। অনুরাগের অঞ্জনে যার চক্ষের অন্ধকার ঘোচে. 
এই আলোর জগৎ তার করায়ত্ত। এই সহজাত প্রেমদীক্ষা ব্যর্থ হয় না। প্রেমের মহিমা-কীর্তন মানুষকে উদ্ধ দ্ধ 
করে প্রেমসাধনায় ! উহা বৈধী ধর্ম । প্রেম এই ক্ষেত্রে পথের মত ক্লিষ্ট। প্রেম তো কৃত বস্তু নয়, উপ-জ্জিত। 
প্রেমেই যুক্তি দেয়। ইহাই ভাগবত এঁকা। প্রেমই মানুষকে সর্কাশ্রয়্ হতে মুক্তি দেয়। একাশ্রয়ী হওয়ার 
অধিকার প্রেমে--অন্য কোন সাধনায় সম্ভব নয়। এইখানেই ভক্ত ও ভগবান নিত্য মূর্তি ধরে। এক বৃত্তে যেন 
যুগ্ম ফুল। শোভা ও পৌল্য্যের এই জগৎ বৃন্দাবন। ভাষা এইখানে মূক। প্রেমের দিশারীকেই ডাকেন 
ভগবান পাঞ্চজন্তে ; মুরলী ধ্রনিতে_অন্তে এ আহ্বান শোনে না| তোমরা কি এই অনাহত ধ্বনি শুনেছ? 
(১৯৩৬-এর দিনলিপি হইতে ) 
সওঘগুর শ্রীমতিলাল 





উতীয়োহধ্যায়ঃ ॥ (প্রথমং অষ্টকং। একচত্বারিংশৎ সুক্তং।) দ্বিভীয়া-তৃতীয়। খক্‌ - 


( সম্ঘগুরু শীমতিলালের জীবন-ভাষ্য অনুসরণে ) 
শ্রীমনিলবরণ তর্কবেদান্ততীর্ঘ 


| | | 
যং বাহুতে পি প্রতি পান্তি মর্ত্যং রিষঃ | ০ 


| 
অরিষ্টঃ সৰ্ব্ব এধতে ॥ ২॥ 


অ্বয়_( পূর্ক্বোক্ত ত্রয়ী দেবতা) “যং মর্ত্যং” (ষে মনুষ্যকে ) “বহতা ইব” . (শক্তিমানের ন্যায় 
“পি প্রতি” (পালন করেন) পরিষঃ” ( হিংশ্র শক্ত হইতে ) "পান্তি” (রক্ষ। করেন ) [ সেই ব্যক্তি] "অরিষ্ট” 
( কাহারও কর্তৃক হিংসিত না হইয়া ) “সর্ব” ( সকল প্রকারে ) “এধতে” (পরিবদ্ধিত হয় )॥ ২॥ 

সরলার্থ_-পূর্বোক্ত ত্রয়ী দেবতা-খিত্র বরুণ ও অর্ধ্যমা যে মনুষ্যকে শক্তিমানের স্তায় পালন করেন, হিং 
শত্ৰু হইতে রক্ষা করেন--সেই ব্যক্তি কাহারও কর্তৃক হিংসিত না হইয়া সর্ব্বপ্রকারে পরিবদ্ধিত হয় ৷ ২॥ 

বিশদর্থ__আচীর্ধ্য সাঁয়নের মতে-_বাহুতা” বাহুত্ব অর্থাৎ বাহুসম্পন্ন এই অর্থে বাহুতা পদ প্রযুক্ত। ভাঁব- 
বাচক এই শব্দে বাহুবিশিষ্ট আশ্রত্বকে অর্থাৎ শক্তিমানকেই বুক্ধাইতেছে। “রিষঃ হিংসায়াম্‌” এই অর্থে “রিষঃ 
ও “অরিষ্ট” এই ছুই পদ নিশ্পন্ন। ভাব এই যে, দেবতা যাহ্‌:কে অনুকম্পা করেন, দেবানুগ্রহে সে সর্বপ্রকার 
হিংশ্রতা, সর্ব প্রকার অরিষ্ট হইতে মুক্ত হইয়া নিত্য পরিবর্ধনশীল হয় ॥ ২॥ | 


I | * 
বি দুর্গা বি ছিষঃ পুরো দ্বত্তি রাজানঃ এষাং। 


| 
নয়স্তি দুরিতা তিরঃ॥ ৩॥ 

অন্বয়__"্রাজানঃ৮ ( দীপ্তিমন্ত ) “এমাং” (উপাপকদের বা যজমানদের ) “দ্বিষঃ” (শত্রু) “বিদ্ত্তি 
( ৰিশেষরূপে বিনাশ করেন ) “পুরঃ” (স্থান, নগর ) “দুর্গা” (দুর্গত সকল ) “বি”-দ্বপ্তি (বিশেষরূপে নাশ করেন) 
“হুবিতা” (পাপসকল ) “তির” ( বিনাশ ) “নযত্নন্তি” (করিয়া থাকেন )॥ ৩॥ 

সরলার্থ_দীপ্তিমন্ত দেবগণ উপাসকের শত্রু বিনাশ করেন, ছুঃখরা বক স্থানসমূহ ধ্বংস করেন এবং পাঁপও 
দূরীভূত করেন ॥ ৩ ॥ | 

বিশদর্থ_দেবতার স্বরূপ জ্যোতির্শয়, দীপ্তিমন্ত। সেই জ্যোতির্শয় দেবতাকে যাহার! কামনা করিবে, 
জ্যোতির দেবতা তাহাদের সর্ববিধ অন্ধকার দূরীভূত করিয়া জ্যোতির্শ্বয় স্বরূপেই লইয়া যাইবেন ॥ ৩ ॥ 


“দেবতাদের জন্য আধ্যন্ৃদয়ে যে আকুতি, তা জ্যোতির আকুতি। বশিষ্ঠ বলেন_আর্য্যের লক্ষণ, 
জ্যোতিকে তারা করেছেন, তাঁদের অগ্রগামী । আঁদিত্যায়নের ছন্দে তাদের জীবনাঁয়ন । আলোর পিপাসা তাঁদের 
দিশারী । খষি গৌরবীতির হৃদয়তন্ত্রে তাই ভ্ীত্র নিঃস্বনে বঞ্কত হতে শুনি এই থক্‌ “অপ ধাস্তম্‌ উর্ণহি পূরি চক্ষুর্‌, 
ুুগ্ধ্য অস্মান্‌ নিধয়েব বদ্ধান্‌*_“হে দেবতা, অপাবৃত কর এই অন্ধকার। ভরে দাও, এই চোখ আলোতে! ' মুক্ত 
কর আমাদের--পাশে বদ্ধ হয়ে রয়েছি যে।' আবার জীবনের প্রাচীমূলে উষার আলোয় প্রতিভ-সংবিতের 
আভা! যখন. ফোটে, খষি কুৎসের কণে তখন শুনি উদ্বোধিনী বাণীর এই উল্লাস £ “ওঠ, উদ্যত কর নিজেদের ! 
যা আমাদের জীবন, যা আমাদের প্রাণ, তা-ই এসেছে। দূরে চলে গেল অন্ধকার, এ যে আলো আসছে! 
খুলে দিল সর্ষের যাত্রাপথ । সেইখানে পৌছলাম আমরা, যেখানে সবার আইুর প্রতরণ |” ূ 

| (বেদ মীমাংসা, ২য় খণ্ড, পৃঃ ২৪৪-২৪৬ ) 





মহা প্রবর্তৃক মতিলাল : 


এ গঙ্গার পশ্চিম কুল বারাণসী সমতুল’ চন্বননগর- 


প্রবর্তক-সঙ্ঘা্রমে পুণ্যতোয়া ভাগীরথী তীরে গত 
২২-এ পৌষ ১৩৭৩ (৭-১-৬৭) সঙ্ঘপুরু প্রীমতিলালের 
পুণ্যস্মতি-্মরণিকা “দিব্য জীব্ন-মন্দির'-এর উদ্বোধন ও 
তন্মধ্যে দিব্য জীবনের মূর্ত ভাববিগ্রহের প্রতিষ্ঠা শুধু 
সঙ্ঘজীবনের নয়, এ জাতির সাধ্য অধ্যাত্ম জাতীয়তার 
ক্ষেত্রে সুনিশ্চিত একট! এঁতিভীসিক ঘটনা] । এই বিগ্রহ 
ধার তার মত্ত্য পরিচয়টি হুইতেছে_-তিশি ছিলেন 
প্রবর্তক পত্রিকার প্রাণপুরুষ, প্রাক্তন বিপ্লবী, ধর্মগুরু? 
প্রবর্তক সজ্বের প্রতিষ্ঠাত।, 'সম্ঘগুরু ও সঙ্বের প্রাণস্বরূপ 
আলোকদিশারী মহাত্ম। শ্রীত্রীমতিলাল রায়! | 

এই শ্রীগুরুমন্দির ও শ্রীগুরুবিগ্রহ প্রবর্তক সঙ্ঘের 
অন্তরঙ্গ সভ্য-সভ্যা এবং দীর্ষত সন্তান ও অনুরাগী 
ভক্ত সঙ্জনের সম্মিলিত শিক্ময় সদৃগুরুর সুদীর্ঘ পাঁচটি 
বদরের অন্ুধ্যানের ফলশ্রতি ৷ 

বিগত ১৩ই আষাঢ়, ১৩৭২, এই সঙ্কল্পিত পরীর 
মন্দিরের ভিত্তি প্রস্তর স্থাপনকালে এ যুগের বেদব্যাস 
'জপসূত্রম'এর ত্রষ্টা খষি শ্রীনৎ স্বামী প্রত্যাজ্ঞাত্মানন্দ 
সরস্বতী মহারাজ ইহার নামকরণ করিয়াছিলেন 
“দিব্য জীবন মন্দির' | নব নিম্মিত মন্দিরে বিগ্রহ 
প্রতিষ্ঠা কার্য্যও হ্থসম্পন্ন হয় শ্রীমৎ স্বামীজরই পুণ্য 
প্রেরণাময় উপস্থিতিতে । 

সঙ্বগুরু-স্বক্ূপের সত্য অন্ুভবটি শ্রীমৎ স্বামীজী 
এক পত্রে ব্যক্ত করিয়াছেন : “্রীত্রীসঙ্ঘরুকে সেবার 
+ যখন দর্শন করি, তখন শরশয্যায় ভীগ্মদেবের মতই 
দেখেছিলাম | একাধারে ক্ষাত্রবীর্য্যের ও ব্রাহ্গণ্য বীর্যের 
পরাকাষ্ঠা। মহাভারতের এ এক অতুলনীয় চরিত |” 

১৩৬৫ বঙ্গাব্দের ২৭-এ চৈত্র (ইং ১০৪1৫৯) 
প্রীক্রীসজ্বগুরুজী মহাপ্রয়াণ করেন। এই উপলক্ষে 
তারই প্রতিষ্ঠিত এই প্রবর্তক পত্রিকার যে বৃহদাকার 
শ্মৃতিসংখ্যা প্রকাশিত হয় তাহাতে দেড় শতাধিক 


লোক-সংগ্রহের চেষ্টা কোনদিন করেন নাই। 


বর্তমান বাংলার বিভিন্ন শোৱা চিন্তাশীল মনীষী, সাধক, 
কবি, সাহিত্যিক সম্ঘগুরু সম্বন্ধে তাদের স্ব-স্ব ধারণার 


অভিব্যক্তি দেন। ইহাদের মধ্যে বিদ্ধ সমালোচক 
অতুলচন্দ্ৰ গুপ্ত মন্তব্য করেন £ “সে-যুগ (স্বদেশী যুগ ) 
কিছু মানুষকে গড়েছে ধারা অসামান্, সকল দেশের 
অসামান্তদের মধ্যেও অসামান্ত। তেমনি একজন 
অসামান্য মানুষ ছিলেন মতিলাল রায়। *₹ * জ্ঞান, 
কর্ম ও ভক্তি সমন্বয়ের কথ; আমরা অতি সহজে বলি। 
কিন্তু সে সমন্বয় অতি অল্প মানুষের, এমন কি অতি অল্প 
মহাপুরুষের জীবনেও প্রকৃত দেখ যায়। মতিলাল রায় 
ছিলেন সেই অল্প মহামানুষের একজন” 

এই “অল্প মহামান্ষের একজন”_-“মহাঁতারতের এই 
অতুলনীয় চরিত'-কথা কিন্ত আরও অতি অল্প মানুষের 
নিকট হ্থবিদিত। সঙ্ঘগুরুজী চিরাচরিত পথে নিব্বিচার 
একট! 
সংহত গোষীচক্রে- প্রবর্তক সঙ্ঘে--তার যে সাধ্য 
ভাগবত জীবন ও অধ্যাত্ম জাতীয়তা তারই বাস্তব অনুবাদ 
করার নীরব সাধনায় তিনি আমরণ আত্মনিয়োগ 
করিয়া গিয়াছেন। সদ্য নিম্মিত দিব্য জীবন-মনিরে 
সঙ্ঘগুরুজীর শ্রীবিগ্রহ প্রতিষ্ঠার পশ্চাতের অশ্যতম উদ্দেশ্য 
হইতেছে তাঁর ভাবাদর্শের, তার প্রকল্পিত ভাগবত 
জীবন ও অধ্যাত্ম জাঁতীয়তার একটা রূপময় প্রকাশ 
ভবিষ্যতের সামনে প্রেরণার উৎসরূপে স্থাপন কর] । 

সজ্ঘগুরু ভরীমতিলালের ভাব, কর্ম ও মননৈর জগৎ 
ছিল যেমন বিস্তৃত তেমনি বিচিত্র । বস্তুতঃ ব্যষ্টি ও সমষ্টি 
একটা জাতির নিঃশ্রেয় ও অভ্যুদয়, ইহলৌকিক ও 
পারত্বিক সমস্ত আঙ্গিনীকে আলিঙ্গন করিয়া তার 
বস্তুনিষ্ঠ মনন ছিল পরিব্যাপ্ত । তিনি যতদিন এই মর্ত্য- 
দেহে বিরাজিত ছিলেন, ততদিন তাঁর শারীরী প্রত্যক্ষ 
সত্তা দেশের ও দশের সামনে উপস্থিত থাকিয়া 
নিজেকে অভিব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। আজ তিনি 
বিদেহী, কিন্তু ভার চিন্তাদেহ, তার বাজ্রয়ী মুত্তি তার 


৩৩২ 








প্রবর্তক 
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বিপুল বিচিত্র সাহিত্যের মধ্যে সত্তাবান। তাঁর বিদেহী 
"আত্মা এ যুগের অভিনব জীবন-সমস্তার সমাধানমুলক মূল 
নীতির সমষ্টিরূপে একটি ভাস্বর বিগ্রহে আজ পরিণত 
যারই সাক্ষ্য বহন করিয়া বিদ্যমান এ দিব্য জীবন-মন্দিরের 
বিগ্রহ। শ্রীমতিলালের জীবনদৃষ্টান্ত, তার শিক্ষা ও 
. উপদেশ, তার যুগ-চিন্তা, তার জীবন ও. জাতগঠনের 
অগণিত সঙ্কেতরাশি যাহ! তাহার বিশাল ও বিচিত্র 
রচনাবলীর 'মধ্যে ছড়াইয়া আছে তাহা হইত একটা 
পূর্ণাঙ্গ জীবন-দর্শন গড়িয়। তোলার দায়-দায়িত্ব শুধু 
প্রবর্তক সজ্ঘেরই. নহে, আজিক:র চিন্তাশীল 'হ্বধী- 
বিদজ্জনেরও। এমনটি করিতে পারিলে; ইহা সুনিশ্চিত 
যে, আজিকার পশ্চিমের প্রচণ্ড উদৃত্রান্ত জীবন-জিজ্ঞাসার 
সম্মুখীন হইয়া আমাদের যে দিশাহারা দুরবস্থা, যে 
ছিন্নমূল উপরিচর ভাসমান অসহায়তা তাহ; হইতে 
একটা মুক্তির জীবনদর্শন মিলিবে। | 
মানবসভ্যতা1 একটা অকল্পনীয় গতিতে আগাইয়া 
চলিয়াছে, ঘণ্টায় ঘণ্টায় পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিতেছে, গ্রহ- 
গ্রহান্তরে ছুটিতেছে, কিন্তু তার এই গতির গন্তব্য কি 
তা সে জানেনা । জীবনের কোন স্থিরবিন্দু নাই। 
ছিন্নমূল হুইয়া এ সভ্যতা আজ বিভ্রান্ত। স্বাধীনতা উত্তর 
ভাঁরতবর্ষও নিধ্রিচার- পরাহ্করণতার ফলে দিশাহারা; 
সার্বিক, নৈতিক, চারিত্রিক ও ভাবসঙ্কটের মধ্যে 
টউদৃব্বান্ত . সম্ঘগুরু শ্ীমতিলালের জীবন-সাঁধনায় 
আজিকার এই সমন্তার স্বনিশ্চিত.. সত্তর মিলিবে, 
অন্ততঃ কতখানি মিলিতে পারে তাহা. অবশ্যই খতাইয়া 
দেখিবার যোগ্য । . I | 
জগতের পশ্চিম প্রান্তে বাধাহীন রাজসপ্রকৃতির 
লীলা, পূর্ব প্রান্তে ভারতে ঘোরতর তামসিক উচ্ছ অবলতা। 
ভারতের লক্ষ্য আজ ছায়াচ্ছন্ন, স্বপ্নময় । অবনত পরাধীন 
মধ্য যুগের জীবনবিমুখ -গতান্ুগ্রতিক্তার ঘোর কাটাইয়া 
ভারতের ধর্শ ও জাতীয়তা আজও পরিচ্ছন্ন মুক্তি পরিগ্রহ 
করিতে পারে নাই! চেতন্তের তোরণদ্বারে দীড়াইয়! 
ভারতের সনাতন জীবন-প্রমূল্যের পরিপ্রেক্ষিতে 
আজিকার দিনে একটি মানুষ তাঁর নীরব বস্তুনিষ্ঠ জীবন- 
সাধনার দ্বারা ধর্মকর্ম, অর্থ ও রাষ্ট্রের সম্বয়সিদ্ধ দৃষ্টান্ত 


বীজাকারে টি স্থাপন তে | এই অসামান্ট 
মানুষটি হইতেছেন সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল। আমরা 
দেশের নিরপেক্ষ চিন্তাশীল মনীষীদের দৃষ্টি তার 
জীব্নদর্শনের প্রতি আকর্ষণ করিতেছি । 
রর © J 
ভারত-সভ্যতার ইতিহাসের. গতি-পথেই সজ্ঘণগ্ডরু 
শ্রীমতিলালের আবির্ডাব। এ আবির্ভাব ব্যক্তির নয়__ 
একট| যুগের নবজনোের। শ্রীমতিলালের আবির্ভাব 
আঁক্শ্মিক নয়_ইতিহাস বিচ্ছিন্নও নহে! একটা যুগ- 
সন্ধিক্ষণে এই মহাজীবনের প্রকশি-অতীতের অনাগতে 
রূপন্তর আর অনাগতের নর জন্মের গর্ভবেদনা | যুগন্ধর 
পুরুষ শ্রীমতিলালের মধ্যে বিলীয়মান যুগ অনাগতের , 
যে হৃমহাঁন সম্ভাবনাময় বীজটি বহন করিয়া আনে তাহীরই 
সৃষ্পষ্ট অস্কুরোদগম দৃষ্ট হয়. তার জীবন ও কর্শসাধনায়। 
শুধু ভারত নয়, মা'নব্সভ্যতার মোড় পরিবর্তনের সুস্পষ্ট 
পরধ্বনিতে শ্রীমতিলালের ব্যষ্টি ও সমষ্টির পূর্ণাঙ্গ জীবন 
বিকাশের, বহুমুখী বিচিত্র সাধনা প্রাণায়িত। 
ভাঁরত-ইতিহ"সের অন্তর্ধারার ক্রমাভিব্যক্তির পথে 
বর্তমান শতকের প্রারম্ভে ভাগবত .জীবন. ও অধ্যাত্ 
জ'ভীয়তা তথা জাতীয় আত্মসমর্পণ মন্ত্ৰটি বিগত শতকের 
নব জাগরণের পথ বাহিয়া যে সার্বজনীন রূপটি 
শীমতিলালের জীবনে গ্রহণ করে তাঁর প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
ইতিহাসের বিচারে- মিলিবে। গ্বস্কিমচন্দ্র দেশগ্রীতিকেই 
ধর্ম আখ্য। দিলেন এবং গীতার শ্রীকষচন্ত্রে পূর্ণ মানবতার 
আদর্শ স্থাপন করিলেন । উনবিংশ শতকের যে রেণেস। 
তার যুলগত অভিসন্ধি ছিল মধ্যযুগের জীবন্বিমুখ 
অস-র জীবনাদর্শের মুখ ফিরাইয়া ইহমুখীন করা। 
ভারতীয় জীবনধারা, তাঁর ইতিহাস ও এঁতিহ, ভারতের, 
স্বপ্রাচীন সভ্যতা ও সংস্কৃতির সহিত স্বসঙ্গতি রাখিয়া র্যে* 
সব মহাজীবন শতাব্দীর শেষে ভবিষ্যতের আলোক- 
দিশারী হইয়া দেখা. দিলেন তাহাদের প্রতিভুম্বরূপ 
হইতেছেন বঙ্কিষ-বিবেকানন্দ-বিজয়কৃষ্ণ | ' ভারতীয় 
অধ্যাত্ম-এতিহানুগ মানবতা ছিল ইহাদের জীবনদর্শনের ' 
ভিন্ভি | ধৰ্ম্ম ও জাতীয়ত!. ছিল মন্ত্ৰ । বঞ্ধিম দিলেন 
দেশীত্মবোধের প্রতীক মন্ত্র ‘বন্দেমাতরম্‌' যাহাই পরবর্তী 
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শতকের প্রথম দশকে ্ীঅরবি-ভাবনায় পরিণতি 
পাইল গীতা-ভিত্তিক জাতীয় আত্মসমর্পনে । বঙ্কিমের 
হিন্দুধর্মমূলক জাতীয়তা শ্রীঅরবিন্দের অধ্যাত্ব- 
জাতীয়তায় সার্বজনীন হইয়া উঠিল। অপর দিকে 


২স্তামী বিবেকানন্দের বৈদান্তিক অদ্বৈত বরদ্গবাদ-ভিত্তিক. 


মানবতা ও সযাঙ্গ-চেতনার উত্তন্রাধিকার লইয়া বর্তমান 
শতকের যাত্রা হইল সরু । . 

বিবেকানন্দ-অরবিন্দের ভাবাদর্শের পরিমণ্ডলে 
মতিলালের জীবন-সাধনার হব্র স্থরু। তারই কথাঃ 
এ দেশ চণ্ডীদাসের-নিমাইয়ের, এ দেশ রামকৃষ্ণের, 
শক্তি ও প্রেমমন্দাকিনী ধাবায় সম্মিলিত হইয়াছে 
রখুনন্দনের ন্যায়ের বিধান । এই ত্রিবেণী সঙ্গমে স্নান 
করিয়া উঠিলেন দুই মহাপুরুষ । একদিকে স্বামী 
বিবেকানন্দ, অন্যদিকে শ্রীঅর্িন্দ | আমাকে এই ছুই 
ক্ষেত্রের ধূলি কুড়াইয়! মাথায় লইতে হইয়াছে ঈশ্বর 
বিধানে । আজ এই ছুই মহাপুরুষের অন্তর্ধান হইয়াছে। 
তিন ক্ষেত্রেরই কর্ম অসমাপ্ত রহিয়! গিয়াছে। আজ 
প্রবর্তক সঙ্ঘকে ত্রিবেণী তীর্ছে স্নান করিয়া. উচ্চকে 


ত হইবে-_ শ্রুতি, স্মৃতি, স্থায় এই রিপরস্থনের উপর' 


8 ভারতের প্রতিষ্ঠা হইবে” ৃ 
শ্রীতিলালের আদর্শ ও লক্ষ্য স্নস্পষ্ট । . ভাগবত 
জীবন ও অধ্যাত্ম জাতীয়তা এই লক্ষ্যটির সিদ্ধ রূপ। 
সঙ্ঘগুরুজীর জীবন-সাধনায় এই অধ্যাত্ম-জাতীয়তার 
সাধন-মন্ত্র আত্সমর্পণের ত্বম্পই দিক্‌ পরিবর্তন ঘটে। 
গীতা-ভিত্তিক শ্রীঅরবিন্দের আত্মসমর্পণ শান্ত ভাবময় 


পরিমণ্ডল হইতে মুক্তি পাইয়া উদ্বেল গতি পায় শ্রীমতি-. 


লালে -_পঞ্চেন্দ্রিয় গ্রাহ্য বস্ততন্ত্র আশ্রয় তত্বের প্রেম- 
সম্বন্ধে। গীতার আত্মসমর্পণ যোগমন্ত্র আশ্রয় আশ্রিতের 
“ঈঙ্্ব-রসঘনিমায় আরও বাস্ততায়িত, আরও জীবনময়, 
অধিকতর মানবিক হইয়া উঠে শ্রীমতিলালের. জীবন: 
সাঁধনায়। শেষ পর্যন্ত শ্রীমতিলালের ভাবনায় এই, 
অধ্যাত্ম জাতীয়তা চরম পৃতি পায় নিধিশেষ মানবতায় ৷ 
ইতিপূর্বেই বিশ্বকবির: কে উদ্গাঁন শুনা গিয়াছিল £ 
“আজি ভারতের মহামানবের .সাগর তীরে,।* : এমন 
উদ্বার সার্বজনীন মিলনের ডাঁ, এমন অখণ্ড মানবতার 


অঙগলঘট, জাতি-বর্ণ-ধর্ম নিবিশেষে সবার স্পর্শে পূর্ণ 
করার উদাত্ত আহ্বান ভারত ভিন্ন আর কোথায়ও 
কবি-কল্পনায়ও আসেনি । কবীন্দ্রেরই উপলব্ধি “মনুয্যত্ব 
জিনিষ একটা অখণ্ড সত্য, সেট! সকল মানুষকে লইয়াই 
বিরাজ করিতেছে ।” . 

শ্রীমতিলালের জীবনই ছিল ধর্ম। ধর্ম, জাতীয়তা, 
মানবতা তার জীবন-চেতনায়.একাকার অভিন্নরূপে দেখা 
দিয়াছিল। শ্রীমতিলাল .এই. জীবনধর্মকেই একটা 
সমষ্টি চক্রে- প্রবর্তক সঙ্বে বাস্তবায়িত করিয়া তোলার 
জন্য নীরবে আজীবন তপস্ত। করিয়া গিয়াছেন। তারই 
কথা £ “চাহিলে পাওয়া যায়, কিন্তু এক ভিন্ন তে! 
বস্তু নাই, তবে চাওয়া কেন? একদল মানুষ যাহার 
কিছু চাহে নাই, সেই দলের চিহ্ন, নিদর্শন, প্রবর্তক 
সঙ্ঘ। চাওয়া নাই, পাওয়ার প্রতীক্ষা নাই, সে কেমন 
জীবন? চাওয়া থাকিলেই প্রবঞ্চনা থাকিবে | চাইবাঁর 
বস্তু কেবল ভগবান। অম্িশ্র, বর্ণহীন, নিবর্ণকাঁর, 
অনন্ত_-যাহ! যুগে যুগে ফুরায় না-_সেই ভগবানে অনন্ত- 
গৃতি। . এই চরম সাধনা, নিষ্কাম জীবন দূর ভবিষ্যতের 
ভারত-এক অসাধারণ জীবন প্রকাশের মহালীলা__ 
সে বীজের সাধনা স্বরু হয়েছে বাংলাদেশে; প্রবর্তক 
সড্বে। এ যে কি বিরাট্‌. জীবন-যজ্ঞ যাহা অনেকে 
এখনও অবধারণ করে না|” 

এই অবিরাম অনন্ত গতিশীল, এই.নিফাম নিফলুষ 
অল্লান জীবন-চেতন-প্রতিষ্িত একটা সমষ্টি তিনি চাহিয়া- 
ছিলেন নব ভারতের অভ্যথানকল্পে। এই লক্ষ্যেই 
তিনি আহ্বান দিয়াছেন £, “আজ এস উলঙ্গ ঈহ্বরপ্রাণ 
সর্বকামনামুক্ত, জীবন-যজ্ঞের উৎসগীকৃত যয 
তোমাদের, চাওয়া সিদ্ধ করি.।” | 

নিবিশেষ মানবতার ভিত্তির উপরই নি 
মিলনের বনিয়াদ. রচিত হইতে. পারে এবং এই নিগুঢ় 
অভিসন্ধিটি বুকে বহন করিয়াই. ভারত-সভ্যতার 
আবহমান. কালের গতি। বিশ্বের বিচিত্র .সভ্যত! 
ও . মতবাদ, রাষ্ট্রিকক সামাজিক, অর্থনীতিক নান! 
পন্থায় ব্যষ্টি ও. সমষ্টির আত্মবিকাশ ও মিলনের ভূমিকা 
রচনার পরীক্ষা-নীরীক্ষ! যুগে যুগে হ্ইয়া চলিয়াছে। 


জীবন ও সাহিত্য 
শ্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 


[ বিগত ২৪ হইতে ২৭-এ ডিসেম্বর ১৯৬৬ তারিখে নাগপুরে অনুষ্ঠিত নিখিল ভারত বঙ্গ- 
সাহিত্য সম্মেলনের স-হিত্য শাখার অধিবেশনে পৌরোহিত্য করেন কবি ও প্রখ্যাত সাংবাদিক 
,শ্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্ায় | শ্রীমুখোপাধ্যায়ের অভিভাষণটি নানা দিক দিয়া অনুধাবনযোগ্য। 


শিল্প, সাহিত্য, সাংবাদিকতা ও চলম:ন জীবনের পারস্পরিক সম্পর্কটি তার সাবলীল যুগ-চিন্তায় ... 
স্বন্দর প্রতিফলিত হইয়াছে । অভিভাষণের প্রায় সবখানিই এখানে উদ্ধৃত হইল ।- প্রঃ সঃ] 


সাহিত্যের জগৎ আজ -বস্তীর্ণ ও ব্যাপক। ইতিহাস, 
বিজ্ঞান, দর্শন কিম্বা সভ্যতা ও সংস্কৃতির য. কিছু শ্রেষ্ঠ 
উপাদান, তা"ই সাহিত্যের অন্তগ্ত। বিশেষতঃ বাঙ্গলা 
সাংবাদিকত! ও বাঙ্গলা সাহিত্য অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত-_ 
যেন ঘমজ ভ্রাতা ও ভগ্বীর মৃত। . বুঙ্গল! গগ্য-সাহিত্যের 
আরস্ভই বাঙলা সংবাদপত্র বা স-মগ্সিকপত্রের মাধ্যমে | 
প্রায় দেড়শ’ বছর আগে প্রথম থে'বাঙ্গলা সংবাদপত্রের 
জন্ম হয়েছিল, তার মাধ্যমেই প্রথম গদ্যের আরম্ভ । 
বাঙ্গলা সাহিত্যের অন্ততম যশস্বী ই-উহাঁসকার 


অধ্যাপক স্বকুমার সেন এই প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন £ 


“সাময়িক পত্রের মধ্য দিয়াই শিক্ষিত বাঙ্গালী সর্বপ্রথম 
গদ্য-সাহিত্যের রস গ্রহণ করিতে শিখে। পূর্ববর্তী 
সাহিত্য সবই পদ্যে রচিত এবং তাহার বিষয়ও 
ধর্মসম্বন্ধীয় অথবা সর্বজনবিদিত কাহিনী-ঘটিত, নূতন 
তথ্য বা নুতন গল্পের রস সে সাহিত্যে পাইবার 
কোন উপায় ছিল না! তখন সেই নূতন খবরের বা 
গল্পের রস বাঙ্গালী পাঠক পাইল সাময়িক পত্রের মধ্য 
দিয়া। ফলে নূতন নুতন বাঙ্গল! সাময়িক পত্রের চাহিদা 


অসম্ভব রকম বাড়িয়া গেল এবং তাহার দ্বার! বাঙ্গলা 


গদ্য-সাহিত্যের ভবিষ্যৎ উন্নতির দ্বার যুক্ত হইল। 





অ-্ধুনিক বাঙ্গল! সাহিত্যের যথার্থ উত্তব ফোর্ট 
উইলিয়াম কলেজের অধ্যাপকদিগের রচিত পাঠ্যপুস্তকে 
নহে, ইহার ইতিহাস খুঁজিতে হইবে প্রাচীনতম বাঙ্গল! 
সামঠিক পত্রিকাগুলির মধ্যে 1” 

সেকালের পদ্চ সাহিত্যের একঘেয়েমি ও গতানুগতিক 
গণীতদ্ধতার প্রাচীর ভেঙ্গে বাঙ্গল| গদ্যের যে জয়যাত্র! 
স্ব হলে! এবং উনবিংশ শতকের দিকপাল সাহিত্য- 
রহীগশ যে এখরম সৃষ্টি করলেন, আজ তার দিগন্তব্যাপী 
সামাজ্য প্রতিষ্ঠিত এবং এই সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠায় বাঙ্গল! 
সংবাদপত্রের দান অগ্রগণ্য । সেই গোঁড়াকার যুগে 
বাদল! সংবাদপত্র ও সাময়িকপত্রের যখন প্রথম 
আবির্ভাব, তখন তিনি বাঙ্গলা সাহিত্যের “পূর্ব পদ্ধতির 
শেৰ কবি এবং নতুন পদ্ধতির আদি কবি” রূপে: 
গেঁরবের সঙ্গে চিহ্নিত, অর্থাৎ সেকাল ও একালের যিনি 
প্রথম সেতুবন্ধন রচন! করলেন, সেই ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ছিলেন 
সে মুগের শ্রেষ্ঠ সংবাদপত্রসেবী সাহিত্যিক--“সংবাদ 
প্রভাকরের” নাম ধার সঙ্গে প্রায় একাত্ম হয়ে আছে। 
রামযোহন রায় থেকে স্বর করে বস্থমতীর পরলোকগত 
ও প্রাক্তন . সম্পাদক হেমেন্দ্প্রসাদ ঘোষ পর্যন্ত 
সাংবাদিক সাহিত্যিক ও মনীষীদের ইতিহাস খুঁ্ধলে 








অধ্যাত্ম জাতীয়তা ও নিবিশেষ মানবতার একটি বলিষ্ঠ 
রস্তনিষ্ঠ পদক্ষেপ আীমতিলালের জীবন ও জাতিভাঁবনা য় 


পরিক্ষুট হইতে দেখা যায়। এই পদক্ষেপই ভবিষ্যতের 


পদক্ষেপের পথ পরিচ্ছন্ন করিবে: ভারত সভ্যতার 
এই সর্বগ্রাসী প্রতিশ্রুতি, এই স্বমহান দায়ীত্বের বাহক 
হিসাবে যুগপুরুষ শ্রীমতিলাল সত্যই মহাপ্রবর্তক । 
আজকের ভাব-অরাজকতার চঞ্চল আবৃহীওয়ার মধ্যে 


এই সত্যটি ঠিক ঠিক ধরা না.পড়িলেও অনতিদূর, 
অনাগতে উদীয়ম-ন জাতিকে এই দিব্য জীবন মন্দিরে 
প্রতিষ্ঠিত শ্রীমতিলালের ভাবময়. জ্রীবিগ্রহের সামনে 
নতশির হইয়া গীতার অজুনের মতই বলিতে হইবে 
যেচ্ছে, যঃ স্তান্লিশ্চিতং হি তন্মে শিষস্তেইহং সাধি মাং : 
ত্বাং প্রপন্নম'-_তোমার শরণাপন্ন হইলাম, যাহা নিশ্চিত 
কল্যাণ তাহারই উপদেশ দাও । 


পা 


Ae 


পা 


পৌষ, ১৩৭৩ ] | 


পাপা nn 








ANA: 








জীবন ও সাহিত্য 


৩৩৫ 


হিপ লী লং লগ ৯ প৯প১ ৯১৫৯৮৯৫৯৯৫৯ লং পপ এ এসিসিএপ১৫৬পতশসিপসিপই তত লম পলস লস তদ ত 





দেখতে পাওয়া যাবে যে, বাঙ্বল! সাংবাদিকতা বাঙ্গলা 
সাহিত্যের মধ্যে গতিবেগ সঞ্চার করেছে, নিত্য নতুন 
শব্দসম্ভার সৃষ্টি করেছে এবং দেশের একমাত্র রাজনীতি, 
অর্থনীতি ও সমাজনীতিকেই নয়, সাহিত্য, শিল্পকলা ও 
সংস্কৃতিকে বহু শাখা-প্রশাখায় প্রসারিত করে তুলেছে 
ধীরে ধীরে, কিন্তু অনিবার্ধর্ূপে সে মূক জনতার 
গহন হয়ে উঠেছে। ত্বতরাঁং সংবাঁদপত্রকে বাদ 

se ৯ সাহিত্যের বা বাঙ্গালার জন-জীবনের 


১ পি চু হতে পারে না। কারণ. আসলে জীবনের 


ব./ব্তা যেমন সাহিত্যের উৎস, তেমনি জীবনের 
চলমাঁনতাঁই সাংবাদিকতার উপজীব্য । এই চলমান 
জীবনের দৈনন্দিন বার্তা ও কাহিনী সংবাদপত্রে এবং সে 
জীবনের গভীরতা ও সৌন্দর্য সাহিত্যে? হতরাং 
উপরতলা ও নীচেরতলার সংযোগের মত সাহিত্য ও 
সংবাদপত্রের একাত্মতা । যে পূর্ণতর জীবনের স্বপ্ন 
মানুষ দেখে এসেছে, একজন দক্ষ, প্রতিভাবান ও সং 
সাংবাদিক সেই জীবনেরও ভাষ্যকার হয়ে উঠতে পারে 
এবং সেখানেই সে সাহিত্যিতের বা শিল্পীর মর্যাদায় 


স্টন্থীত। কারণ, সেরা সাংবাদিক যিনি তিনি জীবনধর্মী 


এবং শিক্পধর্মীও বটেন। 

বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যের জন্ত বাঙ্গালীর যে দরদ 
ও মমতা আছে, সেটা কেবল প্রদেশ ও আপন আমনের 
মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়। উনবিংশ শতক থেকে শিক্ষিত 
বাঙ্গালীর! ছড়িয়ে পড়েছিলেন তারতবর্ষের সর্বত্র, এমন 
কি বাইরের ব্রঙ্গদেশ, পর্যন্ত । অবশ্য জীবিকার সন্ধানই 
ছিল তার মূল ক:রণ। কিন্তু জীবিকার সঙ্গে জীবনচর্যা'র 
কথাও প্রবাসী বাঙ্গালীরা চিন্তা করেছেন। ফলে, 
তাদের মধ্যে শিক্ষা, সাহিত্য, সঙ্গীত, শিল্পকলার এক 
স্রোশ্চর্য ও বিচিত্র জোয়ার এসেছিল এবং বহু স্বনামধন্ত 
সাহিত্যিক, শিল্পী, সঙ্গীতজ্ঞ, শিক্ষাত্রতী, সম্পাদক এবং 
বিজ্ঞানী ও পণ্ডিত ব্যক্তি দেখা দিয়েছিলেন। তাদের 
তগপন্তায় ও দানে আমাদের সর্বভারতীয় সংস্কৃতি এবং 
ওক্যবোধও পরিপুষ্টি লাভ করেছে। 

আজকের সাহিত্যে আধুনিকত:র কথা "আমর! 
প্রায়শঃই শুনতে পাচ্ছি, কিন্তু এটা আদৌ নতুন নয়। 


নব জাগরণ 





আমাদের যৌবনকালেও এই আধুনিকতার কথা শুনেছি। 
বোধহয় সাহিত্যস্রাট বফিমচন্দ্রেরে আমলেও এই 
কথাটি শোনা যেত। কারণ, আজকের যে-সাহিত্যধার! 
বাঙ্গালীর মানসিকতাঁকে আধুনিকতার সহায়তা করেছে 
তার গোড়াপত্তন হয়েছিল উনবিংশ শতকে | তখন 
পশ্চিমের সঙ্গে ভারতবর্ষের সপ্পর্কসূত্র নিরিড় হতে সুরু 
করেছিল। পশ্চিমের যুক্তিবাদ, রাজনৈতিক দর্শন, 
ফরাসী বিপ্রবের চিন্তাধার] ও মানবিকতাবাদ ভারতবর্ষের 
প্রাচীন ও রক্ষণশীল সমাজজীবনে নতুন স্পন্দন এনেছিল। 
আর ব্রিটিশ শাসনের অগ্রগতির ফলে ভারতের বহু 
শতাব্দীর “গেঁয়ো জীবন" বা গ্রাম্য গোষ্ঠীভিত্তিক সনাতন 
জীবন এবং তাঁর অর্থ নৈতিক ভিত্তি চূর্ণ হয়ে গেল।. এর 
ফলে মাঝ্সের ভাষায় বলা যেতে পারে £ “এশিয়ার 
সর্বাপেক্ষা বৃহৎ; এমন কি সত্য কথা বলতে গেলে 
একমাত্র সামাজিক বিপ্লব” ঘটে গেল। এই সামাজিক 
বিপ্লবের পটভূমিকায় সেদিন যে , শক্তিশালী লেখক; 


. সাহিত্যিক ও সংস্কারকামী নেতাগণ আবিষূতি হলেন, 


তারা এক সম্পূর্ণ নতুন যুগের প্রবর্তন করলেন। মধ্য- 
যুগের ধর্মাশ্রিত সাহিত্য, নিকৃষ্ট শ্রেণীর তর্জ্জা, খেউড় এবং 
মঙ্গলকাব্যের সেকেলে বন্ধন থেকে বাঙ্গালী-মনীষ! যেন 
নতুন মুক্তির পথ পেল। যে সাহিত্য উনবিংশ শতকে 
রচিত' হলো, তা’ কেবল নন্দনবাদী নয়, কেবল মনো- 
রঞ্জনের জন্ত নয়, আরও মহত্তর উদ্দেশ্য তাঁর ছিল এবং 
সেটা এক কথায় বলা যেতে পারে £মানব কল্যাণ” । 
এই মানব কল্যাণই সাহিত্যের ও শিল্পের সব চেয়ে বড় 
সার্থকতা বলে আমার নিজের বিশ্বাস। উনবিংশ 
শতকের সেই সাধনাই বাঙ্গালীর জীবনে নতুন.চেতনা. 
এবং নতুন মনুয্যত্ববোধের প্রেরণ! 
জুগিয়েছিল। যদি সেই সাহিত্য নিছক -নন্দনবাদী 
হ'ত, তাহলে নিশ্চয়ই একট' গোটা জাতির জন্মান্তর 
ঘটাবার মত ইতিহাসের এক আশ্চর্য অধ্যায় খুলে যেত 
না। সেদিন আবিভূতি হয়েছিলেন রামমোহন রায় ও 
ঈশ্বরচন্দ্রের মত যুক্তিবাদী, সৃজন্ধর্মী ও আধুনিকতাবাদী 
মানুষ! তাদের উত্তরসাধকরূপেই -যেন এসেছিলেন 
মাইকেল মধুসূদন ও বন্চিমচন্দ্র ।' তারা ছাড়াও বহু 
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উজ্জল জ্যোতিফের আব্র্ভাবে সেদিনের নভোমণ্ডল 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিল । সেদিনের এই মহৎ সাহিত্যের 
আলোকিত সোপান ধরেই -যেন প্রেরিত পুরুষের মত 
দেখা দিলেন রবীন্দ্রনাথ-_সর্বযুগের, সর্বকালের মহত্বম 
কবি ও অষ্টাদ্দের অন্ততম | 

- "কিন্ত উনবিংশ শতকের ভারতবর্ষে ইংরাজ শাসন ও 


নুন ইউরোপীয় শিল্পবিগ্নব ভারতে গ্রাম্যজীবনতিতিক 
সমাজের অর্থ নৈতিক বনিয়াদ্‌ নষ্ট করে দিয়ে নতুনতর 


জমাজ-বিপ্লবের সূচনা করলেও, আসলে ইংরাজ শাসন 
ছিল উপনিবেশিক শোষণ ও বঞ্চন, মাত্র-রক্তম়োক্ষণই 
ছিল তার সাআজাজ্যবাদী চরিত্রের আসল বৈশিষ্ট্য। 
স্বতরাং পরবশতা ও পরশাঁসন ও শোষণের সেই অভিশাপ 
থেকে আমাদের ধর্ম, সংস্কৃতি ও জাতীয় সত্তাকে নতুন 
করে রক্ষা করার প্রয়োজন হলো এবং সেকালের মনীষী 
ও সাহিত্যিকরৃন্দ যেন নতুন দেশশ্েমিকের ভূমিকা, গ্রহণ 
রুরলেন। রবীন্দ্রনাথের পুর্ববর্তীকালে বঙ্ছিমচন্দর 
মধুসুদন, নবীনচন্দ্র, হেমচন্দ্ৰ মুখের রচনায় স্কুট. ও 
অস্ফুট, উচ্চারিত ও'অনুচ্চারিত ভাবে যে বাণী দেশবাসীর 
হৃদয়ে. এসে .পৌছেছিল, তার মর্মার্থ একট”ই-_অর্থাৎ 
দেশাত্মরোধ ও জাতীয়তাবোধ | এবং স্বামী বিবেকা- 
নন্দের-সেই বিখ্যাত শ্লোগান উউত্তিষ্ঠ জাগ্রত’ যেন গোটা 
উনবিংশ শতকেরই মৃলমন্ত্রূপে ধ্বনিত হলো, যার 
পরিণতি ঘটলো বিংশ শতকের বাঞঙ্জলার অবিস্মরণীয় 
দেশী যুগের মধ্যে। তারই ঢেউ বাঙলা থেকে মহারাষ্ট্র 
ও পাঞ্জাব পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়লে! এবং ভারতব্যাপী এক 
নতুন ক্রান্তিকাল দেখা দিল 

অবশ্য উনবিংশ ও বিংশ শতকের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ 
এক আশ্চর্য স্বর্ণসেতু, যে স্বর্ণসেত আবার ভারতীয় 
সভ্যতা, 'সংস্কৃতি ও সাহিত্যকে বিশ্বমানবতা ও বিশ্ব- 
মনীষার সঙ্গে যৌগ করে দিয়েছিল । জাতীয়তাবাদের 
সম্বীর্ণতা, সামরিকবাদ ও সাত্রাজ্যলিপ্সার বিরুদ্ধে এই 
'মহৎ কবির প্রতিবাদ এবং তীর আন্তর্জাতিক মৈত্রীর 


স্বামী স্মরণ করলে আজও বিস্ময় বোধ করতে হয়। 


বাঙ্গল! ভাষা ও সাহিত্যের -উপর এককভাবে 'রবীন্তর- 
'নীথের "প্রভাব অতুলনীয় এবং অনতিক্রনীয়! আজ 


কতখানি ব্যাপক ও 


যতই রবীন্দ্রনাথকে অতিক্রম করে যাবার চেষ্টা হোক না 
নেন, এ কথা স্বীকার করতেই হবে যে, তিনিই বাঙ্গলা 
সাহিত্যকে বয়স্ক করেছেন, মননশীল করেছেন এবং 
পৃথিত্বীব্যাপী মর্যাদা দিয়েছেন । তাঁর রিচিত্র ও আশ্চর্য 
স্ষ্টচম্ভার যেন অমৃতসাগরে অবগাহন করার মত» যেন 
অন্ধকার থেকে আলোকে উত্তীর্ণ হওয়ার মত। এ 
জ-তির ধণ কোন একজন কবি ব। সাহিত্যিকের এ 
সর্বস্পর্শী হতে পারে 
সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ, ইংরাজী সাহিত্যে সেক্সপীয়র এবং 
জ-্মন সাহিত্যে গ্যেটে--এই মহান ত্রয়ীর জীবনেতিহাস 
ও জীবনসাঁধনা তার উজ্জল দৃষ্টান্ত । 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কাছে এই খণ স্বীকার করেও বলা 
য'য় যে, সাহিত্য যদি বাস্তব জীবনের প্রতিফলন হয়ে 
থকে, আর ভীবন যদি চলমান হয়ে থাকে, তবে 
সাহিত্যও চলমান এবং সাহিত্যের ইতিহাস এক 
জায়গায় স্থির হয়ে দাড়িয়ে থাকে না। উনবিংশ শতকের 
এবং. বিশেষ করে এই শতকের শেষার্ধের মূলগত তফাৎ 
তনেক। ইউরোপের শিক্প-খিপ্রবের যুগ অনেক আগেই 
অভিক্রাপ্ত, তার -সেই যুগের নব-রোমান্টিকতার তর্স্- 
নিঃশেষিত। কিন্তু ভারতবর্ষে শিল্পবিপ্রব শৈশবদশা 
থেকে যৌবনে উত্তীর্ণ হতে চলেছে ।: চারিদিকে যন্ত্র ও 
কল্কারখানার ধ্বনি ও প্রতিধ্বনি। যত্ত্রযুগ এনে দিয়েছে 
অস্বাভাবিক গতিবেগ । আজ কয়েক ঘণ্টার মধ্যে 
পৃথিবী পরিক্রমা করা একটা সাধারণ ঘটন! মাত্র । মানুষ 
চন্দ্রলোকে পৌছুতে ষাচ্ছে, এই গ্রহকে সে বার বার 


' অতিক্রম করেছে। এই অস্বাভাবিক গতিবেগের যুগে 


জীল্নের বহু প্রচেষ্টাকে যন্ত্র করে দিয়েছে সহজ ও 
ঘন্তায়াসসাধ্য ! কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এনেছে বহুতর জটিলতা 
এবং সেই সঙ্গে জীবনকে করে দিয়েছে ছিন্নমূল । তার 
ফলে কোন স্থির কেন্দ্রবিন্দুতে দাড়িয়ে আজকের 
সা-ইত্য-শিক্সীরা জীবনকে দেখতে পাচ্ছেন না-__ এখানেই 
শত শতাব্দীর সঙ্গে এই শতকের কিন্ব! নতুন কালের 
মৌলিক প্রভেদ। রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত জীবনের যে স্থির 
বেন্দ্রবিন্দু আমর! দেখতে পেয়েছিলাম, যে শাশ্বতরূপ 
উর অনুপম সষ্টির মধ্যে উজ্জল্য বিকিরণ করতো, আজ 
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যেন তা’ নিপ্রভ। আজকের সাহিত্য বা আধুনিক 
সাহিত্য জটিল যন্ত্রযুগের প্রতিক্রিয়া, হতাশা এবং 
অনিশ্চিত ভবিষ্যতের সাহিত্য; এজন্ত তার মধ্যে দৃঢ়তা 
ও পৌরুষের যেমন অভাব ভাছে, তেমনি তার বিরুদ্ধে 
নালিশ উঠেছে ছুর্বোধ্যতা, ছুলহতা এবং জীবন থেকে 
চ্ছন্নততার বা 8191086100-এর | এই অভিযোগগুলি 
হীন নয়। কিন্তু আগেই বলেছি, বিগত শতাব্দী ও এই 
শতাব্দীর কতকগুলি মূলগত তক্ষাৎ ঘটেছে । এই শতকের 
একাধিক রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও সামাজিক বিপ্লব 
ইতিহাসের এক অভাবনীয় দিগন্ত উন্মোচিত করেছে। 
কিন্তু সেই সঙ্গে বিজ্ঞানের বিপবব এনেছে ভবিষৎ সম্পর্কে 
গভীর অনিশ্চয়তা এবং আশংকা; আজ পারমাণবিক 
শক্তি মানুষের করতলে। কিন্তু সেই শক্তি সারা দুনিয়াকে 
যেন মৃত্যু ও প্রলয়কর ধ্বংসের মুখে সর্বদা তটস্ব করে 
রেখেছে। হিরোসিমার এ্যাটম্‌ বোমা আজ সমর- 
বিজ্ঞানীদের কাছে শিশুর খেল্না মাত্র । দ্বিতীয় মহা 
যুদ্ধের পর থেকে এই সভ্যত যেন বলির পশুর মত 
 কীপছে। মান্ষের বহুপ্রাথিত শাস্তি, সাম্য ও সমৃদ্ধি 
আজও. এলো না। অতএব এই অতিশক্রতাঁর যুগে 
সাহিত্যের মধ্যে বিচ্ছিন্নতাবোধ, অজ্ঞেয়ত! ও ছৃর্বোধ্যতা 
যদি প্রবেশ করে থাকে, তাহ'লে তাঁকে খুব বেশী দোষ 
দেওয়! যায় না। পশ্চিমী সাহিত্যের এই ছুর্ভাবনা বাঙ্গল। 
সাহিত্যেও ছাঁয়া ফেলেছে । তবে আজকে সাহিত্য 
বোধ হয় অনেক বেশী অন্তমূখী হতে চাইছে, মনের 
গভীরতম রহস্তলোকে সে পদচরণা করছে! ইউরোপীয় 
সাহিত্যে আলবেয়ার কামুঃ জী পল সর্রে প্রমুখ 
লেখকগণ জীক্ন-জিজ্ঞাসার মে বিশ্লেষণী ধারা প্রবর্তন 
করেছেন তা’ আজ বহু আধুনিক লেখককে নতুন দৃষ্টি- 
প২কোণ থেকে এবং নতুন শৈলীতে সাহিত্য রচনায় উদ্ুদ্ধ 
করেছে। আধুনিক বাঙ্গল! সাহিত্যের কিছু কিছু তরুণ 
ও শক্তিমান কথা-সাহিত্যিকের মধ্যে তার স্পষ্ট লক্ষণ 
দেখা যাচ্ছে। সাহিত্যের স্টাইল ও রচনাভঙ্গী কিম্বা 


আজকের দিনের আধুনিক বাঙ্গলা সাহিত্যের 


কবিতা কিন্বা গদ্য রচনা! অতি উচ্চাঙ্গের উৎকর্ষের 
পরিচয় বহন করে আনছে । সময় সময় কোন কোন 
২ 


জীবন ও সাহিত্য 
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রচনার-স্টাইল যেন ছুরির ফলার মত বঁক্‌ বক্‌ করছে। 
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বিষয়বস্তুর দ্রিক থেকেও বহির্জগতর অন্তর্জগতে নানা 
বিচিত্র উপকরণ আধুনিক বাঙ্গুলা সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করে 
তুলেছে। তবে, একথা সত্য যে, আমরা যারা রবীন্দ্রনাথ- 
শরৎচন্দ্র যুগের সাহিত্যের আবহাওয়ায় লালিত তাদের 
কাছে এই দুঃসাহস ও দুরন্বেষণ প্রচেষ্টা অভিনব বলে 


"প্রতিভাত হতে পারে । কিন্তু একে একমাত্র চমকম্থষ্টির 


প্রয়াস বলে উপেক্ষা কর! নিশ্চয়ই যুক্তিসঙ্গত ও বুদ্ধিসঙ্গত 
হবে না। কেননা, “শুধু গল্প বল! কিঘ্বা সরল কাহিনীর 
মধ্য দিয়ে বক্তব্য উপস্থিত করার সাহিত্য টেকৃনিক 
আজকাল লেখকদের মধ্যে খুব বেনী আগ্রহ সুষ্টি করতে 
পারছে না। কারণ, আধুনিক লেখকেরা গোটা মানুষের 
সন্ধান করছেন, যাকে শুধু বহিরঙ্গ ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে 
বিচার কর! যায় না। এই মানুষ সমাজ নিরপেক্ষ নয়। 
কিন্তু সমাজের কাছে তার প্রত্যাশা পূর্ণ হয়নি, তাই 
নিঞ্জের কাছেই সে অমীমাংসিত জিজ্ঞাসা হইয়া উঠেছে ।” 
আধুনিক লেখা সম্পর্কে জনৈক আধুনিক 
সাহিত্যিকের এই হচ্ছে কৈফিয়ৎ। বলা বাল্য যে, 
এই কৈফিয়তের মধ্যে যথেষ্ট যুক্তি ও বুদ্ধিমত্তার পরিচয় 
আছে। এবং সেই যুক্তি অগ্রাহ করবার মত নয়! 
ইতিপূর্বে সাহিত্যিকদের নিকট একটা প্রশ্ন 
উঠেছিল--“কেন লিখি?” তার জবাবে আমি স্পষ্ট 
বলবো, শুধু লেখার জন্তই লিখি না.। শুধু কৌশল, চমক 
স্ষ্টি বা কসরৎ দেখানোর জন্যও নয়-_মানুষের কল্যাণের 
জন্তই লেখা । শিল্পী এবং সাহিত্যিক এই কল্যাণের 
জন্যই তাদের প্রতিভাকে নিয়োগ করবেন এটাই কাম্য। 
কারণ মানুষের কল্যাণের চেয়ে শ্রেষ্ঠ কাম্যবস্ত কিছু 
নেই। কারণ, “সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার 
উপরে নাই ।” অথবা ‘Man is the measure of all 
6১:০৪৪--_কিন্বা মানুষের মাপেই সব কিছুর পরিমাপ 
করতে হবে। শিল্পী ও সাহিত্যিকের শ্রেষ্ঠ ভাবন| এই 
মানুষকে নিয়ে । কিন্তু মহৎ শিল্পী ও মহৎ লেখকের 
কাছে এই মানুষের কোন ভৌগোলিক গণ্ডীবদ্ধতা কিম্বা 
জাতিগত সীমাবদ্ধতা নেই। - যেখানেই মানুষ বিপন্ন 
হবে, সেখানেই তার প্রতিবাদ। এই মহত দায়িত্ব 
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পালনের উজ্জল দৃষ্টান্ত দেখেছি রোমী র'ল ও রবীন্দ্- 
নখের মধ্যে। প্রথম মহাযুদ্ধের সময় জ'হান জঙ্গী- 
বাদের এবং- ইউরোপব্যাগী উন্মত্ততার বিক্রদ্ধে মনীষী 
রলার কণে তীব্র প্রতিবাদ ধ্বনিত হয়েছিল এবং সেই 
প্রতিবাদ তিনি পাঠিয়েছিলেন জার্সাণীর তৎকালীন 
নাট্যকার গেরহার্ট হাঁউপ্টম্যানের কাঁছে। তিনি এই 
আশা করেছিলেন যে, হাউপ্টম্যান তার দেশের শাসক- 
গোষ্ঠীর সঙ্ধীর্ণ জাতীয়তাবাদ ও জাতি-বৈর্িতার বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ জানাবেন। কিন্তু জার্মাণ নাট্যকার সেই 
আবেদনে সাড়া দিলেন নাঁ। সেদিন সমগ্র মনুস্য জাতির 
যে সর্বনাশ আসন্ন ছিল, নিজের শাসকগোষ্ঠীর দিকে 
তাকিয়ে তিনি তার বিরুদ্ধে মনীষী রলার সঙ্গে হাত 
মেলাতে পারলেন না । কিন্তু ইউরোপ নররক্তে ভেসে 
গেল। অনুরূপভাবে আমরা স্মরণ করতে পার বিগত 


তৃতীয় দশকে জাতীয়তাবাদী চীনের উপর জাপ 


ফ্যাসিষ্টদের আক্রমণের বিরুদ্ধে জাপানী কৰি নোগুচির 
নিকট রবীন্দ্রনাথের এতিহাসিক প্রতিবাদ ও মর্মবেদনা। 
কিন্তু জাপানী -কবিও জাপানী সাত্রাজ্যবাদ ও সামরিক- 
বাদের উধ্বেণ উঠে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ক£ মেলাতে 
পারলেন না। রোম বল ও রবীন্দ্রনাথ মহৎ শিল্পীর 
মত ভৌগোলিক গণ্ডী ও জাতীম্বতার সন্কীর্ণভার উর্ধে 
উঠে সমগ্র মানবজাতির কল্যাণবোধের দ্বারা অনুপ্রাণিত 
হয়েছিলেন এবং তাঁর! যে অভ্রান্ত ছিলেন সে কথ! 
পরবর্তীকালে জার্মাণী ও জাপানের সর্বনাশের মধ্যেই 
প্রমাণিত হয়েছে । শিল্পী, সাহিত্যিক, সাংবাদিক ও 
লেখকের এই মহৎ দায়িত্ব রয়েছে তার নিজের দেশ ও 
শাসকগোষ্ঠীর সম্পর্কে । মনুষ্যত্ব যেখানে অপমানিত, 
সুবিচার যেখানে প্রত্যাখ্যাত এবং জীবন যেখানে ধিকত 
সেখানেই শিল্পী এবং সাহিত্যিককে এগিয়ে আসতে হবে 
নির্মল বিবেক ও নির্ভয় চিত্তের বাণী নিয়ে। কিন্তু প্রশ্ন 
এই--রবীন্দ্রনাথের এই উত্তরাধিকার আমর! কি যথাযথ 
পালন করচি? স্বাধীনতা লাভ করতে গিয়ে পার্টিশানের, 


দ্বারা ভারতরর্ষ- রক্তে ও অশ্রতে ভেসে গেল । বাঙ্গালীর 
ভাগ্যে নেমে. এলো কালো: অভিশাপ, লক্ষ লক্ষ মানুষ - 


এব্বস্তে পুত্রের হাত ধরে পথে এসে "দাড়াতে বাধ্য 


প্রবর্তক - 
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. হলো। 


ন্‌ পৌষ, ১৩৭৩ 
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আজও সেই. ইতিহাস যেন বিভীষিকার বার্তা 
বহন করে আনে । আজ ছিন্নমূল বাঙালী যেন সতী- 
দেহের মত খণ্ড-বিখণ্ড হয়ে ভারতবর্ষের অরণো, মক- 
ভূমিতে, পাহাড়ে ও দ্বীপাস্তরে ছড়িয়ে পড়েছে। কিন্তু 
এ গুলিকে কেন্দ্র করে নতুন নতুন মনুষ্যত্বের তীর্থ গড়ে 
উঠেনি। বরং এগুলি যেন দীর্ঘশ্বাসে ভরা হত! 
কলোনী মাত্র! কোন্‌ লেখক বা কোন্‌ শিল্পী ১ 
জীবনের এই ভয়ঙ্কর ট্রাজেডিকে বাঙ্গল। রর | 
মহাকাব্যের রূপ দিয়েছেন? 

অথচ ইতিহাসে দেখেছি শিল্পীরাই সমাঁজপ্রগতি ও 
বিপ্রবের অগ্রদূতের ভূমিক! গ্রহণ করেছেন। মানসিক 
পটভূমিকা তৈয়ারী, না হলে কোন দেশেই বিপ্লব বা 
জাতীয়- জীবনে জন্মান্তর ঘটতে পারে-না। রুশো, 
ভল্তেয়ারের অগ্নিগর্ভ লেখনীই ফরাসী বিপ্লবের সাম্য ও 
মৈত্রীর বাণীকে উদ্দীপিত করেছিল। মহান সোভিয়েট 
বিশ্লবেও গোক্ষি: চেখভ, মাগ্জাকোভস্কির মত কবি ও 
শিল্পীদের এঁতিহাসিক ভূমিকা শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বরণীয় । এই 
বিপ্লব মানুষের কাছে এক নতুন জগৎ ও নতুন সভ্যতার টি 
দুয়ার খুলে দিয়েছে । শিল্পী ও সাহিত্যিকরাই তার্স 
ভূবিকা রচনা করেছিলেন। কারণ, প্রত্যেক মহৎ 
সাহিত্যের মধ্যেই বিপ্লবের উপাদান রয়েছে, একথা 
বলে গেছেন স্বয়ং লেনিন £ “An artist, truly great, 
must have reflected in his. works at least 
some essential aspects of the revolution.” 
অর্থাৎ লেনিনের বক্তব্য এই যে, কোন শিল্পী যদি 
প্রকৃতই মহৎ হোন, তাহ'লে তার রচনায় বিপ্লবের কোন- 
না-কোন মর্মগ্ অংশ প্রতিফলিত না হয়ে পারেনা 
(লীরেন্দ্রনাথ রায় £ সাহিত্যবীক্ষা, পৃ, ৩৪)। আরও 
সোজা করে বলা যায় যে, প্রত্যেক মহৎ সাহিত্যের 
মধ্যে বিপ্লবের বীজ লুকানো থাকে এবং একদিন সমাজ- 
মুত্তিকায় তা অঙ্কুরিত হবেই । 

আজ অবশ্য সেই মহৎ শিল্পীর, সেই দিখ্িজয়ী মৃহৎ- 
প্রতিভার সন্ধান পাওয়া কঠিন। তবে, এটা গণতন্ত্রে 
যুগ. একের চেয়ে বহুর মিলিত সাধনা আজ বড় হয়ে 
উঠেছে? বহু: সাহিত্যিক ও বন্ধ শিল্পীর সমবেত সাধনা 


মুদাফির 3 
শ্রীবিভূপদ কীতি | 


"Hb 


একমাত্র সন্তানকে চিতা বক্ষে সমর্পণ করে মৈত্র- 
_» দম্পতি যখন ক্ষ্যাপাঠাকুরকে প্রণিপাত করে বিদায়ের 
জন্ত প্রস্তুত হলেন তখন রাত্রি অনেকদূর গেছে। ঘড়িতে 
ঠিক কটা বেজেছে, সঠিকভাবে জানবার উপায় না 
থাকলেও-_অমানিশার নিরন্তর অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে 
অনায়াসেই অনুমান করা যায় যে, দ্বিপ্রহরের আর বিলম্ব 
নেই। বড় রাস্তায় অপেক্ষমাণ মোটর গাড়ীতে ওদের 
তুলে দিয়ে ক্ষ্যাপাঠাকুরের পাশাপাশি ভার দীন 
আস্তানায় ফিরে এলাম । '. 

ঘরের মধ্যে কম্বল বিছানোই ছিলো । সেইখানে 
স্থির হয়ে বসে? ক্ষ্যাপাঠাকুরের অপেক্ষা করতে 
লাগলাম। মৈত্ৰ মহাশয়ের মুখে শোনা অতি অসম্ভব 
কাহিনী তখন, আমার ম£নর মধ্যে প্রবলভাবে 
দোলা দিচ্ছে। মুখ-হাত ধুয়ে সাধুজী আমার সামনে 
তার একটি ক্লে বসতে-না-কসতেই আমি বললাম 
“আমার একটা কথার জবাব দিতে হবে|” 

সহাস্ত মুখে সাধু বললেন-“মোটে একটা? এত 
সহজে তুমি আমাকে রেহাই দেবে? না ভায়া, কোন 
রকম প্রতিজ্ঞা প্রয়োজন নেই ৷ যত থুশী প্রশ্ন তুমি আজ 
আমাকে সারারাত ধরে" জিজ্ঞাসা করতে পাবো । কিন্তু 
তার আগে বলে? রাখি আজ সমস্ত রাত্রি তোমার ঘুমানো 
চলবে না, ভাগ্যক্রমে. তুমি যখন আজকের দিনটিতে 
এখানে এসে গেছ-- তোমাকে আমি ভাগ্যবান বলেই 
মনে করি সৌভাগ্যের দ্বার থেকে রিক্ত হস্তে তোমাকে 


আমি ফিরে যেতে দেবো না।” একটুখানি থেমে আবার 
বললেন-__-“এই দেখো বাব, আবার সেই চিরদিনের 
অহ্মিকার কথা এসে পড়ছে । আমি কে যে তোমাকে 
ফিরে যেতে দেবার বা না দেবার দাবী করছি।” 

তার মুখের কথাটি কেড়ে" নিয়ে আমি বললাম_ 


“আপনি কে তা’ আমি জানি না; কিন্ত আজই সন্ধ্যা" 


বেলা শুনেছি আপনার বিষয়ে অনেক অলৌকিক 
কাহিনী। আমি আপনার নিজের মুখ থকে শুনতে 
চাই, সে সব কি সত্য ?” 

সন্দি্ধ কৌতুকে ক্ষ্যাপাঠাকুরের বদনমণ্ডল অনুরঞ্জিত 
হয়ে উঠলো । সামনের দিকে ঝুঁকে পড়ে" সামনের 
হারিকেন লঠনটা এক পাশে সরিয়ে রেখে’ তিনি 
বললেন,_“্যদি নিজের মুখে বলি যে, সে সব অক্ষরে 
অক্ষরে সত্য, তার পরে তুমি কি করবে, সেটা আগে 
বলো ত বাবা !” | 

এ অতি সরল--ত্যত্ত স্বাভাবিক প্রশ্নের উত্তর দিতে 
গিয়ে আমি যেন মুহুর্তের মধ্যে দিশেহারা হয়ে' গেলাম। 
সত্যই ত-_ আমার প্রশ্নের মধ্যে অনধিকার চর্চার ওদ্বত্য 
ও দু্িনীতের কৌতূহল ছাড়া আর কিইবা ছিল? 
তথাপি আরব্ধ বিতর্কের জের টেনে বললাম--“আপনি 
‘যদি’ দিয়ে বাক্য আরম্ভ করছেন, সে ক্ষেত্রে আমার 
দিক্‌ থেকেও বাক্যের পূরণ হওয়! সম্ভবপর নয়। তা 
ছাড়া আমার বয়স অল্প, বুদ্ধিও কম। তথাপি জেরা 
করলে আমি পারবো কেন? আমি 'সরলভাবে 





"থেকে নিশ্চয়ই এই সমাজের, এই ভারতবর্ষের নব. 
রূপান্তর ঘটবে, যে রূপান্তরের ভরন্থ লক্ষ লক্ষ, কোটি কোটি' 


অজ্ঞ, দরিপ্র, বঞ্চিত মানুষ _আভ কাশ্মীর থেকে কন্তা- 
কুমারী, গুজরাট থেকে আসাম পর্যন্ত অপেক্ষমান । 
আঁস্গন আমরা শিল্পী, সাহিত্যিক, নাট্যকার ও লেখকেরা! 
মিলে এই'নবীন ভারত, এই নবীন সমাজ গঠনের পবিত্র 


সঙ্কল্প গ্রহণ করি! সমাজের যে কলুষ, যে বঞ্চনা ও 
যে আবর্জনা থেকে "8০৪০৪: এবং ‘angry young 
man” জন্মগ্রহণ করে এবং বিটুলেমি ও যৌনতা 
রোমাঞ্চকর সাহিত্যের রূপ নিয়ে বিভ্রান্তি ও লালসার 
সষ্টি করে, সেই কলুষ ও তি বিরুদ্ধে আসুন আমরা 
লড়াই করি। 


৩৪৪৬ 


প্রবর্তক 


[ পৌষ, ১৩৭৩ 


স্পা পল ভীতি সই নল লক ললিত 
শপপপপপপাপপপপপপপ শশা 





জানতে চাইছি_আপনার সম্বন্ধে যেসব কথা শুনলাম, 
তা কি সম্ভবপর ?” | 

উদার হান্তে সাধুজী উত্তর দলেন--“হ্যা বাবা, 
সম্ভবপর বই কি! সংসারে যার সম্বন্ধে যা-কিছু শোন! 
অসম্ভব কিছু নয়। আমাদের জ্ঞানের পরিধি যতই 
্বল্লায়তন--অজানার ক্ষেত্র যে তার লক্ষগুণে বড়ে'_এ 
কথা এই বিজ্ঞানের যুগে, তোমাদের ত অ'র বুঝিয়ে 
বলতে হবে না।' কিন্তু আমি জানি তুমি গোড্ছায় যে 


কথা| জানতে চেয়েছিলে, তোমার শেষের প্রশ্নের অঙ্গে. 


তার মিল নেই। তবু তোমার আসল প্রশ্নটি উত্তর 
আমি দেবো । আমার উত্তর শুনে তুমি কি করবে, 
সে কথাও জিজ্ঞেস করবো না। আমার সম্বন্ধে তুমি 
যা'-কিছু শুনেছে! তার প্রত্যেকটি কথা আহি নিজে 
উপস্থিত থেকে তোমার পাশে বসে শুনেছি । অতএব 
কি শুনেছো-না-শুনেছো,* সে কথা আর অথ! জিজ্ঞাস! 
করতে চাই না৷ তুমি যা’ শুনেছো, তার প্রত্যেকটা 
আগাগোড়াই সত্য। নিজের মুখে এ সত; স্বীকার 
করার পরেও তোমাকে বলছি, রাবা, যে আমার 
এ কথা শুনে’ যদি তোমার বিশ্বাস হয়, ভাব্র পরেও 
যেন এ সিদ্ধান্ত তোমার মনে না আসে যে, আমি একজন 
মহাপুরুষ” 

এই পৰ্য্যন্ত বলে'ই আমার র দিকে চেয়ে সাধূজী অর্থ- 
পূর্ণ হাঁসি হাসলেন ; বললেন-“তোমার বিশ্বাস হচ্ছে 

না আমি জানি। বিশ্বাস হবার কথাও নয়। তোমাকে 
বিশ্বাস করাবার কোন গরজ আমার নেই; বিশ্বাস 
অবিশ্বাসের মূল্য আমার কাছে সমান, কারণ এ ছুটে 
একই বস্তুর দু’ পিঠ ছাড়া তো আর কিছুই নয়। 
তবু আজ সন্ধ্যার পরে সহরে পৌঁছে রাস্তার আলোর 
তলায় দাড়িয়ে যে লোকটিকে তুমি জঙ্গিদ-র-বাঁড়ীর 
সন্ধান জিজ্ঞাসা করেছিলে_একটু ভেবে রেখে দেখি, 
বাবা, তার সঙ্গে কি আমার চেহারার একটুও সাদৃশ্য 
তুমি দেখতে পাওনি ?” | 

এইবার সত্যি-সত্যিই আমি বিস্ময়ে একেবারে হত- 
বাক্‌ হয়ে গেলাম-কারণ সন্ধ্যাবেলাকার এই 
অভিজ্ঞতাটি আমার মনে অত্যন্ত স্বস্পষ্টভাবেই জাগ্রত 


ছিল। রাস্তার আলোর তলায় অন্তমনস্কভাবে দাড়ানো! 
লোকটিকে, একটু দূর থেকে দেখেই, তক্ষুনি আমার মনে 
হয়েছিল সে যেন সাধুজীর ক্ষুদ্রতর সংস্করণ ; মাথায় একটু 
খাটো: বয়সে অনেক কম-কিস্ু মুখের আকৃতি, 


দাড়ানের ধরণ, চেহারা, কথাবার্তা অবিকল একরকএ,. 


নিঃশক্দে মাথ| নেড়ে, তার জিজ্ঞাসার উত্তর দিয়ে 
নিলিচেষে স্তব্ধ হয়ে তার দিকে চেয়ে বুইলাম। সাধুজী 
মিট মিই করে? চেয়ে" মৃতু-মৃদু হাসতে লাগলেন-- 
একটুশনি থেমে বললেন- “বিশ্বাস হচ্ছে, বাবা যে 
অজানা পথে তোমাকে একল| ছেড়ে দিয়ে আমি 
একেবারে নিশ্চিন্ত হয়েছিলাম না? তুমি ফিরে 
আগা পর্য্যন্ত সমস্ত ক্ষণ তোমার জঙ্গে-সঙ্গে একেবারে 
পাশাপাশিই ছিলাম। তুমি দেখতে পাওনি তা’ ঠিক; 
কিভ এ বিশ্বের কটা বস্তুকেই ব| আমরা খোলা চোখে 
দেখতে পাই? মনের চিন্তাকে দেখতে পাই না, 
শব্দের তরছ্ছকে দেখতে পাই না, ফুলের গন্ধকে দেখতে 
পাই নাঃ বায়ুর প্রবাহকে দেখতে পাই না!” 

আমার মনের মধ্যে ততক্ষণে বিশ্বাসে-অবিশ্বাসে, 
বুদ্ধিতে-সংস্কারে: প্রত্যক্ষে-অপ্রত্যক্ষে সংঘর্ষের ফলে যে: 
দারণ বিপর্য্যয় বেধে গেছে_বোধ করি, আমার মুখে 
তারই প্রচ্চিচ্ছায়া লক্ষ্য করে’ সাধুজী বললেন, “হা 
বাব, ঘরের মধ্যে তোমাকে বসিয়ে, মৈত্র যখন 
খাবার আনবার জন্য ভিতরে চ'লে গেলেন- তখনো 
আমি তোমার পাশের চেয়ারে বসে’ তোমাকে লক্ষ্য 
করলাম : তুমি যখন দীঘির ধারে সকালবেলাকার 
অভিজ্ঞতার কথা ভাবতে-ভাবতে, মনে মনে তোমার 
ইঞ্চন্ত্র জপ করছিলে! এর পরেও যে তোমার মনে 
দ্বিধ -সঙ্কোচ থকা উচিত নয়_তেমন কথা আমি বলবে! 
না। দ্বিধা আছে এবং থাকবে_ থাকা একান্তভাবে 
উচিত বলেই থাকবে। দ্বিধার মধ্যে মিথ্যা নেই, 
অসত্য নেই । মনের সাময়িক বিহ্বলতার স্বযোগ নিয়ে, 
তার উপরে অকারণ দায়িত্বের গুরুভার চাপিয়ে তাঁকে 
দিয়ে স্থায়ী বিশ্বাসের দাসখৎ লিখিয়ে নেওয়া 
কাপুরুঘতারই নামান্তর । বিশ্বাস করতে কোনদিনই 
বলতে হয় না বাবা--ও হয়, আসে; আপনিই আসে । 


ৰ 


পৌষ, ১৩৭৩ ] 


রক্তের রঙ লাল 
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সপ পালাল এলতেলতও এ তত লতালালললপাত পতাপাশাপীপাপ 





পু পপ পাপপপপাপাপপশাশাপাশ | তাং জল তাত ৮১ ৩০ 


সত্যবস্তরূপে যখন 'সে-নত্যান্বরূপে তাকে চিনে 
___নিতেও তখন আর কোনো নাধা হয় না। সে বস্ত 
(মীর জীবনেও একদিন নিশ্চয়ই আসবে। আজ 
YW বলে’ তুষি যেন অপ্রতিভ হোয়ে না '” 
সাধুজীর মুখের কথাগুলি এনতে-গুনতে বেশ বুঝতে 
পারলাম যে, আমার মনের অন্তঃস্থল পর্য্যন্ত তার দৃষ্টিতে 
আলোর মত স্বচ্ছ ও স্রম্পষ্ট হয়ে উঠেছে এবং আমার 
প্রতিটি চিন্তা, প্রতিটি কষুত্-ুহুৎ ভাবের বুদ,দ তীর 
সর্বদর্শী মনের অগোচর নেই। এমন কথাও আমার 
মনে হচ্ছিল যে, আমার সামগ্রিক চিন্তার মূল উৎসমুখে 
" অধিষ্ঠিত হয়ে’ তিনিই যেন খুশীমত তাদের নিয়ন্ত্রিত 
করছেন অথচ আমার যুক্তিসত্ত! বা ব্যক্তিত্বধীনতাঁকে 
কোনক্রমে ক্ষুধ হতে দিচ্ছেন না। মনে হচ্ছিল যেন 
আমার নিজেরই মনের কথাগুলি আমি তার মুখ দিয়ে 
শুনছি অথচ আমার মনে যে কিছু ভাবনার আত: 
উৎসারিত হচ্ছে, তার প্রতে:কটিই যেন তার মনের 
প্রতিফলনের লেখা। আরাশ্চর্য্য হয়ে’ ওই রহস্যের কথাই 
চিন্ত! করতে-করতে অ'নমনা হয়ে পড়েছি; সঙ্গে-সঙ্গে 
ক্ষ্যাপাঠাকুর বললেন--প্দুরশ্চিভ্বার কিছু নেই ভায়া। 
আসলে মন একটা ছাড়া দুটো নেই £ ব্যক্তিগত চিন্তার 
সমষ্টিগত উৎসও একটা ছাড়া দুটো নেই। সেই সমষ্টিগত 
উৎসের আওতায় এসে পড়লে নিজস্ব ধারাটি মহামনের 
সংস্পর্শে এমনি করেই ক্ূপাস্তরিত হয়ে যায়। জোরজুলুম 


না, তুমিও আমাকে তোমার চিন্তায় প্রভাবান্িত করছো 
না। তোমার মন, আমার মল--একসঙ্গে জড়িয়ে নিয়ে 
কেন্দ্রগত মহামন তাঁর নিজের খেলাটি খেলছে: 
আমরা দু'জনেই দর্শক মাত্র ৷” 

কথাগুলি আমার কাছে নূতন ; ঠিক এমনি করে’ 
ইতিপূর্বে আর কখনো ভাবিনি--কিন্তু বিশ্মিতভাবে 
প্রত্যক্ষ করলাম যে, বিষয়টি এক কথায় মেনে নিতে 
আমার কিছুমাত্র অস্থবিধ| হলো ন! ; বরং মনে হল যেন, 
যে কথা শুনলাম তা’ আমার নিজেরই অন্তরের স্বয়ংসিদ্ধ 
সিদ্ধান্ত সন্দেহ-সংশয় অতিক্রান্ত এবং প্রত্যক্ষ সত্যন্বরপ । 
তথাপি প্রশ্ন জাগলো -সহসা এই সমষ্টিগত মনের উৎস- 
মুখেই বা এসে পড়লাম কেন ?” 

সেই কথাটিই জিজ্ঞাসা করতে যাচ্ছি, ক্ষ্যাপাঠাকুর 
বললেন--“ঠিক এই প্রশ্নটিরই অপেক্ষা করছিলাম ভায়া । 
এইবারে আমি তোমাকে এখানকার একটি প্রাচীন 
কাহিনী শোনাবো | কাহিনীটি স্বপ্রাচীন কিন্তু তাঁর 
ধারাটি আজ পর্য্যন্ত অক্ষুণ্ন আছে । আজকের এই 
রাত্রিটি সেই যুগ-প্রভাবিত ধারার ভাবে স্মরণীয়। তাই 
আজকের দিনে ভাগ্যক্রমে এখানে উপস্থিত থেকে তুমি 
এই কাহিনী শোনার অধিকারী । আমি নিজে আর 
কোনদিন কাউকে যে বিবরণ বলিনি, তোমাকে এখন 
সেই ইতিহাসই শোনাঁবো। কিছুই বিশ্বাস করতে 
বলবো না--কারণ সে দায়িত্ব ধার--তিনি স্বয়ং উপস্থিত। 


সম্মোহনের ব্যাপার এ নয়-ম্বাযি তোমাকে ভাবাচ্ছি (ক্রমশঃ ) 
রক্তের রঙ লাল 
শ্রীমদন দাশ 
| 
আমি স্বপ্ন দেখি জোন-কী আলোয়! বসন্ত উৎসব নয়, ব্যর্থ মধুযাম ৷ 
নিস্তন্ধ রাতের কোলে স্বপ্নের মাধুরী ঝরে, 


অবসাদে ঘুম যায়. দিনের পৃথিবী; 
তখনই দৃষ্টির আগে ফোটে সেই ছবি, 
নিশ্ছিদ্ব আধার কালোয়_- 
ইতস্তত: জোনাকির দোলে। 


কাকলি কুজনে নয়, তীক্ষ আর্তনাদ ? 
ব্যথাহত বায়সের মর! স্বপ্ন-সাধে,_ 
পেতে চাই জীবনের দাম, 
বৈশাখের উত্তপ্ত প্রহরে । 






HIG হি ~~ 





জং 
ও 









বিনম্র প্রণামে আজ প্রার্থনার পাবি তুলে ধরি 


শরদিন্দুনারায়ণ ঘোষ 


সে এক মহান প্রাণ, আত্মভোল- সন্ন্যাসী সাধক, 
বেদমন্ত্রের হোমধাগে শুদ্ধন্াত শক্তির আমেয়ঃ 
উনবিংশ শতকের ইতিহাসে নির্বাক বিস্ময় 
স্বদেশধর্ষে সেবাত্রতে দশচক্র যানের বাহক। 
প্রাণবন্কি উদ্বেলিত, চিন্তা দেয় জ্যোতির্ূপ-রেখ| 
প্রাণহীন ধরণীর জড়বুকে ধীরে গতি লতে, 
আবির্ভাব এ স্বপ্নাচারী স্বপ্তিমগ্রা প্রকৃতির বুকে 
চিন্তাশীল খষি এ নিয়ে তার আশা ভালতাসা। 
অমরার বার্তাবহ হে আচার্ধদেব, তব জীবন সমর্পণ 
যা-কিছু অনব আজি, সব ত্যজি আদিত্যস্ষিৎ ; 
খ্রুবজ্যোতিটী কা তব ভালে--এ ধরায় তুচ্ছ 
দেবালয় কোথা দেব? মানুষী তনুর দিব্যমূ্তি ইঙ্গিত। 


সার্থ ধন__ 


স্বাধীনতা প্রতিটি জীবের প্রাণ, আত্মার অমৃত সঙ্গীত 


কী বলিষ্ঠ, তব ধ্যাঁনলক ঘোষণা সোচ্চার ১- 
আমাদের হদয়ে হদয়ে আজ সত্যের প্রদীপ প্রজ্জলিত 
হে দেব, তব আদর্শ উজ্জল অনির্বাণ জ্যোতির স্বাক্ষর। 


মৃত্যু যবনিকা ভেদ করি’ শতাব্দীর স্বপ্তিঘোর প্রভাতে 


রাখিতে ধর্মের মাল প্রাণের প্রদীপ্ত প্রকাশে অস্নান ; 
বাংলার ভাগ্যাকাশে মহাঁষোগীশ্বর ভৈরব রাগিণীতে 
অঙ্ভীংর শংখধবনিতে জাগায়েছ জাতির সম্মান | 


পরম আশ্বাস নিয়ে দীপ্ততর জ্ঞান-বতিকায় 

নিত্য নব জ্যোতির উন্মেষ বর্ষ বর্ষ ধরি ;_ 
সবিত্র সঙ্ঘগুরু নাম জীবনের চরিতার্থতায়-- 
বিল প্রণামে আজ প্রার্থন:র পাণি তুলে ধরি। 


যুগপুরুষ সঙ্ঘগুরু-স্মরণে 


হৃষমা মৈত্র 


হ্র্ষের থেকে এক পিও অগ্নিস্ফুলিঙ্গ 

খসে পড়েছিল পৃথিবী স্্টির আদিতে 
যখন--সেই অগ্নিপিণ্ড নির্বাগিত 

হয়ে-হল পৃথিবীর জন্ম। তারপর 

ধীরে ধীরে কেমন করে জেলিফিস 

থেকে আরম্ভ করে বর্তমান মানুষের সৃষ্টি হল 
সৃষ্টির ক্রমবিকাশ থেকে, 

সবকিছু আমরা ইতিহাসে জানতে পাই। 


পৃথিবী সৃষ্টির সেই আদিযুগ থেকে 

আজ পর্যন্ত কত মানুষ এলো গেলো । 
তার মধ্যে ইতিহাস-প্রসিদ্ধ পুরুষ 

বলে একটা কথা আছে। যে পুরুষ 
ত্যাগ-ধর্সে, জ্ঞান-গরিমায়, আঁধ্যাত্বিকতয় ' 
-আপন স্বভাবধর্সে-কর্মে হয়েছেন মহাঁন। 


- সজ্ঘগুরু-মতিলাল সেই ইতিহাস-বিখ্যাত পুরুষ-- 


যুগ যুগ ধরে প্রবর্তক সঙ্ঘের মাধ্যমে যাকে . 


স্মরণ . করবে বর্তমান ও অনাগত মানুষ । 
শ্রদ্ধায় ভক্তি বিস্ময়ে কর্মবিমুখ মানুষ 

হবে তার কর্মাদর্শে উদ্দ্ধ| বস্তুতঃ জড়বুদ্ধি 
মানুষকে কর্মের মধ্য দিয়েই 

মোক্ষলাভের পথ বাৎলিয়ে গেছেন তিনি। 


আজকে চন্দননগরে তাঁর স্থৃতি-মন্দির ও বিগ্রহ 


স্থাপন করে" প্রবর্তক সংঘ সেই সিদ্ধপুরুষকে 
চিহ্নিত করল কালের পাতায়-এখান হতে 
তার বাণী ও কর্মসাধনা প্রচারিত হবে 
নিশ্চিত, বিশ্বময়_জনে জনে ঘরে ঘরে | 
অক্তর ! অমর--অক্ষয় হোল তার কর্মজ্ঞান 
ত্যাগ, তিতিক্ষা, ধর্ম একনিষ্ঠ যোগ সাধনা । 


২০ 


আচ সত্রীমতিলাল 


হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী 
এম. এ.» মিটি ্ ভৰৰ ফিল, (বাজিন ), ধর্মতত্বাচার্য ( বৃন্দাবন ) 


প্রীমতিলালের অলোকস'মান্ত চরিত যেমন বিস্ময় 
= সনক তেমনি ভাবোদ্দীপক। 


আজ জাতির জীবনে এক 
যুগসন্ধিক্ষণে. এই সাধক, মনীষী কর্মযোগীর জীবনী 


অনুস্মরণীয়। তাঁহার জ্ঞাননিষা, ধর্মপ্রবণতা, কর্মকুশলতা - 
এবং ভাবোদ্দীপনা নানা জল সমস্তায় দিগ আন্ত এই 


জাতির পক্ষে সঞ্জীবনী ওষধিস্বরূপ |: 
কিভাবে এক নিংস্বপ্রায় অকিঞ্চন স্বল্পবিদ্য কিন্ত 
স্বাবলম্বী তরুণ আত্মপ্রেরণায় উদ্ব,দ্ধ হইয়! স্বীয় চেষ্টায় 
‘নানা জাগতিক ব্যাপারে অসাধারণ সাফলা অর্জন 
করিতে পারে এবং আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রে সাধনাবলে সিদ্ধি- 
লাভ করিতে পারে, প্রীমতিলাল তাহার সমুজ্জল নিদর্শন। 
যিনি জীবনে কোন বিশ্ববিছ্বালয়ের প্রাঙ্গণ অতিক্রম 
করেন নাই, কৈশোরে পদার্পণ করিতে. না করিতেই 
যাহার উচ্চবিদ্যালয়ের শিক্ষার অবসান ঘটে, কিভাবে 
তিনি জীবনে নানা শাস্ত্রে পারদর্শিতা লাভ .করেন তাহা 
রোমাঞ্চকর ; এবং তাহার স্বলেখনীপ্রসূত গ্রন্থসমূহ 
তাহার মনীষার অপূর্ব সাক্ষ্য বহন করে। কিভাবে এক 
অসহায় আত্মনির্ভরশীল ব্যক্তি এককালীন বিপ্লবী, 
শিল্পের ক্ষেত্রে স্বপ্রতিষ্ঠ হইয়া দাড়াইতে পারে, জাতির 
আঘথিক জীবনে নানাবিধ জটিল সমন্তার সমাধানের 
সন্ধান দিতে পারে তাহার প্রেরণায় সংস্থাপিত এবং 
অধুনা নানাদিকে সম্প্রসারিত বিভিন্ন অর্থপ্রতিষ্ঠানসমূহ 
তাহার . জলন্ত দৃষ্টান্ত! সবশেষে কিভাবে ত্যাগের 
গৌরব, ভক্তিপ্রেমের মহিমা, জ্ঞানের গরিমা, যোগের 


ধর্ধর্ষ__ইহাদের উপলব্ধি ঘটে বহুমুখী আদর্শের সময়ের 


"মধ্যে শ্রীমতিলালের জীবনীই তাঁহার ভাম্বর নিদর্শন 1 
এই কৃতিত্বই তাঁহাকে আচার্ষের পদবীতে অভিষিক্ত 
করিয়াছে, সঙ্ঘগুরুর আসনে অধিষ্ঠিত করিয়াছে 

যিনি স্বকীয় -দৃ্ান্ত দ্বারা অন্তদের আচার. গ্রহণ 
করাইতে পারেন, নানাবিষয়ে- তাহাদের বুদ্ধি ‘আচয়’ 
অর্থাৎ আহরণ করিতে পারেন, সম্মানার্থে তাহাকেই 
আচার্য বলা হয় তিনিই আচার্ষপদৰীর উপযুক্ত 





আচার্য শ্রীমতিল।ল 


অধিকারী। [আচার্যত্তিদং ব্রয়াদিতি পৃজায়ামূ। 
আচার্য আচারং গ্রাহয়তি আচিনোত্যর্থাম আচিনোতি 
হুদ্ধিমিতি বা ( যাস্ক, নিরুক্ত, ১৩) ] আচারই পরম ধর্ম 
এবং আচার্য রঙ্গের মৃতিদ্বরূপ ।-( মনুসংহিত|, ১1১০৮, 
২1২২৬ )।'. বেদাধ্যাপক কিথ্ব! বিভিন্ন শাস্ত্রাদির 
অধ্যাপক, উপদেশক ইত্যাদি অর্থে আচার্য শব্দের 
প্রয়োগ গৌণ । যিনি তত্ববজ্ঞ, ‘বিজ্ঞানিক’, যমাদিযোগ- 
সিদ্ধ, তিনিই আচাৰ্য । শ্রীমতিলাল যথার্থ আচার্য 
আচারে বিচারে আচার্ম, প্রয়োগে ব্যবহারে আচার্য, 
শিক্ষা্দীক্ষায় আচার্য, সহজ কথায় সার্বভৌম আচার্য । 
প্রবর্তক সঙ্ঘের প্রবর্তক স্ত্রীমতিলালের কীতিস্তস্ 
প্রবর্তক সঙ্ঘ কতৃক পরিচালিত নানাবিধ প্রতিষ্ঠান । 


কিন্তু তাহার শ্রেষ্ট অবদান তাহার রচনাসম্ভার ; জাতির 


জীবনে সংস্কৃতির ক্ষেত্রে তাহা অমুল্য সম্পৎ। বঙ্ঈ- 


সাহিত্যিক শ্্রীধতিলাল 
শ্রীদীপেন রাহা 


জাতীয় যুদ্ধের সেনানী, তপস্বী, খষি, কর্মযোগী 
প্রীমতিলাল যে একজন প্রতিভবান সাহিত্যিক এ বিষয়ে 
মতদ্বৈত নেই ; অনেকের কাছে হয়ত তার বিপ্লব ও 
সাধন তপস্তার দিকটা! বড় হয়ে উঠেছে, তাই সাহিত্যের 
দিকটা তলিয়ে দেখেন নি তাঁরা! কিন্তু দেখলে বুঝতে 
পারবেন যে, বাংল! সাহিত্যে তার দান অনেকখানি । 
তিনি মাতৃভাষা ও মাতৃভূমি সেবাকে আলাদ! করে 
ভাঁবতেন না। তাই দেশমাতৃকাকে শৃংখলমূজ করার 
জন্য' এক হাতে যেমন ধরেছিলেন, রিভলব"র তেমনি 
অন্ত হাঁতে ধরেছিলেন লেখনী । তিনি জানতেন 
মাতৃভূমি ও মাতৃভাষাকে সেবা করার ভন্ এই 
দুই হাতিয়ার ' অপরিহার্য। তিনি তাঁর পবিত্র 
জন্মস্থান এবং জাধন-সমরের পীঠভূমি পুণ্যতোয়া 
ভাগীরথী তীরের চন্দননগরকে কেন্দ্র করে কর্মে 
ব্রতী হন। | 

ভার নির্ভীক লেখনী তৎকালীন ইংরেজ শাসকদের 
শাসানীতে স্তব্ধ. হয়নি বরঞ্চ দ্বিগুণ উৎসাহে ও বেগে 


চলেছে। বিপ্লবী মহাযোগীর অন্তরে যে সাহিত্যের 
ফন্তধারা ছিল তা’ বাংলার সাহিত্যসম্ভারকে নানা দিক 
দিয়ে সমৃদ্ধ করে তুল্ছে। সঙ্গীতে, কবিতায়, প্রবন্ধে 
ও নাইকে। তিনি যে একজন অক্লান্ত সাহিত্যসেৰী ,. 
ছিলেন তার প্রমাণ তিনি রেখে গেছেন তার 
হৃদীর্ঘ অর্ধশতাধিক : কাল নিরবচ্ছিন্ন সাহিত্য-চর্চার 
মধ্যে। তিনি ছাত্রাঁবস্থা থেকেই সাহিত্য সেবায় আত্ম- 
নিয়োগ করেন,। প্রতি শনি ও রবিবার সাপ্তাহিক 


. আলোচনা সভায় বসতেন বন্ধুদের নিয়ে। তৎকালীন 


‘যুগান্তর’, ‘সন্ধ্যা’, স্বরাজ’ ইত্যাদি সংবাদপত্র পাঠ ও 
সমালোচনা করা হত এই আলোঁচনা-চক্রে। অধিকত্ত 
স্বরচিত কবিতা, প্রবন্ধ ইত্যাদিও পাঠ কর|-হত। তিনি 
সঙ্গত রচনায় সিদ্ধহস্ত ছিলেন। বিশেষ করে দুঃস্থদের 
সাহাষ্যকল্পে উদ্দীপনামুলক গান রচনা করে মুষ্টিভিক্ষা 
সংশ্রহ করতেন। [তাঁর দরদী কবিমন সমাজের 
দুঃস্থদের অন্ত যে কী তীব্র বেদনা বোধ করত তা"র 
প্রমাণ পাই তার গানের প্রতিটি পংক্তিতে | নও 





= 


সাহিত্যের বিভিন্ন ক্ষেত্রে তাহার বিরাট কৃতিত্ব কাব্য, 
নাটক, কথাসাহিত্য, জাতীয়তাবাঁদমূলক প্রবন্ধনিবন্ধাদি। 
ধর্ম ও দর্শনের ক্ষেত্রে তাহার অবদান অতিশয় উল্লেখ্য। 
শ্রীমদ্ভগবদূগীতার- স্ববিশাল ভাম্যে এবং ব্দোস্তদর্শন 
নামক মহাগ্রন্থে তাহার মৌল মতবাদ উপন্তত্ত রহিয়াছে । 
তাত্বিক বিচার বিশ্লেষণের দিক্‌ দিয় দেখিলে তাহার 
ব্যাখ্যাতে স্থলে স্থলে অসঙ্গতি পরিলক্ষিত হইলেও 
মোটের .উপর একটি সমন্বয় ও সামঞ্জস্ত আছে এবং 
তাহার চিন্তাধারা সুক্মভাবে অথচ সহজবে-ধ্য ভাষায় 
সম্পষ্টরূপে প্রতিফলিত হইয়াছে! এই চিন্তাধারার 
ভিত্তিতেই তাঁহার অভিনব জীবনবাদ প্রতিপাদিত 
হইয়াছে । ইহা তাহার নিজস্ব, যদিও তাহার সগোত্র 
জ্ীঅরবিন্দের জীবনবাঁদের সঙ্গে বহুলাংশে সামঞ্জন্ত 
আছে। জগতের নিত্যত্ব এবং জীবের দিব্যত্ব বহ্মস্থত্রের 
ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠা করাই লেখকের উদ্দেশ্য । আচার্য 


গু 








শ্রীমতিলাল প্রতিপন্ন করিতে চাহিয়াছেন যে, জীব 
€ন্ক্তি ) জলম্র্ষের শ্তা্ অলীক প্রতিবিষ্ব নহে। জীব 
বর্গ হইতে স্বরূপতঃ “ভন্ন নহে তবে উভয়ের মধ্যে ভেদ 
এই যে, ব্রন্গ, অনাদি, অনন্ত, অব্যয়, অপরিচ্ছিন্ন এবং 
জীব উপাধি-পরিচ্ছিন্ন, কিন্তু উভয়ের সম্বন্ধ নিত্য ত্রঙ্গই 
জগতের উপাদান ও নিমিত্ত কারণ। এই মতবাদের 
সঙ্গে রামানুজভাম্যের এবং নিশ্বার্কভাষ্যের বহুল মতৈক্য 
রছিয়াছে। শ্রীমতিলাল তাহার সিদ্ধান্ত র্দসূত্রের ভিত্তিতে 
সংস্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছেন কিন! তাহা এইস্কলে 


বিচার্য নহে) এবস্বধ দর্শনই অতিশয় উল্লেখযোগ্য |. ৯ 


“নাসৌ মুনিরযস্ত মতং ন ভিন্নম্”। আচার্য শ্রীমতিলাল 
মননের দিকে মুনিধৎ, তত্বার্ঘদৃষ্টির দিকে খধিবৎ, 
তপঃ ও কৃচ্ছ,সাধনার ক্ষেত্রে যোগী, সংসারক্ষেত্রে কর্মী, 
দর্শনের ক্ষেত্রে জ্ঞানী_একাধারে বিভিন্ন আদর্শের 
সমন্বয়ের প্রতিমু্তি । শ্ীসঙ্ঘগুরুর্জয়তু । 


শপ বিপ্লবী? 


পৌষ, ১৩৭৩ ] 


শীলা উপ RAR তল এপস, ৮০ 
পাশা 





সাহিত্যিক শ্ীমতিলাল 


পিতা তলা শালা পাপা পাতা 


৩৪৫ 
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সালে বরিশালের রি ভাণ্ডারে সাহায্যকল্পে তিনি ‘My Lifo’s Partner’, 


লিখেছিলেন £ 
“পেটের দায়ে কেউ কুড়ো খায়, থোড় খেয়ে 
কেউ দিন কাটায়, 
আবার মায়ে বেচে পেটের ছেলে এমন কথ! আর শুনিনে ॥ 


রি 9 


গলায় দড়ি দিয়ে হায় মরে চিল মানে মানে ॥ 
বাংলার মাটি বাংলার জল তাঁর হল রে এমন ফল, 
খেতে পায় না ছেলের দল দ্বাড়িয়ে দেখ কেমনে ॥ 
ওরে আমরা তবু খেতে পাই, দা খেয়ে যে মরে ভাই 
একমুঠো চাল দে না, সবাই বাঁটুক তারা জীবনে ॥ 

শ্রীমতিলালের ভাব ও ভাষ| দুই-ই সবল, স্বতস্ফুর্ত 
ও সুসংবদ্ধী। আন্তরিকতার ম্পর্শ পাই প্রতিটি 

₹ক্তিতে । | 

পরবর্তীকালে তিনি খষি অরবিন্দের প্রেরণায় ও 
আশীর্বাণী নিগ্নে প্রবর্তক’ মাসিক পত্র প্রতিষ্ঠা করেন। 
এই প্রবর্তকের প্রথম প্রকাশ হয় ১৯১৫ খৃঃ অন্দে পয়লা! 
সেপ্টেম্বর অর্থাৎ ১৫ই ভাদ্র, ১৩২২ সাল। সেই থেকে 
~~ 

আজ বাহান্ন বংসর যাবৎ ‘প্রবর্তক’ নির্ভীক ও নিরপেক্ষ 
সাময়িকী হিসাবে পাঠক ও সাহিত্য সমাজে আদ্ৃত হয়ে 
আসচে। তার প্রতিষ্ঠিত ‘নবসঙ্ঘ’ও নিরবচ্ছিন্ব ভাবে 
স্বনাম রক্ষা করে চলেছে । | 

সাহিত্যিক শ্রীরায়ের রচিত পুস্তক-পুস্তিকার সংখ্য! 
পঞ্চাশের উপর । তা ছাড় বনু পত্র-পত্রিকায় তার 


রচিত সঙ্গীত, কবিতা, প্রবন্ধ ও নাটক ইত্যাদি প্রকাশ ' 


হয়েচে। তাঁর সাহিত্যভাগার নিয়ে একটি সংকলন 
তৈরী করলে দেখা যাবে যে, একটি বিরাট গ্রস্থাবলীতে 
পরিণত হয়েছে | তার রচিত “আমার দেখা বিপ্লব ও 
দিতবর্ষের বাংলা", ‘জীবন সঙ্গিনী” আমদৃ- 
ভাঁগব্দগীত1”, বেদান্ত দর্শন", ‘যুগাচার্য বিবেকানন্দ ও 
রামকৃষ্ণ সঙ্ঘ’, ভারতলক্ষ্মী', উদ্বোধন” সাধনা’, 
'নারীমঙ্গল', ‘পতিব্ৰতা’, 'যুক্তবেণী', ‘সতীহাবা’ ইত্যাদি 

ংলা সাহিত্যের অমূল্য সম্পদ্বিশেষ ৷ 

ভার ছু'খানি পুস্তক ইংরেজীতে অনুদ্তি হয়েছে। 
একটি হচ্ছে "Temple of [391017861০0 ও অপরটি 

ত 


তার 'শতবর্ষের বাংল! 
পুস্তকখানির ভূমিকা জাগ্রহে লিখেছিলেন মনীষী রঃ 
চিন্তানায়ক ও তৎকালীন বিশিষ্ট রাজনীতিক নেতা 
বিপিনচন্ত্র পাল। এই পুস্তকে এক জায়গায় তৎকালীন 
বাঙ্গালীর- বৈশিষ্ট্য প্রসঙ্গে বলেছেন শ্রীমতিলাল 
বিগত শতাব্দীর ধর্মসিদ্ধু মন্থন করিয়া যে অমৃত 
উত্থিত হইল স্বামীজী স্বহস্তে তাহা জাতিকে বিলাইয়! 
দিয়াছেন। ভীরু বাঙ্গালী তাই আজ মরণ-ভীতি পায়ে 
চাপিয়া নবধুগের অগ্িহোতৃরূপে গর্বোন্নত শিরে অন্তরে 
বাহিরে মুক্তির সন্ধানে ছুটিয়াছে।” 

আবার আর এক যায়গায় বলেচেন, “নবজা গ্রত 
জীবনের উদ্বেগ ও চাঞ্চল্য প্রকাশের যুগকাল একটু স্থির 
হইয়! আসিলে, নবধুগের খধি দিব্য জাতীয়তার উৎস- 
মূল মুক্ত করিয়া দিলেন, সে মন্দাকিনী ধারায় বাঙ্গালী 
স্লিপ্ধ হইল, উত্তেজনা ও চাঞ্চল্যের প্রশমনে জাতি 
অন্তমুখী হইল ৷” 

তিনি তার চিরসত্য মতবাদ ও লেখনীর মাধ্যমে 
প্রকাশ করেচেন, বলেছেন, “ভারত ভোগবাদী 
নয়, ভারত কর্মবাদী-কর্ম যজ্ঞস্বরূপ, ভারতের ইহা 
সনাতন ধর্ম |” 

সাহিত্যিক শীমতিলাল তার নিজস্ব ভাব, ধারণাঁ 
ও ভারতের কৃষ্টি, শিক্ষা, ধর্ম ইত্যাদি বিষয়ে স্পষ্ট 
মতামত ব্যক্ত করতে এতটুকু কুঠাবোধ করেন নি। 
সমাজকে বাদ দিয়ে সাহিত্য পূর্ণ হয় না। সমাঁজ- 
জীবনের উপর তার বহু জ্ঞানগর্ভ রচনা! আছে এবং 
প্রতিটি রচনায় তিনি তার বলিষ্ঠ সাহিত্য সৃষ্টি প্রতিভার 
পরিচয় দিয়েছেন | সংসার, সমাজ, বিপ্লব, অধ্যাত্মযোগ, 
ভাগবত জীবন, মানুষের লক্ষ্য, চরিব্রগঠন, গুরুগৃহ, সংঘ- 
শক্তি, সংস্কৃত শিক্ষা, জাতীয় ভিত্তি ইত্যাদিতে তিনি 
সমাঁজের বিভিন্ন স্তরের বিষয় আলোচনা করেছেন। 
রচনার কোন কোন ক্ষেত্রে যে কাব্যময়তা বর্জন আবশ্যক 
-এ বিষয়ে তিনি সচেতন ছিলেন। তার প্রত্যেকটি 
রচনার মধ্যে স্বকীয় বলিষ্-ভঙ্গীর নিদর্শন আছে এবং 


. বিশিষ্ট স্বাধীন চিন্তার প্রবণতা অভিব্যক্ত হয়েছে। 


ধর্ম, বিপ্লব ও সমাঁজচিন্তা_ প্রবন্ধের মাধ্যমে প্রকাশ 


| পুরানো স্মৃতি . 
55: প্ৰীহৃশলপ্ৰসাদ সৰ্ব্বাধিকারী 


‘বিলাত যাত্রার বহ পুর্ব হইতে ' সাংবাদিক ক্ষেত্রে 
রীতিমত হাতেখড়ি আমার হয়ে যায়। কলিকাতায় 
Indian world ও ভারতবাণী সাংবাদিক জগতে 
(ভারতে ) ওঁতিহাসিক সম্মানে তখন ভূষিত | সর্বাজন- 
বরেণ্য, ডাঃ বর্য্যকুমার সর্বাধিকারী এ ছুইখানির 
প্রতিষ্ঠাত!। ডাঃ সূর্ধাকুমারের কনিষ্ঠ সহোদর রাজ- 
কুমার | কৃষ্ণদাস পালের মুমূর্য অবস্থায় তাহার চিকিৎসক 
ডাঃ সূর্য্যকুমারকে অঙ্গীকার করাইয়া লন তিনি, যে 
রাজকুমারকে, যিনি তখন লক্ষৌ-এর সর্বোচ্চ শিক্ষকপদে 
অধিষ্ঠিত, তাহা ছাড়াইয়া হিন্দু পেটিয়েটর এডিটরের 
পদে বহাল করাইতে সাহায্য করিবেন। ইহ! করাইলে 
রাজকুমারের আধিক ক্ষতি হইবে বুঝিয়াও, সাংবাদিক 
ক্ষেত্রের একদা যুগশেষ্ঠ ডা: সৰ্য্যকুমার,. কৃষ্ণৰাস পাল 
তাহার শেষ নিঃশ্বাস ফেলিবার পূর্বেই রাজকুমারকে 
হিন্দু পেটি.য়টের তক্তে বসাইবার স্বঘোগ কৃষ্ণদাস 
পালকে দেওয়ান। রাজকুমার কর্তৃক সসন্মানে প্রেটিয়ট 
সম্পাদনা স্মরণীয় এতিহাঁসিক ঘটনা । 


করাই তার সাহিত্যিক জীবনের অন্ততম সাধন] । 
'কোঞ্ধাও তিনি কাল্পনিকতার প্রশ্রয় দেননি। বক্তব্যকে 
'উচ্ছ্বাসময় না করে বাস্তবতা ও ততৃ-তখ্যের উপর নির্ভর 
করে আপন বক্তব্যের রূপ দিয়েছেন। তার বৈশিষ্ট্য 
"এই যে, তার বৃদ্ধিনিষ্ট ধর্মীয়, বিপ্লব ও সমাক্গচেতনা- 
“সম্পন্ন মন হতে তীর রচনাসমুহ উদ্ভুত হয়েচে। যে যুগে 
“তিনি সাহিত্যসেৰায় ব্রতী ছিলেন, সে যুগে সমাজ, ধর্ম, 
সাহিতাচিন্তা--এক কথায় বলতে গেলে জীবনের সকল 
"ক্ষেত্রে বাংলা. তথা ভারতবর্ষকে প্লাবিত করার উপক্রম 
"ক্রেছিল। j 
শরীশ্রীম়তিলাল রায়ের প্রবন্ধগুলো পূ সারগর্ ও 
কর্মপ্রেরণায় পরিপূর্ণ। ভার অন্তরে একটি আচীরনিষ্ঠ 
'নিয়মনি্ঠ সাহিত্যিক মন বাস করতি। তাই ভার-পক্ষে 
‘সম্ভবপর হয়েছে অমূল্য সাহিত্য সৃষ্টি করা। - স্টার আত্ম- 


কৃত ২ শি শত ১ পানি এল পি 


-অধিকাংশ প্রবন্ধ ও কবিত] রচিত ।. 


- ডঃ সত্যপ্রসাদের পিতৃ প্রতিষ্ঠিত রিনি? ষ্ঠ" 
ভাবে পরিচালনা-তথ্য তৎকালে সর্বজনবিদিত । হিন্দ 
পেট্্টের দৌলতে তাঁহার সহে:দর দেবপ্রসাদের 


"সাংবাদিক মনীষার কথাও জ্ঞাত থাকেন প্রায় সকলেই» 


তাহ কনিষ্ঠদ্বয় কৃষ্ণপ্রসাদ ও হ্বরেশপ্রসাঁদও ক্রমে 
ইহাতে সোৎসাহে অংশ গ্রহণ করেন। 

ওই এঁতিহ বা অন্ত যে কোন কারণেই হউক, 
খলিফারূপী আমি পেট্রিয়টের অজানা এক অধ্যায়ের 
হচন করিতে অগ্রসর হই। আই-এফ.-এ শীষ্ডের ফাইনাল 
উপলক্ষ্যে প্রকাশিত অমি করাই পেট্রিয়টের. স্পেশাল্‌ 
নাম্বান্ন। প্রকাশিত নাম্বারের ধুলিকুঁচিও পড়িয়া 


থাকেনা । 


ইহার পূর্বে ‘নেশন’ ও ‘ইণ্িয়ান্‌ মিরর'-এ । আমার 
কলমন্নাজি বৃথাই যায় নাই। এ সবের অন্তে ‘ইণ্ডিয়ান্‌ 
ডেলি নিউজ", ‘স্টেটস্‌ম্যান’ ও “ইংলিশম্যান”-এর সঙ্গে 
নিবিভ সংস্পর্শ গজাইয়া উঠে .আঁমার। ইহাদের 
তাগিদ লেখাজোকা করিতে হয় অনেক। চকিতে 


দৃষ্টির বিশ্লেষণশক্তির সম্যক্‌ পরিচয় পাওয়া যায় ভার 
রচনার মধ্যে! তিনি মূলতঃ চিন্তামুলক প্রবন্ধ 'রচনার 
যুগের সাহিত্যিক । তাঁর রচনায় গাভীর্য-ও মাধূর্ষের 


অপুর সমহয় ঘটেছে। কিন্তু রচন! কোথাও নীরস হয় 


নি। সমাজ পুনর্গঠনের যুগে তিনি স্বদেশ ও সমাজকে 
দৃঢ় কর্তব্য পালনে ও মর্যাদ!-অক্ষুণ্ণ রাখার জন্ত আহ্বান 
জানিয়েছেন, সচেতন থাকতে বলেছেন। কিন্তু তাঁর 
দৃঢ় লেখনী সমাজ এবং ধর্মের বাস্তব পাদগীঠ থেকে 
কখনও বিচ্যুত হয় নি। সমষ্রির কল্যাণ কামনায় তার 
তার কোন রচনাই+" 
কল্পিত কাহিনীর উপর 'রচিত- নয় এবং সাহিত্যরস 


বজিত নয়। 


' ডার মত প্রতিভাবান, নির্ভীক, নিরপেক্ষ সাহিত্যিক 
বাংল তথা ভারতের'সাহিত্য সমাজে খুবই বিরল। 


হব 
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“বিজলী, নিষ্ভিয়া যাওয়ায় তমসাবৃত হইয়া পড়ি 
আমি। বৃকফাটা কান্নায় বাহির হয় “বিজলী? 
ক্রৌড়াজগতে সব্যসাচী বভ্রবলে আকর্ষণ করিয়া 
টানিয়া তোলে আমাকে । সঙ্গে সঙ্গে ‘আনন্দবাজার 
পত্রিকা’, “হিতবাদী' ও 'চুচুড়! বার্ভাবহ’ ঘিরিয়া 
বসে আমাকে । তখন চন্দনন্গরের তথ সার! বঙ্গের 
একছত্র কর্মবীর, শ্রদ্ধেয় শ্রীক্মতিলাল বাঁদ্বের অপূর্ব 
কাঁধ্যকুশলতার কথা পুঙ্থান্বপৃঙ্থরূপে জাঁনিবার স্থযোগ 
আমার ঘটে । গুরা সকলেই স্বরাবর বলেছেন আমাকে 
Born Sportsman—কেন জানি না। তবে জানি 
আমি, কখনও কোন বিষয়ে লুকাচুরির ধার ধারিনি। 
হুবহু তাই দেখতে পেলাম বীরাগ্রগণা মতিলালে। 
বিজাতীয় লালকোর্ভাদের চক্ষুশূল তখন শ্রীমতিলাল। 
লালকোর্ভীদের খোঁদের আহ্বানে তার সামনে হাজির! 
দিতে হয় মৃতিলালকে। কথাপ্রসঙ্গে অক্সক্ষণের মধ্যেই 
গলা হেঁকে জানান, কালা কেতাব থেকে এর নাম 
কেটে দাও। এই মৃতিলালই .খষি অরবিন্দকে 


»সপ্রপ্ডিচেরী যাবার হ্বযোগ করে’ দেন। ওই আর এক 


ba 


Sportsman, All Rounder. 

প্রবর্তক'-এর সাদর আহ্বনে এই পত্রিকার নানা 
বিভাগের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট আমাঁতে থাকতে হয় সাধ্যমত | 
বীরপুত্র বলে সংক্ষিপ্ত জীবনী রচনার নবধার! প্রবন্তিত 
এতে করার প্রয়াস আমি পাঁই। হেসে বায় মহাশয় 
একদিন বলেন আমাকে-আপনার শরৎ চাটুষ্যে 
পড়লাম, খাসা হয়েছে, তবে জামিও কিছু হ'লব পরে। 
চিত্তরঞ্জন দাশ হয়েছে নিখুঁত । জগদীশ বস্থ হয়েছে 
একেবারে সজীব। আর খলাধূলা লিখে লিখে, 
খেলোয়াড় বানিয়ে ফেলেছেন আমাকেও আপনি। 
তা হ’ক, কিন্তু “বিজলী” বার বার পড়েও, “বিজলী"র 
ধরণ আমার হাত দিয়ে ক্রেবে না। নাই বেরুক, 
আপনাকে. আমার সঙ্গে আসতে হবে। তাঁর 
আগে এক কাজ করি আহ্বণ। বাংলার পল্লী- 


সংগঠনের কাজে তেড়েফুড়ে হাত লাগাতে জেদ করছি 


আপনাকে আমি। বলি তাকে-সহুরে আমি, পল্লী 
পুঁছবে কেন আমাকে ? আমার কথায় রায় মহাশয়ের 


সেখানে তিনি স্বেচ্ছায় | 
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কি হাসি! বলেনও তিনি-শুধু তাই নয়, পাকা 
খেলোয়াড় আপনি । আপনার সম্বন্ধে 'অনেকের 
ধারণা, আপনি কাঠগোৌয়ার। দেখতে পেয়েছি, বিদেশী 
শাসকগোষ্ঠী আপনার অনুষ্ঠানাদির গঠনভঙ্গীতে ইচ্ছা 
থাকলেও ভাঙ্গন ধরাবার পথ খুঁজে বার করতে খুবই 
বেগ পেয়েছে- গোয়ার আপনি হ'লে গলা টিপত তার! 
সহজেই । প্রবর্তকে আপনার ভাষ! দিতে খুশী তারা 
আমরা জানি, যাই হক এ ভার নিতে আপনাকে হবে 
আমার এঁকান্তিক ইচ্ছ!। তার মনৌগত ইচ্ছায় সায়- 
আমি দিই। হয়ত’ এ একটা তুচ্ছ ঘটনা! । তা’ হলেও 
তুচ্ছ বিষয়েও তাঁর কি প্রখর অন্তর্টি! 

কলিকাতায় প্রবর্তকের বাসার বাসিন্দেদের সঙ্গে 
আনন্দভরে চিড়েমুড়ি খেতে তিনি আমাকে দেখেছেন, 
চন্দননগরে সখীদের সঙ্গে মহান্‌ন্দে ঘুরে বেড়াচ্ছি লক্ষ্য 
তিনি করেছেন। আমার সঙ্গে ফটোও তুলিয়েছেন 
দেখেছি তাকে বিদ্যালয়গুলির 
এবং আশ্রম-সংলগ্র অন্তান্ত পীঠের খুঁটিনাটি সব তথ্য তার 
নখদর্পণে | দেখেছি সারা চন্দননগর তার মুখস্থ। শুধু 
আমি দেখিনি, খুঁটে খুঁটে দেখিয়েছি আমার সঙ্গী 
দীনেশচন্দ্র সেন প্রভৃতিকেও। হেসে বলেছি সেনকে, 
সাহিতা ত’ সারা হয়, দেখতে পাইনি তাতে 
মতিলালের উল্লেখ, কানাকড়িও সম্বল না করে, ঝাঁপিয়ে 
পড়েন তিনি অকুল দরিয়ায়। বিশ্ববিগ্ভার কলম মাত্র 
মাথায় বুলিয়ে । তাই বুলিয়েই তিনি শত শতের 
অন্নের সংস্থান করিয়ে দিচ্ছেন__দেশের মাটিতে সোনা 
ফলাচ্ছেন-জনে জনে স্বাবলম্বী হবার ধন্থৃকভাঙ্গা পণ 
তাঁদের নিয়ে। মতিলাল মাঠে ফলে কি? * কোথায় 
কি করে ফলে। তোমাদের কর্ম হবে খেলার মাঠের 
মাধ্যমে বহু কর্মবীরের সংস্পর্শে এসেছি আমি, কিন্তু 
মতিলাল পেয়েছি মাত্র একটা। ফলাও করে তা 
বলবার চেষ্টা কোরে! ভাই । 

শ্রীমতিলালকে দেখবার মত দেখা কপালে ঘটেছে 
তাঁরই হাতে আকা তার 'জীবনসঙ্গিনী'কে নিতে পেরেছি 
মাথায় তুলে । স্বধর্থে তার অপাথিব নিষ্ঠা পরধর্দে পরম 
শ্রদ্ধা দানের সোপান তাহার হয়। প্রবর্তক সজ্ঘগুরুর 


অতুলনীয় শ্রী্মতলাল 
শ্রীনিবারণ চক্রবর্তী 


পর-পদানত বিদেশী প্রভুত্বের দাসত্ব-শৃঙ্খল ভাঙার স্বপ্ন 
জাঁগরণেই মতিলাল ফিনিক্স পাখীর মত নব জীবন অরুণ- 
রাগরঞ্জিত প্রভাতের বন্দনা-গীতে ঝংকৃত ৪-বিপ্লব 
অগ্নিযুগের পুরোহিত-_দেশমাঁতৃকার মুক্তি সংগ্রামের 
অনন্ত সেনানায়ক, বিপ্লবী দেশপ্রেমিক তরুণ সন্তান- 
বাহিনী অষ্টা পৃষ্ঠপোষকতার স্বীয় ভবন মৃত্যুভয়লেশহীন 
বাঙালী বীরের নিরাপ্দ আশ্রয় -ছুর্গ। তার 
প্রেরণার উৎসধারা বহুমুখীন শোতে বিপ্লবমন্ত্রকে দেশ- 
দেশান্তরে ভাসিয়ে নিয়েযায়। মতিলাল ত্রিম্য্গপন্ধী, 
আধ্যাত্মিকতায় মহাযোগী, প্রেষে সার্বজনীন, কর্মধর্মে 
নিরাসক্ত-অর্থাৎ একাধারে সংসারী ও সন্যাসী । 
বর্তমান শতাব্দীতে বহু খ্যাতিমান পুরুষ দেশে জন্মগ্রহণ 
করে বরণীয় স্বরণীয় হয়েছেন। আমার ক্ষুদ্রতম বিচার- 
বুদ্ধি জ্ঞানে মনে হয় মতিলালের তুলনা তাদের সাথে 
"চলে না-তিনি একক অসাধারণ অতুলনীয়। বহু 
দেশকর্মী, সংগ্রামী, বিপ্লবী-_আত্মকেন্দিক ভোগবাসনায় 
উত্তপ্ত হয়ে পথের আদর্শ, জীবন দর্শনকে পরিত্যাগ করে 
নগণ্য স্থূল প্রাকৃত জনতার ভীড়ে অদৃশ্য হয়ে গেছেন_- 
কেউ কেউ জীবন সংকল্প রূপায়ণে ব্যর্থকাম হয়ে সাধু- 
বাবাজীর আশ্রম নির্মাণ করে শুষ্ক ধর্মসর্চায় যুগপৎ 
স্থচনায় যে প্রবর্তক প্রতিষ্ঠা করলেন-_নিজের প্রজ্ঞাবাদী 
দর্শন ও বন্ধবাদী জীবন এ দুয়ের সংমিশ্রণেই সমাজ, 
মাহ, জাতিগঠনের অভূতপূর্ব দৃষ্টান্ত রেখে গেলেন 
তা যথাঁষথ বিস্ময়কর ও দুর্লভ ' তিনি পরের ধনে 
পোর্দারী বা অহংজ্ঞানের ভাণ্ডারী সেজে গুরুগিরির পথে 
পদক্ষেপ করেন নি। আজকাল বহু মঠ-মন্ির-আশ্রম 
প্রতিষ্ঠান দেশময় জৌলুস, পসার প্রসারিত করে বসে 


চরম সার্থকতা ওইখানে! 
হয়েছে অবিরত চতুদ্দিকে, সন্্রম সহকারে অন্সসংস্থানের 
চরম উপায় প্রদর্শিত হয়েছে প্রতি পদে। পবার্থে জন্ম- 
গ্রহণ - ও জীবনধারণ সঙ্ঘের মূলনীতি সপ্রমাণিত 
করেছেন সমঙ্ঘগুরু প্রতি স্তরে। তিনি চলে গেছেন, 


দেশহিতের মন্ত্র ধ্বনিত 


আছে উত্তরাধিকার স্থত্রে অছি বা মোহাস্ত-মহারাজ, 
সেনায়েৎ পূজারী (যে কোন বিচিত্র বিশেষণ ভূষিত ) 
তাদের ব্যক্তিগত আচরণ, সাধনা, কর্মপদ্ধতি বহু ক্ষেত্রেই 
অশৌব্রব, কুৎস কলংকের মুখর কেন্দ্র । বড় বড় দান- 
মাহাত্ব্যের ফলাও প্রচার পত্রিকায়, সন্মিলন, প্রদর্শনী 
উৎস ইত্যাদিতে দৃষ্টিগোচর হয়। কর্কশ ভাষায় বলতে 
হয় প্ররু মেরে জুতা দান। কারণ একশ্রেণীর ধনকুবের 
শ্রেষ্ঠ শিল্পপতি মহাজন দেশের কোটি কোটি মানুষকে 
বঞ্চনা, শোষণ, প্রতারণা ও ঠগবাজি-কৌশলে দারিদ্র্য 
বৃভুক্ষ ক্লিষ্ট রেখে মহোল্লাসে মানবতা! ধর্মের জয়ঘণ্টা বাদ্য 
করছে--তাঁদের পথে নিরাময় সেবাসদনঃ বিদ্যামহা মণ্ডল 
ইত্যাকার বিরাট কর্মকাণ্ড সম্ভব কিন্তু সেখানে আত্মা 
অশুচি, বিবেকপদদলিত- ধর্ম নেই, দেবত্বের লেশ নেই: -- 
সবই বহিরঙ্গ, রসশাস্ত্রের ব্যাখ্যায় একান্ত অশ্রীল। 

কৌশলে দানভিগ্গায় পূর্ত হয়ে জীবন সাধনার 
প্রব্তনায় অবতীর্ণ হন নি মতিলাল। যুক্ত শুদ্ধ আত্মা 
মহাপুরুষ তিনি, যথার্থ ভবিষ্যৎ দ্রষ্টা ছিলেন। তারই 
ফল্স্বর্নপ তাঁর চিন্তাধারা রূপায়িত হল ‘সংঘ’-সুষ্টিতে_ 
অর্থাৎ সমবায়ভিত্তিক মানব জীবন--আজকাঁল যা 
Cc-cperative তত্ব ও তথ্য নিয়ে এত মাতামাতি ৷ 
যে মর্কস্বাঁদী রাষ্ট্রেও সেই যুগে এবন্িধ সমবায় পরি- 
কছ্ছন-র সুষ্ঠু কাঠাম চালু হয়নি_-মতিলাল বহু bi 
তা পত্তন করার নজীর রেখে গেছেন। 

ল্বসা বাণিজ্য, কৃষি, শিল্প ব্যাঙ্ক পরিচালনায় অশেষ 
ধঁশক্তিনৈপুণ্য অধিকারী হয়েও বেনে পাটোয়ারের 
মত স্বার্থলালসায় আকঠ পরকালকে নিমগ্ন ভোগের 
অবতার গোঁসাই বনে যান নি--এখানেই মতিলাল $4 





রেখে গেছেন দেশের ও দশের জন্য এই সব অগাধ 


সম্পত্তি। দেশ ও দশ তা রক্ষা করুক । না করে হবে 
হতভাগ্য তাঁরা । তাঁর স্বতি-মন্দির স্বাপনাস্থত্রে এ ছাড়া 
আর বলবার নেই । 


জয় সম্ঘগুরু! প্রবর্তক সঙ্ঘ অমর হউক | 


পৌষ, ১৩৭৩]. 








অদ্বিতীয়। গতিবেগ সঞ্চরল্শীল প্রাণময় বাণীসমৃদ্ধ 
তার লেখনী। অগ্নিআাবী বাগ্মিতা. মুমুযু আত্মবিস্থৃত 
মানুষকে পুনজীবনের স্বরা-সঞ্জীবনী স্বাদে তারুণ্যের তরঙ্গ 
দোলায় উদ্দাম উত্তাল করে তুলত। উচ্চ মানের শিল্প- 


"রীতির প্রকাশব্/ঞ্রনায় তার অবিরল নিংস্থত লেখা 
সাহিত্য হ্বষমায় মণ্ডিত। আবার মাঝে মাঝে মনে হয়; 


মতিলাল মহাঁরসিক স্বভাব জীবন-শিল্পী.। ' কেননা, গু 
তন্ত্মন্ত তাত্বিক ব্যাখ্যা বর্ণনার প্রবন্ধাবলী পর্যন্ত 
কাব্যরসাশ্রিত--সাহিত্যের ক্ষেত্রে গদার্চনা ও গুচ্ছ 
গুচ্ছ কবিত্বের ফলনে ফুটে উঠেছে--ভাষার লাবণ্য, 
কোমল মাধুর্য সৌরভ 'ছত্রে ছত্বে অভিসিঞ্চিত। 
প্রসঙ্গতঃ আর দু'একটি কথা উল্লেখ করেই আমার 
ক্ষিপ্ত বক্তব্য বিষয়ের উপসংহার করছি। অশেষ ক্ষোভ 
ও পরিতাপের বিষয়, বর্তমান বাংলা সাহিত্যের 'গতি- 
প্রকৃতিতে যে পচনশীল পুতিগন্ধময় সংক্রমণ সঞ্চরণ হচ্ছে 
তাতে বাঙালীপণা বাঁ বাঙালীত্বের অস্তিত্বযোধ নেই। 
বাঙালী ছাত্র যুবক সম্প্রদায় বাঙালীর এতিহমপ্ডিত 
২ইতিহাস সম্বন্ধে অজ্ঞ ও উন্নাসিক। শিক্ষাক্ষেত্রে রাই 
ক্ষমতার অনধিকারী হস্ত সঞ্চালনের এই ফল। 
বঙ্গজননীর মুগুছেদন কৰে অদূরদর্শী আত্মমহিমা 
প্রতিষ্ঠাকামী দেশপ্রেমের অবতার চক্রাত্তক-রীরা পূর্ব- 
বাংলার হিন্দুনিধন যজ্ঞের পথ পরিষ্কার করে দেয়- লক্ষ 
লক্ষ শিশু বৃদ্ধ নরনারী পিতৃপুরুষের ভিটামাটি থেকে 
উৎখাত হয়ে দেশদেশীস্তরে ঝেদের মত বিচরণ করছে। 
অসংখ্য হিন্দুবধু, কন্তা পাকিস্তান থেকে সিন্ধু করাচী হয়ে 
আরব জাহাজে চালান হয়েছে। 
এই ব্যাপারে বাঙলার পত্রিকাগুলি কিংবা লেখক- 


৯১ শ্রেণীর কোন. শিরঃপীড়া নেই। তারা সর্বভারতীয় সংহতি 


(ম. 008.) ও আন্তৰ্জাতিক সংস্কৃতি কন্ধন-সমীক্ষা 
মাহাত্সে মশগুল । আজ প্রবাসী সম্পাদক, হেমেন্দ্র- 
প্রসাদ, সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার কিংবা! সজনীকান্ত- দাসের 
যতো নির্ভীক শিড়দাড় উচু ষোল আনা সাচ্চা 


বাঙালী রাজনৈতিক চেতনাসম্পন্ বলিষ্ঠ আদর্শ, চিন্তার . 


অতুলনীয় শ্রীমতিলাল 


৩৪৯ 


১৮ 
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প্রোজ্ছল্‌ প্রতীক সম্পাদক নেই। দেশ আজ আধা 
ফিরিঙ্গি ভাসমান সাহেব বিবিতে পাতাবাহার কুঞ্জের 
চাষ করছে। 

স্কুল মাষ্টার, কলেজ অধ্যাপক নেকৃটাই পেশ্টোলন- 
শোভিত ছাত্রগণ ধৃতি-পাঞ্জাবী বর্জনই করছে-_বাণী 
ভবনের চতুর্দিকে বোস্বাইয়া চলচ্চিত্র মার্কা রংবাজি। 
বাঙালী আজ আত্মবিস্বৃত জাতি হিসাবে কোন m০০ving 


নেই । বাঙালী Hungry generatien মুমু্যু star- 


ving 2৪০9| এই হট্টমেলার হৈ-হুল্লোরে জীবন আদর্শ 
যেখানে মায়ামৃগ মাত্র-সেখানে আজও প্রবর্তক পত্রিকা 


.আলোকবর্তিকী জেলে পথের ইঙ্গিত দিচ্ছে। কিন্তু পাঠক- 


মহলের নিম্নমানের রুচিজ্ঞান ( আজ: modern educa- 
i০৷ পরিণতি ) অপরিশ্তন্ধ জীবন দৃষ্টি, ভষ্টতার জন্ত 
এই সব পত্রিকার তেমন প্রচার প্রসার সমাদরও নেই। 

মতিলাল রায় তীব্র শ্লেষ-কণ্টকিত ভাষায় পশ্চিমী 
সাগর পারের উচ্ছিষ্ট অন্ুকরণ-__আধ্যাত্মিকতা-বিমুখ__ 
উৎকট জৈবজীবনের বিলাস-চর্চার বিরুদ্ধে সতর্কবাণী 
উচ্চারণ করেন। বাঙালী যদি পরান্বকরপপ্রিয় হয় 
তাহলে, তাকে আজীবন কৃতদাসত্বের জোয়াল কাধে 
বয়ে চলতে হবে। এই আগ্তবাক্য আধুনিক তথা চিহ্নিত 
ইন্টেলেজেন্সিয়া মার্কা কাল্চার্ড উপরতলার পরগাঁছা 
সম্প্রদায়টির জাজ্জল্যমান দৃষ্টান্ত । বহু ভাগ্যবান রজত- 
কাঞ্চনের চাকচিক্যে জীবনের পূর্ণ সম্ভোগপাত্র দখল 
করে নিরাপত্তার ছত্রছায়াঁতলে নবতারতের সমাজতান্ত্রিক 
ধাঁচের মধুচক্রের গুঞ্জনমুখর অলি। 'এরপ মন্তব্যে 
অবশ্যই ওসব মহান নেতার! অগ্নিশৰ্মা হবেন। . 

সর্বশেষে এই আশা এখনো রাখি। প্রবর্তক পরি- 
চাঁলকমণ্ডলীর হতাশ হবার কিছু নেই ! তাদের মিশন 
তারা পূর্ণ করে যাবেন। 

প্রবর্তক তো মহানগরীর নিওন বিজলী রশ্মি নয়। 


এ হচ্ছে গ্রাম-বাঙলার পল্লীমাতার মাটির মানুষের 


মাটির প্রদীপ । মিট মিটু অথচ স্নিগ্ধ মঙ্গল-শিখাটি 
জলবে অনির্বাণ অনাগত ভবিষ্যতেও | 


খষি মতিলাল 


ভ্রীস্বরেশচন্দ্র মজুমদার 


খষি মতিলালের পুণ্যস্থতি আমার মানসপটে 
চিরোজ্ৰল হইয়া থাকিবে । বন্দেমাতরম্‌ মন্ত্রের দ্র! 
সাহিত্যগুর অমর বঙ্কিমচন্দ্রকে যেমন ভাঁরতব”সী খষি 
এবং অনন্যসাধারণ স্বদেশপ্রেমিক বলিয়া স্বীকার করিয়া 
লইয়াছেন, ভারতের চির গৌরবের দেবভাঁষার ভিত্তির 
উপর দেবজাতির প্রতিষ্ঠাকামী ঘুগপুরুষ মতিলালকেও 
তেমনি তাহার! খষি এবং মহান স্বদেশপ্রেমিকরপে স্বীকার 
করিবেন এ কথা ঢৃঢ় কঠেই বলিতে পারা যায়। তাহার 
সহিত আমার ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের গোড়ার তথা এস্থলে 
একটু বিশদভাবে বিবৃত করিবার চেষ্টা করিতেছি । 

সবদীর্ঘ ষাট বৎসর পূর্বে, বাংলা ১৩১৩ সালের 
বিজয়া দশমীর পরদিন চিকিৎসকের পরামর্শে বায়ু 
পরিবর্তনের জন্য আমি আমার প্রিয় জন্মভূমি রাজসাহী 
পরিত্যাগ করিয়া পশ্চিমাঞ্চলে যাত্রা করি। তখনও 
আমি স্কুলের ছাত্র । প্রথমে প্রায় ছুই মাস বৈদ্যনাথ 
ধামে অবস্থানের পর ও বৎসরেরই ২৫শে ডিসেম্বর 
তারিখে আমি তদানীন্তন যুক্ত প্রদেশের অন্তর্গত 
গোগা জেলার নেপালগঞ্জ রোডে আমার জনৈক 
আত্মীয়ের বাসায় উপস্থিত হই স্থানটা নেপাল সীমান্তে 
অবস্থিত এবং ইহার জলবায়ু স্বাস্থ্যের পক্ষে পরম 
কল্যাণপ্রদ। কিন্তু ুর্ভাগ্যক্রমে প্রা পূর্ণ এক বৎসর এই 
অঞ্চলে থাকিবার পরও আমার স্বাস্থ্যের আশানুরূপ 
উন্নতি হইল না.। ফলে বাধ্য হইয়াই আমি সামান্ত 
একটা চাকুরী লইয়া! এই অঞ্চলেই থাকিয়া গেলাম। 
অবশ্য এঁইরূপে বাধ্য হইয়া প্রবাসী হইলেও বাংলা 
ভাষার প্রতি আমার পূর্বের অন্ুরাগ বিন্দুমাত্রও হ্রাস 
পাইল ন! এবং আমার রচিত প্রবন্ধ, গল্প ও কবিতা 
প্রভৃতি এতিহাসিক চিত্র সবপ্রভাত, গল্প-লহরী, সংসার, 
পুপ্পোদ্ঠান, উপাসন।, আৰ্য্যদর্পণ, হিন্দুরঞ্জিকা- হিতবাদী 
ও সম্জীবনী প্রভৃতি পত্রিকায় প্রকাশ্তি হইতে লাগিল । 

সম্ভবতঃ ১৯১৮ খুষ্টাব্বের কোন সময়ের কথা । আমার 
জনৈক সহকর্মী চন্দননগর হইতে প্রকাশিত একখানি 
পাক্ষিক প্রবর্তক আমার হাতে তুলিয়া দ্িলেন। পত্রিকার 


ছাপা ও কাগজ উৎকৃষ্ট নহে, কিন্তু লেখাগুলি অতি 
চমৎকার, বিছ্যুৎগর্ভ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না; প্রথম 


পাঠেই আমি মোহিত হইলাম । তখন আমরা নূতন 


ক্কোন বাংলা পত্রিকা দেখিলেই কিনিয়া লইয়া উহা 
পড়িতাঁম। বলা বাহুল্য শীগ্রই আমি প্রবর্তকের গ্রাহক 


শ্রেণীভুক্ত হইলাম । 
কয়েক বৎসর পরের কথা । প্রবর্তক আমি তখনও 
নিয়ঠিতভাঁবে পাঠ করি। একখানি প্রবর্তকে এই মর্শ্বে 


একট বিজ্ঞপ্তি দেখিলাম যে, প্রবর্তক সজ্ঘ চন্দননগরে 
একট কিদ্যার্থীভবন পরিচালিত করিবেন। আমি 
অবিলম্বে এই বিদ্যার্থীভবনের কর্তৃপক্ষের সহিত পত্র 
ব্যবহার করিয়। আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র মণীন্্রকে সেখানে 
রাখিত্ৰার ব্যবস্থা করিলাম, এবং সুবিধামত একটা দিন 
স্থির করিয়া সস্ত্রীক চন্দননগরে যাইয়া মণীন্দ্রকে এই 
বিগ্যার্থীভবনে রাখিয়া দিয়া অ:সিলাম। এই উপলক্ষেই 


খধি মতিলালের সহিত আমার প্রথম সাক্ষাৎকার 


আশ্রম সংলগ্ন উন্মুক্ত ভূমিখ্ড প্রভাতে পদচারণা করিতে 
করিতে তিনি আমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন । 
প্রবর্তক পাঠে যীহাকে মহান ধর্শবীর ও কর্মবীর বলিয়া 
স্থির করিয়া লইয়াছিলাম-তাহার সহিত এই প্রত্যক্ষ 
পরিচয়ে নিজকে আমি ধন্য মনে করিলাম । 

হশীন্দ্র প্রবর্তক সঙ্ঘের এই বিদ্যার্থীভবনে থাকিয়া 
স্বানীশ্ স্কুলে পড়াশুনা! করিতে লাগিল। ইহার ঠিক 
কতদিন পরের কথা মনে নাই, হঠাৎ একদিন বিদ্তার্থী 
ভবনের অধ্যক্ষের টেলিগ্রাম পাইলাম” িণীন্্র দুরস্ত 
টাইফয়েড জরে আক্রান্ত ।” একটা আত্মীয় ছেলেকে 
সঙ্গে দিয়া আমীর স্ত্রী শ্রীমতী ইন্দুবালা দেবীকে সেখানে 
পাঠাইয়া দিলাম । কিছুদিন পর মণীন্দ্রের জর ত্যাগ 
হইলে তিনি তাহাকে সঙ্গে লইয়া আমার কর্মস্থানে 
ফিরিয়া আসিলেন এবং বলিলেন, মণীন্দ্রের জর খুব 
কঠিন্ই ছিল, তবে স্থুচিকিৎসায় এবং সজ্ঘের কম্মীদের . 
অক্লান্ত সেবায় জর ছাড়িয়। গিয়াছে, তবে দুর্বলতা 
এখনও খুব বেশী। তাঁহাকে সেখানে কিছুই করিতে 
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হয় নাই। সঙ্বের প্রতি কৃতজ্ঞতায় আমার চিত্ত ভরিয়া: 


উঠিল। ইহার কিছুদিন পরে মণীন্তর পূর্ব স্বাস্থ্য ফিরিয়া 
পাইলে আবার তাঁহাকে চন্দননগরেই  পাঠাইলাম। 
ভাবিলাম,_ক্বাহারা তাহাকে জোর করিয়! যমের মুখ 
হইতে কাড়িয়া লইয়াছেন স্টাহাদের নিকট হইতে 

-» উহাকে ছাড়াইয়া লওয়| ঘোরতর অক্তজ্ঞতাঁর কাৰ্য্য 
হইবে । তবে দুর্ভাগ্য আমার, তাহাকে আর খুব বেশী- 
দিন চন্দননগরে রাখা সম্ভব হইল না। কিছুদিন পরে 
ছুটিতে আমার কাছে আসিয়া মণীন্দ্রের আবার খুব জর 
হইল, তবে এবার পূর্ণ নহে, অর্ধ টাইফয়েড | তাহার 
আরোগ্য লাভের পর আর তাহাকে চন্দননগরে 
পাঠাইতে সাহস করিলাম না । নিজেই চন্দননগরে যাইয়া 
খষি মতিলালের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া মণীন্্রকে অন্তস্থানে 
রাখিবার জন্য তাহার অনুমতি চাহিলাম | তিনি সানন্দে 
সে অনুমতি আমাকে দিলেন। এই দ্বিতীয় সাক্ষাৎকারে 
তাহার সহিত পূর্বের পরিচয় ঘনিষ্ঠতাঁয় পরিণত হইল। 
মণীন্দকে তাহার স্বাস্থ্যের জন্য স্থানান্তরে রাখিলাম 
বটে, তবে মনীষী মতিলালের সহিত প্রায়ই সারি 
“কলিতে লাগিল। 


এই সময়ে হিন্দীভাষী প্রদেশগুলিতে : হিন্দীকে 
ভারতের রাষ্ট্রভাষা করিবার পক্ষে সভাসমিতি ও সংবাদ- 
পত্রের মারফতে প্রবল আন্দোলন চলিতেছিল ; আমার 
অস্তরাত্ব। কিন্তু ইহাতে বিন্ুমাত্রও সায় দিতে পারিত না। 
আমি অতি নগণ্য মান্ুষ--একজন শ্রমিক মাত্র; কিন্ত 
তথাপি কয়েকজন যথার্থ বন্ধুর সাহায্যে গোরক্ষপুর 
জেলার ভাঁটুনা নামক স্থানে দেবভাষা সংস্কৃতকে 
ভারতের রাষ্ট্রভাষা করিবার উদ্দেশ্য লইয়া ১৯২১ 


ধষ্টান্দের ২৫শে ডিসেম্বর তান্রখে নিখিল ভারতীয় 


»দেবভাষ! পরিষদের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলাম, এবং 
গোরক্ষপুর বারহাজ আশ্রমের লবপ্রতিষ্ঠ ধান্মিক নেতা 
ব্রহ্মচারী সত্যবত আমার এই বন্ধুদের সাহায্যে দেবভাষা 
পরিষদ দ্রুত উন্নতি ও খ্যাতির পথে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। আম খষি মতিলালকে পত্রে লিখিলাম,_- 


আপনি কি সংস্কতকে ভারতের রাষ্ট্রভাষা করিবার- 


প্রস্তাব সমর্থন করেন? উত্তরে তিনি আমাকে লিখিলেন, 


_-“দেবভাষ! ব্যতীত দেবজাতির রাষ্ট্রভাষা আর কি 
হইতে পারে?” ইহার পর বিহারের সিবান নামক 
স্থানে আচার্য্য বিধুশেখর শাস্ত্রী মহোদয়ের সভাপতিত্বে 
পরিষদের নবম অধিবেশনের আয়োজন হইল তখন আমি 
খষি মতিলালকে এই অধিবেশনে যোগদানের -জন্ত 
সনির্বন্ধ অনুরোধ করিলাম। উত্তরে তিনি আমাকে 
লিখিলেন,এবার ইহা সম্ভব হইল না বটে তবে 
ভবিষ্যতে শ্ববিধা হইলেই তিনি ইহাতে যোগদান 
করিবেন--এই কথা তিনি দিয়া রাখিলেন। 

' ইহার কয়েক বৎসর পরে ১৯৪৪ ধৃষ্টাব্দের ৩০শে 
ও ৩১শে ডিসেম্বর পুণ্যক্ষেত্র কাশীধামে পরিষদের 
পঞ্চদশ অধিবেশনের আয়োজন হইল। আমি তখন 
শ্রীমতিলালকে এই অধিবেশনে যোগদান করিয়া 
পরিষদকে আশীর্বাদ করিবার জন্য অনুরোধ করিলাম । 
আমার পত্র পাইয়! তিনি পরিষদ সন্ধে জ্ঞাতব্য 
বিষয়গুলি জানিয়া লইলেন। কয়েকদিন পরে সহসা 
তাহার একান্ত সচিব স্বামী অযৃতানন্দের . টেলিগ্রাম 
পাইলাম;__“সজ্ঘগুরু আগামী ২৯শে ডিসেম্বর কাশীর 
ক্যান্টনমেন্ট ষ্টেশনে উপস্থিত . হইবেন। ষ্টেশনে 
আপনার সহিত দেখা হইবে আশা করি।” আমি 
তখন বিহারের প্রসিদ্ধ সিবান নামক স্থানে কর্শরত। 
অভ্যর্থনা সমিতিকে এ সংবাদ টেলিগ্রাম যোগে 
জানাইলাম' এবং আমিও তাহার সহিত সাক্ষাৎকারের 


জন্ত প্রস্তুত হইতে লাগিলাম । 


ধর্মবীর ও কর্মবীর 'খষি মতিলালের যোগ্য 
অভ্যর্থনার শক্তি আমার কোথায়? অনেক চিন্তার পর 
আমার দরজীকে দিয়া একটা রঙ্গীন খদ্দরের মাল! 


প্রস্তুত করাইয়া লইলাম এবং যথাসময়ে পরিষদের 


বিশ্বস্ত কৰ্মী সাহিত্যাচার্য্য পণ্ডিত রামলগ্ন পাণ্ডেয়কে 
সঙ্গে লইয়া কাশীধামে উপস্থিত হইলাম ও বিশ্বনাথ 
গলিতে সন্ন্যাসী পাঠশালার তৃতীয় তলায় প্রতিনিধি 
আবাসে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম । 

. ২৯শে ডিসেম্বর সূর্যোদয়ের পূর্বেই ষ্টেশনে যাত্রা 
করিলাম | রীশ্রীবিশ্বনাথ মন্দিরের সম্মুখে ফুলের 
দোকানে দেখিলাম- ফুলের মালা বিক্রয় হুইতেছে। 


৩৫২ 


শর্ত DAD NAN 


প্রবর্তক 





সপ্ত পাশপাশি পিসি পাশ সপিসপিসপসি 
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তৎক্ষণাৎ একটা মালা কিনিয়া লইলাম। রঙ্গীন খদ্দরের 
মালাটিও সঙ্গে লইলাম এবং যথাসময়ে ষ্টেশনে 
উপস্থিত হইলাম, অভ্যর্থনা সমিতির প্রতিনিধিরাও 
সেখানে উপস্থিত ছিলেন । 

যথাসময়ে ট্রেণ আসিয়া উপস্থিত হইলে দ্বিতীয় 
শ্রেণীর কামরায় উপস্থিত হইয়া খষিবর মতিলালকে 
_ মাল্যভূষিত করিয়া ভক্তিভরে তাহার চরণে প্রণত 

হইলাম। তিনি প্রফুল্ল মুখে আশীর্বাদ করিয়া আমাদের 
কুশল সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহার পর সকলে 
বাহিরে আসিয়া তাহার জন্য নির্দিষ্ট আবাঁসে উপস্থিত 
হইলাম । 

সন্ধ্যায় তাহার -আবাঁসে খষিবরের সহিত আবার 
সাক্ষাৎ করিলাম । তিনি আমাকে বলিলেন “ম্বরেশবাবু, 
আপনি কি কোন প্রেরণা পাইয়াছেন? ভারতের 
মৃতসঞ্জীবনী সরশ অমর দেবভাষাকে রাষ্ট্রভাষা করিবার 
চিন্তা আপনার মনে কেমন করিয়া আসিল ?* উত্তরে 
আমি বলিলাম, “ভাল লাগে বলিয়াই এ কাৰ্য্যে ব্রতী 
হইয়াছি। কোন প্রেরণার কথা আমি বুঝিতে পারি 
নাই ।” ইহার পর পরিষদের উদ্বোধনী ভাষণ তিনি 
বলিয়া যাইতে লাগিলেন এবং স্বামী অমৃতানন্দ তাহা 
লিখিয়া লইলেন। লিখা হইলে উহার এক প্রতিলিপি 
আমাকেও দ্িলেন। এই উদ্বোধনী ভাষণে তিনি 
বলিলেন-_“অমর দেবভাষাঁকে ভারতের রাষ্ট্রভাষা 

করিবার উদ্দেশ্য লইয়া দেবভাষ| পরিষদের পরিচালকগণ 
_ এই যে কর্ণে ব্রতী হইয়াছেন উহ! জননীদেবী স্রস্বতীরই 
অমৃতময়ী প্রেরণা ।” ইহার পর তিনি আমাকে বলিলেন, 
“হারেশকাবু, একবার আপনারা বাঞ্রলাদেশে চলুন” 
উত্তরে আমি বলিলাম, “আমর! অতি সামান্ত মানুষ, 
কলিকাতায় যাইবার মত অবস্থা আমাদের নহে। 
আপনার আশ্রমে হইলে যাইতে পারি!” তিনি বলিলেন, 
“আমার আশ্রমেই হইবে ।” আমি উত্তরে বলিলাম, 
“তাহা হইলে পরিষদের প্রকাশ্য অধিবেশনে আগামী 
সম্মেলনকে চন্দননগরে আহ্বান করুন৷” তিনি বলিলেন, 
“তাহাই করিব ।” | | 

"৩০শে ডিসেম্বর প্রাতে টাউন হল সংলগ্ন স্ববৃহৎ 


ময়দাসে বিস্ৃত চন্দ্ৰাতপ তলে নিখিল ভারতীয় দেবভাষা 
পরিষদের পঞ্চদশ অধিবেশন হইল এবং খষি মতিলাল 
পাঙডিত্যাপূর্ণ বিশুদ্ধ বাংলা ভাষায় তাহার উদ্বোধনী 
ভালণ প্রদান করিলেন এবং ক'শীরাজের সভাপত্তিত ও 
কাশীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ বিদ্বান শ্রীবামাচরণ স্তায়তীর্থ মহাশয় _. 
সঙ্গে সঙ্গে উহার সংস্কৃতান্ববাদ করিয়া সকলকে 
শুনাইলেন। উপস্থিত বিদ্বানগণ উহা! শুনিয়া খষি 
মভিলালের পাণ্ডিত্য ও দেবভাষাকে রাষ্ট্রভাষা করিবার: 
অনুকূলে তাহার অকাট্য যুক্তিতর্ক শুনিয়া যারপরনাই 
অদ্ধাহিত হইলেন। সেদিনের কার্য্যসূচীতে নির্দিষ্ট 
অন্ান্চ সমস্ত কাৰ্য্য শেষ হইলে পর পরিষদের অধিবেশন 
সেদিনের মত শেষ হইল। 

সন্ধ্যায় তাহার আবাসে যাইয়া দেখিলাম তিনি 
সঙ্চি জরে আক্রান্ত হইস্সাছেন। আবশ্যকীয় সমস্ত কথা- 
বার্তা শেষ হইল। স্থির হইল অর লইয়া পরদিন প্রাতে 
পন্নিষযদর অধিবেশনে যোগদান করা তাহার পক্ষে সঙ্গত 
হইব না। অতএব স্বামী অমৃতানন্দ তাহার প্রতিনিধি 
রূপে সেই অধিবেশনে আগামী বাধিক সম্মেলনকে 
চন্দসন্গরে আহ্বান করিবেন। তাহাই হইল এবং 
পরদিনর প্রকাশ্য অধিবেশনে স্বামী অমৃতানন্দ ষোড়শ 
বাখিক্‌ অধিবেশনকে চন্দননগর প্রবর্তক আশ্রমে আহ্বান 
করিলেন এবং সম্মেলন কর্তৃক সর্ধসম্মতভাবে তাহা 
গৃহীতও হইল । 

সেইদিন সঞ্ধ্যায় তাহার বাসায় পুনরায় খষি 
মৃতিলালের সহিত সান্সীঁং করিলাম। এবং বহুক্ষণ ধরিয়া 
আগনমী অধিবেশন সম্বন্ধে তাহার সহিত আলোচনা 
হইল। তখনও তিনি সম্পূর্ণ স্বস্থ হন নাই স্ৃতরাং 
চক্দনলগরে তিনি কখন ফিরিবেন তাহা স্থির হইল না। 
অ-ম-র ছুটী ফুরাইয়! গিয়াছিল। পরদিনই আমাকে 
কর্শস্থলে রওনা হইতে হইবে। তাহার পদধূলি লইয়া 
সেবাবের মত বিদায় লইলাম। 

শর বৎসর পূর্ব নির্ধারণান্ুযায়ী প্রবর্তক আশ্রমে 
দেবভাষা পরিষদের যোঁড়শ অধিবেশন হইল এবং আমরা! 
যঘাম্ময়ে তাহাতে যোগদান করিলাম। প্রতিনিধি 


'আবাসে মনীষি মতিলাল “কই হ্বরেশবাবু কই” বলিয়া 
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বার বার আমার খোঁজ লইতেন প্রথম দিনের অধিবেশনে 
তিনি বিশুদ্ধ বাংলা ভাষায় অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতির 
অভিভাষণ প্রদান করিয়া কাশীধামের পণ্ডিত শ্রীবলদেব 
, উপাধ্যায়ের নাম সম্মেলনের সভাপতি পদের জন্ত 
== প্র্তাব করিলেন এবং যথারীতি তাহা গৃহীত হইবার পর 
তাহাকে মাল্য ভূষিত করিলেন আমিও তখন কার্য্য- 
কারিণী সমিতির পক্ষে শ্রীমতিলালকে মাল্যভূষিত 
করিলাম! দুইদিন ধরিয়! পরিহদের অধিবেশন চলিবার 
পর বিরাট সাফল্য সহকারে সম্মলন শেষ হুইল এবং 
আগামী বৎসরের জন্য শ্রীমতিলালই কর্ধ্যকাবিণী 
সমিতির সভাপতি নির্বাচিত হইলেন । অধিবেশনের 
শেষে কলিকাতার সংস্কৃত সাহিত্য পরিষদ সন্তেলন-স্থানে 
মহাঁকবি ভাস প্রণীত প্রতিমা লাটকম্‌* অভিনয় করিয়া 
উপস্থিত সকলকে বিশুদ্ধ আনন্দ রসে 'পরিতৃপ্ত 
করিলেন । 
পরদিন আমি, ব্রহ্মচারী সত্যব্ৰত এবং পরিষদের 





অন্তান্ত কয়েকজন বিশিষ্ট কর্মীসহ খষি মতিলালের সহিত. 


ৎ করিলাম, এবং বনুক্ষণ ধরিয়া তাহার সহিত নানা 
বিষয়ের আলোঁচন! করিলাম, এবং আগামী বৎসরের 
জন্য তিনি কার্ধাকারিণী সমিতির সভাপতি নির্বাচিত 
হওয়ায় পরিষদের উজ্জল ভবিন্যতের আশায় হষ্টচিত্তে 
তাহার নিকট বিদায় গ্রহণ করিলাম। সম্মেলনের 
সাফল্যের জন্য আমর! সকলেই তাহার প্রতি অন্তরের 
কৃতজ্ঞত| জ্ঞাপনও করিলাম । এবরকার মৃত দেখা- 
সাক্ষাৎ এইখানেই শেষ হইল । | 

কাশীধামে পরিষদের কার্য্য করিয়া সমিতির একটি 
অধিবেশন করিবার জন্য অনেক চেষ্টা করিয়াও কৃতকাৰ্য্য 
হইলাম নাঁ। অগত্যা আমান অকৃত্রিম: বন্ধু এবং 
**শ্পিরিষদের অন্তম স্বৃহ্ছদ ব্রহ্মচারী সত্যব্তকে তাহার 
বারহাজ আশ্রমে ইহার ব্যবস্থা করিবার জঙ্গ অনুরোধ 
করিলাম এবং তিনিও ইহাতে সানন্দে স্বীকৃত হইলেন। 
খষি মতিলাল কার্য্যকারিণী সমিতির সভাপতি, স্বতরাং 
তাহার সহিত পরামর্শ করিয়! ১৯৪৬ সালের : ২৫শে 
অক্টোবর বারহাজ আশ্রমে এ সমিতির অধিবেশন 
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৩৫৩ 


২ Ne eM Ae ene AN ANA TN TAA Ae nana AA Amar ee 


আমি তখন কর্ম্মরত। -২৫শে অক্টোবর পরাতে বারহাজ 
আশ্রমে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম ধাষিবর স্বামী অমৃতানন্দ 
এবং সঙ্ঘকন্তা শ্রীমতী নির্মলা- দেবীকে সঙ্গে লইয়া 
পূর্বেই সেখানে উপস্থিত হইয়াছেন। তাহার কক্ষে 
যাইয়া ভক্তিভরে তার পদ-বন্দনা করিলাম! তিনি 
আশীর্বাদ করিয়! কুশল প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিলেন । আশ্রমে 
কার্ধ্যকারিণী সমিতির. প্রধান প্রধান সভ্যগণ প্রায় 
সকলেই উপস্থিত হইয়াছিলেন। আশ্রমাধ্যক্ষ বাবা 
রাঘবদাস, ব্রহ্মচারী সত্যব্রত এবং অন্তান্ত সভ্যগণের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া অধিবেশনের কর্তব্য সম্বন্ধে 
কথাবার্তা বলিলাম । 

সেইদিন প্রাতে এবং মধ্যাঞ্ছে খষিবরের সভাপতিত্বে 








'বহুক্ষণ ধরিয়া কার্য্যকারিণী সমিতির অধিবেশন হইল 


এবং অনেকগুলি অত্যাবশ্যকীয় ' প্রস্তাব রবিকে 
গৃহীত হইল। 

অপরাহ পাঁচটায় আশ্রম প্রাঙ্গণে একটি সার্বজনিক 
সভার অধিবেশন হইল । বন্ধুবর সত্যব্রত আমার পাশেই 
ছিলেন। তিনি সভাপতির পদের জন্ত ধষি মতিলাঁলের 
নাম প্রস্তাব করিতে আমাকে অনুরোধ করিলেন। 
আমি উঠিয়! দাঁড়াইয়া একটা নাতিদীর্ঘ হিন্দী ভাষণে 
খধিবরের প্রগাঢ় স্বদেশপ্রেম এবং তাহার বিপ্রবজীবন ও 
তৎপরবর্তী সাংস্কৃতিক কর্মধারার যথাসাধ্য পরিচয় দিয়া 
সভাপতির পদের জন্ত তাহারই নাম প্রস্তাব করিলাম । 
এবং সর্বসম্মতিক্রমে তাহা .গৃহীতও হইল । অতঃপর 
খষিবর উঠিয়া দাঁড়াইয়া ওজস্বী ইংরাজী ভাষণে তৎ- 
কালীন দেশের অবস্থা এবং বিশেষ করিয়া নোয়াখালীর 
নিৰ্ম্মম হত্যাকাণ্ড এবং ভারতের হিন্দুসমাজের কর্তব্য 
এবং সেই সঙ্গে দেবভাষাকে দেবজাতির রাষ্ট্রভাষায় 
পরিণত করিবার সংকল্প গ্রহণ করিতে এবং ইহার জন্ 
সর্বপ্রকার ত্যাগন্বীকার করিতে প্রস্তুত হইবার জন্য 
একান্তিক ভাবে আহ্বান করিলেন ।. এবং শ্রোতৃমগ্লী 
ঘন ঘন করতালির দ্বার! তাহাকে অভিনন্দিত করিলেন । 
কাশীর পণ্ডিত বলদেব উপাধ্যায়, ব্রহ্মচারী সত্যব্রত, 
পণ্ডিত কপিলদেব শর্মা প্ৰভৃতি পরিষদ-সভ্যগণও বক্তৃত| 
করিয়া খধষিবরকে সমর্থন করিলেন। সার্ধজনিক সভা 


৩৫৪ 


[ পৌষ, ১৩৭৩ 
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শেষ "হইলে খধষিবরের সহিত আবার সাক্ষাৎ করিলাম | 
এবং তাহার - আশীর্বাদ লইয়া নিজের কর্ণ্বস্থানে রওনা 
হইলাম ৷. তিনিও বাবা রাঘবদাসের সহিত অস্ত এ 
স্বানে যাত্রা করিলেন। 

১৯৪৬ এবং ১৯৪৭. সালে পরিষদের কোন EE 
ব্যবস্থা করা সম্ভব হইল নাঁ। ১৯৪৭ সালের ১লা 
জানুয়ারী আমি চাকুরী হইতে অবসর গ্রহণের পর 
ভাগলপুরে স্থায়ীভাবে বসবাস. আরম্ভ করিয়াছিলাম। 
ফলে ব্রহ্মচারী সত্যব্রত প্রভৃতি পরিষদের একন্ঠ্ঠি, সেবক: 
গণের নিকট হইতে অনেকদুরে পড়িয়া গিয়াছিলাম এবং 
ইহা পরিষদের কার্যের পক্ষে খুবই ক্ষতিকর হইয়াছিল । 
অগত্যা, খষি মতিলালকে আবার চন্দননগরেই' পরিষদের 
পর্ণাধিবেশনের ব্যবস্থা করিতে অনুরোধ করিলাম । এবং 
তিনি সানন্দে ইহাতে সম্মত হইয়া ১৯৪৮খুষ্টাব্দে ডিসেম্বর 
মাসে চন্দননগরে আবার পরিষদের পূর্ণাধিবেশনের ব্যবস্থা 
করিলেন।- এই সময়ে আমার স্বাস্থ্য অত্যস্ত খারাপ 
হওয়ায় এই অধিবেশনে আমি যোগদান করিতে -না 
পারিয়া পণ্ডিত শ্রীরামলগ্র পান্থেযকে আমার বিশেষ 
প্রতিনিধিরূপে . পাঠাইয়াছিলাম। পণ্ডিতপ্রবর চিহন 
স্বামী শাস্ত্রী এই অধিবেশনের সভাপতি হ্ইয়াছিলেন 
এবং নবদ্ীপের পণ্ডিত গোপেন্দুভুষণ .সাংখ্যতীর্ঘ- এবং 
অন্ঠান্ত স্থানের বহু মনীষী ইহাতে যোগদান করিয়া 


পরিষদকে সাফল্যমণ্ডিত করিয়াছিলেন ৷ 
১৯৪৯ সালের ১৭ই সেপ্টেম্বর পাটনা পরিষদের 
কার্য্যকারিণী সমিতির অধিবেশন হইল । ১*ই সেপ্টেম্বর 


প্রাতে সেখানে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, খষি মতিলাল 
স্বামী অমৃতানন্দ এবং জনৈকা আশ্রমদৃহিতা সহ পূর্বেই ক 
সেখানে উপস্থিত হইয়াছেন। ভক্তিভরে প্রণাম করিলে 
তিনি আশীর্বাদ করিয়া কুশল প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিলেন। 
দুইদিন ধরিয়া সেখানে সমিতির অধিবেশন হইল এবং 
এই সময়ে ব্যক্তিগত ও পরিষদ সহন্ধীয় বু আলোচনাই 
তাহার সহিত হইল । ১৭ই: সেপ্টেম্বর সন্ধ্যায় একটি 
সাংবাদিক সম্মেলনে বক্তৃতা করিয়া তিনি দেবভাঁষাকে 


নী 


ষ্্িভীষা করিবার প্রস্তাব, বিবিধ যুক্তিতর্ক সহকারে 
সমর্থন করিয়াছিলেন । পরদিন প্রভাতেই তাহার এই 
বক্ততা পাঁটনার নানা টনিক পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়া- 
ছিল। জভ্যগণের এক সম্মিলিত ফটো এবং পৃথকৃভাবে 
ৰষি মতিলাল ও আমার একটি ফটোও সেখানে গৃহীত” 
হুইয়ছিল | | 

_১৮ই সেপ্টেম্বর চিন শেষ হনে আমি 
নধিত্রকে প্রণাম করিয়া তাহার আশীর্বাদ লইবার পর 
পানা ত্যাগ করিয়া ভাগলপুরে রওনা "হইলাম । তিনি 
সেদিনের মত পাঁটনাতেই থাকিয়া গেলেন। ইহাই 
তঁহর সহিত আমার শেষ সাক্ষাৎকার । তবে পত্রের 
মাধমে ইহার পরও বহুবার তাহার সহিত আলাপ 
আলোচন" করিবার সৌভাগ্য আমার হ্ইয়াছিল। ইহার 
পত্ব ভাগলপুরে পরিষদের কার্য্যকারিণী সমিতির একটি 
অধিবেশনের আয়োজন হইয়াছিল। কিন্তু হঠাৎ 
খ্বষিরবের স্বাস্থ্য অত্যন্ত খারাপ হওয়ায় উহা কার্ষ্যে 


পরত করা সম্ভব হয় নাই | 


খষিবরের সহিত বহু পত্র ব্যবহাঁরই আমাকে করিজ্ঞে 
হইয়াছিল এবং আমার প্রত্যেকখানিই পত্রের উত্তরই 
ভিদি' যথাসময়ে দিতেন। বহু পত্রই এইরূপে তিনি 
স্হর স্নেহধন্ত এই দীনকে লিখিয়াছিলেন। এবং 
তঁহার বহু মূল্যবান এই পত্রগুলি আমি অত্যন্ত যত 
সহবারে রক্ষা করিয়াছিলাম। তাহার দেহাবসানের 
পত্ব গুলি সমস্তই আমি প্রবর্তক সম্পাদক বন্ধুবর শ্রীরাধা- 
রণ চৌধুরীর নিকট পাঠাইয়া দিয়াছি, এবং এগুলি খষি 
নহে-দয়ের স্ৃতি-মন্দিরে রক্ষিত ও প্রকাশিত হইবে এই . 
কথাই তিনি আমাকে জানাইয়াছেন। যিনি দেবভাষার 
সত্তির উপর দেক্জাতির প্রতিষ্ঠা করিতে এবং এই অমবুু 
দেবভাষাকেই জাতির রাষ্্রভাষা করিতে চাহিয়াছিলের্ন, ১ 


ম্তরুতর স্বাধীনতা-যজ্ঞের অন্যতম শ্রেষ্ঠ খত্বিক সেই 


িবদষ্টা মনী-ষপ্রবর অমর খষি মতিলালের উদ্দেশ্যে 


সর্দাস্তঃকরণে শ্রদ্ধার নিবেদন করিয়া আমরা এই 


স্থানেই আমাদের এই স্বৃতি-তর্পণ শেষ করিলাম । 





* * ভ্রীতীদজ্বগুর ্রীত্রীনজ্বজননী - 
শ্রীগুরুমন্দিরের পূর্বাভাষক 
ও শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ 
প্রবর্তক জুট মিলের ( কামারহাটি ) বাসা । ধ্রা়ালাম।: আধো-অন্ধকারে স্পষ্ট দেখলাম কে যেন 


গতকাল (৮৪1৫৯) আর হস্দননগর যাওয়া হয় নি। 


কিন্তু মনটা পড়ে” আছে প্রভুর ( সঙ্বগুরুজী) ঘরটিতে। 


রাত্রে ঘুম আসতে চায় না। প্রভু শেষ শয্যায়, দেহ- 
রক্ষা আসন্ন। মনের প্রস্তুতি অনেকখানি হ'য়ে গ্রেছে। 
সেজন্য দুঃশ্চিন্তা ছুর্ভাবন! খুব বেশী. নাই! কেবলই 
বিচার আসে তাকে. অন্তরে কতখানি গ্রহণ করতে 


পেরেছি, আর কতখানিই বা ফাকা র'য়ে গেল। এই 


রকম সাত-পঁচ ভাবতে তাবতে ঘুমিয়ে পড়েছি 
প্রায় এগারটার সময় | একটার সময় হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে 
গেল। মশারীর ভিতর কিছুক্ষণ স্থির হ'য়ে বসে 
রইলাম । আবার শুয়ে পভলাম। অন্তরে একটা 
ছট্ফটানি ভাব। | 
খাট্টাকে যেন কে পায়! ধুর" নাড়া দরিচ্ছে। মনে 
হোল ভূমিকম্প। তখনও ঘুমের ঘোর ঠিক কাটে নি। 
আবার সেই ঝাকুনি! মশারী হ'তে বেরিয়ে মেঝোয় 


তড়িৎগতিতে ঘর হতে বেরিয়ে গেল! গায়ে কাটা 
দিয়ে উঠল । আলো জেলে ঘড়ি দেখলাম-_-রাত ৩-২৫ 
মিঃ। নীচে সিঁড়িতে রমণদাকে (রাধারমণ চৌধুরী ) 
দেখলাম । সব ব্যাপারখানা রমণদাকে জানালনম। 
রমণদাও তার প্রভুর জম্পর্ষিত একটা! স্বপ্নের কথা 
জানালেন। স্বপ্ন দেখে তিনিও জেগে গেছেন । 

দেবেন্দ্রনাথকে ( দেবেন্দ্রনাথ চৌধুরী ) ডেকে চন্দন- 
নগরে ফোন করা হোঁল। কোনও উত্তর পাওয়া গেল 
না। প্রাতর্মন্্র সেরে আবার ফোন করে’ জানা গেল-- 
প্রভুর অরস্থা গতকালের মতই আছে। একটু নিশ্চিন্ত 
হ'লাম। প্রতিটি মুহূর্ত এক মহ! উদ্বিগ্নের মধ্যে চলেছে। 
কাছে থাকলে বোধ হয় এতটা হোত না! 


- গত-রাত্রে (৯1৪1৫৯) চন্দননগর এসেছি । প্রভুর 
ঘরে গিয়ে যনট! একেবারে দমে গেল । আগের রাত্রের 
স্বপ্নের তাৎপর্য্য বুঝতে আর দেরী হোল না। 


 শ্রীগুরু-মন্দির 


কুমারী আশালতা চৌধুরী 


এই পবিত্র পুণ্যভূমি ভারতে বহু মন্দির আছে। 
কত বড় বড় সিদ্ধ মহাপুরুষ এই ভারতে জন্মেছেন। 
তাদের জন্মক্ষেত্র, সাধনক্ষেত্র ও সমাধিক্ষেত্র পবিত্র 
তীর্থস্থানে পরিণত হয়েছে । মন্দিরও প্রতিষিত হয়েছে। 
তাদের স্ব স্ব শিষ্যমগ্ডলী কত ভক্তি, নিষ্ঠা, শ্রদ্ধার সঙ্গে 
সেই সমস্ত মন্দিরে ভজনা করেন ও রক্ষা করেন। 
আমাদের সঙ্বগুরুর মন্দিরের মধ্যে একটা স্বতন্ত্র ভাব 
' ও বৈশিষ্ট্য আছে, সেটা হচ্ছে সার্বক্নীনতা। . 
_. অঙ্গুরু এই পৃথিবীতে আবির্ভাব হয়েছিলেন একটা! 


পৃথিবীতে আসবার জন্ত ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন। গীতার 
সেই বাণী “ধৰ্ম্মং সংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে” । 

" সঙ্বগুরুর সকল ধর্মের প্রতি -ও সম্প্রদায়ের প্রতি 
গভীর শ্রন্ধা, নিষ্ঠা ও ভালবাসা ছিল। 
বৈশিষ্ট্যকে রক্ষা করে তিনি সর্বজনের সঙ্গে মিলেছেন, 
মিশেছেন, ভাবের আদান-প্রদান করেছেন। তিনি 
জানতেন যে, সবই সেই এক 'ঈশ্বরেরই ভিন্ন রূপ। মূল 
খাঁটি হলেই হল | সব ভাবের সমন্বয়েই এক বিরাট ও 
মহান ভাবের স্থষ্টি হয়। | 





ধর্ম্মরাজ্য প্রতিষ্ঠা করার জন্য। . তিনি কোনদিন তে 
একটি মূহুর্তের জন্যও নিজের সিদ্ধি ও মুক্তির জন্ত চিন্ত! 
করেন নি। মানুষের জন্য চিন্তা করেছেন। মানুষের 
জীবনকে’ কি করে ভাগবত জীবন করা যায়, এই ছিল 
তার আকুল ইচ্ছা । 

ভগবান যীশু যেমন সত্য ধর্শের জন্ত প্রাশ দিলেন, 
তেমনি সঙ্ঘগুরুও এই পৃথিবীতে ধর্শরাজ্য প্রতিষ্ঠা 
করার জন্ত আমরণ সাধনা করে গেছেন তিনি 
জানতেন এক জন্মে ইহা সম্ভব নয়। তাই বার বার এই 





তীর মূল মন্ত্র ছিল “আত্মসমর্পণ যোগ” | এই মন্ত 
স্ছি করার জন্য আমদের বার বার বলে গেছেন ও ভার 
দিযে গেছেন। সেই তার বাণী বহন করার যে সামর্থোর 
প্রশ্বোজন। সেই সামর্থ্য তার কৃপাতেই আমাদের লাভ 
করতে হবে। সেই কৃপা আমাদের লাভ করতে হলে, 


- অঙ্গরের মতন হতে হবে আমাদের আগুনে পুড়ে। 


এই গুকুমন্দির হবে তাঁর ক্ষেত্র । এই তপোক্ষেত্রকে 


_অ-মাদের সমস্ত নিষ্ঠার দ্বারা, তপন্তার দ্বারা এমন জমাট 


করে রাখতে হবে যে, সেখানে শুধু আমরা নয়, সমস্ত 








সারারাত্রি যেন যমে-মানুষে টানাটানি। সকলেই 
একটা আশু বিপদের, আশঙ্কায় নিজের নিজের মনকে 
প্রস্তুত করে" চলেছে। রান্রিটা কাটল এক মহ! উদ্বেগের 


মধ্যে । বেলা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে উদ্বিগৃত! বেড়েই চলে।- 


' ৯ট: ৩০ মিঃ-এর সময় সমস্বরে সঙ্ঘসন্তানমণ্ডলীর 'কঠে 
মহ উচ্চারিত হ’তে লাগল--ওঁ '‘সচ্চিদেকম্‌ ব্রহ্ম” । 
মন্ত্র গুনতে শুনতে প্রভু তবলীল। সম্বরণ করলেন ৯টা 
৪০ মিঃ-এর সময়! | | 

_ উপরে থাকা আর সম্ভব হল না। নিজের ঘরে 


এসে চুপ করে’ বসে রইল'ম। যতই ভাবি চোখের 


জল আর চেপে রাখতে পারি না। আর ত তাঁর সঙ্গে 
, কথা বল্তে পারব না, আর ত তিনি মাথায় হাঁত দিয়ে 

আশীর্বাদ 'করবেন.না, আর ত খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে ব্যবসার 

কথা তিনি জিজ্ঞাসা করবেন না ইত্যাদি কত চিন্তা । 


উপর হ'তে কেষ্টদার (কৃষ্ণধন চট্টোপাধ্যায় ) ডাক 


.পড়ল। একটু সামলে নিয়ে উপরে গেলাম। ইতি- 


মধ্যেই আশ্রমে লোকসমাগম আরম্ভ হ'য়ে গেছে। 
কোথায় .০ream ation হবে--কেছ্টদা জিজ্ঞাসা 
করলেন। উত্তর দিলাম_-সে ত আমাকে তিনি স্পষ্টই 
বলে গেছেন_মা'র পাশে: কেষ্টদা বজেন_-তবে 
ব্যবস্থা কর। .. ূ 
লোকজন নিয়ে মহা! উৎসাহে কাজে লেগে গেলাম। 
এত শোক, এত ব্যথা কে যেন এক মুহূর্তে সব হরণ করে’ 
নিয্বেছে। বরং কানে স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছি-_-আমি যাব 
কোথায়? আমি তোমাদের অন্তরে নিত্য প্রতিষ্ঠিত 
থাকব। আমাকে ডাকলেই সাড়া পাঁবে। মনটা এক 
মহা আনন্দে ভ'রে- গেল। মাতৃ-মন্দিরের পাশে প্রভুর 


" মন্দির চোখের সামনে স্পষ্ট হ'য়ে ভেসে উঠল 
| € শ্রাণ ০ 


নিজের *_ 


জবীন-শিপ্পী শ্রীমতিলাল 
. ডাঃ তারাপ্রসন্ন মরকার . 
"| ছুই ॥ 


জন্মস্থান ও কালমাহাত্ম্য £ 
=" নামের আগে ধাঁমের পরিচয় চিরন্তন নীতি | 

শ্রীমতিলালের জন্মভূমি চন্দননগরের এঁতিহাসিক 
প্ৰসিদ্ধি হ্ববিদিত। প্রাচীন-নবীনের মিলন ক্ষেত্রে এইস্থানটি। 
আধুনিক কালেও বাংলার সংস্কৃতিক ও রাজনৈতিক 
ক্ষেত্রে চন্দননগরের বিশিষ্ট অবদান ওঁতিহাসিক সত্য। 

বিগত শতকের শেষার্দে ছন্দননগরের গঙ্কাতীরবর্তী 
যে স্থানটিতে-বোড়াইচভীতল-তে-প্রী মতি লালের 
আবির্ভাব সেই স্থানের প্রকৃতি ও পরিবেশ আজিকার মত 
ছিল না] কথায় আছে গঙ্গার পশ্চিমকুল বারাণসী 
সমতুল। শুধু পুণ্যতোয়া গঙ্গার পশ্চিম ' কুলেই 
চনন্দনগরের অবস্থান নহে, ধূর্জটর ললাটস্থ ধন্নুরাকৃতি 
চন্দ্রকলাসদ্বশ গঙ্গাকে চন্দননণর শিরোধার্ধয করিয়া 
বিগ্তমান। অদূরেই প্রসিদ্ধ বেড়াইচভীতলার শ্মশান! 
এই মহাশ্মনানকে কেন্দ্র করিয়া গঙ্গার তীরে "তীরে সে 
সময়ে বট, অশ্বথ, পিটুলি, বিচিত্র লতাগুল্োর- সমারোহ 
ছিল, এবং এখনও কয়েকটি প্রাচীন ১৪ তাহার 
নিদর্শনস্বরূপ বিদ্যমান | 

এই মনোরম প্রাকৃতিক পরিবেশের প্রভাব 
প্রীমতিলালের স্থৃকুমার বৃত্তির উন্মষ ও সাংস্কৃতিক জীবন 
গঠনে যে প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল: তাহা তিনি তাহার 





জীবনসঙ্দিলী এ গ্রন্থে | নিপিবন করিয়াছেন £ «পূর্ববগগনে 
রূপার থালার স্তায় স্বর্য্য এমন করিয়া নীল আকাশে 
ভাসিয়া বেড়ায় ইহা সেই পঞ্চম বর্ষে শিগুবয়সে 
দেখিয়াছিলাম। সে সৌন্দর্য্য দেখিতেই কতদিন কাটিয়া 
যায়। * * চতুদ্দিকে_শ্যামত্রী উপভোগের -সময় রাখে 
না। সবচেয়ে কালহরণের আকর্ষণ ছিল জাহৃবীতটে 
অশ্ব বটের শ্যামশোভা ৷ নদীর তরঙ্ে জ্যোক্সায় যখন 
হীরকখণ্ড জলিত আর -হরিৎ-নীল বৃক্ষপত্র অমৃতলেপনে 
মস্থণ ও উজ্জল হইয়া উঠিত,: আমার আর জীবনের 
বর্তমান ভবিষ্যৎ মনে থাকিত না । * * গঙ্গাতীরে চিরদিন 
বেড়াইলাম, কিন্তু ইহার সৌন্দর্য্যের সীমা পাইলাম না।” 

বাংলার মধ্যযুগের আউল, বাউল, সাই, সতীমা, 
সহজিয়া, তন্তু, বৈষ্ণব প্রায় সকল সম্প্রদায়ের সাধনধারায় 
চন্দননগরে তদানীন্তন সমাজের তলে তলে প্রবাহিত ছিল 
এবং শ্রীমতিলালের এই সকল সম্প্রদায়ের সংস্পর্শে 
আসার হঁযোগ ঘটিস্বাছিল। -্রীমতিলালের জন্মকালটিও 
তাৎপধ্যপূর্ণ। ১৮৮২ জালে শ্রীমতিলালের জন্ম এই 
সনেই বঙ্িমচন্দ্রের আনন্দমঠ প্রকাশিত হয় (১৮৮২৪ - 
ডিসেম্বর)! এই আনন্দমঠের ' মাতৃমন্ত্র বন্দেমাতরম্ঠ-ই 
পরবর্তী; শতকে স্বদেশ-সাঁধনা ও স্বাধীনতা-সংগ্রামে 
অগ্নিবীর্য্য সঞ্চার করে। সাহিত্যসআাট বন্ধিমচন্দ্রের 





মানুষই এসে ভাবের আঁদান প্রদান করতে পারে | তাঁরা 


দিয়ে যাবে শ্রদ্ধা আর নিয়ে যাবে এক' মহান্‌ ভাবের 


অনুপ্রেরণা । ভারতের যে ধর্ম ‘দিবে আর নিবে’ তাঁর 
শরৈশিষ্ট্য যেন এর মধ্যে মানুষ খুঁজে পায়। প্রকৃত 


‘ভারতবর্ষের রূপ এই পরিত্র ভাগীরধীর তীর্রে প্রতিষ্ঠা 


পাবে এই মন্দিরের মধ্যে । মানুষের জীবনের সঞ্চিত 
পুণ্যরাশির ফল বহু সাধনা ও ত্রপস্তার দ্বারা যখন সে 


লাঁভ করে তখন তার চিত্ত ভরে’ উঠে আনন্দে ও জীবনের ' 
সে চায় চিরদিনের জন্ত তাঁকে জীবনে: 


সার্থকতাঁয়। 


প্রতিষ্ঠা দিতে এবং তার সামনে যখন সেই রূপ আরও 


"উজ্জ্বল হয়ে প্ৰকাশমান হয়ে ওঠে তখন সে চায় .জগতের 


সকলে ইহা দেখে যেন পরমানন্দ ল-ভ করে। 


. - শ্রীগুরুমন্থির সজ্বের প্রকৃত রূপ ও তপন্তার ক্ষেত্র | 
সাধক তার তপস্যা ও একনিষ্ঠ সাধনার দ্বারা ইষ্টমূ্তির 


ভিতর য়ে ধর্শের ও জাতীয়তার একটা বিরাট এশী- 
শক্তির স্পর্শ ও অনুভব আছে তাহা সে সঞ্চয় করবে। 
সেই স্বর্গীয় অনুভবে. ও.স্পর্শে যেন আমরা জীবনকে সতত 


জাগিয়ে .রাখতে পারি, শ্রীগুরুব কাছে এই প্রার্থনা । 


€ 


৩৫৮ 


শতক 2 ররর 





প্রবর্তক 


৮৯৯৯৮৯৫৯ ৯৬৯ ৯৫সপিপীপ্পিস্পিতলি পার্টির পাশ ১ সী 





[ পৌষ, ১৩৭৩ 


৯ লাল শি পিপাসা পা ত 





লেখনীতে এই দেশসাধনার মন্ত্রের প্রকট. হওয়াটা 
অলক্ষ্যে জাতীয় চেতনা একাগ্র হইবারই ইঙ্লিত বহন 
করে! স্বতরাং মতিলালের এই পৃথিবীর প্রথম আলো 
দেখা ও নিঃশ্বাস গ্রহণের সঙ্গে অজ্ঞাতভাবেই এই 
স্বাদেশিকতার প্রেরণা যে ক্রিয়া করে তাহা তার আবাল্য 
দেশসাধনার মতিগতি হইতেই অনুমান করা যায়। 
মতিলালের জন্মের দুই বৎসর পর ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্ত্র সেন 
এবং চারি বৎসর পর যুগের ঠাকুর রামকৃষ্ণ দেহত্যাগ 
করেন। বিজয়কৃ্জের (১৯০০) ও বিবেকানন্দ ১৯০২) 
যখন দেহ রক্ষা করেন তখন মতিলালের বয়স য্থাক্রমে 
১৮ ও ২০ বৎসর। স্ৃতরাং তাহার সংবেদনশীল চিত্তে 
তাহাদের প্রভাব যে পড়িয়াছিল, ইহ! নিশ্চিত - 

বর্তমান শতকের প্রথম দশকে স্বদেশী-জাগরণের 
উত্তেজনার মধ্যাহনকালে মতিলাল পূর্ণযুবক। এই সময়ে 
ধৰ্ম্ম ও জাতীয়তার থষি ও জাতীয় আত্মসমপ্ণ মন্ত্রে 
উদগাতা শ্রীঅরবিন্দের প্রভাব মতিলালকে অভিভূত 
করে। বিধাতার বিধানে ১৯১০-এ শ্রীঅরবিন্দ তাহারই 
আবাসে আগিয়াই মতিলালকে ধর্ম ও জ-তীয়তার 
মন্তরসিদ্ধির পথে পূর্ণাভিষেক দান করেন। ইতিপূর্কেই 
মতিলালের রাজনৈতিক চিত্তক্ষেত্রটি প্রস্তুত হইয়াই ছিল । 
. নিখিল ভারতে চন্দননগরের ফরাসী-সংযোগ ( ১৮১৭- 
১৯৪৭) বিশেষ তাৎপধ্যপূর্ণ। ফরাসী বিপ্লবের “সাম্য 
মৈত্রী স্বাধীনতার’ বাণী চন্দননগরবাসীর রাজনৈতিক 
চেতনার একটা নৃতন দিগন্ত খুলিয়! দেয়। | 

এই বিপ্লবের বাণীর প্রভাব শ্ীমতিলালের রাঁজ- 


নৈ্তক ভাবনায় যে আলোড়ন আনে তাহা পরবর্তী- 
কালে শ্রঅরবিন্দ-সংস্পর্শে ভারতীয় ভাবান্বিত পথে 
মোড় পরিবর্তন ও ক্রমশঃ একাগ্র হইয়া উঠে। 

অধ্যাপক মৃণাল ঘোষ তাহার চন্দননগরের বিচিত্র 
কাহিনীতে লিখিয়াছেন £ “হুগলী জেলার গঙ্গাতীরে__ 
হেট একট শহর এই চন্দননগর, কিন্তু এর ইতিহাস 
বিস্ময়কর এবং এতিহ অবিস্মরণীয় । ইতিহাসের নজীর 
থেকে দেখা যায় যে, শিল্প ও ব্যবসা-বাণিজ্যে বাংলার 
সমগ্র বৈদেশিক উপনিবেশের মধ্যে চন্দননগর একদিন 
শীরষস্বন অধিকার করেছিল। সেকালে কলিকাতা! 
অপেক্ষা বড় ব্যবসাকেন্দ্র ছিল চন্দননগর | চন্দননগরকেই 
সেক্ষচলে বলা হত “গ্রেনারি অব. দি ইষ্ট?। পূর্বকালে 
ভবিওয়াল এখানে যত ছিল এত আর কোথাও 
ছিল না। এই শহরে এতাঁবৎ যতগুলি শিল্পী, চিত্রকর, 
গাব, লেখক ও গ্রন্থকারের উদ্ভব হয়েছে, অন্তত্র তাহা! 
বুতাশি দেখা যায় না।” ঠা এ ৃ 

এই-স্থান ও কালযাহাত্ব্য মতিলালের জীবন- 
বিকাশের সহায়ক হইয়াছিল, ইহা সুনিশ্চিত । ইতিহাস, 
ও এতিহ, দেশ ও কাল, ভৌগোলিক প্রকৃতি ও 
পরিবেশ, রক্তের সংস্কার ও স্ব-ভাঁব সব মিলিয়া মানুষের 
জীবন গঠিত হইয়। থাকে। প্রীমতিলাল ভাবী জীবনে 
যাহা হইয়াছেন তাহ এই সবেরই সমষ্টিগত প্রভাবের 
সহিভ আত্মগত প্রকৃতির, সঙ্গতির ফলশ্রুতিঃ ইহা তাহার . 


 ভীবন পর্যবেক্ষণ করিলেই দেখা যাঁয়। 


(ক্রমশঃ ) 


আমিও দেব জানাই প্রণাম 


শ্রীচন্দ্রশেখর রায় 


দেশের দিশারী তুমি, ভক্তের তুমি জ্যোতির্শয়, 


ভারতের খৰি তুমি, ভীরু পাণ অসীম অভয়। 
তোমাকে দেখিনি চেখে, পছন্দে মনে হয় চিনি, 
"নির্ভীক নায়ক তুমি-_সাক্ষ্য তাঁর “জীবন সঙ্গিনী’! 
সত্যত্রষ্টা গুরু দুমি, তব স্পশ নহিবা পেলাম, - 
শ্রদ্ধার ভীড়ের মাঝে আমিও দেব, জানাই প্রণাম । 


পি, 





ছে এলাগুযান আহ 
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সং্ঘগুরু শ্রীমতিলালের হস্তাক্ষর £ প্রবর্তক’ মাসিক পত্রিকার প্যাডের 
কাগজে লিখিত “প্রবর্তক রজত জয়ন্তী উপলক্ষে বিচারপতি 
শীরমাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে লিখিত সঙ্ঘগুরুর পত্র। 


জয়তু জ্তরীমৎ জ্ীমতিলাল 
শ্রীনিৰ্ম্মল মেন 


চন্দননগরের এক অখ্যাত পরিবারে জন্ম হওয়! মাত্রই 
যিনি ছাইয়ের গাঁদায় নিক্ষিপ্ত হন, বাল্যকাল হইতেই 
বিচিত্র ও বিবর্ভনশীল ধারায় ধীহার জীবন সধন-সিদ্ধি- 
লাভে সার্থক হয়, যিনি গুরুর আঁসনে অধিষ্ঠিত হইয়া 
যুগপুরুষের অধ্যায় সমাধান করেন, যিনি সম্পূর্ণ 
নিঃসম্বল অবস্থায়, ঈশ্বরপ্রেরণা বুকে ধরিয়া, সকল বাধা 
ভার্গিয়া-চুরিয়া আগাইয়া গেলেন, তিনিই সঙ্ঘগ্তরু 
শ্রীমতিলাল। 

প্রশ্ন জাগে-তিনি কি আবিভূতি হইলেন একজন 
ধর্মগুরু রূপে? ভারতের ‘যত যত ধর্মমত ও পথ’ 
যথা_-শৈব, শাক্ত, গাঁণপত্য, অন্ন, বৈষ্ণব, সহজিয়া 
প্রভৃতির প্রকৃত তন্ত্রের অনুশীলন করিয়! যে ধর্শ্মানুভুতি 
তিনি পাইলেন তাহা কোন ধর্শসম্প্রদায়ের অনুবর্তা- 
হইল ন! । তিনি দর্শন করিলেন ধর্মের এক অভিনব 
রূপ। তিনি ঘোষণা করিলেন, “সকল ধর্ম বিসর্জন 
দিয়াই আধ্যাত্বকে লাভ করিতে হইবে । এই অধ্যাত্ব- 
স্থিতিই ভারতকে স্বৃপ্রতিষ্টিত করিবে । প্রশ্ন জাগে 
তাহার মৌলিক দর্শন কি? 

ভাক্মতের ধৈশিষ্ট্য-- সনাতন ধন্ম। সনাতন ধর্ম 
বলিতে বেদ-প্রবর্ততত 'ধর্শই চিরপ্রতিষ্ঠ। ত্রিপ্রস্থান 
আখ্যায় বৈদিক ধর্মই ভারতসমাঁজকে আবহ্সীন কাল 
পরিচালিত করিতেছে । 

পরবর্তী সাধক ও সিদ্ধগণ বেদতত্বকে ক্থঞ্চিৎ সহজ 
ও বোধগম্য করিয়া নিজস্ব উপলব্ধ পন্থায় অন্ুবর্ভন 
করিয়াছে । তাহার ফলে ভারতে গড়িয়া উঠিয়াছে 
বহুবিধ সম্প্রদাঁয়। ভিন্ন ভিন্ন আদর্শগত অনুশাসন 
ও আচার অবলম্বনে ক্রমশঃ আদর্শানুশরণ দুর্কল হইয়া 
পড়িয়াছে এবং কতিপয় আচার-অনুষ্ঠানই ধর্খ নামে 
প্রখ্যাত হইয়াছে । ইহাতে আবলানুতৃতি লাভের দুয়ার 
বন্ধ হইয়া গিয়াছে । - 

এই প্রকার এক সন্ধিযুগে সজ্বগুর মং 
শ্রীমতিলালের অভ্যুদয় হয়। তিনি পরিণত অনুভূতিতে 
স্পষ্টভাবে বুঝিতে পারিলেন-_গতানুগতিক ধারায় 


কে ঘোষণা করিলেন ঃ 


মানবসমাজের প্রকৃত ও স্থায়ী উন্নতি সম্ভব নহে। 
ধৰ্ম্মসংস্কার বা অন্ধতা আমূল উৎপাটিত করিতে হইবে । 


তিনি বলিলেন, জীবনই বেদ, জীবনই ধর্ম, জীবনই 


মোক্ষ এবং জীবনই শান্তি। 

জীবনবাদের মৌলিক ভিভিতেই মানব সমাজের 
জীবনের সুর বীধিয়া দিবার সংবেগ পাইলেন । সকল 
শাস্ত্রের সার গীতার নির্দেশিত পথ ও মতকে স্বয়ং 
অবলম্বন করিলেন। প্রত্যক্ষানুভূতিতে গীতার ধর্মই 
সাধারণের অনুসরণীয় বলিয়া উপলব্ধি করিলেন । স্থদৃঢ় 
“আমার ত্রিপ্রস্থান--জ্ঞান, 
শক্তি, প্রেম, আমার মুখে প্রভুর নাম-মাঁধুরী (সমবেত 
উপাসনা) প্রেমের বস্তায় সমাজের দ্ুকুল ভাসাইয়! 
দিবে! আমার গলে যে ব্রঙ্গনাদী খোল ঝুলিবে 
তাহা একমুখে বঙ্কার তুলিবে সমষ্টি সভ্যতার গুরুগভীর 
অৎও নাদ, অপর মুখে তুলিবে অফুরন্ত শক্তি বিকাশের 
প্রাশবন্ত স্পন্দন | এই ত্রয়ীর সংযোগেই মানুষ মাত্রেই 
পাইবে জীবনের নৃতন সম্বিং।” 

ঝধিমগ্ডলী বার্তা দিলেন মাহুষমাত্রেই জীবাত্বা ও 
ভূতাত্ম।। জীবাসত্মা ও ভূতাস্থাহ্মপে সন্ধিনী, হলাদিনী ও 
সহিত এবং ইচ্ছা: জ্ঞান ও ক্রিয়া আশ্রয়ে বীর, পীর ও 
ধীর; কর্তা, ভোক্তা ও জ্ঞাতা ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছে 
এই আশ্রয় হইতেই প্রকট হইতেছে সন্ধিনী বা প্রতাপ, 
হলাদিনী বা প্রেম, সম্বিৎ বা প্রজ্ঞা, এই ত্রয়ীর 
প্রত্তাবেই আকিসভূতি হইতেছে জ্ঞান, শক্তি বা চিন্তনা, 
ইচ্ছাশক্তি বা বাসনা এবং ক্রিয়শিক্তি বাঁ চেষ্টনা। 

কথিত উচ্চ'ঙ্গ তত্বানুভূতি সঙ্ঘগুরুজীর জীবনসাঁধনা'র 
বহিভুক্তি নহে। কিন্তু তিনি এইসব জটিলতার মধ্যে 
সাধারণ আধাঁরকে প্রণোদিত না করিয়া বলিলেন, চাই ' 
যোগ, একমাত্র যোগেই সব. সম্ভব। স্থষ্পষ্ট নির্দেশে 
বলিলেন--“তস্মাৎ যোগী ভব । নাস্ত পন্থা বিদ্যতে 
অধ্ষলায়”.৷ তাহার যোগ কি? 

শাস্তাদিতে যোগ চিত্তবৃত্তি নিরোধ, ভাঁবপমাধি, 
ধ্যান,. ধারণা, আসন, স্গাস প্রণায়াম ইত্যাদি রূপে 


পৌষ, ১৩৭৩ ] 
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নির্দেশিত ভ্ইয়াছে।: তত্ব নির্দিষ্ট. ধারায় বিভিন্ন 
উপায়ে যোগলাভের্‌ প্রচেষ্টা ক্বরা হইয়াছে । তাহাতে 


পরিলক্ষিত হইয়াছে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দৈহিক স্বতারই 


ফললাভ হইয়াছে । কচিৎ কোন কোন ভাগ্যবান 


».স্থরমের সন্ধান পাইয়াছে। 


সঙ্ঘগুরুজী তাহার য়োশের সঙ্কেত দিয্না বলিলেন, 


“যে যোগলাভে অশান্তি শোধ বিদুরিত হম, যে যোগ 


পাইলে আধার ইষ্টময় হয়, যে যোগপ্রাপ্তিতে 'সাধক 
দ্বিধাহীন হইয়া বলিতে পারে-_এ মন্দিরে আর কেহ নাই, 
কেবল তুমি আর আমি, দে যোগে যুক্ত হইয়া যোগী 


বলিয়া উঠে “নষ্ট ‘মোহ স্বৃতিলব্।। করিষ্যে, বচনং ' তব,” 
যে যোগ সিদ্ধ হইলে শ্রী, বিজয় ও ভুতি ফ্রুব দেখা 


দেয়। যে যোগপ্রভাবে দেহী . নিত্যযুক্তত্বভাব হয়_ 
.একমাত্র সেই যোগই সাধ্য [. উহার মন্ত্র “মামেতি” ; 


ইহার লক্ষণ “মন্মনা, মস্তক্ত ও মদ্যাজী’ হওয়া । তখন ' 


যোগী অনন্ঠচিন্ত্য ও নিত্যযুক্ত হন এবং তাহার 
যোগক্ষেয ইষ্টই বহন করেন । - 


৯২ অজ্যগুরুজী এই যোগ-বিজ্ঞানেরই নিছক রূপ 
চন্দননুগরের প্রবর্তক আশ্রমে, 


দেখাইয়া গিয্নাছেন। 
. মাতৃমন্দিরে সঙ্ঘমাতার জীকন্ত বিগ্রহ বর্ভমানে যাহা 
* সঙ্ঘবাসী এবং আপামর জনসাধারণের পুঁজ: পাইতেছে 


তিনিই সঙ্ঘগুরু প্রবর্তিত “আত্মসমর্পণ যোগের” সিদ্ধ 


বিগ্রহ, সঙ্ঘগ্রুর অভিসন্ধিত যোগমুপ্তি। তাহার 
এই যোগসাঁধনায় দেখিতে পাওয়া যায় থফি অরবিন্দের 
অনুপ্রেরণা । বিপ্লব যুগের তীব্র প্রবাহে সঙ্ঘগুরুর বিরাট 
অবদান সর্ববাদীসম্মত। বাংলার তথা ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশের বিপ্লবীগণ শ্রীঅরবিন্দের নেতৃত্বে পরিচালিত 
হইয়া যে অভিনব কর্মশোত আনিয়াছিলেন . তাহার 
-কম্পনে-বুটিশ শাসন টলমল করিতেছিল। বড় বড় 
বিপ্লবীগণ প্রায় সকলেরই অশ্রয়কেন্্র ছিলেন সঙ্ঘ- 
গুরু্গী। আলিপুর বোমার মামলার . পর শ্রীঅরবিন্দ 
আশ্রয় নিয়াছিলেন সজ্ঘপগ্তরুজীর নিজ বাঁড়ীতেই.]. কিছু- 
কাল পর বাংলা ত্যাগের পূর্ব সময়ে তিনি আত্ম সমর্পণ 
যোগের দিব্য দর্শন পাইলেন. এই যোগেরই স্পর্শ ও 
" অধিকার সর্বঞথম তিনি দিলেন সঙ্ঘগুরুজীকেই | 


৫ 





_ নবজাতি গঠনকল্পে তিনি ফে পরিকল্পনা গ্রহণ 


করিলেন_-তাহার ভিত্তিভূমি হইল দেবগোষ্ঠীর সুষ্টি_ 


যাহার সংখ্যা নির্ধারণ করিলেন_ একশত অন্তরঙ্গ 
সর্ব্বত্যাগী- নিষ্কাম কর্শবাদী সন্ন্যাসী, এক সহজ গার্হস্থ্য- 
ধন্মী ব্রহ্মচারী ও সদাচারী গৃহীযোগী, আজীবন দরদী ও 
মরমী একদল পৃষ্ঠপোষক এবং সাধারণভাবে অনুরাগী 
দেশবাসী লইয়| দশ সহজ | সর্বাসমেত ভারতের কোটি 
কোটি লোকের মধ্যে এই দ্বাদশ সহস্রের মত লোকের 
সমষ্টি দিয়া তিনি গঠন করিতে চাহিলেন বিশ্বের 
দেবজাতির জণমূত্তি। ' ঘোষণ| করিলেন, এই দেবসমাজ 
হইবে স্বধৰ্স্মনিরত স্বাবলম্বী, যথাবিধানে ব্রহ্গচর্য্যব্রতী, 
জীবনের পঞ্চাচার একনিষ্ঠভাবে পালন করিয়া চলিবে। 
এই প্রকরণে যে গোষ্ঠী উদ্ভৃত হইবে তাহাই ভারতকে 
ধর্শরাঁজ্যে পরিণত করিবে । 

মাতৃচেতনাকে জাগ্রত করিয়া সদাকল্যাণময়ী রূপে 
একদল নারীকে তিনি তৈয়ার করিয়া নিতে 





আপ্রাণ -চেষ্টা করিয়াছেন। তবে অকপটে প্রকাশ 


করিয়াছেন এক সহস্র পুরুষের অভ্যর্থানের সঙ্গে যদি 


পাঁচজন নারীও জাগ্রত! হয়_সমাজচিত্র সম্পূর্ণ বদল 


হইতে পারে। -: 
এইরূপ নারীপুরুষের . সমাবেশে যে .স্জ্ঘপরিবার 
তিনি সৃষ্টি করিয়া 'গিয়াছেন তাহাতে সংসারজীবনের ' 


শুদ্ধ আচার অনুষ্ঠানগুলির প্রবর্তনা থাকিলেও কোনও 
প্রকার অতৃপ্ত ক্ষুধার হাহাকার নাই। অনাবিল মাতৃ- 


আশীর্বাদসিক্ত নিরবচ্ছিন্ন আনন্দপ্রবাহই এই দেব- 
পরিবারে সচল রহিয়াছে । সংস্কার আঁধারে সাময়িক 
আলোড়ন তুলিলেও মাতৃকরুণী তাহাকে" ডুবাইয়া 
দিতেছে প্রেমামৃত বর্ষণে । 

ভাগবত-জীবনলন্ধ নারীপুরুষের একটি গোষ্ঠী লইয়া 
তিনি করিলেন এক অভাবনীয় অনুশীলন । ইহার 
তীব্র সংবেগে সৃষ্টি হইল এক অপরূপ সংস্থা--তাহারই 


নামকরণ হইল “প্রবর্তক সঙ্ঘ”। সঙ্ঘ নামের মূলীভূত 


তত্ব লিখিলেন-__“সঙ্ঘশক্তি, কলোৌযুগে”, আত্মসমর্পণ 
যোগের বৈজ্ঞানিক রসায়নে বিশুদ্ধ চেতনাসিদ্ধ কেন্দ্র- 


.. বিন্দু আশ্রিত যে চক্র গড়িয়া উঠিল তাহারই ফলশ্রুতি 


সঞ্যের প্রতিষ্ঠ যজ্ঞ 


[গত ২২-এ পৌষ ১৩৭৩, প্রবর্তক সঙ্াশ্রমে নবলিগ্মিত “দিব্যজীবন মন্দিরে’ প্রীপ্তরুবিগ্রহ 
প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে সপ্তাহব্যাপী যে মহোৎসব অনুষ্ঠিত হয় তাহার প্রথম দিনের মর্শোপলব্ধির 
নিফর্ষ-সারাংশ প্রবর্তক সঙ্ঘ-সভ-পতির দিনলিপি হইতে এখানে প্রদত্ত হইল ।_প্রঃ সঃ] 


উৎসবে প্রতিষ্ঠা_সঙ্ঘত্থের নবজন্ম--দঙ্ঘকল্পের 
আরভ্ত। এই ঘটনারই-বিবরণ, এই উপলব্ধি, আজ 
ভাষা খুঁজছি । | | 

শীমৎ স্বামী প্রত্যগাত্বানন্দজী এসেছিলেন। তার স্বস্তি- 
বাঁচনে ছিল নূতন মন্দির-ভবনে নবীন সম্ঘভাবনার প্রতি 
স্বস্তি ও সাঁফল্যকামনা । এই দিদ্ধাচার্ধ্য এই মন্দিরের 
ভিত্তি প্রতি্ঠাকালে ভাবী মন্দিরকে আখ্যা দিয়েছিলেন 
দিব্যজীবন মন্দির বলে'_তার শ্বহস্ত-স্থাপিত শিলা প্রস্তরে 
উতৎ্কীর্ণ লিপিতে। সেই ভিত্তির উপর উঠেছে আজ 
গগনচুষ্বা স্বরম্য শরীমন্দির ও তাতে অধিষ্টিত হয়েছেন 
সিদ্ধগুরুতত্তেরই শুভ, স্ববদর্শন এবিগ্রহ। সিদ্ধাচার্য্যের 
আজিকাঁর শুভ-বাণীও আগামী কালে নিশ্চয় তেমনি সিদ্ধ 
রূপ পরিগ্রহ করবে-এই নবভবনের নব ভাঁবন|- 
সম্ঘ | এই সঙ্ঘকেই তিনি দুঢ়কণ্ঠে ভারতজাতি ও 
রাষ্ট্রের সিদ্ধমূত্তি বলিয়া ঘোষণা করিলেন । 

সজ্বের বিধিতন্ত্র রচনা করিলেন--লিখিলেন সঙ্ঘের 
অন্তরঙ্গ সাধক দিয়াই নিখিল সঙ্ঘসংস্া' পরিচালিত 
হইবে! অন্তরঙ্গ চক্রের কোন ব্যক্তিগত অর্থভাগ্ডার 
থাকিবে না। অখণ্ড অন্ক্ষেত্র হইবে, সঙ্ঘসাঁধক- 
সাধিকাগণ অমিশ্র জীবন যাপন করিবে এবং ব্রহ্গচর্য্যই 
তাহাদের জীবনের মুল ধন্ম হইবে। নারীপুরুষের 
আশ্রয়ক্গেত্র সম্পূর্ণ অমিশ্র থাকিবে | এই চক্রকে ভিত্তি 
করিয়া যে গোষ্ঠী গড়িয়া উঠিবে তাহারাও হইবে সঙ্ঘের 
অনুবৃভিপরায়ণ সঙ্ঘসাধক ! এই উভয় চক্রের সমবায়ে 


ধলার পাঁচটি বিভাগে পাঁচটি সুগঠিত শক্তিশালী ও. 


স্বাবলম্বী কেন্দ্র গড়িয়া উঠিবে। স্বাবল্ম্বলের ভিত্তি 
হইবে ত্রিবুৎ অর্থাৎ culture, commune, economy. 

‘সংগধ্বং সংবদধ্বং সমানা হৃদয়ানি’ ইত্যাদি প্রবর্তক 
সজ্ঘের হইল জীবনের মূলমন্ত্র। আজ স্বাধীন ভাঁরত- 
নেতাঁগণ সোন্তাঁলিজমের ধূত্রজাল বিস্তার করিয়া যে 


নবভরতের: বুকে ছড়িয়ে পড়বে-সৃষ্টি করবে নূতন 
জাত নূতন সমাজ, নূতন ব্ৰাষ্টকে। সে একটা নৃভন.. 
যুগ। উহাই সঙ্ছঘুগ্র। এই সঙ্ঘযুগেরই উদ্বোধন হ’ল 


শাল নিল সঙ্ঘতত্ব--ভাব থেকে বস্তবিগ্রহে শিবশক্তির 


যুজ পূর্ণ জীবনতীর্থে । 

নবজন্া__তাঁই বুকি এমন অভাবনীয় বর্ষণ ! সকালে 
এত ক্ছলরাশি কোথা থেকে নিয়ে এসে ঢেলে দিলেন 
এই জন্মতীর্থে ইন্দ্রদেব আকাশ ফুড়ে_বরুণদেব তার 
পাশনিক্ষেপে তুলে' আনলেন বুঝি সপ্তসিন্ধু সেঁচে 
তীর্ঘবারি--গুদ্ধ বাষ্প'কারে আকাশ ছেয়ে! এ বারি- 
ধারান্ত ছিল না দেবতার রোষ, ছিলনা বজ্রধ্বনি, প্রমথ 
রুদ্ধেত্র তাণ্ডব মাতামাতি-ছিল শুধু দরবিগলিত অজস্র 
আশীর্কদাদবৃষ্টি। চেয়েছিলাম--যে আশীর্বাদের সহজধারা, 











সপ 


আত্মহাতী পরিণতি আনিয়াছেন, তাহারা যদি প্রকৃত 
ভারতাত্মার সন্ধান নিতেন তাহা হইলে কথিত মন্্রাব- 
ধারণেই সকল সমস্যার সমাধান হইভ। জভ্বগুরুজীর 
এই ছিল সিদ্ধ সংগঠন পরিকল্পনা । 52 

অজ্বগুরুজী তাঁহার এক জীবনের তপন্ত।লদ্ধ এই 
বিরাট স্থষ্টকে হ্বরক্ষিত ও স্থায়ীভাবে ত্বপরিচালিত 
কবার জন্ত গঠন করিলেন প্রবর্তক ট্রাষ্ট ও প্রবর্তক 
গভশিং বডি। এই ছুই সংস্থার উপরই অপ্সিত হইল 
উহার জীবনসাধনার সিদ্ধ সম্পদ রক্ষার সম্পূর্ণ ভার 
উত্তরাধিকার স্ুত্রে। তাহার তীব্র আকুলতা ছিল 
সত্তর সিদ্ধযুত্তি দেখিয়া যান-কিন্তু তৎপূর্কেই 
তাহাকে নশ্বর দেহ ছাড়িয়া যাইতে হইল” 
তাহার কল্পের পূর্ণ রূপ দেখিয়া যাইতে পারেন নাই। 
আমরা সাধকগণ যাহারা তীহাকে আশ্রয় করিয়াছিলাম 
-_তামাদের জীবনকে সংস্কারমুক্তি দিতেই তাহার 
মহাশ্রয়াণ আসিয়া পড়িল। বাকিটা পূর্ণ করার ভার 
পড়িল তাঁর উত্তরাধিকারী আমাদেরই উপর | - 
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৮০৯৯ 





করুণার অমৃতবরণা, শ্রীগুরুর ঈক্ষণ মাত্রে সে কাজ্ফিত 
কপাকটাক্ষই অনন্ত গুরুকারুণ্যামৃতের আশ্বাদ দিয়ে 
গেল-_-ধরণীর তৃষিত বক্ষের প্রতি ধুলিকণাকে, আকাশের 
প্রতি ত্রসরেণুকে। তারা সিক্ত হল-ক্ষিপ্ক হল- শুদ্ধ 
__হল। দুর্যোগের ঘনজটাজালকে মাথায় নিয়েই যেসব 


দীক্ষিত সন্তানমণ্ডলী এলেন এই গুরু-ত্রীর্থপ্রতিষ্ঠার . 


মহালগ্নে, তাদেরও অন্তরে আজ এই নবজন্মোৎসবের 
শুভ অভিষেক নিশ্চয়ই স্পর্শ দিল-_-অ-পাদ-মস্তক 
গুচিস্নাত হল দীক্ষিত-কোটির বঙ্গে সমাগত ভক্তমণ্ডলী ও 
অনুরাগী আমন্ত্রিত নরনারী, তারাও প্রসাদ পেলেন 
শীগুরুর কৃপাপ্রসাদ, তারই 
কাঁরুণ্যামৃত ৷ ধূলা-কাদায় সঞ্চরণ- 
শীল দলে-দলে নারীপুরুষ-_তিজে 
চুল» ভিজে শণ্ড়ী, ভিজে জন্মা- 
তাঁ_ছোট-ছে'টি বাল - শিশুর 
দল ছেলেমেয়েদেরও আনগোন। 
আশ্রম থেকে বালিকা -বিদ্ালয়ে, 
পাল দাদি অন্পূর্ণামন্দিনে-_ 
এদের দেখলে মনে হয় প্রকৃতির 
দুরন্ত চ্যালেঞ্'কে স্বীকার করে, 
নিয়েই এরা লন্দোৎসবে মেতেছে 
-নবজন্মেবই আনন্দোধসব, সব- 
জাঁতককে অভিনন্দন করার জন্য 
সঙ্ঘতীর্থ আজ সারাদিন উৎসব- 
ময়, প্রাণকলোলময়, আনন্দয়। 
কে এ নবজাতক? কি এ জন্মঘটনা? তারই ভাব, 
তারই মর্ম, তারই পরিচয় ও তাৎপর্য্যের প্রকট যোগ্য 
এ ভাষা আমি খুঁজছি । 
শিবধাম চন্দননগর-_ভাগীবরথীর পশ্চিমকুল বারাঁণসী 
সমতুল_-এখাঁনে মাতৃশক্তি-অধিষ্টিত-_মাতৃতীর্থ এবার 
দক্ষিণে নবনিম্িত শ্রীমন্দিরে শ্রীগুরুর শিবমুপ্তি ধারণ 
করে’ পরিপূর্ণ কৈলাঁসতীর্থে পরিণত হল। 
বিগ্রহ পেয়েছি । বিশ্বকর্মা শিল্পী ৬গোষ্ঠ পালের 
'বিশ্বকর্মা যোগ্য উত্তরসাঁধক শ্রীমণি পাল পড়েছেন এই 
বিগ্রহ। তাস্করের প্রতিভা মার উপাদানে 


সঙ্জের প্রতিষ্ঠাযজ্ঞ 


৭ ০২পাসপিসিপাসিাতপাপাসিপীস পদ পাপ 





৩৬৩ 





৬৫ 


ফুটিয়েছে চৈতন্তের অবভাস-মাতৃবিগ্রহের পাশে বসিয়ে 
দিয়ে গেলেন নিখুঁত, স্ব্ঠাম, যৌন, স্থির শিববিগ্রহ। 
স্থপতি বা ভাস্করের অনবদ্য শিল্পস্থটি--মন্দির বা বিগ্রহ__ 
উহা সার্থক হয়, সম্পূর্ণ হয় ভক্ত, উপাসক, সাধকের 
প্রাণপ্রতিষ্ঠায়। সেকাজ--সজ্বেরই। 

বিগ্রহে প্রাণের উদ্বোধন, মুন্ময়ে চিন্ময়ের আকর্ষণ 
ও সঞ্জীবন--সজ্ঘেরই সাধনা । অধিবাস, আঁবরণ-মোচন, 
বাস্তযাগ, মঠপ্রতিষ্ঠা, মন্দিরোৎসর্গ প্রভৃতি শাস্ত্রকৃত্য 
নৈষ্ঠিক প্রকরণ? 

অধিবাঁসসভায় সহঅ্রদীপোজ্ছবল নব মন্দিরের মধ্যবর্তী 











চন স্বামী প্রত্যগাঁত্মানন্দ সরস্বতী মহারাজ স্বস্তিবাচন প্রধান করিতেছেন 


কক্ষে বিজলীপ্রভালোকিত 
উপাসনাসভায় . উদ্বোধনী-সঙ্গীতে শ্রীমতী" বিমলা 
রায়ের মধুকণে উদ্দীপ্ত আহ্বান-দেবভাষায় ও 


সঙ্ব-সভায় সম্মিলিত 


মাতৃভাষায়__শ্ধস্ত বিশে অমৃতত্ত পুক্রাঃ, আ যে ধাযানি 
দিব্যানি তস্ুঃ | “শোন শোন স্বরলোকবাসী, অযুতের 
যে আছ সন্তান’ । 

আমার ধ্যানলোকে, গভীর থেকে বত চেতনার 


কল্পস্তর উদ্ভিন্ন করে” সে স্বরতরদ্দ উন্মোচন করে? দিল 


অভাবনীয় দৃশ্যপট, সেখানে যে যুগ-যুগের প্রতীক্ষা নিয়ে 
এসেছেন বিশ্বলোকবাঁপী-দেবলোক থেকে দেবগণ স্ব-স্ব 


৩৬৪ 





প্রবর্তক 
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বাহনে চড়ে"__হংসবাহন ব্ৰহ্মা, বুষবাত্ন শিব, গরুড়বাহন 
বিষু-নারায়ণ, গজবাহন ইন্দ্র, ময়ূরবাহন কাঁত্তিকেয় 


এসেছেন গন্ধর্কলোক থেকে চিত্রসেনাদি গন্ধর্বগণ-_ 


" এসেছেন. পিতৃলোকবাসী পিতৃকুল-_-সনক, জ্লন্দাদি 
চতুঃসনও এসেছেন_-ভারতের খষি, মুনি, যেগিজন_- 
অসংখ্য সিদ্ধ পুরুষ, সন্ত-মহাজন--্টারা সব এসেছেন, 
সাগ্রহ প্রতীক্ষানেত্র মেলে নবজাঁতজের জন্মপূর্ক সন্ধ্যায় 
তাদের মাঙ্গলিক স্ততিমন্ত্র আমার ওঠে স্ফরিত, তাদের 


হৃদয়ের আকৃতি আমার হৃদয়ে স্পন্দিত, ভাদের 


শুভেচ্ছাময় আশিস্করের পুষ্পবৃষ্টি সকলের অলক্ষ্যে 
রাশিকত ঘনসৌরভে আমার চিত্তেন্দ্রিয় আমোদিত- 
পুলকিত করে’ তুলেছে । আমার অধবাসের আঁবাইন- 
বাণী এই অনুভবেরই বঙ্কার তুলে’ মুখরত হ'ল | 
প্রভাতী অধিবেশনে সেই অন্ুভবেরই আরও জমাট, 
আরও ঘনীভূত, আরও ক্ষুরধার, মর্ম্মস্পর্শী অভিব্যক্তি 
প্রকট হল--এ দিপ্র্শন সঙ্ঘেরই জন্ম-দর্শন যুগের 
প্রতীক্ষা--অনাদিকালের কল্পকল্পাস্তৰাহী গোগন-নিগুঢ় 
আকাঙ্ষা-মর্ভ্যলোকের নশ্বরতা, অন্ধকার-তমিআ, 


জরা-ব্যাধি-মৃত্যুর সংকীর্ণ বদ্ধনদশা অতিক্রম করে" নূতন 
ক্ষেত্রে, নূতন কালে, নূতন জীবনতীর্থে উত্তীর্ণ হওয়া 
আধারে প্রাণের দীপ্তি, 


‘অসতো মা সদৃগময়, তমসো মা.জ্যোতিগময় মৃত্যোর্যা- 
. মৃতংগময়”_এই অসৎ থেকে সতে অধিরোহ্ণ, এই 
অন্ধকার থেকে জ্যোতির্শয় পারে উত্তরণ, এই মরলোকের 
সীম! ছাড়িয়ে অমৃতত্বের তোরণদ্বারে উত্তরণ--এর নিগুঢ় 
মর্প কি? তাৎপর্য কি? অসৎ যা,’ বিনশ্বর-অস্থায়ী 


য।” খণ্ড-স্বীৰ্ণ- যা, তার যে মুক্তিই সতে, নিত্য সত্যে, 


অখণ্ড ও “মহাঁসত্তায়। তেমনি অস্ককারেরও . একমাত্র 
মুক্তি, স্বস্তি ও শান্তিলাভ আলোকের সমুজ্ছল ঘনিমায় :ও 
পরিব্যাপকতাঁয়। আবার জর-ব্যাধি-মৃহ্।লাঞ্িত 
এই মরজীবন, সেও তো তার রুদ্ধশ্বাস অবর্োধ-বাঁস 
থেকে মুক্তিখুঁজছে, খুঁজছে তার পরম পরিণতি ও 
সার্থকতা তার অমৃতস্বরূপেই। 


এই মহামুক্তিরই নববার্তা নিয়ে এল নূতন প্রভাত-_. 
সে শুভ জন্মলগ্রকে অন্তরের ' 


সঙ্বত্বের নবীন জন্মদিন । 
অভিনন্দন জানালাম সঙ্ঘ-প্রতিভূক্পপে--ভাবঘন জমাট 


তরুণ পণ্ডিত জীঅনিলবরণ তর্কতীর্থ যজ্ঞরত | 


দীক্ষত-পরিবেশে, দেব্মন্দিরে দেববিগ্রহের আবরণ- 
মোচনের যে গভীর রহস্য; সার্থক মৰ্ম্ম, তারই মর্শ্ববাণী- 


পরিস্ফুরণে। 
ইহা : গুরুচৈতগ্তের জাগরণে, অঙ্ঘচেতনারই 
প্রাপ্তিপূরণ । আমাদের স্থির সঙ্বল্প_এই পূর্ণ থেকে 


ূর্ণতরে অভিযাত্রার--গুরুকলের পূর্ণতায় সঙ্ঘকল্পের 
প্রারস্- প্রতীক্ষিত নবধুগের মুক্তি--নবতর সঙ্ঘযুগেরই 
শুভতম সূচন1। 

নৈচিক প্রকরণেও অর্থ আছে--আছে পরম সার্থকতা । 
স্বজ্জিত বিশাল সভামণ্ুপ-_রাঁজস্থয় মহাযজ্ঞেরই যোগ্য 
চন্দ্রাতপতলে . আয়োজিত বিভিন্ন ..অনুষ্ঠানক্ষেত্র। 
পুরোহিতচতুষ্টয় স্ব-স্ব যজ্ঞ সম্পাদনের ভার গ্রহণ 
করে' স্বকীয় কর্তব্যরত | . সঙ্বপক্ষে স্বামী শ্রদ্ধানন্দজী 
অক্লান্ত নিষ্ঠায় তাদের সঙ্গে একব্রতী | নবমন্দিরের দ্বার 
যুক্ত হয়েছে-_গুরুকিগ্রহ সর্বধদর্শকের চক্ষে আজ অনাবৃত 
ভক্তের দৃষ্টি তৃপ্ত ! মন্দিরে আজ তীর্থযাত্রীর ভীড়, 
তাঁদেরও চক্ষে বিস্ময়, শ্রদ্ধা”: অভ্তরেও মুগ্ধ প্রত্যয়ের 


₹স্নিস্ব উজ্জ্বল উল্লাসের আলিম্পন। শ্রীমন্দিরে শ্রীবিগ্রহের./৮- 
. সন্মুখে সঙ্ঘাচার্য্য পণ্ডিত হ্ধ্যনারায়ণ তর্কতীর্ঘসহ স্বামী 


শরদ্ধানন্দজী প্রাণপ্রতিষ্ঠার মন্ত্রোচ্চারণ করছেন। স্তব্ধ 
চক্ষের চাহনিতে জীবনের 
সভীবতা, বিগ্রহ্দয়ে অমর সঙ্ঘগুরুর- নিগুঢ় প্রদীপ্ত 
চৈতন্ত--এক অপাথিব প্রসন্ন মহিমায় আমণ্ডিত হয়ে 
সকলকে প্রভাবিত করল । ' সঙ্ঘাচার্ধ্য উদ্দীপ্ত কণ্ঠে 
ঘোষণা. করলেন_-“একেবারে সজীব বিগ্রহমত্তি! ইহা 
শু পৌরোহিত্যের শাস্ত্রীয় স্বীকৃতি নয়, ইহা সমস্ত 
সমাগত জনমগ্ডলীরই অন্তরের ও প্রাণের কথা। 
স্ঘাচার্য্যের কণ্ঠে সোচ্চাব হল.তারই অকপট, অনাহত 
দ্যোতন! ও ঘোষণা। | 
. অন্যদিকে ছুই স্তরে চলেছে--হোমযজ্ঞ । পড়ছে 
আহুতির পর আহুতি--সমন্ত্ সনিষ্ঠ। মন্দিরের দালানে ৷ 
তার 
খাত্বিকত্বের সহায়তা করছেন পণ্ডিত শ্ীহরিচরণ স্থৃতি- 
রত্ব। তারও অদূরে, সমান্তরালে সদৃশ ডি 
মঞ্চোপরি আর এক খ্রত্বিক্‌ পণ্ডিত 80 সাংখ্য 


পৌষ, ১৩৭৩ ] 


~ 








ব্যাকরণতীর্থ-_পাগড়ী মাথায় একাই খত্বিক্‌ সেখানে 
অবিরাম আহুতি দিয়ে চলেছেন। উভয়ত্রই প্রজ্্বলিত 
হোমকুণ্ড বাস্তযোগেরই বুঝি ছুই অংশ । হবিগন্ধে দিত্মণ্ডল 
সৌরভিত, মন্ত্রমুখরিত আকাশ-বাতাস--এই যজ্ঞময় 
_ভারঘন পরিবেশে, যজ্ঞধুমে পুলকিত আশ্রম . প্রবর্তক 
সঙ্ঘ আজ পুণ্য যজ্ঞভূমি, ভারতের এভিম্থময় সহাতীর্ঘ। 


যুগের যুক্তি এতিহে ; ওঁতিষ্বের সিদ্ধি যুগের সাধনায় ও . 


রশ্ব্যে। দৃশ্য বন্দর, চক্ষু জুড়ায়_ভাব গভীর ও গভীর, 
মন অতলে তলিয়ে যায়! শাস্বীয় প্রকরণের নিবিড় 
শুদ্ধতায় আধ্যাত্ম অনুপ্রেরণারই মর্শ নিগুঢ় ব্যঞ্জনাময় 
হয়ে ফুটে ওঠে নবাগত সমস্ত 
নরনারীর চিত্তমগ্ুলে। এই পরি- 
ব্যাপ্ত পবিত্র পরিমণ্ডলে আব- 
হাওয়ায় সঙ্ঘের দীক্ষিত অন্তরঙ্গ 
ও সহযোগী ভাবশিষ্ত ও শিষ্য 
' মণ্ডলী আজ সকলেই তটস্ব, তারা 
সমাহিত আত্মসমীক্ষায়। গুরুর 
. জীবনব্রত আমাদের সাধ্য হোক। 
₹ “মোদের অনুস্থতি যেন নিখুঁত 
হয়, অনবদ্য হয়। আমাদের 
জয়যাত্রা সরু হোক-__অখণ্ড সজ্ছ- : 
জীবনে ধর্শ্মেরই হোক উদ্র্ভন। 
তিনজন সাধক - সাধিকা =" 
শরীশশিভূষণ দাস, শ্রীকমল . 
আচার্য্য শ্রীমতী পারুল বন্ধ শু 
সঙ্ঘের অন্তরঙ্গ ধর্মগ্রহণের প্রেরণায় ীক্ষা্থ ও 
দীক্ষাথিনী ৷. তাদের -গুরুবীজ ও গুরুগায়নত্রীদানে 
অন্তরঙ্গ জীবনে গ্রহণ করা হল। 
“বাক্য তারা উচ্চারণ করলেন ৩ বার আমার সঙ্গে, 
১২ বার গুরুবীজ ও গুরুগায়ত্রী সোচ্চার জপ তারা 
করলেন। আবার আমার সঙ্গে কণ্ঠ. মিলিয়েই--২৮ 
বার সচন্দন বিন্বপত্রের আহত দিয়ে হল তাদের 
নব দীক্ষাপ্রবেশ অগ্নিময় অন্তরঙ্গ সঙ্ধর্শে অগ্নি 
সাক্ষ্য করে'। - 
তারপর পূর্ণাহুতি_সকল অন্তরঙ্গ সম্ঘধর্মী' ও 


সঙ্ঘের প্রতিষ্ঠাযজ্ঞ 


ee পার ০ ৯১৩৮৭ 
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অন্তরঙ্গ সঙ্কল্প স্বীকৃতি-. 


৩৬৫ 


rrr পা 





সকল সম্ঘসহযোগী সন্তানদের স্ব-স্ব স্বীকৃতিমন্ত্ পুনঃ 
স্মরণ করে| 

সভ্ঘতীর্থে- এ সিদ্ধিরই ূ্ণব্বত-- 
ইহাই তো সঙ্ঘকল্লোদয়ের আগমনী স্থত্র। | 
যজ্ঞ শেষ হল। হোমান্তে পূর্ণাভিষেক ভরা চিত্তে 
প্রণতি ও যুক্তমন্দির-প্রদক্ষিণ। ততক্ষণ জল নেমে গেছে 
বাহিরের আকাশে, এ বুঝি ‘যজ্ঞাদ্‌ ভবতি পর্জ্জন্তঃ'_ 
বরুণদেবের সপ্তসিন্ধুসেঁচা তীর্ঘোদক নিয়ে, মহেন্দ্রে 
য্পৃন্তি লক্ষণ । সিদ্ধিরই সীলমোহর। 

মন্দিরান্তর্ধর্ভতী মহাকক্ষে উপবিষ্ট সঙ্ঘমণ্ুলীকে 


টা 


। স্বামী গরতাগ।আআীনদজী মহারাজ শ্রীগুরুবি গ্রহে মাল্যদান করিতেছেন 


স্াচায্য শাস্তিবারিদান. করলেন, পণ্ডিত অনিলবরণ 


| তাঁর সহায়তা করলেন । 


সিদ্ধাচার্ধ্য স্বামী প্রত্যগাত্মানন্দ সরস্বতী মহারাজ 
সভাপতির আসন থেকে করলেন স্বস্তিবাচন উচ্চারণ 
সংক্ষিপ্ত হৃদয়মর্্ | উদ্বোধনী বাণীতে সঙ্ঘপক্ষে প্রকাশিত 
হ’ল--সঙ্ঘেরই দর্শন _সঙ্ঘ-কলের নবীন মহিয়সুক্ত ৷ 
প্রসাদ বিতরণ--সঙ্ঘদেবতাঁরই প্রসন্নকপাঁ-এত জল- 
ধারার মধ্যেও প্রসন্ন মনে বিতরণ ও গ্রহণ! গুরুবিরচিত 


সেই ছোট্ট গানের টুকরাই আজ মনে পড়ছে__-ক$ গুন্‌ 


গুন্‌ করে’ গাইতে চায় সেই গানেরই কলি-_ 


গুরুবিগ্রহ-প্রতিষ্ঠা-মহোৎসবে শুভবাণী 


গত ২২শে পৌষ ১৩৭৩ (ইং ৭ই জানুয়ারী ১৯৬৭) 
প্রবর্তক সঙ্ঘের নবনিন্মিত শ্রীমন্দিরে শরীগুরুবিগ্রহের 
প্রতিষ্ঠা-মহোৎসবোপলক্ষে ভারতের বিভিন্ন স্বান হইতে 
প্রেরিত সুধীগণের শুভেচ্ছাবাণীর কয়েকটি £ 


পরমপৃজ্যপাঁদ শ্রীত্রসীতারামদাঁস  ওঞ্কারনাথ 
মহারাজ £ প্রীভগবানের কৃপায় তোমাদের মহোৎসব 
স্বসম্পন্ন হউক | মঙ্গল ৷” 


মহামান্ত ভারতরাষ্ট্রপতি ডক্টর রাঁধাকৃষ্ণণ পক্ষে £ 
“The President glad to learn that a temple 
has been constructed in memory of Shree 
Shree Samgha-guru ০৮12] Roy. He sends 
his best wishes for the opening ceremory.” 


ভারতের উপরাষ্টরপতি মান্তবর শীজাকিত হোঁসেন £ 
“T send my best whishes for the success of your 
function to be held on the 7th. January ১67, 

মাননীয়! প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গন্দীজি £“] 
wish success to the temple dedication ceremony 
you are organising on. January 7th.» 


পশ্চিমবঙ্গের মাননীয়! রাজ্যপালিকা শ্রীমতী পন্মজা 
নাইডুর পক্ষেঃ “The . Governor of West 
Bengal sends her good wishes on the occasion 
of the opening ceremony cf Shree-Shree 
Samgha-guru Motilal Roy 02 the 7th January”. 


বন্ধের মাননীয় রাজ্যপাল গ্রীপি. ভি. চেরিয়ান £ 
“Shree Samghaguru is the founder and 
spiritual guide and it is but natural to 
construct a temple in his memory. I send 
yeu my best wishes.” . | 


বেলুড় মঠের সভাপতি স্বামী বীরেশ্বরানন্দ মহারাজ £ 
“I pray to the Almighty for the successful 
dedication ceremony of your ney built 
tenple.” 


পুরীর গোবৰ্দ্ধন মঠের শ্রীজগদৃগুরু শক্করাঁচার্য্য 
শরীনিরঞ্জন দেবতীর্থজী মহারাজ পক্ষে: “His Holiness 
ur. fasting for cow-slaughter prevention, sends 
ycu bis blessings.” 


দ্বারকা সারদাপীঠের শ্রীমৎ জগদ্গুরু শঙ্করাচার্য্য 
মহাব্বাজ £ “সর্ব! জিরার হঃ নিশ্রত্যুহং 
সংস্ধেতাম্‌।” 

ভারতের ভূতপূৰ্ব গভর্ণর জেনারেল ডক্টর রাজা- 
গোপালাচারিয়া £ “I am finishing 88 end ill with 
pulmonary affection. 
Be content with my best wishes. and prayers.” 


পঃ বঙ্গের ভুতপুর্বা রাজ্যপাল ডক্টর কৈলাসনাথ 
কাট্‌হুঃ “J wish I was able to comply with your 





‘আজি করুণার ধারাবরিষণ । 
আকুল অন্তরে বসে' আছ কোনজন ! 
পরশ করুণাঁকণা, পাইবে নবচেতনা-- 
হৃদিশতদলে তারে কর দরশন 1, 


শ্রীগুরুর আবির্ভাব আজ অন্তরে ও বাহিবে-বিগ্রহে . 


ও হৃদয়শতদলে । নয়ন মেলে প্রত্যক্ষ কর-_শ্রীমন্দিরে 
রূপময় প্রসন্ন গুরুবিগ্রহ, আবার নয়ন নিমীলন করে”, 
অনুভব কর  হৃদয়বৃন্দাবনে তিনি নেমেছেস- শ্রীগুরুই 
আজ ইষ্টর্ূপে। 

এই ইষ্টতত্বই আজ সজ্বজীবনের রসঘন সিদ্ধ কেন্দ্র 
মণি-সঙ্ঘজাতকের অনির্ধচনীয় চির নবীন, পপ 


মন্দস্বরূপ | 
ও 


পরদিন রবিবার সাংস্কৃতিক সভ।-প্রবর্তক সাহিত্য- 
সংম্ফলন ! সম্মেলনের উদ্বোধন করেন প্রসিদ্ধ সাহিত্যিকও 
স-ংবাদিক শ্রীদক্ষিণারঞ্জন বস্তু এবং পৌরোহিত্য করেন 
মনীষী সাহিত্য-সমালোচক শ্রীনারায়ণ চৌধুরী ৷ তাদের 
সুচিন্তিত অভিভাষণ “টেপ-রেকর্ড-এ গৃহীত হয়। এই 
সম্মেলনে বিভিন্ন স্থান হইতে প্রায় ৩৫ জন সাহিত্যিকঞ 
যোগদান করেন এবং তাদের অনেকেই অংশ রদ 
করেন । | 

তারপর রামায়ণ, অঙ্ঘগরুর সাংস্কৃতিক দিগ্রর্শনের 
নৈচিত্রমন্ধ অথচ আলোকপূৰ্ণ অভিব্যঙ্জনা। অতিশয় 
স-ফল্যজনক অস্থষ্ঠান হয়েছিল | রামায়ণঅ্রবণে প্রত্যহ 
সহশ্র সহঅ ন্রনারী--৮।১০ সহত্র হবে-_-মকর সংক্রান্তি 
পর্যন্ত মহাঁসমারোহে এই উৎসব চলেছে । 


সত, 


I am convalesceing ই 


1 
|| 


সপ পীর 


প্রতিবাদ 


«আজাদ হিন্দ নেতাজী” 


আবিনোদবিহারী দত্ত 


[আলোচক চট্টগ্রাম অস্তরাগার-অধিকারের অন্ততম সৈনিক এবং পরবর্তী কালে যয ০ সেনের 
স্থলাভিষিক্ত বিপ্লবী নেতা প্রঃ সঃ] 


শ্রীকালীপদ ভট্টাচার্য প্রণীত “আজাদ হিন্দ নেতাজী” 
 মহাকাব্যের যে সংক্ষিপ্ত সমালোচনা প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহাতে একটি বিশেষ দৃষ্টিকেণ হইতে “নেতাজী”. ও 
“গান্ধীজী”র জীবনদর্শনকে বিচার করিয়া “আজাদ হিন্দ 
নেতাজী” মহাকাব্যের মধ্যে অহিংসার বিষয়ে যাহা 
উপস্থাপিত করা হইয়াছে তাহা মোটেই উক্ত মহাকাব্যের 
বিষয়ীভূত নহে । মহাকাব্যবার গ্রন্থে বিভিন্ন সর্গে 


নেতাজীকে হিংসা ও অহিংস: সীমার বাইরে, এমন 


একটি আদর্শবাদীর মহান্‌ ভূমিকায় চিত্রিত করিয়াছেন, 
যাহাকে বলা চলে গীতার প্রতিপাগ্ কর্মযোগকে অনুদরণ। 
নেতাজী ক্ষাত্রবীর্ষের সিদ্ধসাধক।. শ্রক্তিপূজায় -পশু- 
বলিদান যেমন হিংসার পথ রূপে শ স্্ গ্রহণ করে নাই, 
নৈতাজীর সশস্ত্র অংগ্রামও ক্ষাত্রশক্তি ও ্ষা্রবীর্ষের 
অনুধ্যান_ গীতা-প্রচারিত '্বধর্ম অনুসরণ মহাকাব্যকার 
: তাহা দেখাইয়াছেন। . 
এ কথা অনস্বীকার্য যে, মহাত্বা গান্ধীর অহিংস-আদর্শ- 





wishes and you on this auspicious occasion and 
derive great benefit therefrom.” 


ভারতীয় বিদ্যাঁভবনের সভাপতি ও কেন্দ্রমন্ত্রী 
অীকে- এম. মুন্সী ঃ 2 “The Prabartak  Samgha is 
inauguring the temple on the 70 January. 


Iam happy to learn thet.you are building a 


centre of ‘consecrated life and creative spirit, 
a cradle of spiritual’ regereration. I wish the 
PANE every Success.” 


পঃ বাংলার মুখ্যমন্ত্রী মাননীয় শ্রীপ্রকুলচন্্র পেন ঃ 


“আমি উৎসবের সর্বাঙ্গীন সাফল্য কামনা করি" এবং 


সঙ্ঘগুরুর পুণ্যস্থৃতির উদ্দেশ্যে আমার অন্তরের শ্রদ্ধা 


“প্ৰবৰ্তক” পত্রিকার (কাঁঠিক, ১৩৭৩) মহাকবি ' 


বাদের মানবিক আবেদন নেতাজী কখনো উপেক্ষার 
চোঁখে দেখেন নাই। চট্টগ্রামের মহাবিপ্নবী মহান্‌ সূর্য 
সেন, আজাদ হিন্দের নেতাজী একই আদর্শে ব্রিটিশের 
সঙ্গে যুদ্ধ করিয়াছেন-_রাজনৈতিক কর্মকাণ্ডে অহিংসার 
পথাশ্রয়ী, কংগ্রেসের সহিত তাহারা অঙ্গাঙ্ীভাবে যুক্ত 
ছিলেন। পথ:ও মতের দিক দিয়! সশস্ত্র সংগ্রামের পথকে 
তাহারা ব্রিটিশকে বিতাঁড়নের অস্তরবূপেই গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। গান্ধীবাদ ও স্বভাষবাদের মধ্যে মৌল পার্থক্য 
নীতি ও কর্ম থেকে । দক্ষিণপূর্ব এশিয়ায় আজাদ হিন্দ 
ফৌজ সংগঠনে হ্বভাষবাদের একটি বিশিষ্ট ভূমিকা 


আছে-_ইহাকে বলা চলে ভারতীয় ক্ষা্রশৌর্যের জীবন্ত 


দিক আজাদ হিন্দ ফৌজ এইদিক দিয়া একটি জাতীয় 
আন্দোলন, এই আন্দোলনের হোতা ওহোত্রী নেতাজী । 


“আজাদ হিন্দ নেতাজী” মহাকাব্যের ৭৭২ পৃষ্ঠার মধ্যে 


উক্ত সংখ্যায় সমালোচনা কথিত “হিংসাপন্থী”্র বিন্দুমাত্র 


ভূমিকা আমাদের চোখে পড়ে নাই--নেতাঁজীর দীপ্ত 


শৌর্য সামগ্রিকভাবে মহৎ সৌন্দর্যে প্রাণময় হইয়া 











নিবেদন করি। সঙ্ঘগুরু মতিলাল শুধু ধর্শ্মগুরুরূপেই 
জাতির নমস্ত নন__তিনি স্বাধীনতাপূর্ব যুগে আমাদের 
জাতীয় জীবনের এক স্মরণীয় পুরুষ ছিলেন। স্বদেশীযুগে 
দেশমাতৃকার স্বাধীনতার জন্ত সংগ্রামে তার যেমন 
অবিস্মরণীয় দান ছিল, তেমনিই পরবর্তী যুগে দেশ ও 


ূ জাতির সংগঠনমূলক কর্মপ্রয়াসেও তাঁর প্রতিভার স্ফুরণ 


আমরা দেখতে পেয়েছি। প্রবর্তক সঙ্ঘ তাঁর সেই. 
সংযত জাতীয়. কণ্ধাদর্শের উজ্জল স্বারক। মহাত্মা 
মতিলাল ' রায়ের গৌরবময় জীবনাদর্শে আমাদের তরুণ 
সমাজ উদ্ধ দ্ধ হয়ে উঠুক--তার শুভ আবির্ভাবদিবস 
উপলক্ষে আমি এই প্রার্থনা জানাই |” 


৩৬৮ 





উঠিয়াছে। বঙ্গ-সাহিত্যে এই মহাকাঁব্যে যে বীরচরিত্র 
অঞ্কিত হইয়াছে, তাহা! অতুলনীয়! | 
সমালোচকের কর্তব্য. সত্যকে তুলিয়া ধরা__সমা- 
লোচন| যদি নিজের মতবাদের ব্যাখ্যা করেন, তাহাতে 
মূল গ্রন্থের প্রতিপাগ্ বিষয় চাপা পড়ে । গান্ধীচরিত আর 
নেতাজী চরিতের বিচিত্র ধারায় যে ভাবতরঙ্গ তাহাতে 
অহিংসধুদ্ধ আর 'সশস্্যুদ্ধ উদ্বেলিত হইয়াছে দেশাত্ম- 
বোধিতে, স্বাধীনতাবোধিতে, মানবতাবোধিতে | 
সমালোচক “আজাদ হিন্দ নেতাজী” মহাঁকাব্যে সেই 
সত্য ও প্রজ্ঞার উপস্থাপনাকেই এড়াইয়া হিংসাপন্থী 
ও অহিংসাপন্থীর প্রশ্ন তুলিয়া গোলযোগ সৃষ্টি করিয়াছেন। 
গান্ধীজী যেমন ভারতে একটি মহাভাবের প্রবর্তক, 
মহানায়ক নেতাজীও দক্ষিণপূর্ব এশিয়ার আর একটি 
মহাবিপ্রবের অধিনায়ক। নেতাঁজীর এই মহাবিপ্লবের 
মর্শবাণী ক্ষাত্রবীর্ষে ভারতের উত্থান | “আজাদ হিন্দ 
নেতাজী” মহাকাব্য যে ইতিহ-স-স্ভাঁষজীবন এবং 
আন্তর্জাতিক ভারতজীবনকে আমরা নতুন করিয়া 
পাইয়াছি-_মহাঁকবি ইতিহাঁসভিত্তিক তথ্যে কাঁব্যরসের 
অনাবিল ধারায় উদাত্ত করিয়া তুলিয়াছেন। ইতিহাসের 
বন্তরতান্ত্রিক সত্যের সঙ্গে ক্ষাত্র-ভাঁরতের জীনাদর্শের 
বাণী। তাই দেখি মহাকবি তাঁর মহাকাব্যে আত্ব- 
কেন্দ্রিক জৈবচেতনার উধ্বে “আজাদ হিন্দ নেতাঁজী”র 
যুন্বকার্ধকে ষোড়শ সর্গে তুলিয়া ধরিয়াছেন, গান্ধীজির 


অহিংসাকে প্রতিষ্ঠাদানের জন্য আজাদ হিন্দ ফৌজের: 


ুদ্ধকর্মকে কোথাও বিন্দুমাত্র খর্ব করেন নাই, বরং 
দেশাত্ববোধির জ্যোতিচ্ছটায় শাশ্বত কলের জন্য 
সমুজ্জ্বল করিয়া ধরিয়াছেন। নেতাজী এখনে মহৎ ও 
বৃহৎ--বীর-বিপ্নবীরূপে এবং ভারত-আত্মীর মানস- 
সন্তানরূপে | বিতর্কের এখানে অবকাশ নাই_ আছে 
সত্যের অনুধাবনের অবকাশ । 

ভারতের জাতীয় আন্দোলনের ইতিহাসে স্বভাষচন্দর 
নীতি ও পথে স্বতন্ত্র পথে বিচরণ করিয়াছেন সত্য, কিন্তু 
তিনি গান্বীবিরোধী বহিরজ্রভাবে, অন্তরঙ্গভ;বে জাতির 
জনকের প্রতি তাহার শ্রদ্ধা দেখ! গিয়াছে অপরিসীম । 


প্রবর্তক 


[ পৌষ, ১৩৭৩ 


DAL 














তাই “আজাদ হিন্দ নেতাজী” মহাকাব্যে গান্ধীজির কথা 
ও কাহিনী প্রাসন্ঈক- হ্বভাষ-জীবনের সহিত গান্ধীজির 
রাজনৈতিক ইতিহাসের বহু পৃষ্ঠা বিশেষভাবে উজ্জল । 
সমালোচক ভাসা ভাসা ভাবেই হিংসা ও অহিংসপন্থী 
গান্ধীজির উপস্থিতিকে দেখিয়াছেন, তিনি মহাকাক্য-- 
কারের গভীর অস্ত ষ্টি ও প্রজ্ঞাভূয়ি্ঠ নেতাজী-চরিত- 
মনিদ' অনুধাবন করিতে পারিলে বলিতেন যে, মহাকবি 
“আজাদ হিন্দ নেতাজী” মহাকাঁব্যে একটি আদর্শ জীবনকে 
প্রাৎ্ময় করিয়াছেন, সে জীবন প্রাণবন্ত বাঙ্গালীর 
তাত্রিক-সাধনার সিদ্ধবীর্ষে -- শ্রীরামকৃষ্খ-বিবেকা নন্দ- 
অভেদানন্-নিবেদিতা-সাঁধনার দীপ্ত পৌরুষে মহিমান্বিত 
নেতাজীর আজাদ হিন্দ-সিদ্ধি। নেতাজীর দৃষ্টিতে তাই 
হিংসার পথ আর অহিংসার পথে সত্য হইয়া উঠে 
“বিশ্বমানব-মেত্রীসাধনে অহিংসা ধর্মের 
সত্যপ্রকাশে ঘুচুক দ্বন্দ-_স্বজাতির স্বদেশের 
| স্বার্থে যেখানে হিংসার প্রয়োজন 
অস্ত্রে অস্ত্র ঠেকাতে সেখানে অস্ত্রসংগঠন 
জানি অহিংসা_-আঁততাঁয়ীবোঁধ নাই পাঁপ-পরশন.-/৮ 
জাতীয় ধর্মে বিজাতীয় যাহা প্রাণ দিয়ে আপনার 
_ সেখাহন আত্মবৃদ্ধিবলেই_শক্ররে অভিঘাত 1” 
_. শমালোচকের দৃষ্টি এই বিরাট মহাকাব্যে ধতিহাসিক 
বিচারে সীমিতক্ষেত্রই বিচরণ করিয়াছে_দার্শনিক দৃষ্টিতে 
যে সমুদয় দিগন্ত মহাকবির দৃষ্টিতে উদ্ভাসিত,, 
যেখনে হিংসা ও' অহিংসা এবং খণ্ডকাঁলের ইতিহাস 
অখণ্ড হইয়! বাঙ্ময় হইয়াছে। দীর্ঘ উদ্ধৃতির প্রয়োজন 
নাই-হিংসা-অহিংসার কুটিল তর্ক চুকিয়া গেছে 
যখন দেখি | 
“জগতের হিতে স্বদেশের হিতে আত্মার হিতে হেরি টি 
শ্রাত্বরক্ষা অহিংস বেদ-শুনি উঠে রণভেরী . 
পরধর্মের দুষ্কৃতি বিনাশনে_ 
বানব-আত্মা যেখানে পীড়িত দলিত নির্যাতনে 
সেখানে হিংসা অহিংসারূপ মানবতা -দর্শনে 
অন্ঠার় নাশে_ুর্নীতি যেথা রয়েছে সমাজ ঘেরি 
সেথায় প্রচার স্বধর্ম হলে! আততায়ী উৎখাত ।৮ 





বর্তক আশ্রমে সাহিত্য-অধিবেশন £ 


গুছ ৮ই: জানুয়ারী, ১৯৬৭, চন্দননগর এবর্তক আশ্রমে সম্বগুরু 
লালের ৮৫তম আবির্ভাব, শ্রীমন্দির উদ্বোধন ও গুরুমুত্তি 
=] মহৌৎদবে প্রবর্তক ভিত ইভা এক বিশেষ সাহিত্য 
খবেশন হয়। 

অসুস্থতার জন্য অদ্বের তাঁরাশঙ্কর বন্দে পাধ্যায় সভায় যোগদান 
হতে না পারায় সভাপতিত্ব করেন শ্রীনারায়ণ চৌধুরী । শ্রীদক্ষিণারগ্ন 
সভার উদ্বোধন করেন। শ্রীআরাধন) গুপ্তের উদ্বোধন সঙ্গীতের পর 
সভাপতি ভীঅরুণচন্দ্র দত্ত তার স্বাগত ভায়ণে ও ধন্যবাদ জ্ঞাপনে 
পর্শা ভাষায় সমাগত সাহিত্যিক ও অভ্যাগতদের সঙ্বৎরুর 
শে অনুপ্রাণিত হইতে আহ্বান জানান। মৰ্কজ ইন্দু গুপ্ত, 
1 মৈত্ৰ, বিনয়তুষণ- দাশগুপ্ত, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, নিবারণ 
ভাঁ, দীপেন রাহা, 'শরদিন্দুনারায়ণ মোষ, সুদর্শন চক্রবত্তী 
ত সাহিত্যিকগণ কৰিতা।, প্রবন্ধ ও ভারণে অংশ গ্রহণ করেন। 
য় শ্রীন্ক্ষিণারগ্রন বনু তার উদ্বোধনী ভাষণে বলেন, দেশের ও:জাঁতির 
শাধন যাতে হয় সেই রকম সাহিত্য শৃষ্টিই যথার্থ কৃষ্টি আর এই 
য় সঙ্বগুরুর অবদান অদীম। সভাপতি এক সুদীর্ঘ হুচিন্তিত 


এ বর্তমান সাহিত্যের গতি-প্রাকৃতির দি-দর্শন দেন। অনুষ্ঠানটি. 


লনা করেন লাহিত্য-চক্রের সভাপতি শ্রীরাবারমণ চৌধুদী। 
ই সুনিরধাচিত গ্রন্থ 
সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল প্রণীত 
শ্রীমস্তগবদূগীতা 
১ম ও ২য় খণ্ড, প্রতি খণ্ড--&-০০ ছু 
বস্তৃত ভূমিকা সম্বলিত। অভিনব ঘন 
ঈ্রীবন-ভাষ্য ৷ 
ভীবন-লঙ্দিনী_৫-৮০ . | 
শীঅরবিন্দ জীবনের অজানা অধ্যায়। | 
দাম্পত্য জীবনের রূপান্তরের সম্বেত। চু 
বাংলা সাহিত্যে অন্থপম অবদান | | 
শ্রীয় ৬০০ পূঃ। এ 
চি্্যার দেখা বিপ্লব ও বিপ্রবী-_ ছু 
'ত্যক্ষদর্শীর নিখুঁত বিপ্লব-চিত্র) ২-৭৫ 
বগ্পবী শহীদ কানাইলাল ১০০ [ 
শ্রীইন্দুভূষণ রায় সঙ্কলিত 
সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের 
জীবনপঞ্জী, ১০০ 
(ভিমাই সাইজ, প্রায় ২৫০ পুঃ) 


বর্ডক পাঁবলিশাস? কলিকাতা-১২ রি 


৬ 








দো নি রক্ত আনে ও বল বৃত্তি কার 
বাত বেদনা, রদদাষ ও দৌর্ধলে মাতাগকারী 
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প্রবাসী সাহিত্যিক সুরেশচন্দ্রের জন্মোৎসব £ 


গত ২৯শে পৌষ শনিবার পোঁষ-সংক্রাস্তির দিন ভাঁগলপুর শক্তি- 
কুটিরে প্রবীণ সাহিত্যিক সুরেশচন্র মহুমদ'র মহাশয়ের , ৭৯তম 
জন্মোৎসব ধান্মিক পরিবেশের মধ্যে নিবিড় নিষ্ঠার সহিত পালিত হয়। 
মধ্যাহ্নে মহাঁশক্তির পূঙ্জার্চনা ও হোমক্রিয়া অনুষ্ঠিত হয় এবং অপরাহ্ন 
তিন ঘটিকায় একটি প্রার্থন। সভার তধিবেশন হয়। ভাগলপুরের বিশিষ্ট 
ব্যক্তিগণ এই সভায় যোগদান করেন।  চণ্ডীগাঁঠ এবং স্থরেশচন্ত্রের 
রচিত শক্তি-স্তোত্র পাঠের পর শ্রীঘনোৌমোহন ঘোষ স্থরেশচন্ত্রের রচিত 
বঙ্ধিম-বন্দনা শীর্ষক সঙ্গীঙটি গান করেন। অভংপৰ সুরেশচজের দৌহিত্রী 
কুমারী আরতি প্রবর্তক পত্রিকায় প্রকাশিত কবি শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত 
রচিত “সাঁহিত্য-সাধক সুরেশচন্তর" শীর্ষক কবিতা এবং সুরেশচন্নেরই 
ভাঁরত-জননী নমো নমে! জন্মভূমি এবং রণঘাত্রী শীর্ষক কবিতাগুলি 
পাঠ করে। শ্রীমুরারিমোহন বন্দোপাধ্যায় “সুরেশ-বন্দন!” কবিডা এবং 
সতীশচন্ত্র দাস প্রেরিত সুদীর্ঘ অভিনন্দন বাঁণীটি পাঠ করেন। 
ইহার পর হরেশচন্্র স্বয়ং "দেবভাঁহা” শীর্ষক কবিতাটি আবৃত্তি করেন। 
এইদিন 'সারণ জেলার স্রপ্রদিদ্ধ সিবাঁন সহরেও নিখিল ভারতীয় 
দেবভাঁষা পরিষদের অন্যতম. একনিষ্ঠ কর্ম নাহিত্যাচার্যা পণ্ডিত 
শ্রীব।সলগ্ন পাণ্ডে মহোদয়ের প্রেরণায় এবং অধ্যাপক শ্রীকৃষ্চন্ত্র ঝা! 
মহোদয়ের সভাপতিত্বে ভত্রত্য 'সংস্কৃষ্ানুরাগীদের একটি সভায় হ্ুরেশ- 
চন্দ্রের জম্মোৎনব অনুষ্ঠ।নে শ্রীমজুমদারের নিরাময় শৃতায়ু কামনা করিয়া 
একটি প্রস্তাব গৃহীত হুয়। 





২১৩, মহাত্ব 
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সম্পাদক £ 


দফরপুরে নঙ্ঘগুরুজীর আবির্ভাবোৎসব £ : 


গত ২২-এ. পৌষ ১৩৭৩ শনিবার হাওড়া- দফরপুর প্রবণ 
আঁশুমে প্রাকৃতিক দুধ্যোগ সত্বেও সজ্যগুরুজী শ্রীমতিলালের ৮ 
আবির্ভাব মহোৎসব ভাবগপ্ধীর দিনব্যাপী অনুষ্ঠানের দাধ্যমে। ' 
সমারোহে উব্যাপিত হয়। সঙ্গীত, সমবেত উপাসনা, স্বাদ 
পুজা. পুষ্পাঞ্ুলী, ভোগ, প্রনাদ-বিতরণ, আলোচন! প্রভৃতি 
অনুষ্ঠানের আঙ্গিক ছিল। স্থানীয় বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের থশ্ষ৮ হ 
মঙ্বগুরজীর চিত্রপটে মালাদীন কর] হয়। পরদিন অপরাহ্ন ৩ ঘট 
নবনিশ্মিত দফরপুর প্রবর্তক বিদ্যামন্দিরের সুপ্রশত্ত কক্ষে & 
প্রসাদচন্ত্র পাল এম. এ. মছোদয়ের পৌরোহিত্যে এক মহতী 
অনুন্তিত হয়। সভায় স্থানীয় বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ, তরুণ ছাত্রছাত্রী 
অনেকেই উপস্থিত ছিত্নে। সভাপতি সঙ্ঘগুরুজীর প্রতিকৃতিতে » 
দান করিলে পর আঁশ্রম-সম্পাদক শ্রীপরেশচন্ত্র ঘোঁধ সঙ্বগুর” 
'উপাঁনন! মন্দিরে' পুস্তক হইতে দুইটি বাণী. পাঠ করেন এবং অ+ 
সভ্য শ্রীরণজিৎ কোঁডার বুগাস্তর দৈনিকে প্রকাশিত “জ্ঞান ও ব 
ুর্ত প্রতীক বিপ্লবী মতিলাল’ পীর্বক রচনাটি পাঠ করেন। শ্রীমহে* 
পাল, শ্রীজয়দেহ মুখোপাধ্যায়, শ্রীসত্যচরণ পাল ও সভাপতি মহ 
বিভিএও দিক হইতে শ্রীশ্রীদজ্বপুক্ষজীর জীবন ও মিশন সম্বন্ধে আলে 
করেন। সঙ্গীতে অংশ গ্রহণ করেন শিবানী ধাড়া, বেল! কো; 


পঞ্চানন পাঁল। 
শীনিবারণ চক্রে, 
MUS 





॥ অফুরন্ত চাহি মেটাতে বিচিত্র বস্ত্রের বিপুল আয়োজন ॥ ' 


রামকানাই যামিনীরঞ্জন পাল «" 


সর্বজন প্রশংসিত সুপ্রসিদ্ধ বস্তু ও পোষাক ত 
ম্হাত্বা গান্ধী রোড, ব্ড়বাজার £ 
॥ বিভাগীয় বিপণি। 


[কটন £ সিল্ক ঃ উলের জিনিষ ঃ সকল রকম প্রস্তুত জামা ও হোসিয়ায়ী ব্যান 
বাঙ্গালোর, ঢাকাই; টাঙ্গাইল, ডেকরণ, ওয্নাশেনওয়ার, বেনারণী ও ছাপ! শাড়ী | 


[ ফোন ৩৩-২৩০৩ ].. 
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‘A BOON TO THE INDUSTRY 


¥ DOUBLE ENDED-GRINDER . 
¥ FLEXIBLE erga GRINDER 


MANUFACTURED BY : 


KSHAMA ELECTRO WORKS. 


146, SHYMNAGAR ROAD, DUM DUM, CALCUTTA-28." 


‘Phone : 57-279 





শ্রীঅরুণচক্দ্র দত্ত ও রাধারমণ চৌধুরী 


প্রবর্তক পাবলিশার্স, ৬১ বিপিনবিহারী গীন্ুলী সী, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীরাধীরমণ চৌধুরী বি. এ, কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত। 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এণ্ড হাঁফটোন লিসিটেড, ৫২1৩ বিপিনবিহারী গাঁসুলী ই্রাট, কলিকাতা-৯২ হইতে শ্রীফণিভূষণ রায় কর্তৃক যুক্রিত। 


উচ্চমান ও বিশুদ্ধ আফুব্রেদীয় এষথের নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


* বৈদিক উধধানয়টাকা 


It চন্দননগর 
জি. টি. রোড 3.২ বড়বাজার 


পরিচালক-_কবিরাঁজ শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 
'_ বিভ্ারত্ন, আয়ুর্বেবেদশাস্ত্রী 
প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও' শক্তি ওুষধালয়ের ভূতপূৰ্ব কর্ম্মসচিব । 
নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শাস্্রসম্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত ওঁষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি £ 
চ্যবনপ্রীশ : বিশুদ্ধ স্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ £ মহাদ্রাক্ষারি ঃ দশন সংস্কার চুর্ণ 
মারিবাদ্যারি& : অশোকারিঃ: ব্ৰাহ্মী ঘৃত (ছাত্র বন্ধু): মহাভ্‌ঙ্গরাজ তৈল। 
বিঃ দ্রঃ--কলিকাতায় ৫টি বিক্রয়-কেন্দ্র খোলা হইয়াছে। : : 
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তিহয 


দেশে ও বিদেশে সমান গ্রিস :;./ 


'ফাউন্টেন পন-এব কাজি '' 
রর এই সব রঙে গাবেন £ 
A বু ব্যাক * রয়াল ৰ * ব্র্যাক. -. 
- রেড * শ্রী * ভায়োলেট: 
|| : সুলেখা ওয়ার্ক লিঃ 


লথা পার্ক, কলিকাতা-৩২ 


by সই 


সব, 


- SET 
২১7 






লিভার ও পেটের 
47 টু পীড়ায় 
নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার ভাল থাকে, অজীর্ণ, অক্ষুধা, 
"পেট 'ফাপা- প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না। খিটখিটে 
২ ৯ ১ এমৈজাজ ও সহজে ক্লান্তি-দুর হর। 
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কনক (স্ব 


কনক দেণ্ট 
© 
ঘভাভকরাক় তৈল 


টি রঃ রি 
কনক টয়লেট গাউন 
নু ® 
ভেস্ঘিন সুগন্ধি কেশতিরে 


| ্ তি এস শে 
জালা সুগন্ধি কেশীভিড 
2 


নুন্সি্ধ কমনীয় কান্তি, সৌন্দর্য্য ও 
শ্রী সন্দীপনে সর্রোত্ক£ উপচার 





পতিত রি জপ কস কপ জাত ভা চা চান সাপ জাপা জাত পাপা সাপ জা চাও ভাস ও জা চিত পিউ উজ চা জাপা ওখ 
! | ( 
| মোহিনী মিলস লিমিটেড | 
৷ মোহনা মিলস লিমিটেড ৷ 
|. ১নংগিলঃ র ক মিল ঃ | 
) কুষ্টিয়া (পাকিস্তান ) : i _ বেলঘরিয়া (ভারত রাষ্ট্র ) + 

| | | 
রি ম্যানেজিং এভেণ্টসৃ-চক্রব্তাঁ সস এণ্ড কোং ূ 
. ২২লং ক্ষ্যানিং ষ্টরীট, কলিকাতা-১ 
TT এর রা ৰ [ 
ৰ এই মিলের ধুভি 'সাড়ী প্রভৃতি ভারত ও পাকিস্তানে - ৰ ৃ্‌ 
__ ধনীর প্রাসা্ হইতে কাঙ্গালের কুটীর পর্যন্ত | 
| সর্বত্রই সমভাবে জমাদৃত |. : [1 
বক eae 20 

| ১৬ 
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প্রবর্তক বিজ্ঞাপন মায়, ১৩৭৩ - ১. 








নিত্য ব্যবভারে আর, সি, কেৱ 
অনবদ্য প্রমান সামগ্রী 


৩ ১২৫ তন্নীক্িদি আলতা, 


[২0072 AA IAS NATTY. 


| ত বহার : 9 ডিিল্দুলল ও লইস্ভুস্ম্‌ 


A: ৬ ঢেসল্রিন। চোঁ, পাংভভান্ব 
TY Po ot ত নিন নি 





সাশা বন্ড] বাতলে ও. 
'সসুনিদা- আনে -:* | চি | প্রস্ততকারক ॥. 
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আন্ন, সি. 2 এও কাং RS 


{ 





শ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশাস্ত্রী এম. এ 
পি. আর এস. ॥- 
শব্দার্থ তত্ব ৫-** শব্দ তত্ব ১৫-- 


টিটি ্ যে 
বেদ ও কোরাণের সাদৃশ্য ১২ 


PIPES 
sLight Tlexible ‘| «Dutable 


জাতিভেদ 2 b tNon-Cottosive | eComfontable 
॥ পণ্ডিত অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় ॥ - Ye Acid Poof 
‘(গৌড়ীয় বৈষ্ণবদ্ৰৰ্শন ৩-৫*. PV.L.P/PEs. /25%ারতা॥ BRUSH 


.. ভ্ৰীনীনামাম্বৃত ২-২৫ 
:! কেশব ভটা । . | | UESSORE GOMB INDUSTRY (০. 
: পীরমার্থ কথ! ২:২৫ | | 370.1930 ৭ CALCUTTA-S * POST BOX NS-10813 
ধবর্তক LE ttt LE ঠ এ | 








নি ০ টা “| ভারত শিল্প নিকেতন. 


১ পু আধুনিক বুক বাইণ্ডিং কারখানা। 


মং ডি. টে ত ডি, রী ~~ | .® 

J রে . ভারতী শ্রীনিকেতনের নবতম সাহিত্য অবদান 
| হৃলেখক সরোজেন্দ্রনাথ'সর্বাধিকারীর 
আজিও ভুলি নাই-( উপন্াস ) ৩-০* 
| ' পীনরেশচন্দ্র-চক্রবর্তীর 
ক্রৌঞ্চনিথুন (কবিতা ) ৩-৪০ 
৫৬ নং স্্য্য সেন সীট, কলিকাতা-৯ 












প্রবর্তক রিজ্ঞাপন- মাঘ, ১৩৭৩ 
চু’ চামচ মৃতসম্তীবনীয় সঙ্গে চার চামচ দহা- 
দ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনার 
স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মহাৎ 
দ্রাক্ষরিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি। 
শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ করতে অত্যধিক 
ফলপ্রদ ৷ মৃতসঞ্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বন্ধক ও 
| বলকারক টনিক। দু'টি ওঁষধ একত্র সেবনে 
রব । আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
৪]. উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলব্ধ - 
| স্বাস্থ্য ও কর্দশক্তি দীর্ঘকাল অটুট থাকবে। 














নরেশ চন্দ্র ছি : 
ঘোষ, এম-বি, বি-এস, আছুর্কেদ- | 
আচার্য্য ৩৬, গো ম্বালপাড়া| 
0 রোন্ত। কলিকাতা-৩৭ , 






১ আমূর্কেদশান্ী,- এফ,সি,এস, - ( লণ্ডন ), 
]এম,সি,এস, (আমেরিকা ), - ভাগলপুর ' 
” কলেজের রসায়ণ শাস্ত্রের ভূতপূর্ব্ব অধ্যাপক 
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ধা. এব £৭ সৰ 





বিষয় "লেখক পৃষ্ঠ) 
প্ৰশস্তি ₹_' সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল ৩৭১ 
নিবন্ধ | প্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ ৩৭২ 
সম্পাদকীয় . ্ রহ এ ১. ৩৭৩ 
মুসাফির (৯) রমাকাহিনী শ্রীবিভূপদ কীন্তি ৩৭৬ 
স্বামী প্রেমানন্দ নাটক প্রীদিলীপকুমার রায় ৩৭৯ 
মা-মণি জীবন-্মৃতি _ শেফালিকা কীন্তি - | ৩৮৫ 
রবীন্দ্রনাথের 'নবজাতক'-এ মুগবাণী প্রবন্ধ .... অমলশঙ্কর রায় ৩৮৭ 
“আমায় তাদের দিয়ে” . কবিতা - গণেশচন্দ্র সামন্ত - ৩৮৮ 
বাংলা সাহিত্যে বিদেশের 
ভাব ও ভাবনা আলোচনা হরপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য ৩৮৯ 
হৃদয়ের দুর্গম অরণ্যে কবিতা ইন্দু গুপ্ত ৩৯১ 
জীবনশিল্পী প্রীমতিল-ল জীবদী ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার ৩৯২ 
মানবজন্ের প্রয়োজন কি? প্রবন্ধ " _ " শ্রীকালীপদ সমাদ্দার | ৩৯৩ 
বরাঁভয় :' -- কবিতা - : . ' জ্যোতিরয়ী দেবী ৩৯৪ 
"> ক্ষণিকের রোমান্স. চিত্র 7... অনিলকুমীর সমাজদ্বার ৩৯৫ 
শ্রীঅরবিন্দ-শরণি (১৫) স্থৃতিকথা প্রীবীরেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী ৩৯৬ 
ফ্রেজারগঞ্জের হবখস্থৃতি ভ্ৰমণ _. শ্রীফণীন্রমোহন দে' ৩৯৯ 
ক l ৪০১ 


সাময়িকী 










॥ স্বামী যোগানন্দ প্রণীত ॥ 
স্বরূপ সিদ্ধি (৩য় সং) ২-৫০ 
জীবতত্ববিবেক (২য় সং) ৪-০০ 
॥ বিপ্লবী শ্রীনগেন্দ্র গুহর'য় প্রণীত। 
সডঘগুরু শ্রীমতিলাল--১২ 
(সংক্ষিপ্ত জীবন-পরিচয় ) 
ৃঁ ॥ শুভন্ররের ॥ 
“*-- মন্দা-নন্দী*র দেশে ৪-০০ 
( উপন্তাসোপম ভ্রমণ-কাহিনী ) 
॥ গ্রীনরেন্দ্রনাথ বসব সঙ্কলিত ও 
প্রবীণ সাংবাদিক শীহেমেন্্প্রসাঁদ 
ঘোষের বিস্তৃত পরিশিষ্ট সম্ঘলিত ॥ 
জলধর সেনের আত্মজীবনী ৩--০ 


প্রবর্তক পাঁবলিশাস? কলি-১২ 








৮ ক্ষয় নিবারণ করিয়া দত্ত ও মাড়ী 
পে. হদৃঢ করে এবং মুখের দুর্গন্ধ বিদুরিত 
হইয়া শ্বাস-প্রশ্বাস হৃরভিত হয় । 








8 প্রবর্তক -বজ্ঞাপন--যাঁথ, :৩৭৩ 
ped Nf A ASA AAPA pt 
বছ বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য গুভিষ্ঠান 


_রামকানাই মেডিক্যাল ষ্টোর্স 


১২৮1১ বিধান সরণী, কলিকাতা-৪ ফোন £ ৫৫-৩৭১5 : 
পেটেন্ট এষথ - 
. $ সর্বপ্রকার দেশী ও বিল" ভীওঁষধ 
৬ প্রতিযোগিতামূলক মূল্য 
সকল সময়ে প্রেসক্রিপশন যত্বসহকারে সরবরাহ করা হইয়া থাকে। 
(০১ ৪০০০০৩০০৪০০ AUT ASAT ADS AT AT ATT oA dt 
K 0 ০ pA 














শ্নিজাল্ জগতে ন্বিস্ণেজ্ব হয জত 


== ইন্দ্র'র == 


9 উৎকৃষ্ট দি ৩ বিশুদ্ধ ঘাতর নোনৃত! খাবার 
৬ খাটি সন্দেশ, রলগোল্া ইত্যাদি 
গুসারস দরবেশ ও ম়িভিদানা 
€ সুপ্রসিন্ত ও বতখ্যাত বেলের মোরব্বা 
 দিক্রয়ার্ষে সকল সময় মুত থাকে। : টি 


৮৬ হাতি ্বীট, কলিকাতা- ৯ ৬ নটবর দত্ত রো, কলিকাতা।-১২ 


ফোন £ ৩৫-১৩৮৩ ্‌ ‘ফোন £ ৩৪-২৫৩৩ | 














শীস্বশীলপ্রসাদ সর্বাধিকারীর, 
স্মৃতি-আঁলেখ্য ৫-০০ 
গ্রন্থখানি বাংলার: জীবনী- 
সাহিত্যে স্মরণীয় অবদান। অর্ধ |. 
শতাব্দীর পটভূমিকায় লিখিত। | হি 
বহু চিত্র সম্বলিত.। ' 
প্রবর্তক পাবলিশাস”কলিঃ-১২ 


ও 

কবি যতীন্দ্ৰপ্রসাদ 
ভট্টাচার্য্যের শ্রেষ্ঠ কবিতা! 
মূল্য ৬২ টাকা। ডঃ আশুতোষ 
ভাট্টচার্য্য কর্তৃক সংকলিত ও 
দীর্ঘ ভূমিকা সম্বলিত । ন 
ক্যালকাটা বুক-হাউস ক'লি-১২ | ৫৫ 
ভি. এম. লাইব্রেরী "কলিঃ-৬'|' 
















প্রন রসাল সরা er 
বর্ষ, ১০ম সংখ্যা | মাঘ, '৭৩ | জানুঃ-ফেব্রুয়ারী ৬৭ 











জীবনের আলো 


জয় করে নিক ভগবান-দেহ, প্রাণ, মন, 
বুদ্ধি। যতক্ষণ আমার আমার ততক্ষণ জরা, ' 
ব্যাধি, আলস্য, সুখ, ছুঃখ সংশয়। ভগবানের . 
সব, এইখানে ছন্দ নাই। ব্যাধি তখন শুদ্ধি । 
আলস্য, সমাধি, দ্বন্দ তখন নতি, আ-র সংশয় 
জ্ঞানেরই চিত্রপট ৷.--দেবজন্ম--তোমার পরাজয় ৷ 
যতক্ষণ যুদ্ব_ততক্ষণ সংগ্রাম । সংগ্রাম ক্লান্তি 
পরাজয় নয়। আত্মসমর্পণ পূর্ণ পরাজয়।-:- 
জীবন-মৃত্যু--দেহের | ভগবানে যার জন্ম_তার 
নিত্যত্ব কথা নয়। জীবন্ত সত্য। দেহ পুড়ে 
ছাই হয়। অমরাত্মার চৈতন্য অগ্নান ৷ তুমি আত্মা 
এই জাগ্রতবোধ ঈশ্বরে সমর্পিত জনের হয়। 
_ অন্ের ইহা কল্পনা ।"-*যোগ সিদ্ধি-জগতের লক্ষ্য। ' 
জীবনে তার লক্ষণ। আচরণে ঈশ্বর প্রকাশ 
অনিবার্ধ্য.। যোগ দর্শন-শান্ত্র নয়। বুদ্ধিগ্রাহা 
বিষয় নয়-_জীবন। তাই জিদ নয়, ক্রোধ নয়, 
ঈর্ষা নয়, অভিমান নয়, বিরক্তি নয়, বিদ্বেষ নয়, 
অভাব নয়, অভিযোগ নয়, ক্ষুগ্রতা নয়। প্রচণ্ড গতি। জ্যোতিশ্ম্য় গতি । অনন্তের পথে যুক্তাত্মার 
যাত্রা । উর্দমুখী গতির_বেগে ধরিত্রী ঘন ঘন কম্পিত হয়। ত্রিভুবনে আলোর অভিব্যক্তি ৷ অপূৰ্ব্ব 
জীবন ৷. ভাগবত জীবন্‌**.***ভাগবত গতি।.. *দিবায় আলো! । রাত্রে অন্ধকার । দিবায় জাগরধ-- 
রাত্রে নিদ্রা। কর্মজীবন । সমাধি-জীবন। দিবারাত্রির প্রকাশ মুত্তি। স্বভাব যাহা বিশ্বের_ 
তাহাই জীবনের ৷ . জগৎ আর জীবন এক সূত্রে গাথা ।...কিছু পাওয়ার নাই। কিছু দেওয়ার নাই । 
*-কিছু করার নাই । কিছুর আরম্ভ নাই । কিছুর. শেষ নাই। তবুও. অনাহত গতি । অনির্বরচনীয় 
তত্ব। তবু বাণী, তবু ভাষা। তবু গান, তবু ন্বত্য--শুধু অভিনয় জীবনের ৷ কাৰ্য্য নাই, কারণ নাই ; 
হা অপাথিব জয়গান কণ্ঠে কণ্ঠে মুখরিত হোক। 


রঃ __ (১৩৪৩-এর দিনলিপি তে ) 
সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলীল 























“ তৃতীয়োহগযাযঃ ॥ (প্রথমং অষ্টকং। নি) চতুর্থী পঞ্চমী খক্‌ 
ত .. (সম্গুরু শ্রীমতিলালের জীবন-ভাষ্য অনুসরণে.) 
. টি এ .শ্রীমনিলবরণ তর্বেদাডতার্থ 





স্থুপঃ পদ অনৃক্ষর - আনিস ঝ্তং যতে । 


নাত্রাবখাদে। অস্তি বঃ॥ ৪ ॥ 
ঃ অন্বয__“আদিত্যাস” (আদিত্য হইতে জাত দেবগণ ) ৭্ঝতং” (সত্যকে) “যতে” (প্ৰাপ্ত হয়) 

[ আপনাদের ] “পন্থ!” (পথ, মার্শ ) “হপঃ” (সু, স্থগম ) “ভ্রবৃক্ষর” (কণ্টকরহিত ) “অত্র” (এখানে, এই 
_ যজ্ঞক্ষেত্রে ) “বঃ” (আপনাদের ) “অবখাদঃ” ( অবমন্তব্য, জুগুক্সিত: অনভিলধিত ) “ন অসি” (নাই) ॥৪॥ | 

সরলার আদিত্যজান্ত দেবগণ ! আপনার! সত্যক্ষেই প্রাপ্ত হন__অর্থাৎ সত্য ভিন্ন অন্ত কিছু গ্রহণ 
করেন না--তাই আপনাদের পথ স্র্ম ও কণ্টকরহিত। এখালে অ্পনাদের এই যজ্ঞক্ষেত্রে আপনাদের অনভিলষিত . 
কিছু নাই । যাহ! কিছু আছে সবই আপনাদের অভিলফিত।- ভ-ব এই যে, আমরাও আপনাদের মত সত্যপরায়ণ 
হইয়াছি। যদি তাহা না হই, তাহ হইলে আপনাদের অ-বাহন করার অধিকার আমাদের কোথা? 


1 1. 4 
যং যজ্ঞং নয়থা নর আদিতা। খজুনা পথা। 


জব ধীতয়ে নশৎ ॥.৫ | EES 
₹" অন্বয়_“নরঃ” (নেতৃস্থানীয় ) “আদিত্যাঃ” (আদিত্যগন ) “বজুনা পৃথা” 8 bs অকপট পথ দিয়া ) “যং 
যজ্ঞং” (যে যজ্ঞকে ) “নয়থ৷” (নীত করেন, লইয়া যান) “সঃ” (সেই বা) * (আপনাদের ) “বীতয়েশ 


(উপভোগের জন্ ) “প্রণশৎ” (প্রাপ্ত হউক) | ৫॥ ; 
সরলার্থ_হে নেতৃস্থানীয় আদিত্যগণ ! যে যজ্ঞকে আপনার! সরল: খভুপথ দিয়া রা গিয়া পর 
করেন সেই যজ্ঞ আপনাদেরই উপভোগের উপাদান স্বরূপ হউক ৷ ৫ ॥ ৃ CO 
রর বিশদর্থ- পরিপূর্ণ আনুগত্য আত্মসমপ্পণের সিদ্ধ বিগ্রহ | “আমি যন্ত্র, তুমি যন্ত্রী-যেমন চালাও, তেমনি 
লি”--আমি কর্তা, এই অহঙ্কার যেন না আসে। চেতনার উত্তরণের অপূর্বব সাধনা মালিক যখন দেবতা, আমি ' 
যখন দেবতার কাছে বিক্রীত--তখন আমার য্‌হ! কিছু সবই দেবতার ভোগের উপকরণ ভিন্ন আর কি হইবে? 

“আমি, জানিনাক ধর্ম, জানি 'না অধৰ্ম্ম ; দ্য হৃবীকেশ হৃদয়ে বিরাজ, 
আমায় চালাচ্ছ ষে পথে, চলি সেই পথে, তে-মারই আনন্দ জীবন আমারি” 

__সঙ্বগুরু শ্রীমতিলালের এই. সঙ্গীতে খষিধুগের সাধনাই পরিষ্কুট হইয়াছে ॥ *॥ ' £ এ 
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আসন্ন বিজ বিপর্যয়ের পদধ্বনি £ 


আমাদের এই ভারতভূমিতে বিশেষ এই পূর্বাঞ্চলে 
আসন্ন আগামীকালে একটা বিরাট বিধ্বংসী ও মানব- 
সভ্যতারই যুগান্তকারী এতিহাসিক ঘটনার সংঘটন 
হইতে চলিয়াছে, তাঁর আগ্রাসী অশ্রুতপ্রায় পদক্ষেপ 
ইতিমধ্যেই হইয়াছে। এই ইতিহাসের অনিবার্য 
গতিকে যদি ভারতবর্ষ আন্মজ্ঞানের ভিত্তিতে স্বরূপ, 
স্বভাব ও স্বীয় প্রকৃতির অহুকুলে পরিচালনা করিতে না 


পারে তবে যে বিপর্যয় ঘটিবে তাহা হইতে স্বস্থ আত্মস্থ 


. হইয়া উঠিতে আবার দীর্ঘকাল রক্তমোক্ষণ করিতে 


cf 


পাখি 


হইবে। 


লোভ করিয়াছে! 
ধরিয়াই স্বাধীনতা-সংগ্রামে জয়ী হয়। 


পূর্বেই ইহ! ধরা পড়িয়াছিল । রুশ বিপ্লবের শৈশবাবস্থায় 
আত্মরক্ষার খাতিরেই রুশ-জীমাঁনার বাহিরে মার্কসীয় 
মতবাদের প্রচার ও প্রসারের প্রয়োজন অনুভূত হয়। 


“পূৰ্ব্ব ইউরোপ হইয়! প্যারিস-লগুন পর্য্যন্ত এই বিপ্লবকে 


অগ্রবহ করিয়া লইবারও জল্পনা-কল্পনা চলে । এই সময়ে 
বিপ্লবের ভাবী গতি সম্বন্ধে লেনিন ভবিষ্যদ্বাণী করিয়া- 
ছিলেন; “Communism will travel to Paris 


‘Via Peking and Calcutta.” ইহার বহ পূর্বেই স্বামী 


বিবেকানন্দ ও শ্রীঅরবিন্দ ইহ-র পূর্ব্বাভাষ দিয়াছিলেন। 
স্বামীজী রুশ-চীনে ' প্রবল শূন্র জাগরণের কথাই শুধু 
বলেন নাই, ইহা যে বিশ্বগ্রাসে উদ্যত হইবে তাহারও 
ইঙ্গিত দেন। a 
ভারত ও চীন প্রায় সমসময়িক কালেই স্বাধীনতা 
চীন কুণীয় রক্ত-বিপ্লবের হিংঅ ধারা 
ভারতবর্ষ 
মহাত্মাজীর অইংস পথে খণ্ডিত স্বাধীনতা! লাভ করিলেও, 
স্বাধীন ভারতরাষ্টরের একচ্ছত্র নায়ক পণ্ডিত নেহেরু গণ- 
তান্ত্রিক প্রশানন কাঠামোয় মার্কসীয় সমাজতন্তরেরই 
প্রবর্তন করিতে চাহিয়াছিলেন। অন্ততঃ করিবার স্বপ্ন 
দেখিয়াছিলেন এবং শ্লোগান তুলিয়াছিলেন। এখনও এই 


কশ-বিপ্রবের নায়ক লেনিনের দুরদৃষ্টিতে বহু ' 


নেহরু- ডি বুলি EO উত্তরাধিকার সু 


বহন করিয়া চলিয়াছেন-যন মার্কসীয় শ্রেণীহীন 
সাম্যবাদ ছাড়া আর কোনও মানব প্রগতির পথ নাঁই। 


হিমীলয়-বিচ্ছিন্ন চীন ও ভারত প্রতিবেশী রাষ্ট্র । 
উভয়েই বিপুলকায়--বিচিত্র জনসমাঁবেশ--একত্রে জন- 
সংখ্যা ও আয়তনে সারা পৃথিবীর প্রায় এক তৃতীয়াংশ । 
মানব সভ্যতার ভবিষ্যৎ গতি-প্রকৃতি এই ছুই ক্ষেত্রেই 
নিয়ন্ত্রিত হইবার সম্ভাবনা! ইতিমধ্যেই চীনে যে 
বৈপ্লবিক বিপধ্যয়ী বিশৃঙ্খলা দেখা দিয়াছে তাহা! 
আগন্তক মার্কসীয়. এই মতবাদ এবং চীনের স্বপ্রাচীন 
ইতিহাস ও এঁতিহের মধ্যে বিরোধ-সংঘর্ষ বই নয়। 
অদূর আগামী কালে ভারতেও এই বিরোধ দেখা দিবে 
না তাহারই বা নিশ্চয়তা কি? বরং ইহার ষোল আনা 
সম্ভাবনা! আজকের বিভিন্ন দলীয় মানস-বাতাবরণে 
ুমপষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। 

ংগ্রাম-সংঘর্ধ ঘনায়িত হইয়া উঠিতেছে প্রধানতঃ 
দুইটি রাষ্ট্রীয় ও অর্থনীতিক ভাবনাকে কেন্দ্র করিয়া 
সমাজতান্ত্রিক ও ধনতান্ত্রিক-কুশ-চীন ও মাকিন 
যথাক্রমে যে জীবনধাঁরার বাহক। জাতীয় সম্পদ 
শিল্প - ব্যবসায় - ভূমির বাষ্্রায়াত্তকরণ এবং ব্যঙ্টি ও 
সমাজজীবনের প্রতিটি পর্য্যায়ে পরিকল্পনা ও কণ্ট্োলের 
প্রবর্তন সমাজতন্ত্রবাদের কাৰ্য্যক্ৰম । অপরপক্ষে ব্যক্তিগত 
মালিকানা ও বৈষমোর স্বীকৃতি ও সংরক্ষণের . মধ্য দিয়া 


-ব্যষ্টির কর্ম্মো্ম বৃদ্ধি ও ব্যষ্টর বকাশে সমাজে শ্রী ও 


সমৃদ্ধি সম্পাদন ধনতন্ত্বাদের গোড়ার কথা । এই দুইটি 
বিপরীতপন্থী মতবাদের প্রতিষ্পর্ধা আজ বিশ্বমানসে 


শুধু আলোর্ডনই তুলে নাই, ইহাদের অনাপোষী 


অসামঞ্জস্ত ও. সহাবস্বানে অসভাব্যতা একটি বিধ্বংসী 
বিভীষিকা সৃষ্টি করিয়াছে। আযাক্রো-এশিয়ার ' সদ্ধ 


'স্বাধীনতাপ্রাপ্ত অনুন্নত দেশসমূহে এই ছুই বিপরীত- 
 ধন্মী মতবাদীর -জ্ঞাত-অজ্ঞাত আগ্রাসী সঞ্চারণু..ও 


জৌঁভিসিমূলক হস্তক্ষেপ সমস্ত কং অশান্ত করিয়া 


| ১৩৭৪ 





rennin enn aaa 1 


প্রবর্তক 





[ মাঘ, ১৩৭৩ 


পা এপি তাত কত ৪ তত আরা পাপী পাপা পলাশ পাপা 
= 





ad 





৷; ভূদিযাছে। A 
-ভারতবর্ষও ইহার ব্যতিক্রম নহে। আজকের 
তি রাজনৈতিক দলসমূহও কমবেশী এই ছুই বিপরীত 
টা মতবাদের আওতায় বিভ্রান্ত বিচ্ছিন্ন। পার্থক্য 
এই যে, রূপায়নের ধরণ-ধারণ ও গতিতে কেহবা ভ্রুত 
কেহবা মন্থর, কেহবা মিশ্র, কেহবা অমিশ্র। এই 
এই দুইটি রাষ্ট্রীয় বা অর্থনীতিক ধারণার বাহিরে আর 
“কোন-ব্য্টি তথা জাতীয় আত্মবিকাঁশের দিগন্ত ইহাদের 
সামনে উন্মোচিত হইতেছে না। এই চিন্তার দৈন্তে 
এমন কি বুদ্ধিজীবিরাঁও আজ দিশাহারা! 
কিন্তু আর একটি তৃতীয় পন্থা আঁছে-যাঁহাই 
ভারতের আত্মিক সভ্যতার অবদান-িশ্বমানবের মুক্তি 
ও মিলনের রাজপথ | বর্তমান বৈজ্ঞানিক জড়বাদী তথা 
 ইহসর্ধস্ব ভোগ-ভিত্তিক সভ্যতার যে বিপর্য্যয়ী সম্ভাবন! 
‘এই পুণ্য ভারতভূমিতে বর্তমান শতকে আসন্ন হইয়া 
উঠিতেছে তাহারই গ্রতিরোধকল্পে পশ্চিমী সভ্যতা 
:ও'শিক্ষা-দীক্ষার আগমন কাল হইতে অর্থাৎ রাজা 
রামমোহন হইতে ভারতীয় ভাব'নুকুল একটি জাতীয় 
ভাবনার ফন্তধারা ক্রমপরিপুষ্টি লাভ করিয় চলিয়াছে 
সারা উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীর পথ বাহিয়া যাহাই 
 বঙ্বিম-বিজয়কৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-অরবিন্দ - রবীন্দ্র - নেতাজী 
প্রমুখ বিশেষ বাংলার সাধক, মনীষী ও গুরুমগ্ডলী ক্রমে 
 শ্রীমতিলালে যুগরূপ পাইয়াছে | ভারতের জাগ্রত জাতি- 
সত্তা যুগে-যুগে এই অঘটন ঘটাইয়াছে। ইহাই ভাগবত 
জীবন, ধর্শ-প্রতিষ্ঠ সমাজ ও অধ্যাত্ম-জাতীয়তা। এই 
'মত ও পথে অন্তর নয়, তন্ত্রধারকের নিষ্কাম অনাসক্তি, 
" ত্যাগ-তপন্তা, জগদ্ধিতাঁয় জীবনোত্সর্গই বড় কথা। 
+ পশ্চিমী সভ্যতা যেখানে ব্যর্থ হইয়াছে, ভারত 
' সভ্যতা তাহা পূর্ণ করার প্রতিশ্রুতি রাখে । বিশ্বের 
বৈচিত্র্য ভারত-ভূমির বৈশিষ্ট্য। ভারত ব্যতীত অন্য 


যে কোন দেশ ও জাতির বিচিত্রকে লইয়: ঘর করিবার 


ভৌম- তন্ব-দর্শন নাই। তাই সে যেখানেই পদক্ষেপ 
করিয়াছে সেখানেই দ্বিতীয়কে উচ্ছেদ করিস্বা নিজেকে 
-তার স্থলাভিষিক্ত করিয়াছে | ধর্শ-্ভাবনা ভারতকে 


.ব্যাক্তর সহিত ব্যক্তির মিলন 
-হুইছেছে | 
, একত্র হইতেছে, কিন্তু একাত্ম হইতে. পারিতেছে না । 
্বাষ্্, অর্থ, ' সম"জ পরস্পরের পরিপূরক না হইয়া 


দিয়াছে বৈচিত্রের মাঝে একত্বের অনুভব । তাই 


" ভারতবর্ষ শিক্ষা, সমাজ, অর্থ, রাষ্ট্র, জাতীয় জীবন 


বিকাশের জর্বপর্ধ্যায়ে ধর্শকে অঙ্গা্ী করিয়াছে। 
এখানেই পশ্চিমের রাষ্ট ও অর্থসাধনার সঙ্গে ভারতের 
সাধনা ও সভ্যতার তফাৎ! রবীন্দ্রনাথের কথায় 
“মুরোপীয় নেষশগণ নানা চেষ্টা ও নানা পরিবর্তনের 
ভিতর দিয়ে মুখত রাষ্ট্র ' গড়িতে চেষ্টা করিয়াছে! 
ভারতবর্ষের লোক নান! চেষ্টা ও পরিবর্তনের মধ্য 
চিয়া ধর্শকে সমাজের মধ্যে আঁকার দিতে চেষ্টা 
করিয়াছে? এই একমাত্র চেষ্টার মধ্যে প্রাচীন 
ভারতের সঙ্গে আধুনিক ভারতের এঁক্য। ফুরোপে 
ধর্মের চেষ্টা আংশিকভাবে কাজ করিতেছে, রাষ্ট্র- 
চেষ্টা সর্ধাঙ্গীনভাবে কাজ করিয়াছে । ধর্ম সেখানে 
স্বতত্ত্রভাবে উদ্ভূত হইলেও রাষ্ট্রের অঙ্গ হইয়া পড়িয়াছে। 
বেখানে দৈবক্রমে তাহা হয় নাই, সেখানে রাষ্ট্রের 
সঙ্গে ধর্ম্মের চিরস্ব যী বিরোধ রহিয়! গিয়াছে?” 

বর্তমান শতকের দ্বিতীয় দশকে রুশের সমাজতান্ত্রিক 
অর্থমুখ্য বিপ্লব আরও একধাপ আগাইয়া ধর্মকে 
অশ্বীকারই করিয্াছে। কায়েমী স্বার্থের দুর্গ বলিয়া 
ধর্মকে একেবারে ধরণী হইতে নির্মল করিবার 
জন্প অমাঁজতত্ত্রবাদীরা বদ্ধপরিকর | এই মার্কস্-মার্কা 
সমাজতন্ত্র ভারতে আমদানী হইলে ভারত-সত্তার 
সহিত ইহার বিরোধ যে অনিবার্ধ্য হইয়া উঠিবে, ইহা 
স্তনিশ্চিত এবং সেই সংঘর্ষই আসন্ন হইয়া উঠিতেছে। 

ইউরোপীয় রেণাসীর ক্রমপরিণতিতেই রাস্ীয় গণতন্ত্র 
ও অর্থনীতিক সমাজতন্ত্রের উদ্তভব। উভয়েরই লক্ষ্য 
ব্য্তত্বের বন্ধন মোচন ও অবাধ বিকাশ, কিন্তু কার্য্যতঃ 
দেখা যাইতেছে, কি গণতান্ত্রিক ধনতন্ত্রে, কি সমাজতন্ত্র 
দলতম্বের চাপে সমাজ ভাঙ্গিয়াছে, ব্যক্তির আর্ডনার্ঘ- 
উঠিয়াছে। গৃহ পরিবার, সমাজ ভাঙ্গার ফলে 
ক্ষেত্রও. অপসারিত 
খণ্ড খণ্ড ব্যষ্টি স্হরে ও সরকারী আবাঁসে 


প্রতিস্পদ্ধণ হইয়া! উঠিলে সমাজবন্ধনহীন মানুষ পশ্বাধম _- 
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ইহাই প্রাকৃতিক নিয়ম । এই অবাঞ্ছনীয় অবস্থা আজ 
সর্বত্র প্রত্যক্ঈভূত। ধর্ের মৌলিক ভিত্তি প্রেম_ 
সর্বজীবে সমাক্মভাব। প্রেম ছাড়া যে ধর্ম তাহা অধর | 


মানুষে মানুষে মিলন ঘটানোর সংযোজক ও ধারক 


( Cementing factor) বন্ত্রটিই ধর্শ তথা প্ৰেম । 
সমাজ এই ধর্ণের আশ্রয়। ভাঁজকের পশ্চিমী সভ্যতার 


অবদান রাজনীতিক বা অর্থনীতিক ‘বাদ’ মানব-সমস্তা 


সমাধানের যত বড়াই-ই কক্ষক না কেন, ইহা এই 
ধর্ম্মহীনতার জন্যই ব্যর্থ হইতে বাধ্য । উগ্র ব্যক্তিস্বাতন্্য- 
মূলক ইউরোপীয় রেনেসার ব্ষিময় পরিণতি ইহাই এবং 
ইহারই মধ্যে এই ধনতন্ত্র ও সমাজতন্ত্রের মারণ- 
বীজও নিহিত | . | 

ভারতের বিশেষ বাংলার বিগত শতকের যে নব 
জাগরণ তাহাও এই ইউরো পীন উগ্র ব্যক্তি-সচেতনতাকে 
মুখ্য করিয়াই। সারা শতাব্দীর বিচিত্র আবর্ভন-বিবর্তনের 
মধ্য দিয়া ইহার পথ-চলা। ইহার প্রাথমিক শ্রোতমুখে 


ধর্ম ও সমাজ সংস্কারের নামে রমাজকেই ভাঙ্গার প্রচেষ্টা 


এই 
হইয়া উঠে বিবেকানন্দ-বিজয়কৃষ্ণে যাহাঁরই ফলশ্রুতি 


উগ্র হইয়া উঠে। জমাজহীন ব্রাঙ্গসমাক্গ গঠনের 
প্রচেষ্টা এই প্রবৃত্তিরই অনুবর্তন। বিগত শতকের নবম 


দশকে এই জাগরণ চাঞ্চল্য দ্বিমুখী ধারায় একাগ্র হইয়া .. 


উঠে। রেনেশার রাষ্ট্রচেতনা পশ্চিমের অনুকরণে 


রূপায়িত হইয়া উঠে জাতীয় কংগ্রেসে এবং ইতিহাসের 


পথেই ইহা আজকের পরিণতি লাভ করিয়াছে। এই 
নবম দশকেই মৌলিক ভারত সত্তার আত্মস্থ হইবার 
প্রয়াসটি স্ৃম্পষ্ট হুইয়া উঠে বন্ধিমে--বঙ্ধিমচন্দ্রের 
‘বন্দেমাতরমে’ যাহা ধর্ম ও জাতীয়তামূলক ধারণারই 
ফলশ্রুতি। বিগত ও বর্তমান শতকের সন্ধিক্ষণে 
স্বকীয়তা-ভিত্তিক জ-তীয়তাঁবোধটি স্পষ্টতর 


সম্পাদকীয় | 
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হইবে, উচ্ছ,লতা, অশান্তি, অরাজকতা! স্যরি করিবে, : 


"৩৭৫ 


২৩৬ এপাশীতজ পাপাপালাদাশাসা পাপা 


বিংশ শতকের প্রারম্ভিক অগ্নিবিপ্রব। এই ধর্ম ও 








. জাতীয়তা আরও ব্যাপকতর হুইয়া উঠে বর্তমান 


শতকের প্রথম দশকেই শ্রীঅরবিন্দের “অধ্যাত্ব-জাতীয়তা? 
ও সর্বধন্মান পরিত্যজ্য'মূলক ‘জাতীয় আত্মসমর্পণ’ মন্ত্রে । 
বিংশ শতকের জাতীয় কংগ্রেসের সক্রিয় ও মুখর 
রাষ্ট্-সাধনার সমান্তরালে ফন্তপ্রবাহের মতই এই অধ্যাত্ম 
জাতীয়তার সাধন-ধাঁরা বিবেকানন্দ-অরবিন্দ উত্তরকাঁলে 
শ্রীমতিলালের যুগ-ভাবনার আরও সার্বজনীন ও বস্তুনিষ্ঠ 
রূপ গ্রহণ করে (এখানে উল্লেখ্য যে, সম্পাদকীয়- 


এর স্বল্প পরিসরে যুগ-সাঁধনার প্রতিভূম্বরূপ ব্যক্তিরই 


নাম উল্লিখিত হইয়াছে)। রবীন্দ্রনাথ যে ধর্মকে 
সমাজে আকার দিবার কথ। বলিয়াছেন তাহা মতিলাঁলে 
একাকারিত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে। তার নিধ্রিশেষ জীবনবাঁদে 
ধর্মই জীবন এবং জীবনই ধর্শ্বরূপে সার্থক রূপ পাইয়াছে। 
শ্রীমতিলাল তাঁর অজত্র রচনার মধ্যে এই নিধ্বিশেষ 
সর্বগ্রাসী অধ্যাত্ব-্জীবন ও. জাতীয়তার ইঙ্গিত রাখিয়া 
গিয়াছেন। প্রবর্তকের সম্পাদকীয় স্তম্ভে ইতিপূর্বে 
আমরা ইহার কিছু-কিছু. আলোচনাও করিয়াছি । তবে 
ইহা স্বনিশ্চিত যে, ভারতে ' যে আসন্ন বিপর্য্যয়ের 
সম্ভাবন! দেখা দিয়াছে তাহার সমাধান খুঁজিয়া পাওয়া 
যাইবে এই সর্বোদয়মূলক অধ্যাত্ব-জাতীয়তার মু 
ভাবনার মধ্যেই । 

আমরা চিন্তাশীল মনীষী, স্বধী সাহিত্যিকদের দৃষ্টি 
এদিকে আকর্ষণ করতেছি । কেন করিতেছি সেই অভি- 
সন্ধিটি আজকের রাজনৈতিক উত্তেজনা-কোলাহলের মধ্যে 
হয়তো ধরা পড়িবে না। কিন্তু চিন্তাশীল মরমী, ভারতীয় 
আদর্শসম্মত জীবনপ্রণালী ও ভাঁরত-সভ্যতাঁর দাঁয়িত্ব- 
সচেতন ধীর! তারা 1 সঙ্ঘগ্ুরু শ্রীমতিলালের জীবন-মিশন 
ও জাতি- 7 তত পি জানি করিলে 








মুসাফির 
শ্রীকিভূপদ কীতি 
॥৯॥ 


পুরুলিয়ার মহাশ্মশানে সেই অমানিশা যাপনের 
.কাহিনীটি-এত বৎসরের ব্যবধানেও আমার স্থৃতিতে 
* এমন সুস্পষ্টভাবে জেগে আছে যে, আজ লিখতে বসে” 
মনে হচ্ছে যেন এই সেদিনকার কথা। থে কারণেই 
.হোক--সে রাত্রে যেন শ্বশানে কর্মব্যস্ততাঁর অন্ত হিল 
না, সেখানকার অন্তিম সমারোহের প্রতিধ্বনি নৈশ 
প্রকৃতির নিস্তর্বতার বুকে ক্ষণে-ক্ষণে মুখর হয়ে উঠেছিলো, 
লেলিহান বন্িশিখার প্রোজ্ৰল আভা গবাক্ষপথে থেকে 
থেকে চোখের সামানে দপদ্রপ্‌ করে জলে উঠছিলো]। 
প্রহরে-প্রহরে শিবাঁদলের উচ্চকিত অট্টহাচি শুনছিলাম 
এবং ভাবছিলাম--“এ ধ্বনি এ পারিপার্থিকের মোটেই 
অনুপযুক্ত নয় ।” 

ক্ষ্যাপাঠাকুর মৌনতা! ভঙ্গ করে’ বলেছিলেন, “যা 
বাবা, এইবার তোমাকে আমার আনন্দ-সংবাঁদ শোনাব | 
কারণ এসব কথা আর দ্বিতীয় ব্যক্তি জানে ন]ঃ তিনিও 
জানতে চাইতেন না, আমার অন্তিমকাতলর আগে 
বলারও কারণ ছিল। তাই ভেবে রেখেছিলাম যাবার 
আগে উপযুক্ত পাত্র পেলে, সমস্ত কথা বলে’ যাবো। 
তুমি লেখক মানুষ, ঠিক সময়টিতে এসেও হাজির 
হয়েছো । আজ আমার কাছে যা’-কিছু শুনবে, বিশ্বাস 
হোক বা না হোক, কালই সে সব কথা ষত্ব করে’ লিখে 
রেখো); প্রকাশের জন্য ব্যস্ত হোয়ো না : সময় এবং 
_স্বযোগ একদিন আপনিই এসে’ হাজির হবে।” 


মাথা নেড়ে সম্মতি জানিয়ে জিজ্ঞাসা কক্বলাম.“কিস্ত 


আপনার অন্তিমকাল কি এর মধ্যেই এসে গেছ ?৮ 
ক্ষ্যাপাঠাকুর হেসে বললেন, “জীবনের কথা কে 
নিশ্চয় করে বলতে পারে বাবা! এ দেহের প্রয়োজন 
কিছুদিন থেকেই ফুরিয়ে গেছে; এখন যে আছি, সে 
কেবল মঞ্জির উপরে, ঘাটে তরী প্রস্তুত, পালও তে'লা 
আছে-কেবলমাত্র গা তোলার অপেক্ষা । 
কথা_এইবার আনন্দ সংবাদ শোন ৷” 


যাক সে. 
অর্থাৎ যা’ পারে, তুমি তা’ পারে! না, ওকে 


বৃঝলাম-_-আমার প্রশ্নটি তিনি পাশ কাটিয়ে এড়িয়ে 
গেলেন $ কিন্তু কৌতুহল দমন করে’ চুপ করেই” 
রইলাম। ক্ষ্যাপাঠাকুর তার কাহিনী স্বর করলেন £ 

“আমার সঙ্গে তার প্রথম দেখা হয়েছিলো নেপালে ; 
পশ্তদতিন;খের মন্দরের পাথরকাটা চত্বরের গা ঘেঁসে’ 
যে কাঘমতী নদীঁতারই তীরে। আমার বয়স তখন 
চল্লিশ_তীর বয়সও প্রথম দর্শনে মনে হয়েছিলো! এ 
রকমই হবে। চেহারায় দর্শনীয় কিছুমাত্র ছিল ন।) 
কিন্ত আশ্চর্য্য চোখ ছুটি দেখে থমকে দাড়িয়ে গেলাম । 
শীর্ণ কঞ্চালসার দেহ নিয়ে, সেই তীব্র শীতে কৌগীনমান্র 
ধারণ করে’ একটি মানুষ তুষার-শীতল জলে অশ্লানবদনে 
অবগাহন স্নান করছে দেখে’ কৌতুহলী হয়ে মন্দিরের 
খাড়া সিড়ি বেয়ে নদীতীরে নেমে এলাম। স্নানার্থী আর 
একটিও লোকও চোখে পড়লে! না । আমি নেপালে সেই 
প্রথঘ এসেছি--নদীর জলের স্রোতঃ যে এত তীব্র হর্তেঁ 
পনে সে ধারণাও নেই। হাত-পা ধোয়ার জন্য কোন- 
দিতে না চেয়ে তাড়াতাড়ি নদীতে নামতে যাচ্ছি, পিছন 
দিহে পঁচ-সাতটি লামা সাধু হা-হা করে' ছুটে এলো। 
ভাবে বুঝলাম জলে নামতে বারণ করছে। ভাঙ্গা হিন্দীর 
সঙ্গে ইসারা-ই্দিত মিশিয়ে আমাকে তারা সংক্ষেপে 
বুঝিয়ে দিল যে, নদীতে একবার নামলে আমাকে আর 
উঠে আসতে হতে না। 

কথাটা আমার বিশ্বাসযোগ্য বলে’ মনে হোল না; 
চোখের সামনে একজন মানুষ অবলীলাক্রমে স্থান করছে 


দেশে! কেমন করেই বা ধারণা করা যায় যে, আমারু 


বেল তেই. নদীর আচরণ এতখানি সাজ্বাতিক হবে। 
সাধুদের দিকে অবজ্ঞা ভরে তাকিরে জিজ্ঞাসা করলাম 
“তাই যদি হবে-তবে উনি এমন নিশ্চিন্ত হয়ে স্নান 
করহেন কি করে? ?” 

সমস্বরে উত্তর হ'ল-“আরে উয় আনন্দ হায়!” 


মাঘ, Se 


পে পাপ পল পপালপালাপাতাপাপাপপাপাল + আপিল ও ওত প৯ তলত লং এত তল 
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মুসাফির 





যা" মানায় তোমাকে তা" মানায় না! + কৌতুহলী হয়ে 
জিজ্ঞাসা করলাম--“আনন্দ হায় ত ক্যা হায়?” উত্তর 
পেলাম--“সব কুছ হায়--উয় পশুপতিনাথকো সচল 
বিগ্রহ হায়” 

7 কথাগুলির মধ্যে কি ছিল জানি লা, আমি তড়িৎ 
সপৃষ্টের মত নদীর দিকে মুখ ফিরিয়ে খরস্রোতা নদীর 
ভয়াবহ স্বরূপটি সেই €থম হদ্ঙ্গম করলাম । চন্দন- 
বর্ণা জলরাশি প্রচণ্ড তীব্ররেগে পার্বত্য ঢালুপথে দুর্বার 
শোতে একটানা ছুটে চলেছে, বাহিক বিক্ষোভহীন, সেই 
অন্তঃসলিল! বেগবতীর গতিপথে অন্তরায় হয়ে দাঁড়ালে, 
যে কোন মাতঙ্গতুল্য বলবানের স্পদ্ধিত উদ্ধত্য মুহূর্তে 
চূর্ণবিচূর্ণ হয়ে যাওয়া মোটেই বিচিত্র নয়। অথচ এ যে 
জীর্ণ শীর্ণ সাধারণ মানুষটি অতি স্হজে ওই দ্ররত্ত বেগের 
ঘূর্ণাবর্তে দাঁড়িয়ে নিশ্চিন্তভাবে স্থান করছে--ওকে দেখে 
ত মনে হয় না যে, ও আমাদেরই মত মানুষ ছাড়া আর 
কিছু নয়। 

এই কথাটিই ভাবছি, হঠাৎ দু'জনের দৃষ্টি-বিনিময় 

"ছয়ে গেল ; সঙ্গে-সঙ্গে আমার মনে হল--সে চোখ কোন 
মানুষের নয়, মানুষের হওয়! সম্ভব নয়! আট-দশ গজ 
দুরে দাঁড়িয়ে আমার দিকে পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে সেই 
চোখ ছুটি সহাস্তে আমাকে আহ্বন করলে! | স্থানকাল 
সমস্ত ভুলে-অ-মি চুম্বকাকৃষ্ট লৌহখশ্ডের মত, সেই 
আশ্চৰ্য্য দৃষ্টির সম্মোহনে নদীতে নেমে গেলাম £ কোথায় 
শোঁতঃ, কেমন শ্রোতঃ, কত তাঁর জোর-_কিছুই জানলাম 
না, এতটুকু প্রতিবন্ধকতা বোধ করলাম ন'। তিনি এক 
হাতে আমার ভান হাতটি ধরলেন, মৃহ্মধুত্বর অস্ফুট 
কণে বললেন,“ আনন্দ?” আমি তন্ময় হয়ে যেন ঘুমের 

ঘোরে বললাম “আনন্দ 1? বোধ হল যেন আমার 

' অন্তরের অন্ত:স্থল থেকে উৎসারিত হয়ে আনন্দের বিপুল 
প্রবাহ আকাশে বাতাসে সৃষ্টির রন্ধে-রক্রে, জলে স্থলে, 
বৃক্ষতলায় পরিব্যাপ্ত হয়ে গেছে ঃ সমস্ত পৃথিবীতে, সমগ্র 
চেতনায়, আনন ছাড়া আর কেথাও কিছু নেই। 
অকস্মাৎ চোখের সামনে সর্বব্যাপী আনন্দ-বিল্ময়ের দ্বার 
খুলে গেলে কেমন হয়, সে কথা হৰিয়ে বলা সম্ভব নয়। 
কারণ যে মনটা বুঝবে+_বোঁঝবে, তারই যে অস্তিত্ব 


৩৭৭ 
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তখনকার মত একেবারে অবলুপ্ত হয়ে যায়। তথাপি 
বস্তুনিরপেক্ষ, ব্যক্তি-নিরপেক্ষ হয়েও কেমন করে’ যে সেই 
আনন্দকে প্রাণ দিয়ে বোধ করা যায়, অন্তর দিয়ে 
অনুভব কর! যায়-সে অন্ত কথা। তা’ ছাড়া সে 
আনন্দকে প্রকাশ করে’ বলার মত ভাষাই বা পাবে! 
কোথায়! 

আনন্দরধুহাত ধরে’ নদীর জল থেকে যখন আমি 
উঠে’ এলাম_-তখন আমাতে আর আমি ছিলাম না 
বললে কিছুমাত্র অত্যুক্তি হবে না। আমার যে তখন 
কি ভাব, তা আমি বোঝাতে পারবে! না । কে আসি, 
তাঁও মনে নেই। কার সঙ্গে কোথায় চলেছি-_-কেন 
চলেছি_কতক্ষণ ধরে’ কোন পথে চলেছি, বিন্দুমাত্র 
চেতনা নেই। 
_ এই হ'ল আমার প্রথম পরিচয়ের অধ্যায় । আনন্দের 
সঙ্গে কোন কথাই আমার হল না- কোনরকম ভাব- 
বিনিময়ের প্রয়োজনও অনুভব করলাম না। তার 
কাছে এসে বাঁ তাকে পেয়ে যেআমার কি হল বাকি 
অভাব মিটলো; তাও আনলাম না। আজ পর্য্স্ত সে 
সম্বন্ধে কোন সিদ্ধান্তে পৌছাতে পারি নি। তাকে গুরু 
বলে’ ভাবতে গেলে দেখ মেলে না। বন্ধু বলে’, পিতা 
বলে’ ভাবতে গেলেও দেখি ঠিক স্বরটি বেজে উঠে না। 
অন্য কোন রকম সম্বন্ধ স্থাপন করতে না পেরে যখনই 
ভেবেছি তিনি আমার ‘আমি’, সঙ্গে সঙ্গে খুশি হয়ে 
উঠেছি। তার পর থেকে আনন্দকে এই একটি ভাবেই 
নিশ্িত্তভাবে বুঝে নিয়েছি) তার সম্বন্ধে আমার মনে 
প্রশ্ন আর কিছু নেই। 
_ আনন্দ ছাড়া দ্বিতীয় কথা আনন্দর মুখে 
সে সময়ে শুনি নি। লোকে বোধকরি’ এই কারণেই 
আনন্দ বলে’ ডাকতো ৷ পাহাড়ের যে গুহাঁটায় তিনি 
থাকতেন, সেটা যেমন সঙ্কীর্ণ তেমনি অন্ধকার ও 
অপরিচ্ছন্ন। তারই মধ্যে ছুটি মানুষে একাদিক্রমে এক 
বৎসর ধরে", কেমন করে’ বসবাস করলাম--এখন 
ভাবতে গেলে অতি অসম্ভব বোধ হয়। দিবারাত্রির 
মধ্যে কোন সময়েই আনন্দকে নিদ্রা যেতে দেখিনি; 
পানাহার করতে দেখিনি, শরীরধর্মের কোনরূপ 


৩৭৮ 


প্রবর্তক 


[ মাঘ, ১৩৭৩. 





৮ শশী শী িপীশীশী শশী শশী 
এলাচ ত মিলত সলিল জলজ লও কস অক দল 


kL প্রয়োজনকেই স্বীকৃতি দিতে দেখিনি! মাঝে ' 


নদীতে নেমে’ অবগাহন-স্রানে কয়েকঘন্টা : 
ঠা করে”, নিঃশব্দে গুহায় ফিরে আসতেন এবং 


শান্তশিষ্ট হ্ববেধি বাঁলকটির মত নিজের কোণটিতে আনমনা 
হয়ে বসে-থাঁকতেন। 


তাও বুঝতে পারতেন এবং হাতের কাছে গাছের পাতা, 
মাটি, ছাইভন্ম যা 
সঙ্গে আমার হাতে তুলে দিয়ে মৃতু মধুর স্বরে বলতেন 
আনন্দ।” আমি নিঃসঙ্কোচে তাই আহার বিরতি, 
স্বাদে মনে হোতো যেন অমৃত । 

আমাদের একত্রবাদের এই একটি বংসর যে কি 
ভাবে কাঁটলো--সে এক অতি অ-শ্চর্য্য ব্যাপার । তার 
পরে দীর্ঘ আশী বছর কেটে গেছে। এই এতখানি 
সময়ের মধ্যে সেই সময়টুকুর একটি ঘটনাও আমার যন 
থেকে নিশ্চিক হয় মুছে যায় নি। কিন্তু সে সব অত 


অবিশ্বাস্ত কাহিনী বলে? আমারও. কোন লাভ নেই ।- 


তবু যদি শুনতে চাও, এরপরে সম্ব়মত তোমাকে সব 
শোনাবো । এখন: আর সময় নেই। যে মহালগ্নে 
আনন্দ তাঁর পাঞ্চভৌতিক দেহ তাঃগ করে’ আনন্দলোকে 
প্রয়াণ করেছিলেন_সে লগ্ন আগতপ্রা়। চলো 
আমরা বাইরে গিয়ে বসি । - 
ক্ষ্যাপাঠাকুরের আমন্ত্রণে ভগ্ন কুটিরের ভাশ্রয় ছেড়ে 
নিশীথ রাত্রে যখন বাইরে এসে দাড়ালাম তখন যেন 
নতুন করে'সেই ভয়ঙ্কর অমানিশার আসল রূপটি প্রত্যক্ষ 


২ ১৯১৯৯, 





রঃ ES 


২পসপসস্পিশ্িশাশিীশী লতা শীশীশিশিতি্াটীশ্পিশকীত্িটিশ্শিশিইিলিশি ললিত 


বলা বাহুলা” আমার নিজের 
ক্ুধাতৃষ্ণা সবই ছিলে! | আমার, ক্ষুধা পেলে আনন্দ" 


পেতেন-_-ভাই অতি আদরের, 


বরমাম। কেন যে যে অকম্মাৎ বাইরে আসবার নির্দেশ 
হল-কিসের যে আর বিলম্ব নেই_সে সব কিছুই 
জানলাম 'শা। মনের মধ্যে একটা নিরুদ্ধ জিজ্ঞাসার : 
ভাব ঠেলে-ঠেলে উঠছিলো ; অথচ স্পষ্ট অনুভব 
করলাম যে, সেই জিক্ঞাঁসাকে প্রশ্নের আকারে উচ্চারণ-- 
করবার উপায় নেই। মাথার উপরে নিবিড় কালো : 
অন্তহীন আকাশে অনন্ত অসংখ্য গ্রহতাঁরকা পরমাগ্রহে 
চোখ মেলে পৃথিবীর পানে নির্ধাকৃ হয়ে চেয়ে আছে। 
চ-ির্রিকে গাঁছপালাগুলি অন্ধকারে জড়াজড়ি করে" 
নিরুছশ্বাসে অপেক্ষমাণ । ক্ষচিৎ কোন নির্বাপিত চিতা- 
বক্ষে এক-একটি স্বৃপ্তশিখ! হঠাৎ কি কারণে এক-একবার . 
চতিতের মত জেগে উঠে আবার পরক্ষণেই অঙ্গারে: 
আত্মগোপন করে ঘুমিয়ে পড়ছে। বৃক্ষান্তরাঁলে তারই 
আকন্মক দীপ্তি যেন কার বীভৎস কালো মুখের নিষ্ঠুর 
ব্যঙ্লহুস্তের মত থেকে’-থেকে’ চমকে’ উঠছে । মনে হল 
মহাশ্বশানে. আমর! ছাড়া আর তৃতীয় ব্যক্তি কেউ 
কোথাও উপস্থিত নেই, অতএব অত্যাসন্ন অজ্ঞাত 
সংঘটনের ভ্ষ্টাী ও সাক্ষীরূপে সমস্ত দায়িত্ব let 
গ্রহণ করতে হুবে।- . 

নিজের মনকে সাত্বনা দিয়ে বললাম, এ একরকম 
ভালোই হয়েছে_কারণ উদ্দেশ্যটা আগে থেকে জানলে 


- প্রত্যাশার মূর্তি মনের মধ্যে প্রচ্ছন্নভাবে ক্রিয়া করতে 


আরস্ত করে। এ ক্ষেত্রে হয়তো সেট! আকাঙ্ক্ষিত নয় 
বলেই ক্ষ্যাপাঠাকুর আমাকে পূর্ববান্থে কোন কথা জানতে 
দিভে চাননি । (ক্রমশঃ) 






স্বামী প্রেমানন্দ 
- (৫প্রমবাবা) 5 
শরীদিলীপকুমার রায় : : 
ধার ভভাবনীয় ভাগবত. জীবনকে. ভিত্তি করে এ-নাটিকাটি লিখেছি 
তিনি আঙ্গ ইহলোকে নেই।. ভার পুণ্যস্বৃতির তর্পণে এ-সামান্ত অর্থটি 


ত্রি-অস্কিকা নাঁটিক! 
কুশীলব £ 


স্বামী প্রেমানন্দ (প্রেমবাব। )_খধিকেশ আশ্রমের সিদ্ধ 


মহাত্মন । বয়স ৬০। 

অন্ধ সাধু হরিশ মহারাজ__স্বাবীজির বন্ধু, পরিব্রাজক ৷ 
বয়স €৮ | 

মাধুরী-_বিবাহিতা শ্রীমন্তিনী প্রথমে হরিশ মহারাজের 


কাছে মহত নেয়। পরে 'দ্বামীজির কাছে “দীক্ষা 
পায়। বয়স ৩২। | 


নরহরি মলিক_জলপাইগুড়িত্ব চাবাগানের মালিক। 


= শিষুতপতি। জাহ্বেমেমর্ণেষা বিলাসী, প্কন্ত কর্মঠ । 


বৎসরের মধ্যে তিনচার মাস নানা শৈলাচলে বিহার 
করেন স্বরাবিলাসে, নৃত্যঙ্গীতে | বয়স ৫৭। 


'্বনন্দা-বিলাসী পিতার উদাসিনী কন্তা। মাধুরীর 


বাল্যসখী। ছুজনে প্রতিজ্ঞ! করে চিরকুমারী থেকে- 


সাধনা করবে। মাধুরী শ্রতিজ্ঞা রাখতে পারে না। 
কিন্তু স্বনন্দা.রাখে। মাহঝ মাঝেই পালিয়ে যায় 
নান! তীর্থে_আরে। পিতার উচ্ছ জ্বলতায় তি 
হয়ে। বয়স ৩০। 


অসিত--দুমেল আশ্রমে স্বামী স্য়মানন্দের শিষু। বয়স ৫০। রঃ 
ধনী স্বামীর -আদরিণী 


& তপতী--অসিতের কন্তাশিষ্তা | 
₹ 'স্ত্রী। ক্রোড়পতি পিতার কন্ত! 


পঞ্জাবী । বাংল! 
বলে স্বচ্ছন্দে। রয়স ২৮] | | 


টমসন--ভারতে জন্ম । ম| মেচ, পিতা বাঙালী ডাক্তার। 
বাংল! বলে স্বচ্ছন্দে মাতৃভাষাঁরই মতন । বিলাত 
গিয়ে এফ. আর সি. এস. পাশ করে ডাক্তার হয়। ! 
তারপরে ভারতবর্ষে আসে নির্জনে বৈজ্ঞানিক সাধনা 


করতে । 
২ 


বয়স ৪৫ | 


ভার চুর নিবেদন করি | . ইতি ৯ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৩ | 


. আশিদধন্ত শ্রীদিলীপকুমার রায় 


ঝধিকেশ আশ্রমের সাধক-দাধিকা, 
সন্ন্যাসিনী.-'ইত্যাদি | ২ 


সন্যাসী 


প্রেমানন্দ 
(বিফত্তক ). 
[ ছুযেল আশ্রমে অসিত ও তপতী ঝিলম নদীর তটে 
ঘাসের উপরে বসে ভোরবেলা চা. সেবনে রত ] 


অসিত--আজকে চমৎকার চা হয়েছে তপতী। দাও 
আর এক কাপ। -' 
তপতী-_না, তুমি তিন পেয়ালা চা খেয়েছ। বেশি চা 
খাওয়া ভালো নয়। | 
অসিত--( হেসে ) ডি. এল. রায়ের গান শোনোনি কি 
(হর করে) £ 


বিভব সম্পদ.ধন নাহি চাই যশ মান চাহি না 
শুধু বিধি যেন প্রাতে উঠে পাই এক পেয়ালা চা 
চা চাঁচা 
তপতী-শুনেছি। কিন্তু ডি. এল. রায় যোগী ছিলেন না, 
তুমি হলে যোগী। যোগীর চাই সংযম । 
অসিত-_সে করব অনিদ্রা কি অগ্রিমান্দ্য হলে } (থেমে )' 
তবে মনে পড়ল শরৎবাবুর পণ্ডিত মশায়ের এক 
গল্প। চার উপাসক বেপরোয়া--এই হ'ল তার 
: moral: শুনবে? 
-তপতী-- অর্থাৎ 1220078] এই তো? শুনি 
অসিত--পণ্ডিত মশীয়কে শরৎ্বাবু নিমন্ত্রণ করেছিলেন 
মন্দংহিতা সম্বন্ধে বক্তৃতা | দিতে। সভা বসবাঁর 
আগে বললেন £ “পণ্ডিত মশায় এক পেয়াল| চা 
হবে!” পণ্ডিত মশায় ভ্রকুটি ক'রে অগাধ অবজ্ঞার 
স্বরে, বললেন £ “এই বদভ্যাসেই--ওর নাম কি 
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বাঙালী ডুবল শরৎ! চা চাচা! আমার চোদ 
" পুরুষে কেউ চা-র নামও শোনেন মি-তারা বাচতেন 

শতাঁয়ু না হোক অশীতি ,বর্ধ তে! বটেই! চা-স্বে 
টেনে আনে কত রোগ জানো কি? অগ্নিমান্দ্য, 
শিরঃখীড়া, অস্পরোগ, অন্বৃদ্ধি--তা দাও এত কাপ, । 

তপতী-_( হেসে ) আচ্ছা | কিন্তু এই শেষ .কাপ--এর 

পরে আর নয়। (চা ঢেলে দিল)। 

অঙ্গিত- খন্যু ধন্য হে কষিতকাঞ্চনকার্না, জীবনশ্রীস্তিহরা, 
নিত্যানন্দদায়িনী. নয়নমোহিনী চা দেবী! চৈনিকরা 
কী পুণ্যে বর্গের ন্দনলেক থেকে তোমার পাতাঁকে 
মর্ত্যে ইমপোর্ট করেছিল মা !-_কে? 

[ রসিকের প্রবেশ ] 

রসিক- আমি রে! আমি! 

অসিত--( লাফিয়ে উঠে )' রসিক !! 

রসিক--অব্যর্থ ধরেছিস-দাড়ি সত্বেও ৷ 

অপিত-_কিন্তু এ-বিড়ম্বনা কেন রে? ( তপতীকে) 
তপতী! আমার বাল্যবন্ধু? তুমি জন্মারার আগে 
রসিকই ছিল আমার একমাত্র ফ্রেণ্ড- ফলদফার 
গাইড । 

. তপতী--(প্রণাম ক'রে ) বহন দাদা। আমি.গরম 
টোষ্ট নিয়ে আঁসছি। (রসিকের মৃতু আপত্তি সত্বেও 
প্রস্থান )। 

রসিক--চমৎকার আশ্রমে এসেছিস কিন্ত অস্তি।, ! আহা, 
চোখ জুড়িয়ে যায়। 
অসিত--( হেসে ) মন্দের ভালো ; সাধুদের হেনস্থা করে 
- . তবু সাধুর আশ্রমকে মানলি "5মৎকার” ব'লে । 
রসিক-_ওরে ভাই! সাধুদের হেনস্থা করা স্বর করেছি 
কি সাধে? জানিস তো আমার স্ত্রী বিজ্ঞানন্দ 
স্বামীকে গুরু ক'রে কী ভোগানট! ভূগেছিলেন! 
অসিত--( কেটলি থেকে চা ঢেলে ). এখনো ঠাণ্ডা হয় 
. নি! নে! (রসিক চুমুক দিল সানন্দে) নাঁ_ 
আর মিখ্যে তর্ক করব না, তুই তর্কচঞ্চু উপাধি 
-পেয়েছিস শুনেছি। তারপর আর ভরস| পাই নে। 
রসিক-তর্ক করবি না? সেকি? তোর সঙ্গে করে 
তোকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতেই: যে অমার আসা 


রতিক-_দিদি ! 


অসিত আমি ব্রক্ষবিৎ নই দাদা। 


রে! না, শোন্‌ অসিত, আর কেন এ-বিড়ম্বনা ভাই ! 
আনি কাড়! বিশ বছর তো এ-আশ্রমে অজ্ঞাত বাস 
কহলি। এবার ফিরে চল। গান গেয়ে আমাদের 
বাতিয়ে দে। সাধুগিরি ক'রে কী হবে বল দেখি? 
শঁ-সালো শিষ্য শিষ্প(? সে গানেও পাবি। চল১ 
হুই । বাংলাদেশের ফেছুরবস্থা হয়েছে_- 
অসিত-গানের উন্নতি হ’লেই কি রাতারাতি সে-ছুরবস্থা 
কবে? না, একগঞ্গা ওস্তাদ শিষ্য শিষ্য! মিললেই 
"বাংলাদেশ আবার হ্বজলাং স্বফলাং মলয়জশীতলাং 
হয়েউঠবে? . 
রূসিক-তবে? উঠবে কিসে শুনি! 
স-ধুদের নিয়ে হৈ চৈ করলে? 
অন্তি-চমৎকার লঙ্জিক। সাধু মানেই কি মেকি 
- সাধু! স্বামীবিবেকানন্দকে নিয়ে হৈ চৈ-- 
রসিক--ওরে One swallow doesn’t make ৪, 
summar, বলে ন| সাহেব পুরাণে? 
[ তপতীর প্রবেশ ইলেকটি.ক টোষ্ঠার হাতে ] ' 
অনিত--এই দেখ তপতী ! রসিক ফের সেই মামুলি তর্ক, 
তুলেছে-উড়ো তর্ক-যে, সাধুর! যদি সবাই মেকি 
নু! হন তাহ'লেও সারে পনেরো আনা বৃজরুক | 
তোমার নাম শুনেছি আমি । তোমার 
লা কি কত কী দশন-টর্শশ হয়েছে। কিন্তু তোমাকেই 
জিজ্ঞাসা করি- তোমার গুরুদেব মহীয়াম অসিত 
দেবশর্মা ছাড়া আর কটা ব্রঙ্মগুরু চাক্ষুষ করেছ? 
তবে তপতী বলতে 
পারে এমন সাধুর কথা যিনি সতি)ই ব্রহ্মবিৎ | 
রলি=__( তপতীর হাত থেকে টোষ্ট নিয়ে) কী দিদি? 
শারো সত্যি? না, শোনা কথা? 
তশভী--( হেসে ) দেখেছি দ্'দা । তবে সেও দাদাজিরর্হ” 


যত সব মেকি 


হৃপায্ব । তিনি নিয়ে গিয়েছিলেন আমাকে প্রেম- 
রাবার কাছে খধিকেশে। 
বপিক-_প্রেমবাবা ? কে তিনি? Never hoard 
. Df him | | 


" তপতী-_সে দোষও কি তার দাদা ? 


রসক--( ঈষৎ অপ্রতিভ ) তা বলছি না, তবে 
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তপতী--তবে শুন্ুনই -না।. তিনি সত্যিই ছিলেন শুধু 
এমন সাধু নন যাকে দেখলেও পুণ্য, ই সঙ্গে জুড়ে 





দেওয়া যায়--কী দাদা, বুলা না তোমার দেওয়া কি, 


উপাধি ?. ০ 4 
_. -অসিত-আমি তাকে বলত-ম, (কানন । ঠাকুর 
তাকে সত্যিই পেয়ে বসেহিলেন (গুন গুন. ক'রে) ঃ 
উঠিতে কৃষ্ণ বসিতে কৃষ্ণ, যে-নামে আঁপনহারা 
, হৃদে তার ধ্যান, মুখে তাঁর গান, নয়নে প্রেমের ধারা। 
রসিক--বটে? কিন্তু কই, আমি তো আজ পর্যন্ত 
এমন সাধু একটিও দেখতে পাই নি! , 
অসিত- মহাকবি কালিদাস বলেন লি কি-রত্ব 
কাউকে খোঁজে না, কিন্তু তাকে পেতে হ’লে টু'ড়তে 
হয়?. শুননি 'তার ভ্ৎকর্ণরসায়ন কথা? না 
তাতেও আপত্তি আছে? 
রসিক-তোর এ এক বুলি_খাম্‌। : আমরা a 
খুঁজি না? জামিস-এক সময় আমি নানা আশ্রমে 
কী গকরুখোঁজা করে গুরু খুঁজতাম ?. এ-মগুলেশ্বর 


<৬ সে-মগুলেশ্বর-রকমারি শঙ্রাচার্য রকযারি মঠের 


সে একদিন গেছে । (দীর্ঘশ্বাস) . 

অসিত কিন্তু প্রেমবাবা ধ্ীকেন একটি গ্রামে-- 
খষিকেশ--যার নামডাঁক-নেই। যেখানেই বেশি 
ধুমধাম হয় সেখানেই যে স্ব সময়ে খাঁটি সাধু মিলবে 
এ কথা কোন্‌ শাস্তে আছে? 

রসিক_-(চায়ে চুমুক দিয়ে ) £ হই কী হয তাঁর 
সম্বন্ধে শুনি? 

অসিত-_ সত্যি শুনবি? ধৈর্য ধ'রে! 

রসিক-( হঠাৎ গভীর হয়ে ) হ্যা, সত্যিই শুনতে চাই 
ভাই। কারণ যতই বলি না কেন-মন ভরে কি 


'সংসারে__সব থেকেও মনে হয় মাঝে মাঝে_-মরুক : 


গে ও উচ্চবাস_ দিদিমণি না জানি কী ভেবে বসবেন 
নাম দেবেন সে্টিমেন্টাল! তাই বল্‌ তুই। 


জানে- হয়ত ক্ষ্যাপার খুঁজতে খুঁজতে মিলে যাবে : 


এক টুকরো! পরশমণি । : 
অসিত- আচ্ছা তবে শোঁন্‌। 


স্বামী প্রেমানদ্দ 


০ wer পাপা কাপ পা 


খবর দেয়-অসিত এলো ব'লে। 


না_চা-পর্ব শেষ হোক ' 
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আগে খেতে খেতে সাধুর কথা. বলা যায় 
কখনো £. " . 
দর ্ 
প্রথম অঙ্ক 
.. প্রথম দৃশ্ঠ 


দক্ষিণ: ভারুতে. কুর্ভলম্‌ গ্রামের ্টেশন। অসিত ট্রেণ 
থেকে নামে-টমসন তাকে নিতে এসেছে, অসিত তার 


কুটিরে অতিথি হবে । টমসনের শৈশব কৈশোর ভারতেই 


কেটেছে। পিতা. দেরাদুনের ভাক্তার-_বাঙালী, ম 


₹ ইংরাজ, বৎসরের মধ্যে ছ মাস: লণ্ডনে থাকেন 
খিয়জফিষ্ট । 


টমসন তীক্ষধী, কৈশোর থেকেই দর্শনের 
ভক্ত-বিশেষ ক'রে বেদান্ত । যৌবনে বৈরাগ্য আসে । 
লণ্ডনে এফ. আর. সি. এস. পাস করে দশ বছরে ফির 


টাকা জমিয়ে ভারতে ফিরে আসে একা কোনো নির্জন 


পরিবেশে সাধনা.করতে। বিবেকানন্দের (ডাকে তার 
মন সাড়া দিয়েছে। কিন্তু গুরুবাদে প্রবল আপত্তি, 
প্রতিমা পৃজা মন্ত্র তন্ত্রেও বিশ্বাস নেই স্বামী স্বয়যানন্দের 
নাম শুনে সে একবার ' যায় ছ্ুমেলে তার আশ্রমে। 
সেখানে অসিতের সঙ্গে খুব ভাৰ হয় তার ওখানেই 


দশবারো দিন থেকে টমসন অসিতকে প্রতি-নিমন্ত্র 


করে তার কুটিরে। বলে কুর্ভলমের বর্ণার জলে স্নান 
অতি উপভোগ্য, বহু লোক, স্নান .করতে আসে। বড় 
চমৎকার ঝরণাঁ পাশাপাশি তিনটি। তাই এক ধনী 
চেষ্িয়ার সান-বাধানো মঞ্চ বানিয়ে দিয়েছেন 


স্নানার্থীদের জন্তে। উপকণ্ঠে. এক ছোট পাহাড়ে স্বন্দর 


টমসন সেখানে. 
অসিতের নিমন্ত্রণ 
দূ ন বাংলা বলে বাঙালীর 


বন, জলাশয় ও রাঁমমন্দির আছে। 


সেখানে ভজন করবার। 
মতনই স্বচ্ছন্দে। 
অসিত-_( স্টেশনে নামতেই ) এই যে টমসন্‌, এসেছ? 
টমসন-€ নমস্কার ক'রে) আসব না? বাঃ! আপনি 
এলেন আমার মান রাখতে | এখানে সবাই উৎসুক, 
আজই সকালে কিন্তু আপনাকে ভজন করতে হবে 
রামমন্দিরে | 


৩৮২ প্রবর্তক 
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অসিত-_ (হেসে) ভজন - 
গররাজী ? 


-টমসন--করুন করুন, দাদা । আপনার ভজন লোকে 
যত শোনে ততই ভালো । আসুন, আমি একট" 

টাঙ্গ| রেখেছি দাড় করিয়ে । 

অসিত-নানা টঙ্গা কী হবে? তোমার, কুটির তো 
পাঁচ মিনিটের পথ, হেঁটেই যাব। (কুলি মোট 
তোলে )। 

টমসন--(পথ চলতে চলতে) আপনি এসেছেন, 
কী যেখুশীহয়েছি। আমি একলাটি থাকি এ-গ্রাসে, 
সময়ে সময়ে মীরসতায় অতিষ্ঠ হ'য়ে উঠি। 'তখন 
সাধনায় প্রেরণার অভাব অনুভব -করি। তাই 
মাঝে মাঝে সাধুসন্তদের ডাকি। ( থেমে ) আপনি 
এসেছেন বড় স্বসময়ে দাঁদা'। আমার অতিথিভাগ্যও 
ভালো । আপনি আর স্বামী প্রেমামন্দ ৷ 

অসিত--(চমৃকে ) বিখ্যাত প্রেমবাবা_ খবিকেশের ? 

টমসন-_তিনিই। কী যে চমৎকার লোক, কী বলব? 
যেমন সাধু তেম্নি কথক, and last, though not 
198৪৮, আশ্চর্য রসিক ! 

অসিত-_তার সঙ্গে দেখা হ'ল কোথায়? _ 

টমসন--( হেসে ) সে এক কাহিনী। কাল বাত্রেতার 
সঙ্গে প্রথম মোল:কাৎ €(আঙ্জল দিয়ে দেখিয়ে) এ 

' গাছতলায় । বেড়াতে বেড়াতে এসে দেখি-তিনি 
আর তার এক সঙ্গী শুয়ে। আমি পাশ দিয়ে 
যেতেই চাদের আলোয় তার মুখ দেখে চম্‌কে 
উঠলাম । প্রেমবাবাই তো বটে! স্টার ছবি 
দেখেছিলাম তাঁরই একটি স্থৃতিকথায়। আমি তাঁকে 
বললাম আমার কুটিরে অতিথি হ'তে । নি রাজী 
ছিলেন কিন্তু তার সঙ্গীটি গৌড়া হি দু, বলল “না, 

্লেচ্ছর ঘরে অতিথি ! আর সাধুর আবার অন্ত ছাউনি 





কি-_গাছের তলা ছাড়! ?” প্রেমবাঁবা বললেন হেসে ঃ 


“ভাই, একে আশ্রয় দিয়ে এর আশ্রিত হয়ে পড়েছি 
যেমন তোমরা সার্ভান্টের সার্ভান্ট হ'য়ে পড়ো না? 
কাজেই তোমার ওখানে যাওয়া হল না৷” 








[ মাঘ, ১৩৭৩ 


সি পাটি পল REA: nnn পাস্তা 





করতে আয়ি কৰে অসিত-(1 জা তবে যে বললে তিনি তোমার 
- অতিথি? 
টমসন_আহা, শুন্ুনই না আমার মনটার মধ্যে এ- 


লোকটার প্রতি বিমুখ ভাব এলেও, প্রেমবাবার 
অপরূপ হাসি ভুলতে পারলাম না।. ভোরে স্বপ্নে __ 
দেখলাম এক আশ্চর্য ব্যাপার £. সেই লোকটা ছুটে 


পালাচ্ছে। ত'ড়'তাড়ি হাত মুখ ধুয়ে বেরুতেই 


দেখি. প্রেমবাবা-একা । হেসে বললেন ঃ 
“মণিময়ের সাধূগিরির দিন ফুরোলো অসময়ে । হস্তদন্ত 
হ'য়ে ছুটে ফিরে গেলে তার স্ত্রীর কাছে!” আমি 
আশ্চর্য হয়ে বললাম £ “স্ত্রী ?” তিনি বললেন £ 
“একেবারে সতী সাধ্বী বাবা! মণিময় তাঁর বচন 
সইতে না পেরেই সাধু হয়েছিল । আমার সঙ্গে 
দেখা যাদুরাতে। আমি তীর্থভ্রমণে চলেছি পদত্রজে 


দেখে আমার সঙ্গ নিল। ব্যাপার কী তদন্ত করতে 


দেবভাষায় জবাব দিল £ 
‘মাত! যস্য গৃহে নাস্তি ভাৰ্যা! চাঁত্রিয়বাদিনী 

: অরণ্যং তস্য গন্তব্যং যংারণ্যং তথা গৃহম্‌ ১ 
কিনা_স্ত্রী দজ্জাল হ’লে গৃহবাস হয়ে দাড়ায় 
বনবাস ! আমি হেসে বললাম ২ “এ বৈবাগ্য টিকবে 
না, ভাই।” মণিময় বলল অভিমানী স্বরে ঃ 
“আমকে জালে এমন নিষ্ঠুর কথা বলতে পারতেন 
ল। তবু আপনার সেবা আমি করবই করব-- 


কারণ আপনিই আমার. গুরু--গুধু এ জন্মেই নয়, 


পূর্বজন্মেও ছিলেন পরের জন্মেও হ'তে বাধ্য। এ 
আমি স্বপ্নে পেয়েছি গুরুদেব--তাই আপনি আমাকে 
ছাড়লেও আমি আপন:কে ছাড়ছি না। ছিনে 
জেক আমার আদর্শ ।” অগত্যা তাকে নিয়ে উধাও 
হ’লাম তাঞ্জোর ৷ কিন্তু সেকি হাটতে পারে আমার 
সঙ্গে তাল রেখে । প্রতি পদে সে কী কান্নাকাটি 
"চলুন ট্রেণে, আমার হাতে টাকা আছে ।” আমি 
বললাম হেসে £ “আমি পরিব্রাজক ব্রত নিয়েছি 
যেভাই! আসছি কৌঁথেকে জানো? ঝধষিকেশ 
থেকে বরাবর হেঁটে । যাহোক সে হাঁটতে আপত্তি 


' করলেও সঙ্গ ছাড়ল না আমাঁর-এ কথা মানতেই 


মাঘ, ১৩৭৩ ] ক্বামী,প্রেমানন্দ ৩০৩ 


হবে।-কিত্তব শেষরক্ষা হ'ল না বাবা” বললেন . " দ্বিতীয় দৃম্য 
প্রেমবাবা মূচকে- ' হেসে । “হল: কি, কাল রাতে :. টমসনের মস্ত বাংলে|। চার পাঁচটি ঘর; প্রত্যেক 
তোমাকে খেদিয়ে দিয়ে এখানেই ছুটো কম্বল বিছিয়ে ঘরই বেশ বড়, ক্গানাগার সমেত-_সামনে 'ও পিছনে 
শুলাম। কিন্তু এদেশে সাপ বিছে বেশি ব'লে ওর' বারান্দ।। গেটে ঢুকতেই একটি বাগান। বাগানের 
এ সেযে কী বিষম ভয় ! প্রথম তো ঘুমতেই চায় ন!।. বেঞ্চিতে বসে প্রেমানন্দ মহারাজ সমাধিস্ব। 
পরে ঘুমলো বটে, কিন্তু মাঝরাতে লাফিয়ে সে কী +অসিত কুটিরে ঢুকে হাতমুখ ধুয়ে চা সেবন ক'রে 
চিৎকার £ “সাধুজি ! সাধুজি সাপ সাপ 11” বেরিয়ে এসে দেখে প্রেমানন্দ মহারাজ তখনও ভাবস্থ, 
উঠে শুনলাম সত্যিই পাশের ঝোপে 'খস খস শব্দ। কিন্তু সমাধি থেকে ব্যুখিত। 
বললাম ওকে £ “তা সাধুর সাপে ভয় কি?.. সাপও ' অসিত-(প্রণাম ক'রে) আপনাকে সমাধিস্থ দেখে 
তো নারায়ণ।” ও বলল £ প্নারায়ণ না সাক্ষাৎ. কী যে আনন্দ পেয়েছি 
শমন ?” আমি বললাম? "সকলের মধ্যে যে প্রেমাশন্দ_( ভাবমুখে ) আনন্দ? আনন্দ ?'-' হ্যা'-- 
নারায়ণ দেখেছে তাকে সাপে কাটে না, বাঘে ধরে তা আনন্দ ছাড়া কী পাবে বাবা তুমি? আনন্দেই 
না। শান্ত হ'য়ে ঘুমও।”. সকাল বেলা উঠে যে আমরা 'জন্মাই, আনন্দেই বাঁচি, ফিরে যাইও 
কম্বল গুটোতেই সে চেঁচিয়ে উঠল £ “ওঁ এ! . আনন্দে বলেন নি কি খষিরা? 
'ফাটলে সাপ! কী সর্বনাশ! : এই ফাটলের "পরে অসিত_জানি স্বামীজি! আনন্দাৎ হি.এব খলু 
কিনা সারা রাত কম্বল বিছিয়ে শুয়ে ছিলায 1” আমি : ইমানি ভুতানি, জায়স্তে..এই সব তো? কিন্ত 
বললাম £ “দেখলে তো-_তবু সাপে কাটল না!” জগতের মানচিত্রের দিকে তাকালে: দেখি কেন 
বলতে না বলতে ফাটল থেক 'শড়াৎ ক'রে একটা . বারো আনাই নিরাশন্দ জনের রি আবার 
লম্বা গিরগিটি বেরিয়ে ওর উরু ডিঙিয়ে পাশের . লোনা জল? - 
ঝৌপে লুকোলো। আর কোথায় যাবে? সাপ প্রেমানন্দ-_( প্রকৃতিস্থ) কী? ও-_স্যা। তুমি যে 
সাপ সাপ! নমস্কার সাজি! নারায়ণ আগার: : স্বভাবে তাকিক, তাই না? 
মাথায় থাকুন-চললাম আমি স্ত্রীর কাছে ফিরে! টমসন--( হেসে )..তাকিক ব'লে তারিক! দাদা 
সাপের চেয়ে স্ত্রী ভালো  কলেই'দে দৌড়।” আশ্রমে তার গুরুদেবের সঙ্গে কী লড়ালড়িই যে 
বলতে বলতে প্রেমবাবার সে কী হাসি! শেষে - লড়েন আমি দেখে এসেছি স্বচক্ষে | 
বললেন: “বাবা, সাধুদের জীবন ফুলের. বিছানা প্রেমানন্দ_( হেসে ) পর্মহংসদে বলেছিলেন গিরিশ 
এ কথ! সত্যি নয় | শুধু বাহ ভালুকই নয়, গিরগিটিও . . ঘোষ মদ খায়, শুনে--“খাক না, খাক না, কদিন 
আসে সাপের ছগ্মবেশে_ ঠাকুরের 'পরে-তার নির্ভর .. খাবে?” আমিও বলি £ “লডুক না, লডুক ম্রা, কদিন 











ছে, 


আছে কিনা পরথ করতে ।* - লড়বে বাবা ?* যিনি ওর ঘাড়-চেপে-ধ্রেছেন তিনি 
সমমিত ( চিন্তিত) হাঁম্‌.... 1751০, দরকার হ'লে ওর ঘাড় মটকে ওকে দৃষ্টিবর দেবেন । 
টমসন-_( সকটাক্ষে) মানে? ₹__ তখন--পরমহংসদেবেরই ভাষায়_-মুখে কালীও 
অসিত-_এ-ধরণের রটনা শোনা যায় যত্র তত্র ভাই, ফুটবে না”: শুধু করতে হবে কা কা কা! 

কিন্তু আমার জিজ্ঞাস্ত_ EL | | 
টমসন-_এসে পড়েছি দাদ! । যা জিজ্ঞন্ত প্রেসবাবাকেই টমসন-(হেসে) তা হ'তে পারে স্বামীজি 1 কিন্ত 
| জিজ্ঞাসা ককুন ন!--আমি কীই বা জানি বলুন ? সেদিন আসতে এখনো দেরি আছে। তাই দাদার 

$ 


জিজ্ঞান্ত আছে কিছু--বলছিলেন আমাকে । 


৩৮৪ 
প্রেমানন্দ_-( ভুরু তুলে) শুনি ভাকিকের - সাংঘাতিক 
.ভিজ্ঞান্ত । যদি জখমও হই, কুছ পরে৷য়া নেই। 
অপিত--(প্রণাম কারে) অমন কথা বলবেন না 
স্বামীজি!. আপনি.যে কত বড় সাধু আমি জানি না 
কি? আপনার তিন চারখানা বইও পড়েছি... 

প্রেমানন্দ__(হেসে ) কেবল জিজ্ঞান্ত তবু তেমনিই 
খাড়া দাড়িয়ে আছে-এই না? কাজেই বলতে 
. হবে--আমি বৃথাই লিখেছি,..কেননা সেসব পড়ার 
পরেও তোমাদের সব অবিশ্বাসই ঠিক তেম্নি খাড়া 
উচিয়ে রইল। 

অসিত-( জিভ কেটে ) ছি ছি, স্বামীজি! রসিকতা 
করেও কি মহাজনের অভাজনকে এমন কথা বলতে 


Ammann পাস পিসি পিসি শসা পি প৫১ পা প১ ১৯৮৯৮ 








আছে? আমি শুধু জানতে চাই আপনার মুখ - 


থেকে £ সত্যিই কি পরম ভাগবতকে সংপেও কাটে 

মা, বাঘেও মারে নাঃ বোলত-য় কামড়ায় না? 
প্রেমানন্দ--না। 

পান না।- তাই না সাপ বাঘের পরে তুমি অস্তর- 


- টিপুনি দিতে বোলতাকে তলব করলে! তবে . 


হুলটা আরে! তীক্ষ হ'ত পিঁপড়ে-কেও ডাক পাড়লে। 
কারণ পিপড়েয় আমাকে কামড়েছিল কয়েকবার 
--যদ্দিও অজান্তে তার গায়ে হাত পড়েছিল ব’লে। 
(গভীর হয়ে) কিন্তু ঠাট্রা. রেরে বলি শোনো-_ 
যদিও এ বলাবলির কথা নয় ভাই। কবীরের 
ভাষায় £ 

লিখালিখী কি হয় নহী, দেখাদেখি কি বাত 

দুলহ! ছুলহন মিলী গায়ে ফীকী পড়ী বরাত 

অর্থাৎ... | 


এ তো নয় লেখালেখির মহল, দেখাদেখি হওয়া চাই । 


বরসাথে বধু মিলনের বরযাত্রী কী জানে ভাই? 
অদিত--আমাঁর অবিশ্বাস তাই ব'লে অত সঙিন নয়, 


স্বামীজি! আমার ভিজ্ঞান্ত শুধু এই যে, যরি এ 


গিরিগিটি সত্যিই সাপ হ'ত? 


'প্রেমানন্দ_-ও | বুঝেছি এবার। না। তহ*লে আমি 
কম্বলটা ওখানে বিছাভাম না।: কিন্তু একটু দূরে 


. বিছিয়ে শুতাম জেনে যে সাপ-_ জানো. একবার 


সত্যিই সাপ আমার বুকের উপর দিয়ে চ'লে গিয়ে- 
ছিল যখন মণিময় আর আমি তাঞ্জোরে এক গাছ- 
তলায় শুয়ে ছিলাম। সাপর্ট প্রথম তার হাতের 


গু 


প্রবর্তক 


শী PTO 





কেবল ভিজ্ঞান্্রদের হুল থেকে নিষ্কৃতি -- 
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AA 





উপর দিয়ে যায়। তারপর আমার বুকের উপর 
"দিয়ে । মণিময়ের সঙ্গে টর্চ ছিল। - জালিয়ে 
চিৎকার ক'রে উঠল “সাপ সাপ, স্বামীজি !” 
আমি হেসে বললাম ঃ “জানি ৷” সে বললঃ 
"জানেন? বলেন কি? : কি রকম লাগল 
আপনার?” আমি বললামঃ . 9০০11” কী? 
ভাবছ-আঁমি বাড়িয়ে বলছি? না, শোনে! বাব! । 
এ সত্যিই কথার কথ! নয় যে, হিংসাকে ধারা 
পুরোপুরি জয় করেছেন তাদের মানুষ, ছাড়া আর 
' কেউ হিংসা করে. না। এ. বিধিলিপি-_শোনো ঃ 


' একদ! দক্ষিণে এক বিজন গুহায় আমি ধ্যান 


করতাম দিনের পর দিন। ধ্যান হ্বরু হতেই ফুটত 
একটি আলোর বিন্দু ছুই ভ্রুর মাঝে। সেটি বড় 
হ'তে হ'তে ফেটে, স্থর্য হবার সঙ্গে সঙ্গে আনন্দের 
হিলোলে আমার সমাধি হ'ত। একদিন সমাধি 

. থেকে উঠে দেখি কি-এক সাপ আমার ভান পা 
জড়িয়ে গোড়ালি চুষছে। আমার কী যে আনন্দ 
হ'ল কী বলক! আমি বললাম £ “ছি ছিঠাকুর! 
দেবতা হয়ে. কিনা ভক্তের. গোড়ালি' চোষা ? 

. এসো বুকে এসো ।” ব'লে ধরতে যেতেই টি 
(এক গাল হেসে) সলজ্জে ‘পালিয়ে গেলেন 

| হ্বড় ক'রে-যেমন তিনি ঘড়ি ঘড়িই যান | 

দেখ! দিয়ে পালাতে এমন পোক্ত আর দুটি 
নেই-হা হা হা!. 

[ সন্ন্যাসিনী মাধুরীর প্রবেশ-্রীমস্তিনী ] 

মাধুরী-_( প্রেমানন্দকে প্রণাম ক'রে ) আজ রামনবমী। 
আপনি এসেছেন খবর পেয়ে ছুটে এসেছি। মন্দিরে 
ভজন হবে। আপনাকে যেতেই হবে। ছাড়ছি 
'না! (অসিতকে ) আর আপনি গাইবেন গুনে 
বিস্তর সাধু জমায়েৎ হয়েছেন |... 

প্রেমানন্দ-অসিতের ভজন ? বাঃ! তোমরা ছাড়লেও 
কি আমি ছাড়ব ভেবেছ! নিশ্চয় যাব। কখন? 
কোথায়? 

মখুবী_সকাল নটায়ূঅধখণ্টা পরেই । সাম 
পাহ:ড়তলীতে একটি বনে মন্দির আছে। সেখানে। 
টঙ্গা নিয়ে এসেছি। 

প্রেমানন্দ_না না টঙ্গা কী হবে? হেঁটেই যাব । চলো] । 
আমি পারতপক্ষে গাড়ী চড়ি না। 

5 ঃ (ক্রমশঃ ) 


মা-মণি 


. শেফালিকা কীত্তি 


“মা মণি” নামটি কে যে তাকে প্রথম য় দিয়েছিল, 
কথা বহুদিনের বহু আলাপের মাঝখানেও কোনদিন 

মার মায়ের কাছে জেনে নেওয়া হ্য়নি। অতি 
অপ্রত্যাশিতভাবে জনৈক বন্ধুর মুখে এই নামটি মাত্র 
শুনেই, যেদিন মনের অ’বেগে কলকাতা থেকে পুরীধামে 
ছুটে গিয়েছিলাম-সেদিন, প্রথম দর্শনেই আমার মনে 
হয়েছিল যে একমাত্র এই একটি নামই তাকে মানায়। 


এখন থেকে মাত্র একবৎসর আগে, মা-মণির সাধনাপৃত - 


বা জীবনের প্রত্যন্ত সীমায়, যে কয়েকমাস ধরে 

রংবার দীর্ঘপথ অতিক্রম করে.তাঁর কাছে ছুটে ছুটে 
সি গ্রত্যেকবারই ভেবেছি এই হয়তো! তার সঙ্গে 
আমার শেষ দেখা। বয়স তিরাশি বৎসর পূর্ণ হয়ে 
গেছে, তথাপি চলেছে তাঁর -নরলদ নিঃশব্দ সাধন! £ 
ঘরে বাইরে গোপাল, গৌঁমইজী, মহাপ্রভু, রাধারাণীর 
প্রত্যক্ষ লীলায় অবগ্রাহন করে পূর্ণবিকশিত মাতৃমুতিতে 
তিনি বিরাজ করছেন। যখনই গেছি হাসি মুখে বুকে 
দে নিয়েছেন, একান্ত কাছে বসিয়ে কত কথা জিজ্ঞাসা 
করেছেন, নির্ব্বোধের মত যত প্রশ্ন করেছি-_ প্রত্যেকটি 
প্রশ্নের উত্তর দিয়েছেন আর হেসে বলেছেন--আঁমি ত 
লেখাপড়। জানি না বাবা, আমি-বর্ণজ্ঞানহীন বললেও 
চলে । মহাপ্রভু, গৌসাইজী কুপ। করে যা কিছু বলান, 
‘ য! কিছু লেখান-_-তাই আমি বলি আর লিখে রাখি। 
তারাই কৃপা করে তাঁদের এলাকায় তোমাদের টেনে 
এনেছেন। আমার নিজের কথা কিছুই বলার মত নয়। 
যেটুকু কৃপা, করে আমাকে দেখিয়েছেন, তাঁর বাইরে 
কিছুই আমি দেখি নি, যেটুকু তারা আমাকে করুণা 


“সরে জানিয়েছেন, তার বাইরে কোন কিছুই আমি জানি " 


না। আমার এই তুচ্ছ জীবনের কাহিনী কেন যে 
গৌসাইজী আমাকে দিয়ে লেখাচচ্ছন তা তিনিই জানেন। 


তিনি বলেছেন--এএই 'জীবনগাথাটি' লেখা ও. ছাপ! হয়ে থে 


- গেলেই তোমার চুটি! তাই এই অচল” অক্ষম দেহটা 
টেনে বেড়াচ্ছি। , নইলে অনেকদিন আগেই আমার 
যাবার কথা ছিলো । তিনি রেখেছেন তাই .আছি। 


যিনি রেখেছেন, সময় হলেই তিনিই নিয়ে যাঁবেন। 
দেহে কষ্ট আছে বই কি, বাবা । কিন্তু তীর দয়ায় সে 
কষ্ট আমি ত কিছু টের পাই না। তাছাড়া এই বাঁড়তি 
সময়টুকু ছিলাম.বলেই ত তোমাদের এমন করে কাছে 


. পেলাম, নইলে এটুকু ত আমার পাওয়া হত ন! ।” 


,. আমাদের মত কয়েকটি দীনছুঃখীকে কাছে পেয়ে 
মা-মণির কি যে লাভ হল ত! আমাদের বুদ্ধির অগম্য। 
সব ধার. পাওয়া হয়ে যায়.সবাইকে নিয়েই বুঝি তার 
সব। একদিকে তীর ঘপ্রাকৃত প্রতাক্ষলোক, যেখানে 
অনন্ত বৃদ্দাবন- "লীলা আর নীলাচল-লীল শাশ্বত সত্যে 
চির সমৃজ্ছল, আর একদিকে মানবতার অনন্ত মিছিলে 
সেই একই মহাপ্রাণের পরিদৃশ্ঠমান লীলাজোত। 
বহির্জগত আর অন্তর্জগতের সঙ্গমতীর্থে বসে মা-মণি 
কেমন চোঁখ দিয়ে কি যে দেখেছেন, কেমন মন দিয়ে কি 
যে বৃঝেছেন_সে কথ! আমাদের জানবার কথ! নয়। 
যতদিন মাকে মরদেহে বিরাজমাঁনা দেখেছি, তার 
মহিমার কথা, অর্থাৎ সাধনার কথা, জীবনব্যাঁপি তপস্তার 
কথা চিন্তা করবার অবসর মাত্র পাইনি। প্রথম দর্শনের 
পর থেকে যখনি তাকে ছেড়ে দুরে চলে এসেছি 
কেবলি মনে হয়েছে আবার কবে তাকে এমনি করে 
চোখের সামনে দেখতে পাবো, তখনি বহু বাধা-বিপত্ভি 
অতিক্রম করে তাঁর কাছে গিয়ে হাজির হয়েছি । আনন্দের 


পাশাপাশি জেগেছে দুর্ডাবনা-_গোনা দিন কয়েকটি 


ফুরিয়ে গেলেই আবার ত সেই মাকে পিছনে ফেলে 
দুরপ্রবাসে চলে যেতে হবে| যে ছু ক্ষণটুকু মায়ের 
সঙ্গ পেয়েছি, কোন তাত্বিক প্রশ্ন মাথায় আসেনি, কোন 
সংশয়াচ্ছন্ন জিজ্ঞাস! মনের মধ্যে মাথা তোলেনি। বিনা 
দ্বিধায় জিজ্ঞাদা করেছি--মা, তোমার গোপাল কাল 
কি বলেছেন, তোমার রাধারাণী কি করেছেন, তোমার 
গৌঁসাইজী কি লেখালেন, সব কথা বলো! | ঘন্টার পরে 


ঘণ্টা ধরে মা হাসিমুখে কত বিস্ময়কর কাহিনী শুনিয়েছেন, 
তার গোপালের" নিত্যনৃতন দৌরাস্ম্যের কথা, 
.গৌঁসাইজীর অজস্র সেহমমৃতার কথা, কত আদেশ, কত 


তার 


৩৮৬ 





১:৯৮ 
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প্রবর্তক 
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পিপাসা পাশাপাশি পিপিপি aoe পপাপপসপাসিপাসপািপাসট পা 





নির্দেশ, পত্রদাতাদের পত্রের উত্তরে কাকে কি লিখতে 
বলেছেন সেই সমস্ত বিবরণ | চিত্রাপিতেত্র মত বসে 
বসেশুনেছি আর পুলকিত হয়ে উঠেছি । সেই সময়টুকুর 
মত কে জানে কোথায় ঘুমিয়ে ছিল আমার সংশয়ব'দী 
মন, নইলে মুহৃতের জগ্তও কেন মনে হয়নি যে এসব 
কাহিনী যুক্তিতর্কের সমর্থন পাবার মোগ্য ন্য়। ... 
: চুরাশি বৎসর বয়সে, এই ত সেদদিন,২২শে ডিসেম্বর 
১৯৬৬, তারিখে মা-মণি মরধাম পরিত্যাগ করে অমর 
ধামে চলে গেলেন । জীবন মৃত্যুর কোনরূপ পার্থক্যই 
ধার কাছে ছিলনা, মৃত্যু, এসে তাঁর দেহটি মাত্র হরণ 
রুরে নিল, কিন্তু তিনি যেমন :ছলেন ত্মেনিই রয়ে 
গেলেন। তাই জীবিতকালে ধাঁদের প্রাণাধিক প্রিয় 
তিনি ছিলেন তার মহাঁপ্রয়ানে তাঁরা কেউ চোখের দল 
ফেলেনি। এই নিশ্চিত অনুভূতি তাদের সবাইকার 
প্রাণেই জাগ্রত হয়ে আছে যে দেহের অনাবশ্থক বোঝাটি 
ঝেড়ে ফেলে দিয়ে তাদের আদরের মা-মণি তাঁদের 
আরও কাছে, আরও আপন হয়ে রয়েছেন! কিন্ত 
একথার উত্তরে অনেকে হয়তো বলবেন-_এও নিছক 
বিশ্বাসের -কথা। এ অভিযোগ স্বীকার, করে ভামি 
বলবো যে বিশ্বাসই.জীবনের গভীরতম সত্যের ভিত্তি, 
এবং এই পরম বন্তটিকে বাদ দিলে মহাপুরুষের মহাপুরুষ 
থেকে স্বর করে ঈশ্বরের ঈশবরত্ব পর্য্যন্ত কিছুই আঁর -টেকে 
না। অতএব সে কথা ছেড়ে, মা-মণির পুত জীবনের 
প্রসঙ্গেই ফিরে আসি । 
অতি শৈশবকালে, ষখন তাঁর পুতুলখেলার বয়স, 
তখন থেকেই অন্ধকার ঘরে একা বসে তিনি ঈশ্বরের জন্য 
কেঁদেছেন, রামায়ণ মহাভারতের শাঁঠ শুনেছেন আত্মহারা 
হয়ে, অল্প বয়সে বিবাহিত জীবনের প্রারম্ভ থেকেই 
অধ্যাত্ম তৃষ্ণায় আকুল হয়ে গুরুর সন্ধান করেছেন এবং 
প্রীমৎ বিজয়েকৃষ্ণের জামাতা ও সন্ত্রশিষ্য শ্রীজগদ্ব্ধু মৈত্রের 
কাছে দীক্ষা লাভ করে কায়মনোবাঁক্যে তপস্তার জীবন 
বরণ করে নিয়েছেন, আজীবন ব্রহ্মা্য্য পরায়ণা হয়ে 
সুদীর্ঘ ছত্রিশ বৎসর ধরে একটান! সাধনার ফলে গ্রজ্ঞানৃষ্টি 
লাভ করে লীলাদর্শনের অধিভারিণী হয়েছেন । বুদ্ধি 


গ্রাহ বস্তজগতের বাইরে. যে অতীন্ত্রিয় ভাবরাজ্যের 





_রহস্তময় বিস্তারের বিবরণ স্বদেশের ও সর্বকালের ভক্তি 
শাঙ্ে অমর ভাষায় বণিত হয়েছে, যে লীলাদর্শনের নজির 
অছে' রামায়ণ মহাভারতে, পুরাণে কোরাণে বৈষ্ণব 
দর্শনে, সামান্য কথায় তা বোঝানো যায় না । বোঝালেই ' 
বাঁ হ্ৰবে কে? বোঝাবেই বাঁ কে? . মা-মণি ষ- 
জেনেহেন-তার সীমা পরিসীমা নেই । এরশ্বরিক আদেশে 
ও ঈশ্বর-কল্প লোকান্তর পুরুষের সনির্বন্ধ নির্দেশে মানব 
কল্যণে তার হাতের যন্তস্বরূপ হয়ে তিনি চিন্ময় রাজ্যের 
চিরন্তন সত্তার বিবরণ লিপিবদ্ধ করেছেন যে কয়েকখানি 
অমর গ্রন্থে, তাদের নাম শ্রীপ্রীসদগ্ডর উপদেশামুত (তিন 
খু), জীন্রীপুরুযোদ্তমলীলা, সারসংগ্রহ মাধুরিমা, 
্রনেধী। আরীশ্রীধন্দাবনলীলা, খধিবাণী। বিশ্বাসের মন 
নিছে ধারা সত্য সাক্ষাৎকারের অভিলাষী তারা এই 
অমূল্য গ্রন্থগুলিতে তাঁদের ধর্মজিজ্ঞাসার উত্তর পাবেন। 
এমন কোন অভিলাষ যাঁদের নেই, তাদের কাছে অবশ্য 
এই সমস্ত সত্যদর্শন রূপকথার মতই মনে হবে 

প্রথমেই বলেছি যে মা-মণির মধ্যে আমি দেখেছি 
সহজ সরল স্লেহ্যত্রী মাতৃমু্তি। যে ছোট .ঘরখানিতে৮ 
সামান্য একটি তক্তাপোষে কম্বলাসনে, একান্ত অনাড়ম্বর 
ভাবে বৎসরের পর বৎসর ধরে তিনি কাটিয়ে গেলেন, 
সেখানে গিয়ে যতবার মায়ের স্সেহষ্পর্শে অবগাহন করেছি 
--লিজেকে ধন্য মনে হয়েছে । মনে হয়েছে সেখানকার 
জ্বাহাশে বাতাচ জড়িয়ে আছে কত শান্তি, কত প্রেম, 
কত পবিত্রতার সৌরভ । মা-মণিকে দেখার পরে সত্য 
ব্রেতা দ্বাপর যুগে না জন্মানোর ক্ষোভ আমার নেই। 
অব-ক হয়ে ভেবেছি আমার কলুষলাঞ্িত দেহমন নিয়ে 
কোন্‌ পুণ্যে সেখানে প্রবেশের অধিকার পেলাম, কোন 

.জন্মঙজন্মাস্তরের কর্মফলে সতাদর্শী মহাঁজননীর এতখানি, 
সেহ পেলাম । দেশে দেশে, যুগে যুগে মা-মণির ম 
‘কবে বরা লীলাদর্শনের সৌভাগ্য লাভ করেছিলেন 
তাদের দেখিনি বলে আমার কোন দুঃখ নেই। দুঃখ 
আহে কেবল তদের জন্ত যারা এই যুগে জন্মও মা-মণিকে 
অন্ভুতঃ একটিবার চোখে দেখার সৌভাগ্য থেকে বঞ্চিত 
হস্বেছেন। মা-মণির, জীবনের সামান্ত একটু আভাষ 

ঈাঙ্গা পেতে চান তারা এরশ্বরীক নির্দেশে রচিত ম|-মণির 


পাস 


জা 'নবজাতক'-এ যুগবাণী 
অমলশঙ্কর রায় 


রবীন্দ্রনাথ আত্মায় বিশ্বাসী, মানবতা ও ন্তায়ধমে 
বিশ্বাসী । তার ক্রুব বিশ্বাস ছিল জগতে একদিন সমাজ- 


-_ পতনা ও বৃহত্তর জনমানস-চেতনার উদ্রেক হরে এবং 


শান্তি ও মিলনের আদর্শ প্রতিষ্ঠিত হবে । . . 

কিন্তু তদাশীত্তনকালে মানুষের জীবনে অশেষ হূর্গতি 
ঘটেছে। দুর্বলের উপর সকলের পীড়ন, অপরিসীম 
ধনলোভ, এক একটি মহাযুদ্ধে ধবংসলীলায় মানুষের 
চরম ছুর্গতি, সামাজিক ও রষ্ট্ীয় জীবনে নানরূপ বন্ধন 
ও গীড়ন--এই ছিল ভারতের, তথা বিশ্বের মানবজীবনের 
রুদ্ররূপ। আজ আমাদের দেশ রাষ্্ীয় স্বাধীনতা লাভ 
করেছে, কিন্তু বহু যুগের পুঞ্জীভূত ক্লেদ ও আবর্জনাকে 
ঝেড়ে ফেলতে ও প্রগতিশীল মনাঁভাঁবকে আশ্রয় করে 
প্রাণবন্ত সংস্কৃতি ধারায় জীবনের র্বাঙ্গীণ উদ্বোধনে 
ব্রতী হতে বহু বছর লাগবে । 

বস্তুতঃ মানুষ যে একদিন সিদ্ধির পথে এগিয়ে গিয়ে 
স্বর্গরাজ্য স্থাপন করবে এরূপ বিশ্বাস সকল চিন্তাশীলই 
পোষণ করেন না। এইচ. জি. ওয়েল্স্‌ যে বিশ্বরষট্রে 
স্বপ্ন দেখেছেন সেটা কি সত্যই আদশশস্বানীঘ্ন, নিছক 
বৈজ্ঞানিক অনুশীলন দ্বারা কি আদর্শ সত্যতা গড়ে তোল। 
সম্ভব? আলডুস্‌ হাঝ্সলী-ত্রেভ নিউ ওয়াল্ড” এ-ধরণের 
সভ্যতার পরিণামের যে রূপ অস্কত করেছেন সেটা কি 
কম বীভৎস ? 


রবীন্দ্রনাথ বিজ্ঞানকে শ্রদ্ধা করেছেন, কিন্তু বিজ্ঞানকে . 
তিনি. 


মানুষের চেয়ে বড় করে দ্বেখত পারেন নি। 
বিশ্বাস করতেন, ‘যন্ত্র দিয়ে যারা মানুষকে আঘাত করে 


তাদের একটা বিষম শোচনীয়তা আছে" ( মুক্তধারা )। 
রবীন্দ্রনাথের*বিশ্বাস ছিল-মাঁনুষ শেষ পর্যন্ত জয়ী হবে ও 
আত্মিক মহিমা বিকশিত হবে। কবির এ জয়গান 
কাব্যরূপ গরিগ্রহ করেছে নবজাতকের কবিতাগুলির 
ভিতর | 

মানুষের উপর[অত্যাচার ও পীড়ন ন চিরদিনই 
ব্যথিত করে তুলেছে । অসভ্য আক্রিকাবাসীদের উপর 
শ্বেতাঙ্গদের অত্যাচার কবিকে প্রেরণা দিয়েছে এবার 
ফিরাও মোরে’ কবিতা রচনা করতে । জালিয়ান- 
ওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ড কবিকে এঁতই উত্তেজিত করে 
তুলেছিল যে, ইংরাজ সরকার তাকে যে উপাধিদাঁনে 
সম্মানিত করেছিল সে উপাধিকে তিনি ছুঁড়ে ফেলে 
দিয়েছিলেন। কারণ এসব কুকীতির ভিতর তিনি 
আত্মার অবমাননা লক্ষ্য করেছেন। 

নবজাতকের কবিতাগুলির ভিতর কবির বর্তমান 
মাঁনবতানাশী. সভ্যতার প্রতি ঘবণা ও নতুন যুগের নতুন 
আদর্শের প্রতি আব্বান-গীত প্রকাশিত হয়েছে। এ 
কবিতাগুলির ভিতর কবির রোমান্টিক মনোভাব 
রূপায়িত হয়ে উঠেছে সত্য, তবে এ রোমান্টিসিজম্‌ 
নিছক কল্পনাপ্ৰসূত নয়। এ রোমান্টিসিজমের ভিতর 
কবির বোধিলব সত্য কাব্যরূপের মাধ্যমে আত্মপ্রকাশ 
করেছে। . 

কবিচিত্তকে বহিবিশ্ব ও অন্তর্জগৎ উভয়ই আলোড়িত 
করেছে। বহিবিশ্বে রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক অনাচার ও 


মানসিক জগতে মানবিকতার অবমাননা দুই-ই মানব 





শেষ রচনা 'জীবন-গাথা” বইখাসি পড়লে নিশ্চই উপরূত 
ইবেন। 

‘উপকৃত’ শব্দটি যে অর্থে এখানে ব্যবহৃত হয়েছে 
অর্থেই তাঁকে বুঝতে ‘হবে। জীবনের . চরম ও পরম 
কল্যাণের যে শিবময়, শুভময় পথটির সন্ধানে চিররাত্রির 
তমসা ভেদ করে অসংখ্য মানবধাত্রী যুগে যুগে ভাম্যমাণ, 


সেই পথেরই প্রেরণাময় ইঙ্গিত'মা-মণির মাধ্যমে প্রেরিত 
ধশীবাণীর মধ্যে স্থম্পষ্টভাবে গ্রথিত আছে বলেই সেগুলি 
এমন অমূল্য । মা-মণির ব্যক্তিগত রূপাস্তরের ক্রমগুলি 
'জীবন-গথার? ছত্রে ছত্রে. এই মহাঁবাণীর পরিপ্রেক্ষিতে 
কি আশ্চর্য্য রূপ পরিগ্রহ করেছে তাও. এখানে দেখা 
যাবে। সেটাও বড় রম লাভ নয় । - 
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জীবনের প্রগতির পরিপন্থী হয়ে দাড়িয়েছে। শুধু তাই 
নয়, মনের গভীর প্রদেশেও কবি অশান্তির উৎস খুঁজে 
পেয়েছেন । কবি বলছেন; জীবনে বিদ্যা, বুদ্ধি ও জ্ঞাদ্রে 








সাহায্যে শক্তি সঞ্চয় ..করলেও মনের ভিতর একটা. 


বিরাট দুর্বলতা থেকে যাঁয়। ও দুর্বলতা অবচেতন মন 
জনিত। এ দুর্বলতার রূপ তিনি দিয়েছেন ‘জয়ধ্বনি’ 
নামক কবিতায় ৪. 

বলি বার বার 

পতন হয়েছে যাত্রাপথে 

ভগ্ন মনোরথে 
বারে বারে পাপ 
ললাটে লেপিয়া গেছে কলঙ্কের ছাপ। 


এ থেকে মুক্তি পাবার উপায় কি? নে প্রসঙ্গের 
উত্থাপন কবি করেন নি। 

তবে সংসার সমাজ ও জাতীয় জীবনের সমস্তার 
সমাধান একদিন হবেই । সেজন্য মৃহামানবের আবির্ভাব 
হবে। এ মহামানব আত্মিক শক্তির মহিমা নিয়ে জন- 
গ্রহণ করবে। € মহামানব কোন ব্যক্তিবিশেষ নাও 
হতে পারে, জনজাগরণের 'অভিব্যক্তির রূপ নিয়ে এ 
মহাঁমানবের আবির্ভাব হতে পারে । তবে মানবের 
আত্মিক জয় অনিবার্ধ্য জ্ঞানে, প্রেমে, স্তায়ে, সত্যের রূপে 


প্রবর্তক 


[ পৌষ, ১৩৭৩ 





পাপা পাশাপাশি 





আগামী প্রাতের শুকতারা সম, 
নেপথ্যে আছে বুঝি। 
যানবের শিশু বারে বারে আনে 
চির আশ্বাবাণী_- 
নৃতন প্রভাতে মুক্তির আলে! 
বুঝিবা দিতেছ আনি ।- (নবজাতক ) 


. ববির এ বিশ্বাসের ভিত্তি তার উপনিষদের মক্রে__ 


দীক্ষা। উপনিষদের সমীক্ষার উপর নির্ভর করে" বলতে 
হয়, কর্বমানষকে ব্যাপ্ত করে আত্মা বিরাঁজমান। আত্মা 
এক ও সর্বব্যাপী। বেদান্ত এর নাম দিয়েছেন ব্রহ্ম । 
ব্র্ষপদ্দের ভিত্তি হ'ল সর্বব্যাপী একত্বের উপলব্ধি। 
আস্মার প্রকৃষ্ট প্রকাশ হৃদয়ের সম্পর্কের ভিতর-_অর্থাৎ 
প্রেমের মাধ্যমে । আত্ম বা ব্রহ্ম সর্বশক্তিমান | সেজন্ত 
জড়ের প্রাধান্ত কমে গিয়ে আত্মার প্রকাশ বৃদ্ধি পাবে 
মনে কর! নিছক কল্পলামাত্র নয়, এট! একটা যুক্তিসিদ্ধ 
সত্য বলে কবি মনে করতেন। নিছক বুদ্ধিমান মানুষের 
পক্ষে এ সত্য উপলব্ধি করা হয়তো সম্ভব নয়, এ সত্য 
সম্বন্ধে সক্ুদ্ধ জ্ঞান দতে পারে বোধিজাঁত গভীর জীবন- 
বোধ ও চিত্তের সর্বাঙ্গীণ উদ্বোধন। তবে এ সত্যের 


সন্ধনের জন্য সংসার ছেড়ে বনে গিয়ে তপস্তা করার 


প্রয়ো্রন'নাই। কবির মতে পাধিব জীবনেও ব্রঙ্ষের 


আজিকে তোমার অলিখিত নাম ভাবে আত্মপ্রয়োগ করে ও শান্ত সংযতভাবে ত্যাগের 
আমরা বেড়াই খু'ঁজি_ মধ্য দিয়ে ভোগ করার মাধ্যমে ৷ 
ঞ 
“আমায় তাদের দিয়ে” 
ূ্‌ আঁগণেশচন্দ্র সামন্ত 
জীবন যাবার ভয়ে-_ j | 
থাকবো না অন্তায় সয়ে ; পুড়িয়ে দিব বীর-দাপট তর, 
প্রতি মুহুর্তে মারবো লাখি উড়িয়ে দিব বোর ব্যভিচার $- 
অত্যাচারীর গায়ে আ্রানবো ডেকে শিবকে আবার 
হোক্‌ না কেন সে দৈত্য-দাঁনব, ত্ৰিশূল নিব চেয়ে ; 
হোঁক্‌ না কেন মহামারীর শব, মোর সংগ্রাম কোরবো সেথায়, 
করুকৃ না কেন অট্রহাসির রব ব্েখায় কাদে দুঃস্থ ব্যথায়, 
তাঙ্গবো দাতের গৌড়া ; বীচিত্বে দিব তা*দের তথায় 
আমার জীবন রুদ্র ভীষণ, আগুন দিয়ে গড়া! । আমা তাদের দিয়ে।” 


. আলোচন! 


বাঙল।-সাহিত্যে বিদেশের ভাব ও ভাবন। 
হরপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 


_১ধবাপৃষ্ঠে মানুষের আবির্ভাবের পর কত শত-সহত্র 
বৎসর তীর কেটেছে যাযাবর অবস্থায়! তারপর, 
আরও কত হাজার হাজার বছর কেটে প্রেছে_পণ্ 
পালনে আর পশুচারণে। কৃষির সঙ্গে তাঁর পরিচয় 
ঘটেছে এরও কত হাজার-হাঁজার বছর পরে-_তা"র 
হিসেব নেই, তা’ অনুমান-নির্ভর । এই কৃষির সঙ্গে 


পি 


পরিচয়ের ফলেই গোষ্ঠীবন্ধ মানুষ দেখা দিয়েছে সমাজ-. 


বদ্ধরপে। উদরান্নের তাড়নায় নিরবিচ্ছিন্ন ছোটাছুটির 
আর তার প্রয়োজন রইল’না, মিললে! অবকাশ, জন্ম 
ঘটলো” শিল্পকলা আর জ্ঞান-বিজ্ঞানের । অপরিচিত 
দুরের মান্ষ, পরিচিভ ও কাছের হ’ল-_-এক ভৌগোলিক 
ক্ষেত্রের মানুষের সঙ্গে অপর ভৌগোলিক ক্ষেত্রের 
মানুষের, বস্তু ও ভাব বিনিময়ের হ’ল আরম্ভ । 

এ. ভারতের বিভিন্ন বস্তু ও তার বহুধা! চিন্তারত্বরাজি 
উপনীত হ'ল-চীন ও আরবে, মশর ও পারস্তে, যুরোপ 
ও আরও কত কত দেশে । থঁদকল দেশের বস্তু ও ভাব 
ভারতবর্ষেও নীত হ'ল। আদান-প্রদানের মধ্য দিয়ে 
এইভাবে মাঁনব-সভ্যতাঁর অভ্রংলেহী বিরাঁটি সৌধ ক্রম- 
নিথিত হ'তে থাকলো! । 

কালে বাষ্প ও বিদ্যুৎশক্তি আবিস্কারের ফলে, যন্ত্র 
বাণিজ্যধর্মী সভ্যতার উদ্ভবে--দেশ দেশাস্তরের মানুষ 
পরস্পর নিকটতর, একের সঙ্গে অপরের আদান-প্রদান 
সহজতর, ব্যাপকতর ও দ্রুততর হ’ল । 
মন্থর গতিতেই হো’ক অর ভ্রুত-গতিতেই হোক 
প্র বিদেশের মানুষে মানুষে এই আদান-প্রদান চ'লেছে 
যুগ যুগ ধরে। একজাঁতির পতন-অভ্যুদয়ের ইতিহাস, 
অপর জাতিকে সতর্ক ও অনুপ্রাণিত ক'রেছে,_এক 
জাতির শিল্পকলা-সাঁহিত্য-দর্শন-বিজ্ঞান অপরজাতির 
শিপ্রকল!, সাহিত্য, দর্শন ও বিজ্ঞানের ওপর ক'রেছে 
প্রভাব বিস্তার | ৃ 
অষ্টাদশ খৃষ্ট শতকে ভারতে ইংরেজ রাজত্বের হ'ল 
স্ত্রপাঁত। ইংরেজি ভাষার মাধ্যমে, পাশ্চাত্যের সাহিত্য, 


‘দর্শন, ইতিহাস, বিজ্ঞান প্রভৃতি নানাভিমুখী জ্ঞানের 
সঙ্গে প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ পরিচয়ের ফলে, আমাদের 
মনোজগতে যে অননুভূতপুর্ব ভাব-বিপ্লবের স্বষ্টি হয় 
তা'রই স্থতীত্র প্রভাব ও অনুপ্রেরণায়, নব-বঙ্গ-সাহিত্য 
তথা নব-জাতীয়তাবাদের জন্ম ঘটে। মহামনীষী 
৮বিপিনচন্দ্র পাল ‘Memories of my Life and 
Times’ নামক তার স্বপ্রসিদ্ধ গ্রন্থে লিখেছেন “I'he 
years 1874— 78 which synchronised with my 
life in the University in Caleutta, saw the 
birth of our new-nationalism, had its origin 
in 2 renaisscnce in Bengalee literature 
brought about by contact with modern 
Furopean thought.” 


" জ্ঞান’, পৃথিবীর যে কোনও প্রান্তের যে কোনও 
জাতিভুক্ত ব্যক্তিরই চিন্তাপ্রসূত হোক না কেন-তা’ 
দেশাতিগ ও কালাতিগ, তা’ মুক্ত ও শুদ্ধ, তার আবেদন 
সার্বভৌম ত সাবঁজনীন। বিদেশাগত-হেতু কোনও জ্ঞান 
গ্রহণে যদি আমরা পরাজ্ুখ হই বা তা’ বর্জন করি, তবে 
তাতে ক্ষতি হ’বে আমাঁদেরই_বিদেশীয়দের নয়। 

ফরাসী-সংস্কৃতি, শতাব্দীর পর শতাব্দী সমগ্র 
" যুরোপের চিন্তাধারায় তার অপ্রতিহত প্রভাববিস্তার 
করে এসেছে; তাই ১৮১৮ খবষ্টান্দে যখন ফরাসী ও 
জার্মনজাতি পরস্পর যুদ্ধরত, তখন জার্মনীর প্রখ্যাত 
কবি গ্যেটে জার্মনজাতিকে এই বলে সতর্ক করেছিলেন 
যে, ফরাসীদের সঙ্গে জার্মনীর বিরোধ যত তিক্ততরই 
হোক না কেন, জার্শনজাঁতি ফরাসী সাংস্কৃতিকে যেন 
কোনওদিন বর্জন না করে। 
আমাদের দেশেও ঠিক এমনই ঘটনা ঘটেছিল ১৯২০- 
২১ খৃষ্টাব্দে অসহযোগ আন্দোলনের সৃচনা-পর্বে। 
সেদিন গান্ধীজী পরিচালিত বিলাতী “বয়কট” আন্দো- 
লনের বিচার-মুট উত্তেজনায়, সারা দেশ বিদেশীয় শিক্ষা 
বর্জনকল্পে, স্কুল কলেজ ধ্বংসের ফে আত্মঘাতী পথ গ্রহণ 
ক'রেছিল--তা হিমান্রি-সদৃশ- অটল স্তর আশুতোষের 


৩৯০ 
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মত ব্যক্তিত্বের নিকট হতে বাধাহত না হ'লে সমগ্র 


| জাতির যে কি সর্বনাশসাধন হ'ত, তা’ বিচারশীল বিদ্ব- 
জনের অননুমেয় নয়। 
খৃষ্টাব্দে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ যখন. স্বদেশ প্রত্যাবর্তন 


করলেন, তখন য়ুরোপের জ্ঞান-বিজ্ঞান পরিহাঁবমুখী স্কুল, 


কলেজ ‘বয়কট’ আন্দোলনের ভয়াবহ রূপ দেখে, দেশের 
ভবিষ্যৎ চিন্তায় তিনি নিরতিশয় উদ্বিগ্ন ও শঙ্কিত হয়ে 
উঠলেন | তৎকালে এই প্রসঙ্গে ‘Modern Review’ 
ও ‘Young [77919-র পৃষ্ঠায় ‘কবি’র সঙ্গে গান্ধীজির 
যে দীর্ঘ তর্ক-যুদ্ধ হয়--তা’ এতিহাপিক। মসিয়ে 


রোল্যা ‘Mabatma Gandhi’ শীর্ষক তার প্রসিদ্ধ 


পুস্তকে উভয়ের এই তর্ক-যুদ্ধ আলোচনা প্রসঙ্গে মন্তব্য 
করেছেন = — “While venerating him (Gandhi), 
we appreciate & approve Tagore.” 

. জ্ঞান-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে নব লব চিন্তা ও আবিকারে 
যুরোপ; আমেরিকা ও সোভিয়েত ইউনিয়ক ভাজ সারা 
পৃথিবীর শীর্ষস্থানীয়! এ সমুদয় চিন্তা, তত ও তথ্যের 
সঙ্গে যদি আমাদের পরিচয়-ন| ঘটে, তবে বিখের জ্ঞান-. 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে অপরাপর উন্নত .জাতিদের করুণার 
পাত্রব্বপে আমর! অপাংক্রেয় হয়েই থাকবো-_-আমাদের 
জাতীয় অগ্রগতিও বহু দিক দিয়ে হবে বাধাহত, রুদ্ধ । 


বিদেশের জ্ঞান গ্রহনীয় কি বর্জনীয় এই অতি-স্থল 
বিষয়ের আলোচনা, নি ্রয়োজন ব'লে মনে তরি | তাই 


পাশ্চাত্যভূমির মনীষীবর্গের বহুধা জ্ঞানের যে কোনও 
দিক যখন বাঙল! ভাষায় পরিবেশিত হ'তে দেখি, তখন 
মাতৃভাষাঁও তথা স্বজাতির জ্ঞান-ভাগারের নিতে 
আনন্দ ও আশা ছু'য়েরই কারণ ঘটে 

“বিংশ শতাব্দীর সাহিত্য-সলষ” er 'অতি-অনা 
প্রকাশিত একখানি বাঙলা পুস্তক পাঠে__আমাদের 
এমনই আনন্দ ও আশার কারণ ঘটেছে । 

মাহুষের মনের ক্ষুধা অনন্ত ও দূরবিসর্পাঁ।- বর্তমান 
যুগে মানব-জীবনে জটিলতার অন্ত নাই:--অবসরও 
সবদু্লভ । সর্বক্ষেত্রে আজ তাই গতি তার ড্রুতি। 
" তথাপি অবসর স্ৃহূর্লভ হ'লেও, মানুষের আন্তমক ক্ষুধা, 
সর্বাভিমুখী রস-পিপাসা, অদম্য | শুধু ঘরের. ছুয়ারের 


মুরোপ পরিভ্রমণ ক'রে ১৯২১ 


কাছেই নয়, বিশ্বের যেখানে যা কিছু রস, যা কিছু 
সৌন্দ্ন_-সে পান করতে চায়, উপভোগ করতে চার। 
এই রস ও সৌন্দর্য, পরিমিত পরিধির মধ্যে বিধৃত হ'য়ে 
আছে-বিশ্বসাহিত্যে। তাই সকল দেশের সাহিত্য- 
পাঁঠুল্পৃহা বা তার সঙ্গে পরিচয়লাভের আকাজ্া মান 
মনে এত তীব্র । কিন্তু বহু-ভাষাবিদ্‌. ও প্রভূত অবসরের 
অধিবারী.ন! হলে, এ হ্বাকীজ্জার পরিপূরণ সম্ভব নয়। 
জীগ্ননীলকুমার নাগ রচিত “বিংশ শতাব্দীর সাহিত্য- 
সঙ্গম’ বাঙলা ভাষার সঙ্গে পরিচিতজনের এই আঁকাঁজ্কার 
একটি বিস্তৃত ও বিশেষ দিক-পূরণ ক'রেছে। বাঙলা 
সাহিত্যে এই ধরণের গ্রন্থের প্রয়োজন. ও অভাব দুই-ই 
ছিল। গ্রন্থখানি এই অভাঁব পূরণে কতখানি সফল 
হয়েছে সে বিচারের পূর্বে, শুধুমাত্র তাঁর এই অভিনব 
গুচোর জন্যই তিনি বাঙ্গলা সাহিত্যের পাঠকজনের 
ধন্ভবাদাৰ্হ ৷ . 

্রালোচ্য গ্রন্থখানিতে লেখক, খৃষ্টীয় মি শতকে 
পাশ্চাত্য কথা-সাহিত্য ও নাটকের, লষ্টা, বিশিষ্ট প্রতি- 
ভাবান পঁচিশজন (২৫ ) লেখকের জীবনেতিহাস, তাদের” 
রচনার রূপ ও রসচিন্তাসমৃদ্ধ, নিপুণ ও নিরপেক্ষ ভাবনাও 
ভাষাব্র তুলিকায় ফুটিয়ে তুলেছেন দীমিত-পরিধি 
একখানিমাত্র গ্রন্থের মধ্যে--পাশ্চাত্যের নানাভিমুখী 
চিন্তা-বৈচিত্র্যের ধারক ও বাহক পঁচিশকন মনীষীর 
মিজন্ব -বৈশিষ্ট্যে স্বতন্্ রচনাঁবলীর, স্বর্ূপের রূপ ও রস 
অক্ষুঃ রেখে, ভিন্ন ভাষায় পাঠক-চিত্তে তার উপস্থাপনা 
যে কৃত ছুন্ধহ' তা’ রসগ্রাহী বিদঞ্ধ পাঠকগণের অবিদিত 
লয়' ‘বিংশ শতাব্দীর সাহিত্য-সঙ্গম'-এর লেখক তার 
গ্রন্থখতনিতে এই পয়াৰ পেয়েছেন । 

- শ্রস্থকাঁর এই গ্রন্থখানিতে, যখনই যে লেখকের রচনার, 
দ্রপ ও রস পাউকজনকে আস্বাদন করাতে প্রয়াসী 
হফেছেন, তখনই তিনি সেই লেখকের সংক্ষিপ্ত 
জীব্‌নতিহাস ও তীর চিত্রক্ষেত্রে সাহিত্যানুভূতির বীজ 
বপন থেকে আরস্ভ ক'রে, পরবর্তাকাঁলে-_অঙ্কুরিত, 
মুকুলিত ও পল্লবিত সেই বীজের বিরাট মহীরূহ-রূপ 
পাঠকের মাঁনশ্চক্ষুর সম্মুখে অতি দ্রুতগতিশীলতায় উপ- 
স্থাশিত করেছেন। এতে. পাঠক-চিত্তে তিনি যে ক্ষুধা 


নি 


মাঘ, ১৩৭৩] 
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ও ওুৎসুক্য উদ্ৰিক্ত করে তুলেছেন, সে ক্ষুধার পূর্ণ নিবৃত্তি- 
সাধন সম্ভবপর হয়নি, সীমিত-পরিধি একখানি গ্রন্থের 
মধ্যে বহু লেখক ও তাদের রচমাঁবলীর রূপদান প্রয়াস- 
প্রচেষ্টায়। বিষয়ের ব্যাপ্তির তুলনায় গন্থখানির কলেবর 


হম্ব হ'য়েছে। লেখক শক্তিমান, তার তুলিকা নিপুণ, 


আশা করি পরবর্তী সংস্করণে তিনি গ্রন্থখাঁনির কলেবরের 
যথোপযুক্ত বৃদ্ধিসাধন ক'রে পাঠকগণের গুৎস্থক্য প্রশমণ 
ও ক্ষুন্নিবৃত্তিসাধন, দুই-ই ক'রবেন। 

লেখক পাশ্চাত্যের যে ভ'জন মননশীল লেখকের 
জীবনকথা ও তাদের স্ঙ্টি-সাহিত্য এই গ্রস্থে রূপায়িত 
ক’রেছেন--তুলনামূলক সমালোচনার বিচার-তীক্ষ 
দৃষ্টি অনুসরণে আমাদের মনে হয়েছে ষে, লেখক- 
চিত্রিত ' অপরাপর লেখকণ্রণ অপেক্ষা-ইবসেন্‌, 
বার্ণর্ভ শ’ হাকৃসলি, জণ-পল সার, হেমিংওয়ে 
ও ফরষ্টার, অধিকতর রূপবান ও দীপ্যমান হ'য়ে ফুটে 
উঠেছেন। 
গ্রন্থ শেষে “বিংশ শতাব্দীর বাংলা সাহিত্য’ শীর্ষক যে 


হৃদয়ের দুর্গম- অরণ্যে 
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' অধ্যায়টি লেখক সংযোজিত ক'রেছেন__তাঁ'তে বাঙালী 


৩৯১ 


পা পাপা ৮০৯ পাপা 





পাঠকের অবচেতন-অন্তরশায়ী অতি-ন্বাভাবিক গোপন 
আকাঙ্ফাটিও পূরণ .ক'রে তিনি সুক্মদর্শী মনোবিদের 
পরিচয়ই শুধু দেননি, তার গভীর স্বজাতি ও মাতৃভাষা" 
গ্রীতিরও পরিচয় দিয়েছেন । এই অধ্যায়ে বাউলা 


সাহিত্য ও সাহিত্যিকগণের পরিচয় প্রসঙ্গে তিনি 


কোথাও বিচার-মূঢ় ভাবাবেগ বা অন্ধ স্বজাতি ও 
মাতৃভাষা-ভ্রীতির স্থলভ-তারল্যে ভাসমান হ'ননি ; সত্য- 
নিষ্ঠা, বৈদগ্ধ্য ও নিরপেক্ষতাকে ভিত্তি ক'রেই তিনি 
উপস্থাপিত বাংল! সাহিত্য ও সাহিত্যিকগণের বিচার 
ও বিশ্লেষণ ক'রেছেন। গ্রন্থখানির ভাষা প্রাঞ্জল, 
পরিবেশন পদ্ধতি মনোজ্ঞ, মুদ্রণ ও বাধাই আভিজাত্যপূর্ণ 
প্রসিদ্ধ পুস্তক প্রকাশক ইণ্ডিয়ান আযাসোসিয়েটেড 
পাবলিশিং কোম্পাণী, (প্রাঃ) লিঃ এই গ্রন্থখানি প্রকাশ 
ক'রে বাংলা-সাহিত্য পাঠকগণের ধন্তবাদার্হ হয়েছেন । 
রসজ্ঞ বাঙালী পাঠকসমাজের পক্ষ থেকে, গ্রন্থখানিকে 
আমরা সর্বান্তঃকরণে স্বাগত জানাচ্ছি 


হৃদয়ের দুর্গম অরণ্যে 
"ইন্দু গুপ্ত - 


হৃদয়ের দুর্গম অরণ্যে, ঘুরতে ঘুরতে 
যে অনামী কিরাত শিকার খুঁজতে বেরিয়েছে 
সে কি জানে, এখানে কত শত হিং সরীস্থপ 
বিষর্দীত উঁচু করে লুকিয়ে রয়েছে 

- ঘাসের সবুজে মিশে? 
আমার মনে পড়ছে না, কিছুতেই মনে পড়ছে না, 
কেমন করে এবং কখন এখানে এসে পথ হারিয়েছি । 
বিচিত্র মায়ার জালে জড়িয়ে পড়েছি। 
বলতে চেয়েছি অনেক অনেক কথা . 

কিন্তু বলতে পারিনি | 

ন! পারার দুঃখে হাত বাভিয়েছি 

ত একটা কিছু ধরতে চেয়েছি কিন্ত পারিনি। | 


হঠাৎ একটা তীর ছুটে এলো | . 
সেদিকে দৃষ্টি ফেরাতেই দেখলাম এক কিরাত। : 


সে কিরাত চতুর্দিকে ছায়া ফেলে ফেলে ie | 
ছুটতে ছুটতে হত্যা করছে অসংখ্য প্রাণী। 
কিন্ত শব্দ নেই, নেই হাহাকার । 
কিরাত অচেনতা, পায়ের শব্দে চমকে উঠলে" । 
নিটোল প্রশান্ত স্নিগ্ধ একটা রিরাট গোখরো 
| মাথা উঁচু করে দুলছে। 
" চন্দ্র সূৰ্য্য গ্রহ তারা স্ব কিছু ও দেহে বিরাজমান । 
ছাৎ করে উঠলো সমস্ত শরীর মন 
" নিশ্রদীপ নৈঃশব্দে আমি একা, 
সময়কে আঁকড়ে ধরলাম। 
দেখলাম একটা বিরাট বিক্ষোরণ । 
শৃন্তে ও হাওয়ায় উড়ছে, উড়ছে শুধু ছাই। 
সমস্ত অস্তিত্ব উড়ছে। ৃ 


জীবনশিপ্পী শ্রীমতিলাল 
ডাঃ তারাপ্রসন্ন সন্রকার 
॥ তিন ॥ 


॥ আবির্ভাব ॥ 


যুগমানৰ শ্ীমতিলালের জন্মস্থান ও কালের 
এঁতিহাঁসিক তাৎপৰ্য্য যেমন তার জীবনগঠনের সহায়ক 
হয় তেমনি তাঁর অন্তরঙ্গ মানস ও অধ্যাত্ম জীবনের গড়নে, 
কুল, বংশ, রক্তধারা, 
উত্তরাধিকার যে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে তাহাও 
স্বনিশ্চিত। শ্রীমতিলালের অসাধারণ জীবনই সে পরিচয় 
বহন করে, কিন্তু তার কুল ও বংশের সঠিক বিস্তারিত 
কোন সংবাদ সম্ভবতঃ লিপিবদ্ধ হয় নাই। ইহা 
অনুসন্ধানের যোগ্য । 

প্রায় দেড়শো বছর পূর্বে উর পিতাসত স্বর্গত 
গোলক রায় বর্তমান উত্তর প্রদেশের মৈনপুর জেলা 
হইতে বাংলায় আসিয়। চন্দননগরে বসবস স্থাপন 
করেন। বংশে চৌহান ছত্রী রাজপুত | রাজপুতের বলিষ্ঠ 
প্রাণ ও বীর্ধ্য-বিক্রম, কর্ম্শক্তি ও সংরক্ষণশীলত1 সরস 

ংলার হৃদয়ধর্্মী ভাবপ্রবণতা| ও স্থন্ম মস্তিফবৃত্তির সহিত 
সংযুক্ত হইয়া লাল মতির মতই অপরূপ এক হীরক- 
খণ্ডের আবির্ভাব ঘটায়_হয়তো বিধাতারই এক নিগুঢ় 
অভিসন্ধি ছিল এই বিচিত্র সংগঠনের মূলে। 

পিতা বিহারীলালের' কনিষ্ঠ পুত্র ছিলেন যতিলাল। 
১৮৮২ খৃষ্টাব্দের ৬ই জানুয়ারী শুক্রবার (১২৮৮ সালের 
২২-এ পৌষ) হুগলী জেলার চন্দননগরের বোড়াই- 
চণ্ডীতলায় শ্রীমতিলালের জন্ম হয়। জন্মকালে তাহার 
পিতা কঠিন রোগগ্রস্ত হইয়া শষ্যাশায়ী ছিলেন! মতি- 
লালের জন্ম মুহূর্তে তাহার পিতার সঙ্কটকাল উপস্থিত 
হওয়ায় উৎকন্ঠিতা মাতার ক্রোড় হইতে সদ্যোজাত 
শিশুটি কেমনব্করিয়া যে ছাইয়ের স্ূপে গড়াইয়! পড়ে 
তাহাঁও একটি আশ্চর্য্য ব্যাপার | 


কিন্ত" অঘটন ঘটিল। এই সময়েই তাহার পিতার 
অবস্থা আকস্মিক পরিবর্তন দেখা দিল। সদ্যোজাত 
শিশুর প্রতি মাতার পুনশ্চ দৃষ্টি পড়িল। আরও আশ্চর্য্য 
যে, শিশুটি জন্মের পর ক্রন্দন না করায় উদিগ্না মাতা 
প্রথমতঃ শিশুকে মৃত বলিয়াই মনে করিয়াছিলেন । 
পরে জলের ঝাপটা দেওয়ার পর শিশুটীর বীচিবাঁর 
লক্ষণ প্রকাশ পায়। ভূমিষ্ট হইবার পরই শিশুটীর 
ভস্মলিপ্ত হওয়াটা জাতকের ভবিষ্যৎ জীবনের অন্ন্যাসী- 
সুলভ ত্যাঁগ-বৈরাগ্যেরই -স্ুচন| করে । 

মতিলালের জন্ম সন-তারিখ সম্বন্ধে মতভেদ দৃষ্ট হয়। 
শ্রীমতিলালের জীবনপঞ্জীতে (শ্রীইন্দুভৃষণ রায় সঙ্কলিত ) 


পারিবারিক সংস্কার ও. 


জন্ম ডারিখটি ১৮৮২ খৃষ্টানদের ৬ই জানুয়ারী বলিয়া 
উল্লখিত হইয়াছে। কিন্তু প্রখ্যাত জ্যোতিধ্বিদ পণ্ডিত. 
অরাজেন্দ্রনাথ শাস্বী শ্রীমতিলালের যে কোষ্টি বিচার 
(প্রবন্ধক “সঙ্ঘগুরু স্মৃতি” সংখ্যা আষাঢ় ১৩৬৬) 
করিয়ছেন তাহাতে দেখা যায় ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দের 
&ই জানুয়ারী শ্রীমতিলাল জন্ম তারিখ। জান] যায়, 
প্রখাত জ্যোতিষী জ্যোতিবাচম্পতি মহাশয় শাস্ত্রী 
মহাশহয়র গণনারই সমর্থন করিয়াছেন । এই গণনায় 
শরমভিলালের রাশচক্রের গ্রহের সংস্থান অনুসারে 
তাহার অসাধারণ কর্মজীবনের সঙ্গে অনেক বিষয়েই 











মিল দেখা! যায়।* রাশিচক্রটি এইরূপ £ 
দু প্রতিজ্ঞা যোগ ক্লেশ সহিষ্ণু যোগ 
লং ১৩1৪৩ 
কেং 
| ৱেঃ)শত . 
বু--১১ পি 
সাপ 
ম-২০ 
রা বু 
১৬ শু ১৭ 
A চ ১৭ 
ঢারুণকর্শযোগ পত্বীহানী যোগ 


সেদিনের বিপ্লবীবীর রাঁসবিহারী বহর ' জন্মস্থান 
লইস্বা ইতিমধ্যেই বিতর্ক সৃষ্টি হইয়াছে । শ্রীমতিলালের 
জন্ম-সন ও তারিখের বিষয়ে একটা স্থৃসিদ্ধান্তে পৌছানো 
বাঞ্ছনীয়! (ক্রমশঃ ) 





- * ৯৩০ সালে প্রবর্তক দজ্ঘের সম্তানমণ্ডলীর অধ্যাত্ম চেতনার Le 


জাগরণের জন্য সত্যপ্ররুজী দিবা নুভূতিপূর্ণ অনেকগুলি বাণী প্রদান করেন। 
ওই বৃৎসরর ১ল] দ্রামুয়ারী হইতে ৩*শে এপ্রিল পর্য্যন্ত মোট ১১৯টা 
ভাবল ছেন। ৬ই জানুয়ারী জন্ম তিথিতে তিনি ষে ভাষণ দেন দেই 
ভাঁরুণে তিনি উল্লেখ করিয়াছেন--“আজ আমার সাতচললিশ বত্নর 
জীবনের আয়ুঃ পূর্ণ হইল।” সেই হিসাবে দেখ! ষায় তাহার জন্ম ১৮৮৩ 
সাঁলে। কিন্তু প্রবর্তক সঙ্ঘ ১৮৮২ সালে জন্ম বৎসর হিনাবে জন্মতিথি 
উৎসব “লন করিতেছেন। সঙ্বগুরুষ্গীর মূল কোষ্টিখানার কোন 
সন্ধান শীওয়। যায় না। ১৯০৬ খৃষ্টাব্দে দই জুন শ্রীমতিলাল তাহার 
কোিথচনা রাদনঞ্রীকে দেখাইয়াছিলেন। তাঁরপ্র কোথায়ও এই কোটি 
সহ্ধদ্ধে লেখ দেখা যায় না, সম্ভবতঃ উহা হারাইয়া গিয়াছে। 


মানব জন্মের প্রয়োজন কী? 
শ্রীকালীপদ সমদ্দার, বিদ্যাভুষণ 


বৈজ্ঞানিকগণ সকল জীহ-জন্মের প্রয়োজনীয়তার 
একটা ক্রমোন্নতি শৃঙ্খল আবিফার করিয়া বিশ্বঞ্জানে 
একটা আলে! প্রদান করিয়াছেন । 


- ইতরপ্রাণীর জন্মে বিশেষ জ্ঞান ও বুদ্ধির তারতম্য 


পরিলক্ষিত হয়। উহার মূলে েহ্যস্ত্রের বিহ্রেষণে জানা 
যায় যে, এ যত্তের বৈশিষ্ট্য বুদ্ধির মূল্যায়ন করা যাঁয়। 
প্রকৃতির পরিবেশে দেহরক্ষণে যে অপূর্ব কৌশল জীব 
প্রয়োগ করে উহাতে যন্ত্রবৈশিষ্ট্যের পরিচয় পাওয়া যায়। 
এই যন্তরবৈশিষ্ট্যের মূল কারণ বুদ্ধির অভিব্যক্তি । স্থতরাং 
বিশ্বের জীবদেহের পর্য্যালোচন য় জানা যায়, নানাবিধ 
দেহ সঞ্চারের মধ্যে বুদ্ধির প্রসারণ চলিতেছে। 
মানবদেহ উহার চরম উৎকর্ষর নির্দেশক | 

যদি বিশ্ব জীবপ্রস্থ না হইত তাহা হইলে অজ্ঞানত! 
বা অন্ধকারই চির বিরাজমান ণাকিত--মাত্র জড়পদার্থ 
পূর্ণ একটা নির্জীব স্তপ হইত আব উহা আলোকবজ্জিত 
অজ্ঞেয় কিছু হইত; জীবের জ্ঞান আঁপেক্ষিক-_যেমন 


“স্আালোক অন্ধকার, জড় ও জঙ্গম; নিঃশব্দ ও শব্দ, 


নিশ্চলতা ও চাঞ্চল্য । জীবের জ্ঞান এগারটা ইন্দরিয়- 
যোগে উদ্ভব হয় এবং & ইল্রিয়গুলির উৎকর্ম সাধনায় 
রূপায়ণ হইয়াছে ও হইতেছে। 
অতীতের জীবদেহের পর্য্যালোচনায় আমরা 
জানিয়াছি যে, উহার অস্তরালে বৃদ্ধিই এ দেহবৈশিষ্ট্যের 
প্রকৃত কারণ এবং উহার প্রকৃত অভিব্যক্তি হইয়াছে ও 
হইতেছে । অতীত ও বর্তমানের মানববুদ্ধির মূল্যায়ন 
দেহের ক্রিয়াশীলতারই ক্রমোন্নদ্টি | 
এই জীবদেহের রাপান্তর ও মাঁনববুদ্ধির অগ্রগতি 
জন্মের একটা বিশেষ প্রয়োজন বোধ হইতে 
ন্মাইতেছে। মানবের বিচাঁরশক্তি যেমন দেহের 
অস্তিত্বের উপর নির্ভর করে, তেমনি জ্ঞান ও বৃদ্ধির 


প্রয়োজনে জন্মেরও প্রয়োজন। এখানে যন্ত্রী বুদ্ধি এবং. 


যন্ত্র দেহ। 
লৌকিক জ্ঞানে দেহটাকে বিশ্রেষণ ও পৰ্য্যালোচনা 
করিলে মাত্র উহার ক্রিয়াযোগ শব্দ, .স্পর্শ, র্নপ, 


রস, গন্ধ সংজ্ঞা কয়টা ধরা যায়। মানবদেহকে যদি 
চরম যন্ত্র বা অভিব্যক্তি ধরা যায়, তাহ! হইলে স্বাভাবিক 
ভাবে উহ্বাতে বুদ্ধি যে নিত্য বস্তু এবং উহা! সকল জীবের 
পরিচালক-কারণঃ ইহা অনুমান করা যায়। এ বুদ্ধির 
কিন্তু সীমায়িত দেহ্যস্ত্রে ছজন করা যায় ন!। 
জড়বিজ্ঞানবলে মানুষ, প্রকৃতির বহু শক্তি সুষ্ট বস্তুর 
বিশিষ্ট সংযোগে আয়ত্ব করিয়াছে, কিন্তু উহা 
উত্তবের মূলাধার যে জন্ম তাহার কারণ নির্ণয় করিতে 
পারে নাই। ইহা জীবজগত দেহ্যস্ত্রেইে অনুতব 
করিতেছে! ইরা 
দেহ-বর্তমানে জীব এ জ্ঞান সঞ্চয় করিতে পারে, নতুবা 
সব অন্ধকার হইয়া যায়। জ্ঞানই দেহে কামলাপ্রসূত 
আনন্দ দান করে। আর আনন্দই জন্মপ্রবাহের নিত্যত্ব 
দিতেছে। আনন্দ দেহধারী হইয়া মানব উপভোগ করে, 
তাই জন্মের প্রয়োজনও কামনার বস্তু । জ্ঞানসষ্টির দ্বার! 
যে বৃদ্ধি দেহে সঞ্জাত হয় ব নিত্য প্রতিপন্ন করে উহার 
একটা নির্দিষ্ট স্বান আছে। যৌগিক পদার্থ ক্ষিতি, অব, 
তেজ, মরুৎ, ব্যোম আমরা বিশ্বজীবনে ব্যাপৃত দেখিতেছি, 
এবং উহার কোন ধ্বংস নাই, মাত্র রূপান্তর হয়। কিন্ত 
উহার সংযোজনে প্রাকৃতিক ও রাসায়ণিক ক্রিয়াবলে 
বৈজ্ঞানিক দেহ নিৰ্মাণ করিতে পারিয়াছে, উহাতে 
প্রাণ সঞ্চার বা! ক্রিয়াশীল শক্তি উৎপাদন করিতে পারে 
নাই অর্থাৎ জন্ম ঘটাইতে পারে নাই। এ প্রাকৃত 
দেহকে যে বুদ্ধি ক্রিয়াশীল করিতে পারে সে শক্তি জড়- . 
বৈজ্ঞানিক আয়ত্ব করিতে পারে দাই । ও শক্তির সন্ধানে 
মানববৃদ্ধি পরিক্রমণ করিতেছে দেহ হইতে দেহাস্তরে, 
আর ইহাই মানবের জন্মের বিশেষ প্রয়োজন । 
সাধারণত মানুষ শক্তির তারতম্য হেতু জীবন 
সংগ্রামের পথে কামনার শ্রেষ্ঠবস্ত লাভের পন্থা! 
হারাইয়া ফেলে। এ পরমজ্ঞানের আলোক কখন 
কখন ক্ষণিক পাইয়া আশায় জন্মগ্রহণের আঁকা! 
মানুষ পোষণ করে। এ দেহ সঞপ্তাত কর্মশ্োতে 
মানব জন্মজন্মীন্তরের শৃঙ্খলায় নিত্য আবদ্ধ রহিয়াছে। 


৩৯৪ 


েশপীশপাশপশপাপাাশিট 


..প্রবর্তক 


[ মাঘ, ১৩৭৩ 


০৮৯০৯৮১০৯৮০৯৮৯৮১৯/৬৯৫১৮ nnn a পিছ 





কেহ অল্প জ্ঞানসঞ্চ হেতু পুনর্জন্মে বা পুনরাৰতনে বাধ্য 
হয়, কারণ কামনার প্রেরণায় দেহ পরিবর্তনে অধিগত 
বৃদ্ধি লইয়া আসিতে হয়। এ বুদ্ধি, পূর্ণ জ্ঞানের 
( absolute Intelligence) লইয়া আসিলে যে 
দেহ আশ্রয় করে তাহাকে অনন্তসাধারণ দেহ্ধারী. বল! 
হয়। এই মহামানবকে. লৌকিকভাষায় অবতার বলি । . 

এইরূপ দেহাকাজ্মী বা ভাবসাধক কর্মজণতে সকল 
পাথিব ধশ্বর্্য ত্যাগ করিয়া আত্মশক্তিতে আনন্দ ও 
সন্তোষ লাভ করে এবং মানবের চির আকাছ্িত শান্তি 
মানব দেহেতেই সঞ্চারিত করিয়া থাকে। ইহাই 
প্রেম সাধনার চরম লক্ষ্য, ইহাই জন্মের চরম প্রয়োজন 
বা লক্ষ্য। 

মানব যন্ত্রী ও দেহ যন্ত্র আপেক্ষিক জ্ঞান লাভের জন্ত 
সৃজিত আর সৃজনকর্তা পূর্ণজ্ঞান যাহা অলক্ষ্যে নিত্য 
ক্রিয়াশীল। এ পরমার্থ জ্ঞানই মানবজীবনে নিত্য শান্তি 
ও আনন দিতে পারে, অন্ত কোন নিশ্রভ আলোক এ 
সন্ধান দিতে . পারে না। হ্বতরাং এই দিব্যদৃষ্টিতে 
আত্মজ্ঞান লাভই মানব জন্মের আর একটা প্রয়োজন। 

মানব দেহধারণ করিয়া দুইটা অহংএর প্রেরণায় 
পড়িয়া! এ আনন্দ-উৎস সন্ধানে পথহার| বা দিশাহারা 


হয় । একটা অহং দেহ্যন্ত্রের পরিচাঁলনাঁজাতি, আর একটি 


অস্তরজাত অহং যাহা অনিত্য অল্প স্বখে তৃপ্তি না পাইয়া 
ভূঘা বা বিরাট আনন্দের সন্ধান করে। এই অহং পরম- 
জ্ঞানী, ইনি সকল বস্তুর প্রভব, ইনিই সেই বৃদ্ধি দেন 
যাহাতে তাহার জ্ঞানালোকের শক্তি মানবদেহ্যন্ত্ে 
ধারণ করিতে পারে। দেহজাতবুদ্ধি হইতে মাত্র ভোগ-- 
স্পৃহা, হিংসা, ছুংখ বা স্বতি-জন্মে, কিন্তু মূলপ্রক্কতি 
ম্শক্তি হইতে জন্মায় ইন্দ্রিয়াতীত জ্ঞান, শুদ্ধ জ্ঞান, 
যাহার প্রভাবে জন্মরহস্য জানা যাঁয়। এই জ্ঞানদীপ 
অণু 'অপেক্ষাও সুঙ্ম সকল জীবের প্রাণশক্তিধারক, 
অজ্ঞানতা বা! অন্ধকার নাশক দ্বীপশলাকা স্বরূপ | 

এই মৃত্প্রয়ী হইবার আশা মানবে যে জ্ঞানে জন্মায় 
তাহা অর্জন করিবার জন্য দেহ ধারণ প্রয়োজন । 
হাহার! ও বিরাট জ্ঞানালোক দেহ্যস্ত্রে ক্ষণেকের তরে 
অবৃভব করিয়াছেন তাহারা প্রকাশ করিয়াছেন যে, ও 
আলোকের শক্তিতে বিশ্বের সকল ক্রিয়া নিয়মিত পথে 
চলিতেছে, বিপথে চলিলেই উহা! স্তব্ধ হইয়া যায়। 
কোন জীবন বা বস্তই স্বেচ্ছায় ক্রিয়াশীল নহে। 
এই. কারণে পুনর্জন্ম প্রয়োজন হইয়াছে এ দেহের" 
রূপান্তরের বা সংস্কারের জন্ত | 


গু 


বরাভয় 
জ্যোতির্ময়ী দেবী 


ওই মৃত্যু । ওই করাল কঠিন সর্বহারী মুত্যুরে হরেছি ভয়। 
মৃত্যুময় ছুঃখময় এই ত্রস্ত বেঁচে থাকা 
. এই মূঢ় জীবনেও করিয়াছি ভয় | ' | 
জীবনের দীপজালা পৃথিবীর প্রাণের প্রাঙ্গণে 
মুহুযু হু জলেছে নিবেছে প্রাণ দেখেছি সভয়ে 
ক্ষণে ক্ষণে । 
মেনেছি ব্যাকুল ভয়! অভিভূত বেছশায় 
চেয়েছি চমকি চারিধারে ! 
অক্র-অন্ধ ছুই পথে হারায়েছি পথ, বারে বারে 
মেলেনি পথের দিশা বরণের তলে । 
সহসা হেরিন্ উদ্ধে দ্বীপমালা জালা 
অনন্ত জগত । 


প্রভাতে নিবেছে যারা রজনীতে মেলিছে নয়ন 
0 দলে দলে। 
দেখিলাম পদতলে পীত পত্র রাশি 
মাঝে তার অঙ্কুরে অঙ্কুরে জলে ওঠে মর্ত্য প্রাণলোকে 
জীবনের হাসি। 
তারা প্রাণময়। মৃত্যুময় তারা । 
" প্রাঙ্গণেতে অসীম বিস্ময়। ' 
বিশ্বেরে বলিয়া যায় ভাষাহীন ভাষে 
আকাশে বাতাসে 


মৃত্য আাছে-। প্রাণ আছে। ভয় সাথে রয়েছে অভয় । 
ভয় সাথে আছে বরাভয়। 


জীবনের 


সা, 


ক্ষণিকের রোমান্স 
অনিলকুমার সমাজদ্বার, সাহিত্যত্রী 


£ টিকট._আপ.কা টিকিট! . 


£ আরে বাবা -দীড়াও, ভীড়ে ব্যাঙ্‌চেপ টা হলুম:। ' 


দাড়াবার জায়গা নেই, খালি টিকিট । . 
৯২. আরে মশাই, ছাতা দিয়ে খোচা দিচ্ছেন কেন? 
সেই ন'টার আগে খেয়ে উঠেছি". ট্রামে আসছি 

চৌরঙ্গীর মোড়ে এসে আট.কে গেল ট্রাম_আগে জানলে. 
স্তার হেঁটেই অ-সতুম। ধোত্নার বাবা কৈফিয়েৎটা বার 
বার আউড়িয়ে নেন। 

রিষ্ট ওয়াচটার দিকে বার হ বার তাকায় অন্ু। ট্রাটা 
১৫২০ মিনিট নিশ্চল। ওর শীখমস্থণ কপাল কুঁচকে 
ওঠে। গ্রাম্য-বউটিধ চোখ ছুটি শংকা-ত্রাসে ভরে ওঠে । 

পাশের ফুটপাতে দাড়িয়ে. একটি মেয়ে এদিকে অর্থাৎ 
একের পর এক শ্রেণীবদ্ধ গাঁড়ীগুলিকে দেখছিলে! 
তাঁকে দেখে গুন্গুনিয়ে উঠলো! কবি ছেলেটি. 
ঘুম যদি নাহি আসে না হলো নাইবা হলো ঘুম 
জেগে থেকো সেই রাতে অলকে মেখে জবাকুস্ম। 
আর তুমি প্রতিদিন টাকে অলস দুপুরে" . 
তোমার হৃদয় বুঝি'**. 


আরে মশাই, নেবান না সিগারেটটা | ছিড়ে য যায়. 


তার.কথার মালা কা পাশ থেকে. মোটরটা কেবলি 


হণ বাজাচ্ছে। hh তেরী মোটর জিনিষটা পৃথিবী থেকে, 


লুপ্ত না হলে--- 
জালিয়েই আছে। 
£ ইস্‌ কি করে হাওড়া ষ্টেশনে সময়মত. পৌচছুবো ? 
কি ভাববে রমেন? গাড়ী হয়তো. ইন করেছে। 
নন্সেন্স !. সর্ব অঙ্গ বিরক্তিতে -শরশিরিয়ে উঠছে অনুর, 


'1 কণ্ট্যোল রুমের পুলিশটি 'লালবাতি” 


িপীচশ্বছর আগে অনুর সাথে দেখা করেছিল রমেন। 


অবশ্য সব কথা মনে. পড়ে না, তবে পুরো! দেড়ঘণ্টা ছিলো। 
রমেনের প্রয়োজন তাঁর সেদিন ছিল না অবশ্য । 
আজ আছে।-আজ রমেনের Bank Balance রূপকথা-। 


সেদিনের. কথ! তার বান্ধবী যালতীর কাছে রসিয়ে. 


বর্ণনা করে প্রাণ খুলে হেসেহিলো. অনু! . সে এক 
9০190 ব্যাপার ! তুই যদি দেখতিস মীলু! যত 
৪ 


কিন্তু. 


Sentimental £০০19দের পাল্লায় পড়তে হয় আমায়। 
4০1০৩ করতে পারি না_কত আর তোকে বলবো । 

অকম্মাৎ হর্-ঘন্টা একসাথে বাজে । পথ অনেকক্ষণ 
জাম হয়ে আছে। এতক্ষণ বাদে খেয়াল হয় বিমলের 
হারানো | লাইন মনে আসে--'ঘুমহাঁর! ভীরু চোঁখে_ খুঁজে 
পায় হরিণীর দিশা। 
ভয় নেই আমি আছি-_আকাশে তো আছে 
শতভিষা ৷ 
. এক পা এগিয়ে আবার থামে টা | অপূৰ্ব 
রসিকতা! 
৷ জোর খবর"* ‘তাজা খবর. বোসমতি-* স্টেট মেন্ট৬' 
হিন্ুস্থান্‌-- ‘সিনেমা আর কলকাতা শহর- হাওড়ার 
পোল দেখতে এসেছিল গ্রাম্য বউটা । বলে-বড় ভয় 
করছে গো । | 

£ দুর ভয়. কিসের? 

£ বাড়ী চলো, কাজ নাই সহর দেইখ্যা । 

এই গাড্ডী__বীচ, সে হঠো-_গাড্ডী উখ্যে লে যাও 
চটে উঠে রাসের শিখ ড্রাইভার। ফুটপাতের মেয়েটি 
হাসছে | বাঙ্গালী ন! গুজরাটি কে জানে? ফাষ্ট, 
পিরিয়ড মাটি হলো। | 

নু . লেকিন দেখে লিও মুশাই, তা 
হুৰে- । ৰ 
৷ £ ক'টা বাজে দাদা? | 

£ - না, ,দিনটা,আজ ভালো. যাবে না৷ অক্ষুলণে 
মুখপুড়ী মেয়েটা অফিসে বেরুবার সময়. সামনে 
এসে দাড়িয়ে ছিলো বিয়ে দেবার ভয়ে ফ্রুক হাঁড়ায় 
নি- খিগ্গি হয়ে উঠছে হতচ্ছাড়ি_ছুম করে কীল বসাতে 
ইচ্ছে করে মুখপুড়ির.পিঠে-_ভাবেন রাঁধাকান্তবাবু। . - 

£ হেমাকালী-ট্রেণটা যেন আজ লেট..করে? ইন. 
করে! অন্ন ভাবে। মা তোঁ-পই পই করে বলেছিলেন 
বাড়ীর মোটর নিয়ে বেরুতে । কি কেলেংকারী...কি 
ভাববে রূমেন***ও হেল! 

£ কোথায় উঠছেন মশাই? 


ক তরি, ৭ 
নিরসনের টী 


-॥১৫॥ 


বিবাহিত জীবনের প্রারভ্ থেকেই ইন্সিরা দেবী 
শ্রীঅরবিনের প্রতি আমার ব্যক্তিগত আকর্ষণ সম্বন্ধে 


অবহিত ছিলেন। গ্রীঅরবিন্দের ফটো সন্দর্শনে তাঁর 


প্রতি এক অহেতুক ভক্তি ও শ্রদ্ধা ইন্দিরারও জন্মেছিল। 


শ্রীঘরবিন্দকে গুরুরূপে ও জীবনপথ্রে প্রধানতম সহায়ক- 


রূপে ইন্দিরা বরাবরই দেখে এসেছেন। আমাদের 
অভিভাবকগণ গাহ্যস্থ ধর্ম, পতি ও শ্বশুরের সেবা, সন্তান- 


পালন স্ত্রীজাতির প্রধান কর্তব্য বলে বিবেচনা ক'রতেন। 


আমাদের ক্ষেত্রে এসব ছাড়াও গৌরীপুরের জমিদার 


বাড়ীর পূজা পার্বণ উৎসবাদি পরিচালন ও জ্ঞাতিদিগের " 


সহিত-যথোপযুক্ত সম্বন্ধ রক্ষা ইন্দিরার প্রধান কর্তব্যরূপে 
নির্ধারিত ছিল। শ্বশুরবাড়ীর কাজে ইন্দিরার অসামান্ত 
দক্ষতা অতি অল্পকালের মধ্যেই প্রকাশ পায়। আবাল্য 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিত বংশের নানা বিধিবিধান পালনে তিনি 


অভ্যস্ত 'ছিলেন এবং “তা-ছাঁড়া জমিদার বাড়ীর কর্তব্য: 


সকল 'ভাঁলক্ধপে বুঝে নিতে তার কিছুমাত্র বেগ পেতে 
,হুয়নি। “সকলের সহিত সহজেই সৌহার্দ স্থাপনের 
ক্ষমতা তীর স্বভাবলন্ধ ছিল ; তবে তাঁর সকল প্রতিভার 
বিকাশ গোৌঁরীপুরের বাড়ীতে সম্ভবপর হয়নি। তার 
ফলে প্রথম বয়সে সংগীত শিক্ষার স্যোগ তিনি পাননি ; 


: শুধু একটা পা রাখবে! দানা_দাত্র একটা পাঁ-লেট 
হয়ে যাবে! 


ফুটপাতের মেয়েটির মুজোর মত শুল্র দাভ-সূ্য্যের 


আলোতে ঝক্‌ মক্‌ করছে হাসছে--ট্রাম হাঁড়লো-- 
ননসেন্স,. আর একটু দেরীতে ছাড়লে জি হতো! 
ভাবলো বিমল । 


ভ্যানিটি ব্যাগ থেকে রুমাল বের করে সখ মোছে_ 


অনু। ছু'মিনিট সময় আছে। 
টিকিট--আপনার টিকিট 


এ বিষয়ে কোনও ব্যবস্থা আমার ইচ্ছা সত্তেও সবভভপর_ 


হ'য়ে ওঠেলি, যদিও তার সংগীতচচ্চায় বাবারও কোন- 
দিন কোনও আপত্তি ঘটেনি । নিজ সংসারের সম্বন্ধে 
দায়িত্বভার গ্রহণের সুযোগ থেকে আমি চিরদিন বঞ্চিত 


থেকেছি এবং কোন না কোনও অভিভাবক পারিবারিক 


বিষয়ে শুধু আমার নয়, পিতাঠাকুরেরও কৰ্তৃত্বশক্তি নানা 
ব্পদেশে কার্যকরী হতে দেননি । 
এ অবস্থায় ১৯২৫ সালে আমার প্রথম পুত্রের জন্ম 
হয়। শিশুর গর্ভবাসকালে ইন্দিরার দেহে রক্তাল্পত! ও 
ন:নারূপ উপসর্গ দেখা দিয়েছিল । প্রথম প্রস্থতির জীবন 
বক্ষ ও প্রসবের লিবিঘ্নতার জন্ত প্রীঅরবিন্দের আশীর্বাদ 
প্রার্থনা ক'রে পণ্ডিচেরীতে কারীনদার নিকট আমি পত্র 
লিখেছিলাম,_কেসনা, শ্রীঅরবিন্দ অনুগত ব্যক্িদিগের 


্বাস্থ্যরক্ষা ও রোগসকলের আরোঁগ্যের জন্য তার ৮ 


অমোঘ যোগশক্তির ব্যবহার ক'রতেন। তিনি বলতেন, 


ব্যজ্ধিগত. কাম্যলাভ বা স্বার্থসেবায় যোগশক্তির অপ- 
ব্যবহার হয়ে থাকে”; কিন্তু আরোগ্যশক্তি কিম্বা রক্ষা- 


কবচরূপে যোগশক্তির ব্যবহারে ছি বই মন্দ কিছু, 


হ'তে পারে না। ূ 
ইন্দিরার প্রথম সন্তান সম্ভাবনা সংক্রান্ত পত্র পাওয়ার 


হ আপকা-- 


মেয়েটির হাসিমাখা মুখ দেখা যাচ্ছে না। মুখ- 


খ'নাকে কিছুতে-মনে আঁকা যাচ্ছে না; দূর! 

রোখ্‌কে রোখ্কে বাঁধকে বাঁধকে" "ঘন্টা বাজাচ্ছেন 
ধোধনার বাবা । 
অন্থপমযর | গ্রাম্য বধূটির মুখে হাঁসি । হেড বেয়ারাকে 


কতনা ভজ্জিয়ে দু'দনের ছুটি পেয়ে - হি বউ ' 
A নিয়ে বেড়াতে 4 
® 


কপালের 'বিশ্রী রেখা মিলিয়ে গেছে. 


মাঘ, ১৩৭৩ ] 





পরি সরণি 
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পর বারীনদা প্রত্যুত্তরে- আমকে লিখলেন £.“তোযম়ার 
পত্রকর্তার সামনে যখন পড়! হ’লো; তখন তিনি খেতে 
বসেছিলেন। ইন্দিরাঁর সন্তান-সম্ভাবনার কথা শুনে 
তিনি হঠাৎ বললেন, “বাঁঃ। ইন্দিরার স্বাস্থ্যরক্ষার 
» সন্ধে তাঁর আশীর্বাদ জানাতে আমাকে বললেন; কিন্ত 
. বারবার এরূপ যেন না ঘটে। কেননা, দাম্পত্যজীবনে 
দৈহিক সম্বন্ধ ও সন্তানস্থটি দোষাবহ কিছু নয়, তবু 
যোগের পথে সাধারণ গাশ্ঠযস্থজীবন একট! দূরত্বয় বাধা- 
স্বরূপ” এই পত্রপাঠে আমি স্পষ্ট বুঝতে. পারলাম যে, 
জীবন সম্বন্ধে প্রীঅরবিনদের দৃষ্টিভঙ্গী কিছু পরিমাণ পরি- 
বন্তিত- হয়েছে; কেননা প্রবর্জকের শ্রীঅরুপচন্দ্র দত্ত 


মহাশয়ের" নিকট কয়েক বৎসর পূর্বে দাম্পত্যজীবন 


সম্বন্ধে যে অভিমত. ব্যক্ত কৰেন,_বারীন্দাদের যুগে 
ভার পূর্বমতের পরিবর্তন বিশেষভাবেই লক্ষ্যণীয় 
আমার. প্রথম: সন্তনের নাম. আমার ইচ্ছানুযায়ী 
বারীন্দা"র নামে রাখা হয়; তবে বারীন্দ্রকুমারের 
পরিবর্তে বারীন্দ্র কিশোর__এই পারিবারিক নাম 
_ সপিয়েছিলাম। বাঁরীন্দার প্রতি পিতাঠাকুর ও মাতৃদেবী 
উভয়েরই স্বদেশী যুগ থেকে সবিশেষ স্নেহ ও শ্রদ্ধা ছিল। 
শ্রীঅরবিন্দ, বারীন্দার সরল নিকটতম আত্মীকগণই 
কোন না কোনও স্থত্রে বাবার সহিত বিশেষ ঘনিষ্ঠ সহন্ধে 
আবদ্ধ ছিল। এঁদের মধ্যে স্বন]মধন্ত রাজনারায়ণ বসব, 


তার পুত্র মণিবাবু (প:লোয়ান), জামাতা কৃষ্চকুমার- 


মিত্র, বারীন্দার বড় দাদা বিনয় ঘোষ প্রভৃতির নাম 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য) আমি বারীনদাকে লিখে 
দিলাম, আমার পুত্রের নাম বারীন্্রকিশোর রাখা 
হায়েছে। যাহোক ইন্দিরা ও আমার প্রতি বারীন্দার 
“হদৃষ্টি আজীবন দেখে এসেছি। শ্রীঅরবিন্দ সকল 
মানবিক সহন্ধের উপরে থাকা সত্বেও আমাদের প্রতি 


তারও বিশেষ স্নেহ ও করুণা! চিরস্থায়ী ছিল । আমাদের : 


প্রতি তার এই বাৎসল্যভাবের কারণ অহৈতৃক ; তার 
শিক্য-ভক্ত বাঁ অনুগত ক’লে নয়, লাবার সঙ্গে তার পূর্ব 
সম্বন্ধের জন্ঠই হোক, অথবা জন্মাস্তরীণ কোনও সম্বন্ধের 
জন্যই হোকি,-আমাদের প্রতি তার স্বগীস্ব করুণ! 
চিরদিনই অনুভব করে এসেছি। | 


= প্রথম EE পিতা হওয়ার পর আমি সংগীত- 
সাধনায় বিশেষভাবে মনোযোগ দান ক’রলাম। বাবা 
বরাবরই নাট্যকলা এবং সংগীতের প্রতি আকৃষ্ট ছিলেন। 


.নাট্যকলায় স্বয়ং বিশেষ পারদশিতাও অর্জন ক’রে- 


ছিলেন। “ভারত সংগীত সমাজের” অভিজাত রঙ্মঞ্চে 
তীর. বিভিন্ন, অভিনয়ে আমর! এর পরিচয় পাই। 
উত্তরকালে আমি যখন সংগীতে বিশেষতঃ যন্ত্রবাদনে 
একান্তভাবে ব্রতী হলাম, সময়েই বাবার উৎসাহ ও 
অৰ্থসাহায্য শিশিরকুমার ভাছুড়ী বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপনার কাঁজ. ছেড়ে দিয়ে তাঁর 'অতুল্য প্রতিভার 
প্রথম অবদান নাট্যমন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। শিশির 
ভাছুড়ী পিতাঠাকুর ও কাঁশিমবাজারের মহারাজা মণীন্্র- 
চন্্র-নন্দী পরিচালিত হিন্দুস্থান ব্যাঙ্ক থেকে কয়েক লক্ষ 
টাকা ধার পেয়েছিলেন ; নাটোরের মহারাজার জামাতা 
যতীন্দ্ৰ লাহিড়ীর সহযোগিতায় শিশিরবাবু নাট্যমন্দিরের 
উদ্বোধন করেন.। -তখন আমাদের জমিদারীর অবস্থা 
অনেক ভাল ছিল এবং উৎসব-অনুষ্ঠানে আমরা সবাই 
নির্ভেজাল আনন্দে কাল কাটাতাম। শিশিরবাঁবুর 
“সীতা” অভিনয়ের বিহাসণলে বাবা প্রতি সন্ধ্যা নাট্য- 
মন্দিরে অতিবাহিত ক'রেন। অভিনেতা! ও অভিনেতৃ- 
গণ তাকে গুরুজী ব'লে প্রণাম ক’রতো ; যদিও. বাবা 
নাট্যসআ্াট গিরিশ ঘোষের শিক্ষার্দীক্ষায় উন্নতিলাত 
করেছিলেন, তথাপি শিশিরবাবু প্রবর্তিত পাশ্চাত্য 
আধুনিক নাট্যকলার অনেক: কিছুই তিনি সমর্থন 
ক'রতেন। আমি'সপরিবারে যেদিন- “সীত!” সন্দর্শনে 
নাট্যমন্দিরে গেলাম, সেদিন রাম, লক্ষণ ও সঁতারূপে 


শিশিরকুমার, বিশ্বনাথ ও প্রভার অভিনয় এবং অন্ধ কৃষ্ণ- 


চন্দ্রের গাঁন আমাদের হৃদয় বিশেষভাবে আকর্ষণ করে। 
একবার বাবা, শিশিরবাবু ও যতীন লাহিড়ীকে 


গৌরীপুরেও আসমস্রণ ক'রে নিয়ে যান). কেননা, 


আমাদের ভদ্রাসনে গৌরীপুর - নাট্যসমাজের জন্ত 
লক্ষাধিক টাক! ব্যয় ক'রে একটি উৎকৃষ্ট রঙ্গমঞ্চ নির্বাণ 
করা 'হয়। সেই রঙ্গমঞ্চের উদ্বোধনকল্পে শিশিরবাবু 
গৌরীপুরে গিয়ে রবীন্দ্রনাথের বন্দীবীর কবিতার আবৃত্তির 
দ্বারা শত শত শ্রোতার মনে অভিনয়কলার প্রতি আগ্রহ 


৩৯৮. 1: 





[মাঘ ১৩৭৩ 





ও উৎপহি জাগিয়েছিলেন। অভিনয় ও সংগীত এই দুই 
শ্রেষ্ঠ কলাবিদ্যার আনন্দ উপভোগেই বাবা ক্ষান্ত. ছিলেন 

না, শিক্ষিত সমাজেও এ সকলের প্রসারের জন্ত বিশেষ 
উদার ছিলেন। এজন্য গৌরীপুরকেও সংগীত ও 
নাট্যের একটি বড় কেন্দ্ররূপে গ’ড়ে তুলেছিলেন | অপর- 
"দিকে তিনি ছিলেন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতসমাজেরও এক প্রধান 
পৃষ্ঠপোষক; আমার অভিভাবকগণ ধর্ম ও. আচার 
বিষয়ে বাবাকে উপদেশ দিতেন ; জমিদারীর প্রধান 
কর্মচারীগণও ইহাদের একান্ত অনুগত ছিলেন। 
অভিনয় ও সংগীত নিয়ে তার! বাঁড়াবাড়িব পক্ষপাতী 
ছিলেন'ন! ; বাবাকে তাই ব্যক্তিগত উৎসাহ ও সখ 
এবং পণ্ডিতমণ্ডলীর নীতিবাক্য এ উভয়ের সামঞ্জস্ত রেখে 
চলতে হ'তো। আমি ব্যক্তিগতভাবে সংগীতের প্রতি 
অধিক আকর্ষণ অনুভব করতাম । আমার এবং আমার 
সহযোগীদের শিক্ষার জন্য বাবা এনায়েৎ খা সেতারী ও 
আমীর খাঁ স্বরোদীকে গৌরীপুরে স্থায়ীভাবে নিযুক্ত 
করেন। আমার অভিভাবক: এনায়েৎ খা”র পিছনে 
অর্থব্যয় ও গৌরীপুর নাট্যসমাজে.. প্রত্যহ. অভিনয়বিদ্ধা 
শিক্ষার ব্যবস্থার অনুমোদনে পরাজুখ ছিলেন তবে 
বাবার অত্যাগ্রহের জন্য এসকল. যে প্রকাশ্য বাঁধাদানে 








সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল প্রণীত 
শ্রীমস্ভগবদূশ্ীতা 


.১মও২য় খণ্ড, প্রতি খণ্ড --৬-০০ 2 
বিস্তৃত ভূমিকা সম্বলিত । অভিনব | 
জীবন-ভাঁষ্য | _. তু 

ভীবন-জিনী_৫-০০ ss 
জীঅরবিন্দ জীবনের অজানা অধ্যায়। | 
দাম্পত্য জীবনের রূপান্তরের সঞ্কেত। ছু 
' বাংলা সাহিত্যে অনুপম অব্দান। রি 
প্রায় ৬০০ পৃঃ। লি 
ই দেখা বিপ্লব ও বিপ্পবী- প্র 
প্রেত্ক্ষদর্শীর নিখুঁত বিপ্লব-চিত্র) ২-৭৫ ছি 
বিপ্লবী শহীদ কানাইলাল ১:০০ 
শ্রীইন্দুভুষণ রায় সঙ্গলিত - | 
সঙ্ঘগুর শ্রীমতিলালের 
জীবনপঞ্জী ১. ০০. 
 ডিমাই সাইজ, প্রায় ২৫০ পৃঃ) 


প্রবর্তক পাবলিশাস? কলিকান্তা-১২ শি 





হাতে গত কে A 


অগ্রস্র হতেন .না। "ফলে সংগীতশিক্ষার সরু থেকে 


আমি বঞ্চিত হইনি এবং যদিও আমাদের অস্তঃপুরে 
সংগীতের সাধনা ও চচ্চা সম্ভব হতে! ন]; তথাপি পর্দার 


অন্তরাল থেকে ইন্দিরা দেবী, উচ্চাঙ্গ সংগীত |শ্রবণের 
স্থযেগ, পেতেন। কলাবিদ্বার প্রতি: 'প্রীঅরবিদ্বে, 
মনোভাব চিরদিনই অত্যন্ত ল ছিল। 'শিল্পীদের 
চারিত্রিক বহু দোষ ক্রটি তিনি গ্রাহ ক'রতেন না; তার 

মতে নটশ্রেণীর মানব সাধারণ সমাজের বিধিনিষেধের 
বহিদুত! শিল্পই তাদের জীবন। একজন শ্রেষ্ঠ 
দার্শনক কবি হিসাবে শিল্পজগতেও শ্রীঅরবিন্দের 
সন্মাস যে কোনও নটসম্াট অপেক্ষাহীন নহে ।. আমার 
সংগীতচচ্চায় বারীন্কার পত্রে শ্রীঅরবিন্দের আশীর্ববাদ 
অনেকবার পেয়ে এসেছি। রাজনীতি বা ব্যবসার দিকে 
অগ্রসর না হ'য়ে জমিদারীর সঙ্গে সঙ্গে একজন উৎকৃষ্ট 
সংগীতশিল্পীর্ূপে নিজেকে আমি যেন গ'ড়ে তুলতে পারি, 

এই ইচ্ছা তাঁর ছিল। তাছাড়া. যোগের পথে অগ্রসর 


হতে গেলে উন্নত শিল্পচচ্চা এই পথে বিশেষ সহাঁয়কও 
হ'তে পারে,_একথা তার শিষ্ ও  ভগণকে জি 
সৰ্ব্বণাই-বলে গেছেন। ' : 


পি রি 
বা নাসার 





শু -প 


: ফ্রেজারগঞ্জ বেড়ানোর: সাধ পূর্ণ হল। 


=< পিখিরামলাল আগরওয়ালা লেনে আমার প্রতিবেশী 


প্রবর্তক সভ্য । অঙ্ের চাম্ববাসের একটি কেন্দ্র আছে 
ফ্রেজারগঞ্জে রি স্‌ঙ্ঘে সভ্যদে স্ধদয় সৌজন্তে ফরেঁজারগঞ্জ 


আশ্রযে থাকার স্থির হল এবং ভারাই সব ব্যবস্থাও 


করে দিলেন। .. 


পাপা স্‌ 
~~ 


গত পুজার সপ্তমীর দিন (২০- এ নভেম্বর ১৯৬৬) 
বওনা হলাম শিয়ালদহে-সকাল +৭-৫৮ মিঃ ট্রেণ। * 


ডায়মণ্ডহারবার--কাকদ্বীপ বাস। তারপর একটি-ছোট্র ' 
. নদী-পার।. 


আবার ফ্রেজারগঞ্জ পর্য্যন্ত বার ।. ঠিক ' 
আড়াইটায়.ফ্রেজারগঞ্জ বাস ইপে এসে পৌহল্লাম। টপ: 
থেকে মিনিট সাতেকের হাঁটাপ্থ প্রবর্তক অশ্রয়। ' 
রাস্তার ছু'ধারে শস্তশ্যামল ধান ক্ষেত ।. কি অপূর্ব . 
দৃশ্য ! .নয়ন-মন জুড়িয়ে গেল,। কোথায় স্বন্দরবনের 


" কল্পনার সেই শ্বাপদসঙ্কূল জঙ্গল -অমর লেখক ডি,এল. 


রায়ের সেই “ধন ধান্তে পুষ্টে ভরা” গানটি মনের তারে 
গুঞ্জন তুলল । 
যাচ্ছে মৃতু মুক্ত হাওয়া: কিসুন্দর'! “আশ্রমের ফটকে ' 
পৌঁছলাম ৷ ফটকের. দৃশ্টে মুগ্ধ-হলাম।- ফটকের ছুই ' 


: পাৰ্শে দুইটি আত্রপল্লব ও পুর্পশোভিত মা্ঈলিক. ঘট ' 


স্থাপিত। ইহা ছাড়া-নানারূপ ভাস্তৰ্য্য-শিল্প-ও অল্পিনার 
দ্বারা, সজ্িত।-. I পরিষ্ধার- পরিচ্ছন্ন আশ্রম. LL 
সামনে ফুলৈর ,ও: সজির বাগান, পুকুর. ভর্তি মাছ, 
গোয়ালৈ গরু ও আশ্রিম-সংলক্, একটি প্রাইমারী স্কুল । 
আশ্রমের অধ্যক্ষ এরযুভ প্রবৌধচ্র দাশ সাদর 
তখন করে আশ্রমের ভেতর নিয়ে" :গৈলেন এবং 


বিশ্রামের ব্যবস্থা করে দিলেন। আশ্রমে ৮পৃজা উপলক্ষে 


আমার শ্ঠায় আরও কিছু অভ্ঞাগত উপস্থিত হয়েছিলেম। : 
অধ্যক্ষ মহাশয়ের সঙ্গে কিছুক্ষণ আলাপ আলোচনা করে_ 
সন্ধ্যা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আমরা সকলেই সপ্তমী ৮পূজার 
সান্ধ্য আরতি দর্শনের জন্য উপাসনা মন্দিরে উপস্থিত 


হুলাম। মন্িরটি ফুল, পাতা ও নান! প্রকার কারুশিল্প 


.......ফ্রেজারগঞ্জের মুল 
2 -. এ্ীীন্রমোহন দে, আছি.’ Ee এফ: এস টি টি 
এ ১ "শেখ পর্য্যন্ত বহুদিনের আশা jE 


ধান. ক্ষেতের "ওপর দিয়ে ঢেউ খেলে: 


আশ্রমের; 


এবং আয়নার সদবাবে জি: মাঝহানে ছা 
প্র. ঘট।. আসনের. উপর. গুরুদেবের ও রীমায়ের 
এ চিত্ৰপট স্থাপিত্‌ | আরতির বানায় ও গানের তালে 
তালে আমাদের মনও যেন আনন্দে আন্দোলিত হতে 
লাগলো। আরতি করলেন প্রবোধবাবুর সযোগ্যা 
সহধন্দিনী। bE ৫ 


"পরদিন মহাষটমী পূজা। আমরা সকলে, ভোরবেলা 


. প্রাতরুপাসনায় ও বেলা »টায় পূজায় যোগদান করলুম। 
পৃজান্তে উপস্থিত সবাই একত্রিত হয়ে মায়ের পৃজা-মন্ত 
উচ্চারণ. করতে লাগলুম। প্রবর্তক সঙ্ঘের প্রতিষ্ঠাতা! 
স্ঘগুরু জীমতিলাল প্রণীত “শক্তিপূজা” নামক: গ্রন্থ হতে 
-সমস্বর মন্ত্র উচ্চারিত 'হল। সমবেত কণে উচ্চারণ 
“করার সময়ে মনে হচ্ছিল আমরা যেন মাকে একান্তভাবে 
_আরাধন! কর্‌ছি।, । সত্যই প্রাণবন্ত মন্ত্র ! 
যে পূজা ও মন্ত্র পাঠ আমরা করেছিলাম তাহার 
ত্রমটি এইরূপ £ পৃজামন্ত্র, আসনগুদ্ধি, জলুদ্ধি, অর্থ্যগুদ্ধি, 
ধ্যানমন্তর, পুষ্পাঞ্জলি (৩ বার) প্রণাম, মাতৃনাঁম জপ ( ১০৮ 
বার) সর্বাশেষে জপ বিসর্জন মন্ত্র । সংস্কৃতে ও পরে মন্ত্রের 
. বাংলা অম্ববাদ পাঠ করান ইল | সাধারণতঃ কলিকাতায় 
ও অগ্ত্র সার্বজনীন পূজায় যেভাবে পুষ্পাঞ্জলি ও 
প্রণামমন্ত্র পাঠ করান হয় তাহাতে পৃজার্থীরা সকল সময় 
ঠিক ঠিক অর্থ উপলব্ধি করতে পারে না। কিন্তু প্রবর্তক 
সত্যের আশ্রমে যেরূপ পৃজা-পদ্ধতির নিয়ম তাহা সত্যই 
অপূর্ব এবং তাহাদের পূজার আরতিও খুবই চমৎকার । 
“অষ্টমী, নবমী ও দশমীর বিসৰ্জ্জন পর্যন্ত আমীর আশ্রমের 
পৃজাপন্ধতি এত ভাল লেগেছিল যে, প্রায় প্র সময়েই 
মন্দিরে কাটিয়ে [দিতাম], ৫৮, 

“যে' ভয় নিয়ে ফ্রেজারগঞ্জ গিয়েছিলাম ওখানে 
পৌছবার পর সেই ভ্রম আমার তিরোহিত হয়ে গেল। 
ওখানে কোন প্রকার জঙ্গল ও জানোয়ার নেই। তবে 
সাপের উপদ্রব মধ্যে মধ্যে আছে। একদিন বেল! 
১৭টার সময় পর টপর ২টা সাপ আমাদের খুবই কাছে 
ফুলের বাগানে ব্যাঙ ধরেছিল। একটি সাপ লম্বায় 


৪9০০ 


তি 





পাস্তা তি 


[ মাঘ, ১৩৭৩ 





৭৮ ফুটের মতন হবে। ওদের একটুও সয় নেই। 
আমরা সকলে মিলে হাততালি দিলে পুকুরের ধারে- 


কলা _ বাগানের ' ভেতর সাপটি নির্ভয়ে চলে গেল। : 


ফেজারগঞ্জের চারিদিক ঘুরে দেখলাম কেবল সবুজ- 
‘ ধান ক্ষেত -আর চল্লিশ পয়তালিশ ঘর চাষী ও ও সামন্ত 
কয়েক ঘর মধ্যবিত্ত গৃহী ৷ f 


এই ধান ক্ষেতগুলি সমুদ্রের লবণাক্ত জল হাতে রক্ষা 


করবার জন্ত প্রায় ৫০ বৎসর পূর্বে মিষ্টার ফ্রেজার নামে 
' একজন ফুরোপিয়ান ভদ্রলোক মাটির বীধ নির্মাণ, 
করেছিলেন এবং এই বাঁধের ধারে কিছু নারকেল গাছও 
রোপণ করেছিলেন। বর্তমানে সামান্ত কয়েকটা 
নারকেল 'গাছ মাত্র অবশিষ্ট আছে। বাকিওলো 
মুগর্ে অন্তহিত হয়েছে। ূ 


বর্তমানে বাংলা, সরকারের ইরিগেশন্‌ ডিপার্টমেন্ট, 
ব্রিক্‌ মরটার স্রাব, দ্বারা এই বাধকে সুরক্ষিত করার... হুড 
কিন্তু মধ্যে মধ্যে, তাহারও ভাঙ্গন .. KN 
ধরেছে। স্বৃতরাং ইহার জন্য আরও স্ববন্দেবেস্ত, করা. ./ * 
প্রয়োজন I ফ্রেজারগঞ্জ স্থানটি সমুদ্র ও গঙ্গার মোহনায় 


ব্যবস্থ| করেছেন। 


অবস্থিত। আরও দেড় মাইল পূর্বে “্বকখালি" গেলে 


আসল সমুদ্র দেখতে পাওয়া যাস্ব। স্থানে একা... 
হালকা “হেঁতেলের” জঙ্গল আছে । তবে ইহার. মধ্যে - 
জন্তজানোয়ার বিশেষ একটা দেখা যায় না। এবং এ | 


জায়গার সমুদ্রের দৃ দৃশ্যও অতি হন্দর। 


_ এই: স্থানে বর্তমানে সমুদ্রের ঢেউ সামান্ত এবং 
গভীরতাও খুব কম বহুদূর পর্যন্ত সমুদ্রে নামলেও : . 


এখানে স্যুদ্র ... 


কোমর পর্য্যন্ত জল, পাওয়া যায় না।, এ 
জলের এই অগভীরতার জন্ত স্থানের দিক দিয়ে, 


' পুরী, দীঘ! ইত্যাদি জায়গায় যে আনন্দ . পাওয়া যায় 
সে তুলনায় এখানে ৰিশেষ আনন্দ উপভোগ করতে ্ 


পারলাম না। 





এক নাগাড়ে ছয়দিন ছুটির সময়টুকু এই ফ্রেজার- 
গঞ্জেই আনন্দের ভেতর দিয়ে কেটে গেল। কলকাতায় 
প্রত্যার্তনের দিন যতই ঘনিয়ে আসতে লাগলো ততই 
মনটা খারাপ হ'তে লাগলো । বার বার মনে হলঃ 
আহা এই আনন্দ ছেড়ে যেতে ইবে ! : প্রবোধবাবু; তার 


' গৃহলগ্মা ও সদা হাস্যময়ী কন্ঠা বিজয়লক্্মীর সহৃদয় আদর 
আপ্যায়ন ও আত্তরিকতায় পূজার চুটা উপলক্ষে সমবেত . 
সকলেই মুগ্ধ। এমন মনোরম পরিবেশ মহৎ প্রাণের 


সংযোগে আরও প্রাণময় প্রসন্ন হয়ে উঠেছিল I 
ভেজারগঞ্জের এই তি আজ? কান হয়ে. 


অহে ] 





অত বেদনা, রতনদাষ বায ও দৌব্বজে; মাহাপকারী 
| ৬: | 


এ ছে এণ্ড বু ” 
তি আপাল টিএপ্ুত্র ক্রোড, 
৩১/২, মতি সা, কলিকাতা 





~ 





সামধিবী-_ 


দেশপ্রিয় সেনগুপ্তের মর্র মূর্তি ঃ 
গত প্রজাতন্ত্র দিবসে সকাল ১০টায় দেশপ্রিয় নগরে ( বেলঘয়িক্া, ২৪ 
পরগণ!) চট্টলের দীপ্ত সূর্য্য ভারতীয় স্বাধীনতা সংগ্রামের অন্থতম উজ্জ্বল 
নায়ক যতীন্্রমোহন সেনগুপ্তের এক আ.হক্ষ মরুর মুগ্তি সুপ্রতিষ্ঠিত হয়। 


২গ্ধৃতিমান শিল্পী মণি গাল নিশ্মিত এই মুস্তি তার অনবদা ভাগ্য 


নৈপুণ্যের পরিচয় প্রকাশ করে। উদ্বোদক মেয়র ডাঃ গ্রীতিকুমার রায়- 
চৌধুরী, সভাপতি শ্রশঙ্করপ্রদাদ মিত্র হুর্তিতে মাল্য অর্পন করেন ও 
"সংক্ষিপ্ত ভাষণ দেন। অনুষ্ঠানে শঙ্গীত শিক্ষক ক্ল সেনগুপ্ত 
স্বদেশী সঙ্গীত গান করেন। দেঁশভ্রিয় বিদ্যানিকেতনের সম্পাদক 
(বালিকা বিভাগ) শ্রীশ।স্তিরঞন বন্যোপাধ্যায় ও প্রধান শিক্ষক এই 
অনুষ্ঠানটি স্ুসম্পন্ন করেন ও দেশপ্রিত্ন স্বৃতিরক্ষ। কমিটির সভ্যরাই 
ছিলেন বিশেষ উদ্যোগী । 
ছন্দগীতিকায় সমাবতন উৎসব : 

বিগত ২১শে ডিমেম্বর বুধবার সন্ধা €-৩* মিঃ প্রখ্যাত সংগীত ও 

নৃত্য শিক্ষায়তন ছন্দগীতিকায় ষোড়শ বার্ধিক সমাবর্তন ও পুরক্কার 





বিতরণী উৎসব সাড়ম্বরে কলিকাতা ইউনিভার্সিটি ইনষ্টিটিউট হলে 
অনুষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে। প্রধান অতিথি ও উদ্বোধিক! শ্রীযুত উপানন্দ 
মুখাঞ্জি ও গ্রীযুক্তা বিভা মুখার্জি অসুস্থতায় জন্য উৎসবে উপস্থিত হইতে 
না পারায় প্রতিষঠ'নের সভানেত্রী ঈনুপ্রভা চৌধুরী তাহাদের প্রেরিত 
বাণী পাঠ করিয়া! অনুষ্ঠান উদ্বোধন করেন। সভানেত্রী পশ্চিমবঙ্গ 
নারীশিক্ষার প্রধান! পরিদশিকা শ্রশাস্তি দত, এম. এ, মহশয়া, ডিপ্লোমা 
ও পুরন্ধার বিতরণ করেন। এ বংসর প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে রবীন্রর- 
ভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের চারুকলা! বিভাগের প্রধান শ্রীরমেশচ্ 
বন্দোপাঁধায়কে “নঙ্গীতগুণাঁকর” উপাধি ও মানপত্র প্রদান করা হয়। 
অধ্য।পফ সুজিত বসুর পরিচালনায় ছাঁত্রী্দের গীটারের একাতান ও 
মনোদ সেনগুপ্তের পরিচালনায় রবীন সঙ্গীত অনুষ্ঠানের পর, পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের লোকরঞ্জন শাখা তাহাদের পূর্ব বিজ্ঞাপিত “মহয়া” নৃতা- 
নাটোর পরিবর্তে "চিত্রাঙ্গদা" নৃত্যনাট্য মঞ্চস্থ করায় সভার বিশেষ 
ক্ষোভের সঞ্চার হয়; কোনপ্রকার বিজ্ঞপ্তি না দিয়া হঠাৎ অনুষ্ঠান-সুচী 
পরিবর্তন. করিয়া লোকরঞ্জন শীখ। প্রতিষ্ঠানকে সমালোচনার কারণ 
করিয়। তোলেন । এ বংনর ভজনের ক্রন্য কুমারী ডলি মণ্ডল ও গীটার 
বাদ্যের জন্য অন্ধ ছাত্রী অগ্রলী রায়কে "সুণীল! স্বতি” রৌপাপদক 
প্রদান করা হয়। শ্রীনিবারণ চক্রবর্তী 
MU 





॥ অফুরন্ত চাহিদা! মেটাতে বিচিত্র বস্তরের বিপুল আয়োজন। 


+ রামকানাই যামিনীরঞ্জন পাল এঃ লি* 


সর্বজন প্রশংসিত সুপ্রসিদ্ধ বস্তু ও পোষাক বিক্রেতা 


২১৩, মহায়া গান্ধী রোড, বড়বাজার £ 


[ ফোন ৩৩-২৩০৩ ] 


॥ বিভাগীয় বিপণি ॥ 


[ কটন ঃ সিক্ক £ উলের জিনিষ £ সকল রকম প্রস্তুত জাম! ও হোসিয়ারী দ্রব্যাদি ] 
বাঙ্গালোর, ঢাকাই, টাঙ্গাইল, ডেকরণ, ওয়াশেনওয়ার, বেনারশী ও ছাপা শাড়ী। 
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An Important Announcement 





A BOON TO THE INDUSTRY: 


XX ELECTRICAL MOTOR 
XK POLISHING & BUFFING 


XX DOUBLE ENDED-GRINDER 
XK FLEXIBLE SHAFT GRINDER 


MANUFACTURED BY: 


KSHAMA ELECTRO WORKS 


146, SHYMNAGAR ROAD, DUM DUM, CALCUTTA-28. Phone : 57-2799 
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সম্পাদক : শ্রীঅরঃণচন্দ্র দত্ত ও প্রীরাধারমণ চৌধুরী 


প্রবর্তক পাবলিশার্স ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্জুলী ষ্টীট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত। 
প্রবর্তক প্রিন্টিং এও হাফটোন ফি মিটেড, ৫২1৩ বিপিনবিহারী গাঙ্ুলী ছ্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীফণিডূষণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত! 


টি os | ০1:75": প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_মাখ, ১৩৭৩ ৷ 
















হোদিয়ারী জগতে ত যুগান্তর স্ব সবববাধুনিক প্রণালী ও. যন্ত্রপাতি তৈরী, 


sl কয়েকখানি নির্বাচিত গ্রন্থ ॥ 
"বিচিত্ৰ শেলী সম্ভার. ,. ৮]. 


"| অধ্যাপক বিজনবিহাঁরী বস ॥.. 


সভোষঃ পরিতোষ 'প্রফুল ৫ 78 নিৰ্মল $ পিরামিড £ £ অমল: 5 রি Hh 

7১ ২ প্রভৃতি উচ্চশ্রেণীর গেঞ্জী -পরস্ততকীরক ! "* এ যাতে ৪:০০. _ 
| EE দেবশর্শ্মা ৷ : + 

i তাহ ০হহাসিল্সান্্রী - নাজনিন 








:= ॥-ডঃ হরেন্রকুমার দে চৌধুরী ॥.. 
“অম্বতের সন্ধীন--৬০০. 7]. 
ূ নর ভৌমিক . ৪ 
|. মহাভারত কথাম্থৃত--১০-০০. .: 
শঙ্বরাচার্যয $২সাওভালী কথ ২২ | - 
"| মনীষী পণ্ডিত গুণদ্বাচরণ সেন যু 
আরীমদৃভাগবত ( ২য় সং) ৫-০০ 
-বৃহদারণ্যক ও ছান্দোগত--১-৫০ 
0৮7 ১ ॥.উঃ মহেন্দ্রনাথ'সরকার ॥ 
তন্ত্রের আলে! ৪২ প্রজ্ঞার আলে! ১২ 
-॥ শ্রীমৎ স্বামী উপানন্দ মহারাজ | ' 
"-, আত্মার আলো ১-২৫ 
'॥স্বামী' জগদীশ্বরানন্দজী ॥ 
-গীতীর আলে! ১:, মহামায়। ১০ 


আর পাবলিশার্স £ £ কলিকাতা: ১২৭ 


রি বিবেকানন্দ: রোডঃ কলিকাতা- তাঁ-৬' ফোন? ৩৪-৬১০৬" ২ ্ 
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হোরি, হোরি, হোরি--প্রাণের তাজা রক্ত-রঙে পিচকারী 
ছুড়ে চীৎকার কর বিজয়ীর মত হোবি, হোরি, হোরি। 
আজ যে নুতন সুৰ্য্য গগনে উদয় হয়েছে। কাল যে 
সারামিশি ধরণীর বুকে অজশ্রধারায় ' সঞ্জীবনী'সুধার 
বর্ষণ হয়েছে । সারারাত্রি বসন্তের সহচর পিকের গলা! 
চিরে রক্ত বাহির হয়েছে_তাই তো আজ ভোরের 
হাওয়ায় ঈথরের ঘোষণা-বাণী প্রচারিত হয়. তোমার 'নব-. 
জন্মের বারত! নিয়ে। মন্দ পবনে, পাখীর 'বন্দনা-সঙ্গীতে, 
'জাহুবীর মস্থরপ্রবাহে যে সঙ্গীত ভেসে আসে ঈশ্বরের 
বাণীূপে- শ্রবণ কর সেখানে ধ্বনিত হচ্ছে-আজ 
কোমার নবজন্ম "আর কি ভুলেও চাইবে, পিছনের 
দিকে, মুযুযু-সমাজ-ধর্শম অতীত জীবনের কুঁড়ে ঘরের 
মোহে? সম্মুখে শ্রীধাম নবদ্বীপ, অগ্রসর হও নবজাতি 
গঠনে, বীরপদক্ষেপে, হাত ধরাধরি করে, উলঙ্গ সন্যাসী- 
বেশে, মহাগোপীভাবের প্রেমমন্ত কঠে নিয়ে । আজ মাথা . 
"নিত কর--এমাথা যেন আর উন্নত না হয় বাহরূপে। 
এ মাথা যেন উদগ্রীব না হয় ধনে, খ্যাতির আকর্ষণে । 
আজ নত মস্তকে চরণপদ্ম নিরীক্ষগ্ কর | নখরে নখরে 
' যে বিষ্যুচ্ছটা তাহ! দর্শন করে নয়ন-মন পূর্ণ কর এই 
পরম সৌন্দর্য্য । এই পরম নতি সকল বাঁধা বিদ্বের | 
ক্ষান্ত্--সর্কজয়ী এই নতি সাধনায় সম্ভব। হে তরুণ ! ভাগবতপ্রেম-মদিরায় মাতাল হ'য়ে তোমাদের. অভিযান 
মহৎ হউক ।---ক্ষেত্ৰন্থ হও ক্ষেত্রপতি সর্বত্র। কৰ্ম্মভেদ লখুগুরু বিচারে হয়, কর্মের মূল্য নির্ধারণ করো না। 
প্রভুপথ যাত্রী! যে য! পার মাথায় করে' নাও। আজ লক্ষ্যে উপনীত হওয়ার দৃঢ়সঙ্কল্প গ্রহণের শুভদিন ব্যর্থ 
করো! না। যুগের দান-_আজ বন্তক্ঠে আহ্বান করি--অতীত বিসর্জন দাও, ভবিষ্যতের নিরাময় নবজীবন লাভ 
কর। ভুলে যাও কল্যকার স্বভাব, সংস্কার । উন্মাদ হও এই অপাধিব প্রেম-যদিরায়। বল উচ্চকঠে হোরি, 
-৯হোরি, হোরি! এ জাতির জয়ধ্বনি, জীবনজয়ের উল্লাস--রক্ত নিয়ে খেলা সর্ধজয়ী ভিন্ন আর কারও পক্ষে 
সম্ভব নয়! শ্রীভগবানের এই লীলা উৎমব- মানুষের. .অভিনয়। আজ হে নারায়ণ, জাগো! হে ভস্মীভূত 
কাম-_বাস্থদের বীর্ধ্যে নবজন্ম নিয়ে, নবীন . মঁদনমুত্তি--রঙের পিচকারী' নিয়ে বিজয়ধবনি 'কর--আজ 4 
এ হরি, হোগি। এ জয়গান নবজন্মের ঘোষণা হে তরুণ! তোমরা নবজন্ম লাভ কর! 
৯ YEE ০. 1 রঃ 72:88 . (১৯২৯-এর দিনলিপি হইতে ) 
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_ খথেদ 


তৃতীয়োহধ্যায়) ॥ (প্রথমং অষ্টকং। একচত্বারিংশৎ সুক্তং।) বষ্ঠী-সপ্তমী খক্‌ 
(সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের জীবন-ভাষ্য অনুসরণে ) 
স্রীমনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ 


- 1 | 
,স রত্বং মর্ত্যো বন বিশ্বং তোকযমুতত্মনা ৷. 


রর I 
অচ্ছা গচ্ছত্যস্তৃতঃ ॥ ৫ ॥ 


অন্বয়_-সঃ মর্ভ্যঃ” (সেই মানুষযাহার| আপনাদের দ্বারা অনুগৃহীত ) “অস্তৃতঃ” ( তাহারা কাহারও 
দ্বারা হিংসিত হয় না) “বিশ্বং” (সর্ধ ) “রতু” (শ্রেষ্ঠ) “বস্থ” (ধন ) “অচ্ছা” ( অভিমুখে ) “গচ্ছতি* (গমন 
করে ) “উত” (আরও ) “ত্বন।” (আত্মসদ্বশ ) “তোকং” (পুত্র ) প্রাপ্ত হয় ]॥৬॥ . 

সরলার্ঘ-দেবতাঁদের অন্ুগৃহীত ব্যক্তি কাহারও কর্তৃক হিংসিত না হইয়া সর্বশ্রেষ্ঠ ধনাঁভিমুখে অগ্রসর' 
হয় আর তাহারা আত্মসদৃশ পুত্র লাভ করে | ৬॥ 


2:30 a Hl 
কথা রাধাম সখায় ভ্তোমং মিত্রস্তার্যযমঃ | 


। 
মহিগ্গরো বরুণস্থয ॥ ৭ ॥' 


অন্বয়_“সখায়” (সবীভূত, ছা) “স্তোমং” (ভ্ততিমন্্) “কথা” (কি প্রকারে ) “রাধাম” (সাধন 


করিব )1 “মিত্রন্ত” (মিত্রদেবতার ) “অধ্যয়ঃ* (অর্ধ্যমা দেবতার) “বরুণস্ত” ( বরুণদেবতার ) “প্রঃ” (রূপ, 
প্রভাব ) “মহি” (অনন্ত )॥ ৭॥ ৃ 


সরলার্থ_হে হ্বহদ্বৎ দেবতাত্রয়! আমরা কি প্রকারে আপনাদের স্ততিমন্ত্র সাধন করিব? কারণ 
হে মিত্র-অর্ধ্যমা ও বরুণদেব |. আপনাদের প্রভাব যে অনন্ত! ॥৭॥ 


বিশদর্থ__“মহিমা তোমার ওগো অন্তর্ধ্যামী! বাক্‌ যে আমার ফুরায় কি কহিব আমি! বুঝিতে না পারি, 

কি লীলা তোমারি, বহে আখিবারি স্মরি হে !”-_পূজ্যপাদ সঙ্ঘগুরুদেবের রচিত এই সঙ্গীতে খষির মনোভাবটিই 
পরিস্ফুট হইয়াছে । সত্যই দেবতাদের মহ্যা অনন্ত, অসীম--ভাষ! দ্বারা স্ততিমন্তরের দ্বারা তাহা প্রকাশ করা কি 
সম্ভব? উহা! একমাত্র অনুভবের বস্ত। ঈশ্বরমহিম! যখন অনুভূত হইবে, তখন ভাষ! স্তৰ হইয়া যাইবে--চক্ষে 
বহিবে অবিরল অশ্রধারা! সেই অক্রধারায় অভিক্নাত হইয়া “বাক্‌ যে ফুরায়, কি কহিব আমি”--বল] ছাড়া 
তখন আর কিছু বলার থাকে কি? ৭ ॥ 
ও 2 


“বাকের প্রেরণায় ধষির হৃদয় হতে যা উৎসরিত হয়, বেদে তার অনেক নাম । তার মধ্যে খকৃ, মন্ত্র 
গির, উকৃথ এবং ব্রহ্ম এই কয়েকটিকে- প্রধান বলা যেতে পাঁরে।” এর মধ্যে গির এবং উক্থ আমাদের ততটা 
চেন] নয়, যদিও খক্‌-সংহিতাঁয় তাঁরা বন্ধ প্রযুক্ত সংজ্ঞ। | খক কখনও কখনও মন্ত্রের সমর্থকরূপে ব্যবহৃত হয়েছে, 
যদিও এখন আমরা খক্‌ বলতে বিশেষ একটি মন্ত্রমালাই বুঝি। .এন্ত্র' সংজ্ঞাটি আমাদের হ্থপরিচিত, একে, আশ্রয়, 
করে" আর্য ভাবনা এবং সাধনার একটি উপচীয়মান ধারা আধুনিক কাল পর্য্যন্ত চলে আসছে । 'ব্রহ্ম' সংজ্ঞাটি 
খক্-সংহিতায় বহু প্রযুক্ত । উপনিষদে তার ব্যঞ্জনার প্রসার এবং গভীরতা যে বিশিষ্ট ভাবের ঘ্যোতক হয়ে দাড়িয়েছে, 
আমরা তাঁকে ভাল করেই জানি। সংজ্ঞার অর্থের এই বিবর্তন এবং স্পষ্টীকরণ নিয়ে অনেক কিছু বলবার আছে, 
কেননা, এর মধ্যে আমরা আর্ধ্য অধ্যাত্ব-ভাবনার একটা মূল স্থত্রের সন্ধান পাব ।” | 

| (বেদমীমাংস!, ১ম খণ্ড) 





॥ ইতিহাসের পটভূমিকার ॥ 

স্নর্প বিগত ফেব্রুয়ারী মাসে ভারতব্যাগী একট! ভূ- 
কম্পনের আকন্মিকতা বিশ্ববাসীকে চমৎকৃত করিয়াছে। 
ভারতবর্ষে চতুর্থ সাধারণ নির্বাচনে সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত 


অঘটন ঘটিয়। গেল। বিশ বৎসরের একচ্ছত্র কংগ্রেসের 
. দলীয় শাসনের অবসান-সুচনা হইল। ইতিহাসের এ এক 
নিঃশব্দ পদক্ষেপ-নীরব রক্তপাঁতহীন বিপ্লব--বিশ্বের 
রাজনৈতিক ইতিহাসে বুঝিবা ইহার আর তুলনা! নাই। 
জনগণের জয় হইল । গণতন্ত্রের মহিমা ঘোষিত হইল । 
এই নীরব অহিংস বিপ্লবের গর্ভে কি নবজন্মের 
গর্ভবেদনা সংগোপিত আছে তাহা অবশ্য কালই 
উদঘাটিত করিবে। পৃথিবীর বৃহত্তম গণতন্ত্রের দেশ এই 
ভারতবর্ষ! ভূমা আসিয়! এই পুণ্যভূমিতে বিচিত্রের আসন 
বিছাইয়াছে। পৃথিবীর এক-পঞ্চমাংশ জনসংখ্যা অধ্যুষিত 
* স্ব্রই বিশাল দেশ প্রাকৃতিক ও ভৌগোলিক, জাতি, ধর্ম, 
বর্ণ লোক ও লোকাঁচার-বৈচিত্র্যে বিশ্বের ক্ষুদ্র সংস্করণ । 
ইহার ইতিহাস ও এঁতিহা, ভৌম ভাব ও ভাবনা, 
অধ্যাত্ম নীতি ও সংস্কৃতি, সর্বগ্রাসী সভ্যতা, সর্বোপরি 
উদার জীবনবোধ ও অদ্বয় জগৎ-দর্শন বিশ্বমীনব মহা- 
মিলনের পটভূমি বচন! করিয়াছে। স্থপ্রাচীন ভারতের 
জীবনীশক্তির উৎসও এইখানেই ! জ্ঞাত-অজ্ঞাতসারে 
এই মহাভাবটি ভারতীয় জনগণের মেরু-মজ্জায় সংক্রামিত | 
এই হেতুই এমন নীরব নিঃশব্দ নির্বাচনের মাধ্যমে 
মদমত্ত, ক্ষমত1-অন্ধ কংগ্রেসের একদলীয় নায়কত্ব-কবলিত 
ও মুষ্টিমেয় পদলোভীর চক্রাত্ত-আবর্ত হইতে গণতগ্ত্রকে 
উদ্ধার করা সম্ভব হইয়াছে, অন্ততঃ গণতন্ত্র সংগঠনের 
পথটি উন্মুক্ত হইয়াছে। এই গণবিপ্লবকে ফরাসী 
ভাষায় বলা যায় ‘ coup de grace’ | | 
ভারতবাসীর ইহাই চারিত্রিক বৈশিষ্ট্।- স্বাধীনতা- 
" উত্তরকালে অর্দার প্যাটেলের নেতৃত্বে এমনি আর এক 
নীরব শান্ত সংঘর্ষহীন বিপ্লব সংঘটিত হইতে দৃষ্ট হয় ব্রিটিশ- 
সৃষ্ট ও পুষ্ট করদমিত্র ( Native states ) রাজ্যগুলির 


~ 


. মিলে নাই | J 
গণতন্ত্রের গোড়ার কথা যে বিরোধী দল তাহার সংগঠনে 


ভারতভুক্তিতে যাহাই ভারত-রাষ্ট্রের পথযাত্র! নিরাপদ 
করে। মাত্র ১৩ মাসের মধ্যে এই আ্বাশ্চ্য্য ব্যাপারটি 
নিধ্বিদ্ধে সমাধা হয়। সমগ্র ভারতের প্রায় অর্দাংশ 
(8৮/.) ভূ-ভাগের ৮ কোটি অধিবাসী অধ্যুষিত 
৫৬২টি মিত্ররাজ্য এক রকম বিনা ওজর-আপত্তিতেই 
(কাশ্মীর-হায়দ্রাবাদ অবশ্য ব্যতিক্রম ) ভারত-রাষ্টরের 
আওতায় আসে। সোবিয়েৎ রাশিয়ার প্রধান মন্ত্রী 
নিকিতা জুশ্চেভ ভারত-পরিভ্রমণে আসিয়া এই প্রসঙ্গে 
মন্তব্য করেনঃ “You Indians are a wonderfull 
people. How on earth did you manage to 
liquidate the ‘princely states without 
liquidating the princes ?” 


সাম্প্রতিক শান্তিপূর্ণ নির্বাচনের ফলাফল ও 
নির্ববাচকের বিচারমূলক মানস-পরিচয়টি পাইয়া পশ্চিমের 
রাজনীতিজ্ঞেরাও বিস্মিত হইয়াছেন। অশিক্ষিত 
জনগণের এই কৃতিত্ব তাদের কল্পনার বহিভূ্তি ছিল। 
গণতন্বকে সাফল্যমণ্তিত করিতে হইলে যে কয়েকটি 
মৌলিক চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যের প্রয়োজন--আদর্শে 
আনুগত্য, পরমত-সহিষ্ণুত।, আইন-মান্ভতা, সংবিধান- 
সমীহ প্রভৃতি-_-তাহ! ভারতবাসীর স্বভাবজাত। স্বার্থ- 
চক্রীর চক্রান্ত ও অভিসন্ধিমূলক গুপ্ত হস্তক্ষেপ না থ’কিলে 
ভারতবর্ষ শাস্তি, মৈত্রী ও সহৃদয় সহাবস্থানমূলক আদর্শ 
রাষ্্র-সংস্বাপনের সম্ভাবনা রাখে । ' 

৬ রর | 
_ বিগত নির্বাচনে জনমানসের যে পরিচয়টি মিলিয়াছে 
তাহা হইতেছে বর্তমান কংগ্রেস-শাসনের প্রতি অনাস্থা 
ও অশ্রদ্ধাঃ বিশেষ কোন দলের তথ! মত ও পথের প্রতি 
সবম্প্ আস্থা ও শ্রদ্ধার দর্শন কিন্তু এই নির্বাচনে 
বিশ বৎসরব্যাগী একটি দলের একাধিপত্য 


সহায়তা তো করেই নাই, বরং প্রতিকুলতাই করিয়াছে। 
আর কোন দল যে কোনদিনই শাঁসনক্ষমতা অধিকার 
রুরিতে পারিবে এমন সম্ভাবনাও ক্রমশঃ দুরে সরিয়! 
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যাইতেছিল--যাহার, ফলে. অন্তান্ত দলগুলি গঠনমূলক 
পরিকল্পনার পরিবর্তে নৈরাশ্যে মারমুখী হইয়া 
উঠিতেছিল। কংগ্রেসের মধোও ' ক্ষমতার ব্যুহবন্ধতার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ দেখা দিয়াছিল। সারা দেশব্যাপী সর্ব 
স্তরে অরাজকতা বিস্তার লাভ করে। স্বৃতরাং বলা যায়, 
ইতিহাসের, কোন ইতিবাচক আদর্শ লক্ষ্যে নয়, পরত 
নেতিবাচক আঘাতে এই অস্বাভাবিক অবস্থার একটা 
পরিবর্তন সংঘটিত হয় গত নির্বাচনে । বিগত নির্বাচনে 
অ-কংগ্রেসীদের সাফল্যে অন্ততঃ দিশাহার] মানুষের 
মনের আকাশে - একটা আশার বাতাবরণ দেখা 
দিয়াছে। 
৬. | 

বিগত নির্বাচনের প্রাক্কালে প্রকাশিত গত 
অগ্রহায়ণ সংখ্যা প্রবর্তকে ‘যুগ পরির্ভন ও রাজার পাপে 
রাজ্য নষ্ট’ শীর্ষক' সম্পাদকীয় স্তম্ভে মহাভারতে পরম 
- প্রাজ্ঞ ভীম্মদেব ধৰ্ম্মরাজ যুধিঠিরকে রাজনীতি সম্পর্কে যে. 
উপদেশ দিয়াছিলেন তাহ! আলোচনা করিয়া দেখাইয়া- 
ছিলাম যে, "পিতামহ ভীম্মদেবের বিশ্লেষণে দাড়াইতেছে 
যে, কাল রাজার কারণ নহে, রাঁজাই কালের কারণ। 
ভীগ্নদেৰ রাজাকে যুগস্বরূপ বলিয়া কীন্তিত করিয়াছেন। 
এই হিসাবে আজকের ভারতবর্ষে যে অনাস্থষ্টি, অনাচার; 
অনাবুষ্টি, অতিবৃষ্টি, অনাহাঁর এবং সর্ব প্রকারের অনর্থ 
ও সর্বস্তরের নৈতিক অধঃপতন তাঁর কারণ বলিতে 
হইবে শাসক ও প্রশাসন |” 

ভারত-শাস্ত্রের এই উঠল পাপে রাজ্য' 
নষ্ট--সত্যতার জাজ্জল্যমান 'দৃষ্টান্ত কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান । 


বিরাণী বছরের প্রাচীন প্রতিষ্ঠান. কংগ্রেস একদা ত্যাগ: 


তপন্তা ও দেশসেবার জন্য সর্ধজনশরদ্ধেয় হইয়াছিল । 


স্বাধীনতা অর্জনের গৌরবও কংগ্রেসের । তথাপি আজ. 


ংগ্রেস হেয়, অশ্রদ্ধেয়, অপাংক্তেয়। 
ইতিহাসের পথে এ এক আশ্চর্য্য অভিজ্ঞতা ! কালের 
অনির্ধচনীয় গতি-প্রকৃতি! একদা গান্ধিজীও তার 
অসহযোগ 


করিয়াছিলেন ; “We are 0n & footing ০ war 
with the British Government. 


সংগ্রাম স্চনার প্রস্তুতিপর্ব্ব ঘোষণা . 


We- 


this 


methods are devilish. 


challenge Government’ because, its 
We are. out to 


সেদিনের শ্লোগান ছিল-_ব্রিটিশের 


Subvert it.> 


শাসনে-শোষণে ভারতবাসী দিন দিন নিঃস্ব, নীতিহীনঃ _ 


মনু্যত্বব্্জিত হইয়া পড়িতেছে। এই কুশাপনের অবসান 
ঘটাইয়া ‘রামরাজত্ব’ স্থাপনের স্বপ্ন মহাত্বাজী দেখিয়া- 
ছিলেন এবং দেখাইয়াছিলেন। ভাগ্যের নিষ্ঠুর পরিহাস! 
ইতিহাসের অনিবার্ধ্য পুনরাবৃত্তিই আবার আজকের 
দিনে ঘটিতেছে। কংগ্রেসবিরোধী দল যাঁর! তারা 
ংগ্রেসের বিরুদ্ধে সেই একই অভিযোগ উত্থাপন 
করিয়াছেন। এঁতিহাসিক অভিজ্ঞতার পরিপ্রেক্ষিতে 
আজ নিশ্চিত ভবিষ্যদ্বাণী করা চলে যে, কংগ্রেসের 
স্থলাভিষিক্ত যে দল বা ধারা হইবেন সেই দল 
বা শাসকের বিরুদ্ধে ভবিষ্যতেও অনুরূপ প্রতি- 
বিপ্লবের অসন্তোষ বহ্নি পুনশ্চ জ্বলিয়া উঠিবে এবং 
উঠ্ঠিতে বাধ্য | 


আসল কথা, ব্যাপক বিপ্রবাত্বক মনোঁভাবটি গড়িয়। 
উঠে যতখানি প্রতিষ্ঠিত সরকারের অত্যাচার উৎপীড়নাঁ 
কুশাসনের জন্য, তাঁর চেয়ে বেশী জনগণের সর্বাত্মক 
অসন্তোষের উপরে! মানুষের সন্তোষের কোন মাপকাঠি . 
বা সীমা নাই । ভোগ-তৃষ্ণাকে ভোগ্য বস্তু দিয়া প্রশমিত 
করা যায় না, পরন্ত অগ্নিতে দৃতাহুতির মত ইহা বাড়িয়াই 
চলে। বস্তুতঃ বর্তমান শতকের প্রথম বা দ্বিতীয় দশকে 
অথবা মহাত্মাজীর স্বাধীনতা সংগ্রামের কালে মানুষের 
স্বাস্থ্য, সম্পদ, সখ, স্থবিধা, স্বাচ্ছন্দ্যের যে বহর ছিল 
তাহা আজকের দিনে স্বাধীনতা-উত্তরকালে প্রাচুর্য্যে 
ও বৈচিত্র্য বহু গুণ বৃদ্ধি যেমন পাইয়াছে, সেই অনুপাতে 
জনগণের অসন্তোষের মাত্রীও বাড়িয়াই চলিয়াছে 
আয়োজনের আড়ম্বরে জীবনের মুল্যমান নিরূপণের 
বিষময় পরিণাম ইহাই। জীবনবোধের একটি ভারতীয় 
দৃষ্টিকোণ আছে যাহার তুষ্টি ও পুষ্টি একান্ত প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত বস্তনির্ভর নহে। কিন্তু ভোগবাদী সভ্যতার 
রীতি-নীতি, রাষ্ট্রীয় বিধিবিধানে এইরূপ জীবন- 
চরিতার্থতার ঠাই নাই। 

এই জড়ধর্্ী রাষ্ট্রের গতি-প্রকৃতি তাই দ্বান্দিক। 


সিসি 
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দন্দের মধ্য দিয়াই ইহার অগ্রগতি। অসন্তোষই উন্নতির 
মূল কারণ। ইন্দ্রিয় সংযম, নিষ্কাম সেবা, কর্শের 
ফলাকাজ্ফা বর্জন ইহার অভিধাঁনেনাই। তাই স্বাভাবিক 
ভাবেই অন্বয় (1[31815 ) ও ব্যতিরেকী (antethesis) 


্্শ নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত. ইহার . সংগ্রাম-কৌশল। 


প্রতিষ্ঠিত সরকারের অবসান ঘটাইয়া নূতন সরকার- 
প্রতিষ্ঠাকামীবা প্রথমতঃ সরকারী ব্যর্থতা, অন্তায় 
অত্যাচারের ফিরিস্তি জনগণের সামনে উপস্থিত করে 


তারপর নূতন সরকার প্রতিষ্ঠিত হইলে সেই সরকার, 


জনকল্যাণমূলক কি কাজ করিবে তার পরিকল্পনা দেয়। 
এই পরিকল্পনার মধ্যে বিস্তাস করা হয় উজ্জল ভভিষ্যতের 
চিত্র, নূতন জীবন ও জগতের স্বর্গ-্বখের স্বপ্ন। পুরোনো! 
সরকারের.আবসান হয়, নৃতন সরকার তার স্থান গ্রহণ 
করে। কিন্তু সস্তার সমাধান হয় না। স্বপ্ন আর 
বাস্তবে ব্কপ গ্রহণ করে না। . আবার এই দ্বান্দ্িক 
শৃঙ্খলের পুনরাবৃত্তি ঘটে । | 

কোন ঘটনাকে ইতিহাস-বিচ্ছিন্নভাঁবে. দেখিলে 
সবখাণি দেখা হয় না। ইতিহাসের সামগ্রিক পট- 
ভূমিকায় বিচার করিলে তবে তার সমগ্র তাৎপর্য্যটি ধরা 
পড়ে। সঙীজতান্তিক রুশ-চীনের রাজনীতিতে এই 
দ্বান্দ্িক বিপ্লবধার! আমর! প্রত্যক্ষ করিয়াছি।. পঞ্চাশ 
বৎসরের সোবিয়েখ রাশিয়ার ইতিহাসে একই দলের 
নেতৃত্বের কায়েমী স্বার্থপ্রবণতাকে প্রতিরোধ করিতে 
কয়েকবারই এই নীতিকে আশ্রয় করা হ্ইয়াছে। 
অসন্তোষ-ভিত্তিক এই বিপ্লব সম্পর্কে ভারতের কংগ্রেসও 
ব্যতিক্রম নহে ll 

১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে কংগ্রেসের জন্ম হয়।' গত শতকের 


">; শেষাশেষি জাতীয়তাবাদীর। ক্রমশঃ উগ্র হইয়া উঠেন। 


বিদেশী ইংরাজের ‘শয়তানী শাসন ব্যবস্থা” তার কুশাসন 


ও অমানুষিক শোষণের ভয়াবহ চিত্রটা নেতৃবৃন্দ দেশের - 


সামনে উপস্থিত করেন যাহারই পুনরাবৃত্তি হইতে দেখা 
যায় পরবন্থীকালের মহাত্মাজীর অসহযোগ. আন্দোলনে 


এবং স্বাধীনতা-উত্তরকালে স্বদেশী কংগ্রেসের বিরুদ্ধেও. 
এই সব অভিযোগ অবশ্যই সত্য, অর্ধ সত্য ও কল্পনা-: 


মিশ্রিত। আমাদের, বক্তব্যের মর্ম হইতেছে এই যে; 


‘western conception. 


প্রতি-বিপ্লব স্থষ্টির অনুকূল ভূমিকা হইতেছে জনগণের 
অসন্তোষ এবং বিপ্লবের সাফল্য নির্ভর করে ' যোগ্য 


নেতৃত্বের উপর |. বর্তমান শতকের প্রারম্ভে ব্রিটিশের. 


বিরুদ্ধে সংগ্রাম-চেতনা মধ্যবিত্ত সমাজের: .মধ্যেই নিবদ্ধ 
ছিল, অসহযোগ আন্দোলনে উহা খানিকটা গণমানসে 
ংক্রামিত হয়, আর ১৯৬৭ সালে কংগ্রেস সরকারের 
বিরুদ্ধে এই অসন্তোষের বিক্ষোভ ব্যাপকতর মু্তি 
পরিগ্রহ করে। সৌভাগ্যের আশীর্ধাদ আর অঘটন- 


ঘটন-চক্তে বাংলা কংগ্রেসের অজয় মুখার্জির শিরে এই 


নেতৃত্বের জয়মুকুট অধিষ্ঠিত হয়। ইতিহাসের অনিবার্য 
গতিতেই এই ভবিতব্যই নির্দিষ্ট ছিল, অন্যথায় অজয় 
মুখাঞ্জিকে বিতাড়নের ছুর্মতিইবা কংগ্রেসের [হইবে 
কেন! ক্ষমতার মোহ যে মানুষকে কতখানি অন্ধ ও 
বিচারবিষূঢ করে তাহারও দৃষ্টান্ত এই ঘটনায় মিলে। 
১৯০৫-এ বাংলার অগ্নিবিপ্রব যে কারণে জলিয়া উঠে 
তাহাঁও আজকের ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে তুচ্ছ বলিয়াই 
প্রতীয়মান হইবে । ১৯০৫ সালের ১১ই ফেব্রুয়ারী 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসবে লর্ড কাজ্জন 
প্রসঙ্গক্রমে মন্তব্য করেন £ “I hope [ am making no 
false or arrogant claim when I say that the 


highest ideal of truth is to & large extent ৪ 
I do not thereby mean 


that Europeans are universally or even 
generally truthful, still less do I mean that 
Asiaties deliberately or habitually deviate 
from the truth. ‘The one proposition would 
be absurd and the other insulting. But 
undoubtedly truth took a bigh place in the 
mora] codes of the west before it had been 
similarily honoured in the East.” 

. প্রশ্ন জাগে, লর্ড কীজ্জনের এই মন্তব্যকে যতখানি 
আপত্তিকর বলিয়া জাতীয়তাবাদী নেতৃবৃন্দ মূলধন 
করিলেন গণমাঁসকে উত্তেজনা স্বষ্টির ইহা কি সত্যই 
ততখানি অসত্য ও আপত্তিজনক ? বাংলার রেনেসার 
পূর্বব পর্য্যন্ত এ জাতির নৈতিক ও মানসিক অধঃপতন কি 
পর্য্যায়ে পৌছাইয়াছিল তাহা তার তদানীত্তন সাহিত্যে 
(মঙ্গলকাব্যে ) খানিকট! প্রতিফলিত হইতে দেখা যায়। 


৪০৮ 

সততা, এঁক্যবৌধ, জাঁতি-সচেতনতাই যদি তেমন প্রখর 
থাকিত তাহা হইলে ইংরাঁজ-শাঁসনই কায়েম হইতে 
.পারিত না।: বস্তুতঃ মোসাহেব, মুৎস্বদ্দি, ধনিক, 
বণিক, জমিদারের উপর ভর করিয়াই 'ব্রিটিশ-রাঁজের 
ইমারত এ দেশে গড়িয়া উঠে এবং বিধৃত থাকে । 
কিন্তু প্রতিবিপ্লব সৃষ্টি করার জন্য অসন্তোষকে মূলধন 
করিতেই হইবে। কংগ্রেসের জাতীয়তাবাদী নেতৃবৃন্দও 
তাহাই করিয়াছিলেন। এসিয়াবাশীকে মিথ্যাবাদী 
বলিয়াছেন লর্ড কার্জন, এই শ্লোগান তুলিয়া নেতৃবৃন্দ 
জনগণের অসন্তোষ-উত্তেজনা উদ্দীপ্ত করিবার ইন্ধন 
যোগাইলেন। যিথ্যাগৌরববোধ শুন্তগর্ভ হইলেও 
লোভনীয় আর গণমাঁনসের তৃপ্ডিদায়ক | 


. ঠিক এই সময়েই ভাগ্যের পরিহাঁসে লর্ড কার্জন 
কুখ্যাতি অৰ্জ্জন করিলেন বঙ্গঈ-বিভাগের প্রস্তাব করিয়া। 
দেশী আন্দোলন অগ্নিষৃত্তি ধরিল এই বঙ্গ-বিভাগকে 
কেন্দ্র করিয়াই । এই উগ্র আন্দোলনের ফলেই ১৯০৫- 
এর প্রস্তাব প্রত্যাহ্ৃত হয় ১৯১১ সালে। আশ্চর্য্য 
ইতিহাসের অনিবার্য বিধান! ১৯৪৭-এ এই কংগ্রেসই 
বাংলাকে দ্বিধা-বিভক্ত করিলেন অধিকতর শোচনীয় 
পরিস্থিতিতে- ব্যাপক রক্তপাত, নারীহরণ, নুন, 
উৎপীড়ন, হিন্দু-নিধন, অকথ্য অমানুষিক অত্যাচার 
আর অপমানের মধ্যে । সে-সময়ে লর্ড কার্জানের বঙ্গ- 
বিভাগ স্বীকৃত হইলে সম্ভবতঃ পরিস্থিতি ইহাপেক্ষা 
আরও বাঞ্ছনীয়, সম্মানজনক ও সৌহাৰ্দ্যপূর্ণ হইতে 
পাঁরিত। 


মানুষের দৃষ্টি অতি সঙ্কীর্ণ। বর্তমানকে অতিক্রম 
করিয়া ভবিষ্যৎকে সে দেখিতে পায় না। অন্ধের মত 
ইতিহাসের উত্থান-পতনের আবর্তে চুবান খাইয়া তাঁর 
পথ চলা। বর্তমানকে লইয়া সে মাতামাতি করে, 
উচ্ছুসিত হয়, হয় খ্রিয়মাণ, আশা-নিরাশার দোলায় 
দোলে, ভাল-মন্দ, অনেক অকাজ-কুকাজ করিয়া বসে, 
আবেগে নেতার গলায় মাল! দিয়া তার গাড়ী টানে, 
আবার বিরাঁগে তাঁরই গলায় জুতার মাল! পরাইয়া 
উৎফুল্ল হয়। স্বৃতরাং ইতিহাসের পটভূমিকায় আজকের 
নির্বাচনের পরিবন্তিত পরিস্থিতি সম্বন্ধে একটিমাত্র 
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নিভূলি সিদ্ধান্তই করা চলে যে, আগামী দিনের রাষ্ট্র ও 
অর্থনৈতিক অনিশ্চয়তা সনি শ্চত | 
ঞ 


ইতিহাসের এই অন্ধ গন্তিবেগকে স্থনিয়ন্ত্রিত করিয়া 
সকল মানুষের নিংশ্রেয়স্‌ ও অভ্যুদয়ের অনুকূলে একটা! 
স্থায়ী কল্যাণ পথের সন্ধান খধি ও মহামানবের 
ভারতবর্ধ দিয়াছে! এই স্বপথের গোড়ার কথাটি 
হইতেছে, মত-পথ বাঁ তশ্্রবশেষ ( গণতন্ত্র, সমাজতন্ত্র, 
রাজতন্ত্র প্রভৃতি ) ততট! নয়. যতটা হইতেছে তন্ত্রধারক, 





অর্থাৎ প্রাজ্ঞশাসিত সমাজ, রাষ্ট্র, অর্থ, শিক্ষানীতি 


প্রভৃতি--জীবনবিকাশের -মাধ্যমগুলির সতের শিয়ন্ত্রণ- 
অনুশাসন ইতিহাসের গতিকে অকল্যাঁণকর ও অন্ধ করে 
ইন্দ্রিয়-বশীভূত জনগণ ও জনগণের পরিচালকদের অসংযত 
ভোগ-প্রবৃত্তির অন্ধতাঁ। ভাঁরত-শাস্ত্রের মধ্যমণি গীতার 
দিগর্শন হইতেছে “বশে হি যস্তেন্দ্রিয়ানি তত্ত প্রজ্ঞা 
প্রতিষ্ঠিতা” | ধার ইন্দ্রিয় ₹শ হইয়াছে তিনিই প্রজ্ঞা- 
প্রতিষ্ঠিত । ধর্ম এই প্রশাসনের ভিত্তি। ধর্শ বলিতে 
'যেনাত্বনস্তথান্তেযাং জীবনং দর্দনাঞ্চাপি খ্রিয়তে স ধর্মী | 
নিজের, অন্ঠের .ও পরিবেশের পারস্পরিক পরিপূরণায় 
বাচা বাড়ার ক্রিয়াটি যাহাতে ধরিয়া স্থগম হয়, সম্বন্ধিত 
হয় তাহাই ধর্ম । এই ধর্শেই স্ষ্ট সব কিছুর বীজ, ব্যাপ্তি 
ও বিনাশ বিধ্বৃত। ত্রিকালজ্ঞ প্রজ্ঞাবানের1 প্রতিটি জীবের 
অস্তিত্বকে বিবর্ধনে বিবপ্তিভ করিয়া তোলার যে অনু- 
শাসন, অনুচর্য্যা, নীতিবিধি, সদীচাঁরের প্রবর্তন করিয়া 
গিয়াছেন তাহা সর্ধকালেই সত্য। এই অনুশাসন মান্ত 
করিয়া চলিলে সমাজ ও শাঁস্নকে সুস্থ করিতে বার বার 
প্রতিবিপ্লবের প্রয়োজন হয় না । এই নিত্যকালের শাস্ত্র" 


বিধির অমান্তকারীকে গীতাঁয় কামাচারী বলা হইয়াছে। ' 


প্রবর্তক'-এর প্রাণপুরুহ সঙ্ঘগ্ুরু শ্রীমতিলাল এই 


ধর্ম-গ্রতিষ্ঠিত সমাজ, রাষ্ট্র, অর্থ, শিক্ষা এক কথায় জাতীয় 
জীবন-বিকাশের সর্ধাঙ্গ বংগঠনের স্বপ্নই দেখিয়া 
গিয়াছেন। ভাঁরত-সভ্যতর প্রতিশ্রুতি ও তার 
ইতিহাসের স্বমহান দায়িত্ব ইহা সিদ্ধ করা এবং একমাত্র 
এই পথেই শুধু ব্যষ্টির সিন্ধি নয়, জাতির সফলকাম 
হওয়ার উপরই ভারতবর্ষ বিশ্বের আলোকদিশারী 
হইতে পারিবে, বিশ্বগুরুর আসনে হইবে স্ৃপ্রতিষ্ঠ। 


৯ 


~~ 


মরি এ 


রি 


জীবনশিস্পী শ্রীমতিলাল 
. ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার 
টে 


! বিদ্যারস্ত ॥ . 

'মতিলালের বিষ্তারভ্ হয় ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে, 
বৎসর বয়সে, বোড়াইচণ্ডীতলায় তার আঁবাসের অনতি- 

ie ভোলা মাষ্টারের পাঠশালা । 
স-সময়ে চন্দননগর শহর হইলেও গ্রাম্যভাঁববজিত 
i না। শিশু মতিলাল কৌচড়ে মুড়ি লইয়া ভোলা 
মাষ্টারের পাঠশালায় খড়ি বুলাইয়| বর্ণমালা শিক্ষা 
করিয়াছিলেন। সঙ্গে-সঙ্গে তালপাতায় কঞ্চি কলমে, 
কয়লার ঘুঁটের কালিতে লিখিতেও আরম্ভ করিয়া- 
ছিলেন। সেকালে কালি তৈয়ারী হইত ছুই রকমে । 
এক রকমের ঘুঁটের কালি। তাহা দিয়া শিশুরা কলা- 


পাতা ও তালপাঁতায় লিখিত । আর এক রকমের কালি 


তৈয়ারী হইত পুঁথিপত্র লেখার জন্ভ। সেই কালি 
তৈয়ারীর একটি ছড়া রচিত হইয়াছিল £ ' 
তিল ভ্রিফলা শিমুল ছালা 
ছাগদুগ্ধে করি মেলা 
লোহার পাত্রে লোহায় ঘসি 
ছিড়েন। পত্র না ছাড়ে মসী | 
তিল, ব্রিফলা, শিমুলছাল ছাগদুঞ্চে মিলাইয়া তারপর 
লোহার পাতে লোহা ঘষিয়া তাহার সঙ্গে মিলাইয় 
যে কালি তৈয়ারী হইত তাহা স্থায়ী হইত। পু থিপত্র 
দলিল ইত্যাদি এই কালিতেই লেখা হইত। 
লেখা শেষ হইলে রীতিমত সিধা সাজাইয়া 
গুরুমহাশয়ের চরণে ভক্তিনিবেদন জ্ঞাপন করিয়া কলা- 


+ পাতায় দুর্গার নাম ফাদিয়! প্রতিদিন বালক মতিলাল 


ভোলা মাষ্টারের পাঠশালা পরিত্যাগ করিত। 
মতিলালের জীবনী অপেক্ষা জীবন ছিল অনেক 
মহত্তর। তার ভাঁবীজীবনের- অসাধারণত্বের সুচনা 
শৈশব হইতে দৃষ্ট হয়। দুঃখের বিষয়- মতিলালের 
শৈশব ও বাল্যজীবনের খুঁটিনাটি সংবাদ সবিস্তার 
লিপিবদ্ধ হয় নাই--যাহাও হইয়াছে তাহা 9 


অসংলগ্ন । 


ছয় 


মতিলালের বাল্যকালের ছুই একটি ঘটনা হইতে 
বুঝা যায় তাহার মধ্য দিয়া দৈবীশক্তির এক বিশেষ 
প্রকাশ ঘটিতে হর করে। ছয় বৎসর বয়সে মতিলাল 
কঠিন .টাইফয়েড গীড়ায় আক্রান্ত হয়। সেই প্রসঙ্গে 
তিনি তার অনুপম গ্রন্থ সীল "তে উল্লেখ 
করিয়াছেন ঃ 


“একচল্লিশ দিন বিকার ঘোরে অনেক স্বপ্ন দেখি | 


আত্মীয়স্বজন আমার অবস্থা দেখিয়া হতাশ হইয়াছিলেন | 


আমার অন্তিমকাল উপস্থিত বলিয়া বুবিয়াছিলেন। 
যখন সচেতন হইলাম, স্নেহময়ী মাতৃদেবীর আকুল 
আর্তনাদ ও পিতৃদেবের বক্ষে করাঘাত করার অবস্থা 
দেখিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িলাম, আমার শেষ স্বপ্ন স্মৃতি- 
পথ হইতে কিন্তু আর মুছিল না। সে চিত্র জমেই মূর্ত 
হইয়া উঠিতেছে। এক সৌম্য শান্ত, শ্বশ্র্ুন্ফ বরাজিত 
প্রসন্ববদন, কাঞ্চনকায় মহাপুরুষ আমার যৃত্যুকাতর শুদ- 
কঠে অমৃতবারি ঢালিয়া আমায় নূতন জীবন প্রদান 
করিলেন। তাহার শরীর কৃশ নয়--সে মূত্তি আজিও 
দেখিলে চলিতে পারি। তৃষ্ণার্ত ক$ সরস হইলে, শিশু- 
স্থলভ প্রশ্ন £ “রোগ নাশ হইল, পথ্য করিব কি?” উত্তর 
পাইলাম “অন্ন”! সে মৃত্তি অন্তহিত হইল জিব্বা 
অমৃতস্বাদে পূর্ণ হইয়াছিল। আজও তাহা মুছে নাইসে 
আম্বাদে আমার জীবন মধুময় হইয়া গিয়াছে। আর 
অ্নক্ষেত্র এই মর্ভ্াকে সেই যে আঁকড়াইয়! ধরিয়াছি, বুঝি 
অনন্ত যুগ আর ইহা ছাঁড়িব না। ইহাই আমার 
ধরমক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র । এই ধরণী ধন্য হইবে, যেদিন দ্ুস্কৃতি 
দমন করিয়া ভগবান ভারতের সিংহাসনে বসিয়া ধরায় 
স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠ! করিবেন-যুগ যুগের প্রতীক্ষায় আমি 


' বৈধ্যচ্যুত হইব না।. 


“পিতাকে এই পুরুষের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়া 
বুঝিলাম__ইনিই দেবাদিদেব মহাঁদেব,,স্বয়ং ভারকনাথ 
পিতামাতার আকুল প্রার্থনায়, আমায় নবজীবন দাঁন 
করিয়াছেন। প্রাণদাতার উদ্দেশ্যে প্রণাম করিতে 


৪৯০ 





প্রবর্তক 


২. ০২ শিপ শি এ লতাপাতা তোতাতাপাপাতালাদত 








innit wasn সত পপি 


শিখিলাম। প্রাণদাতা : শিবের আরাধনামন্ত্র কঠস্থ 
করিলাম, ধূর্জটির মুক্তি গড়িলাম। পুজার ব্যবস্থা ' 
হইল। পার্ধতীনাথের চরিতালোচনায় প্রবৃত্তি জন্মিল, 
নিরামিষ আহার .করিতে.লাঁগিলাম | .বাঁল্যের ক্রীড়া- 
প্রবৃত্তি এমন বরিয়াই আমায় বিভোর করিয়াছিল। 
কথাটা আজ হাস্যকর হইলেও যখন বলিতে বসিয়াছি 
তখন তুচ্ছ হইলেও. বলি -শিবের স্যাঁয় ভাঙ-ধূতুরা 
খাওয়ার অভ্যাসও ধরিতে ছড়িলাম না। ভাগ্য ভাঁল, 
গাজা খাওয়ার স্থযোগ ঘটে নাই। পূর্বোক্ত কদর্ধ্য 
অভ্যাস কিছুদিন আমার জীবন অধিকার করিয়াছিল। 
সেদিন আরাধ্য দেবতার উদ্দেশ্যে আমার এই আচরণ 
পিতামাতার চক্ষেও নিন্দনীয় বলিয়! বোধ হয়'নাই |” . 

'মতিলালের পিতা বিহারীলাল রায়ের কর্মস্থল 
ছিল কলিকাতায় । সম্ভবতঃ সেই সময়ে. চন্দননগরে 
ম্যালেরিয়া! মহামারীরূপে (বর্ধমান অর ) দেখ! দেওয়ায় 
_বিহারীলাল চন্দননগর . ছাড়িয়া কিছুদিনের জন্ত 
সপরিবারে রুলিকাতাঁয়চলিয়। আসেন ।* 

কলিকাতায় আসিয়া মতিলাল 0 নৃতন করিয়া 


পাঠারভ করিল। . 
মতিলাঁল চন্দননগর কলাবাগানের পাশে কদমতলার 








ভোলা মাষ্টারের শিক্ষানিকেতন হইতে একেবারে 


* হুগলী ডিট্রী্ট গেছেটিয়ারে এই মহামারী সম্বন্ধে বর্ণনা আছেঃ 

১৮৬২ খৃষ্টাব্দে “বৰ্দ্ধমান জর” নামক ম্যালেরিয়া মারাত্মক মূত্তি ধারণ 
করিয়া মহামারীরূপে জেলার বহু প্রাচীন জনবহুল স্থান জনশৃগ্ঠ করিয়া 
দেয়, যাঁহার.ফলে ১৮৮১ সালের লৌকগণনাঁয় ১ লক্ষ ৪৫ হাজারের অধিক 
লোক কষিয়া গিয়াছিল। ১৮৭২ হইতে ৯৮৮১ খৃষ্টাব্দ পৰ্য্যন্ত বর্ধমান 
জেলঠব লে!কনংখ্য। শতকরা ৬ জন এবং হুগলী জেলার লৌকসংখ্যা 


কলিকাতা মহানগরীর রাজপ্রাসাদসদূশ ক্রী চার্চ 


ইনৃষ্টিটিউশনে যখন ভৰ্তি হইল, তখন তাহার মাথা 


'ঘুরিয়া গেল । 


চন্দননগরে গুরুমহাশয়ের সহিত এখানকার শকষক- 
মহাশয়ের চরিত্রগত ভেদ কল্পনাতীত ছিল। 
নৃতন বলিয়া মনে হইল। এ এক নূতন জগৎ। ভোলা 
মহাশয়ের এক একটা হাকুসিতে পেটের গ্লীহা চম্কাইয়া 
যাইত। নাডুগোপাল হওয়ার ভয়ে প্রাণ আড়ষ্ট হইয়া! 
থাকিত। পাঠশালা কামই করিলে কাঠাবাড়ীর শাস্তি 


মনে করিয়া সহজে পাঠশালার দিকে আর মুখ ফিয়াইতে 


ইচ্ছা হইত না| হঠাৎ সর্দার পোড়োর দল চ্যাংদোলা 
করিয়া ভোল! মহাশয়ের সম্মুখে হাজির করিলে, 
মতিলালের অন্তরপুরুষ আঁতকাইয়| উঠিত। ইহ! ব্যতীত 
অনাবৃত অঙ্গে শতগ্ৰন্থি একখণ্ড বস্ত্র পরিধান করিয়| 
মতিলাল পাঠশালায় গিয়া বসিত। শীতকালে বকপক্ষী 
ফুল পাতার ছাপ দেওয়া দোলাই ব্যবহার করিত। 
গুরুমহাশয় নগ্পদে থাক্কিতেন। তাহার অনাবৃত 


অঙ্গ মতিলালের নিকট পাহাড় বলিয়া মনে হইত. 
গ্রীষ্মকালে ভোলা মাষ্টার কাধে গামছা আর শীতকালে 


কাণেঢাকা টুপি ও শাদা চাদর ব্যবহার করিতেন-- 


[ ফাল্তুন, ১৩৭৩ 





সবই - 


ইহ! ভিন্ন জীবনধারণের অন্ত প্রয়োজন মনে উদিত ' 


হইত না। ক্ষুধায় অন্ন, শীতে অঙ্রবস্তই যথেষ্ট ছিল। 
কলিকাতায় শিক্ষকদের ছিমছাম্‌ বেশভূষ। দেখিয়া সেই 
অল্প বয়সেই মতিলালের মাথায় টেরি ফুটিয়া উঠিল। 
পায়ে বাণিশ করা জুতা, পরিধানে কৌচাঁন কাপড়, 
কামিজ ও একখানি মিহি চাদর অঙ্গে জড়াইয়া বালক 
মতিলালও বিদ্যালয়ে আস! স্বর করিল। এখানে 


পাঠশালার ভূমি আসন নয়, বেঞ্চিতে বসা। বালক 
মতিলালের মনে এক নূতন রোমাঞ্চের শিহরণ তুলিল। 
মনটাও এই আবহাওয়ায় ক্রমশঃ বিলাসপ্রবণ হইয়া 
উঠিতে লাগিল। 


শতকরা ১৩ জন কমিয়া যাঁয়। ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দের 
মধ্যে এই মহা মারীতে হুগলী জেলায় ছয় লক্ষ লোকের মধ্যে শতকর! 
১৩ জন মারা শিয়াছিল। যাহারা যাহার! এই মহামারীর হাত হইতে 
বাঁচিয়াছিল তাঁহাদের জীবনের শক্তি ও সন্তান প্রজননের ক্ষমতা 
হ্রাস পাঁয় । তারপর হইতে হুগলী জেলার লোক বাসভবন পরিত্যাগ 


করিয়া কলিকাতায় চলিয়া আঁদে। (ক্ৰমশঃ-) 





মুদাফির 


শ্রীবিভূপদ কীতি 


॥১০। 


শ্শানযাত্রীদের শূন্য চালাঘরটির বারান্দায় ছোট' 


"একটি কম্বল বিছিয়ে ক্ষ্যাপাঠাকুর বসলেন। তার নির্দেশ- 
অনুসারে আমিও বসলাম তার পাশাঁপাঁশি--এত কাছে 
যে, হাত বাড়ালেই তাকে ছোয়া যায়। কিন্তু এই সামান্ত 
সময়টুকুর ব্যবধানে ক্ষ্যাপাঠাকুরের আকৃতি-প্রক্কতিতে 
কি যে, একটা বিপুল পরিবর্তন ঘটেছিল তা’ না পারবো 
বৃদ্ধি দিয়ে অনুধাবন করতে, না পারবো যুক্তি দিয়ে 
সপ্রমাণ করতে ।' প্রথমটা ভয় হ'ল-আঁবাঁর সেই 
দ্বিপ্রহরের সমাধি নয় ত? ভালে! করে? লক্ষ্য করে? 

'দেখলাম-_না, দু'চোখ খোলা, স্বস্থ শরীরে সজ্ঞানেই তিনি 
বসে’ আঁছেন। কিন্তু তৎসত্ববেও মনের মধ্যে একটা 
অস্বস্তি মেশানো ভীতির ভাব দোলা দিতে লাগলো। 
শীতের শিহরণের মত কয়েকটা প্রবল বঝাঁকানি আপাদ- 
মস্তক সমস্ত শরীরটাকে নাড়া দিয়ে, বেশ বৃঝিয়ে দিয়ে 
এলে, বস্তুটি ভয় ছাড়া যদিবা অন্ত কিছু হয়_-তার 
পরিচয় প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ কোন ভাবেই আমার কাছে 
হুস্পষ্ট নয়। 

আশ্চর্য্য হয়ে ভাবতে লাগলাম-_এতখানি আতঙ্কের 
কারণ. আমার কি খঘটলে|। মহাশ্মশানের অনভ্যস্ত 
পরিবেশে রাত্রিযাপন আমার মত ছূর্বলচিত্ত লোকের 

«প্রশান্তি অব্যাহত থাকবার .কথা নয়, সে কথা মানি। 
কিন্তু সে যুক্তি এক্ষেত্রে অচল--কারণ এখন আমি একা 
নই | তৃষ্ণায় কঠঁতালু পর্য্যন্ত. শুকিয়ে একেবারে কাঠ 

হয়ে গেছে, অথচ সামান্ত ছুই পা উঠে গিয়ে যে কুয়া থেকে 
জল পান করে' সৃস্থ হবেো-সে উপায় .নেই। শরীরের 
আঁদাদ-মস্তক সমস্ত কলকজাগুলো যেন একযোগে জমাট 
হয়ে জমে গিয়ে একেবারে বিকল হয়ে .আছে; দেহটা 
য়েন-ভারি বোঝা. হয়ে জগদ্দল পাথরের মত আসনের 

“উপরে চেপে. বসে’ আছে।. কেবল দেহের মধ্যে "যে 

“প্রাণের. অনুভূতি--সেখাঁনে ঘটেছে আর এক রকমের 
অচিন্ত্যনীয় পরিবর্তন | বেশ অনুভব করছিলাম, আমার 
যন থেকে ভয়-ভীতি, তাবনা-চিত্ত!. যেন. অত্যন্ত 

২ 


স্বাভাবিকভাবে ধীরে-ধীরে অপস্থত হয়ে গেল; আর 
সঙ্গে সঙ্গে, মেঘবিমুক্ত নভতলে যেমন করে মেঘমালিস্ত- 
হীন গভীর নীলিমা আত্মপ্রকাশ করে, তেমনি করে" 
আমার মনের-দিকৃদিগন্ত পরিব্যাপ্ত করে একটি নিব্বিকার 
নিরবছিন্নস্রিগ্ স্বচ্ছতা ফুটে উঠলো! । নিতান্ত মনঃকল্লিত 
কিন| জানি না, কিন্তু সত্য-সত্যই আমি যেন অনুভব 
করতে লাগলাম যে, সম্মুখের সমগ্র অঙ্গনটি এক পরমাশ্তর্ধ্য 
অপাধিব আলোয় উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। দিবসের 
সাধারণ আলোর সঙ্গে তার কিছুমাত্র সাদৃশ্য নেই; যে 
আলোয় বস্তুজগৎ দৃষ্টির সমক্ষে হৃম্পষ্ট হয়ে ওঠে, তেমন 
কোন আলোও এ নয়। আমার সারাজীবনের 
অভিজ্ঞতায় যত রকমের আলো চোখে দেখেছি, তাদের 
কারু সঙ্গে এই আলোর তুলনা চলে না । অথচ আমি 
দেখছিলাম-খোলা চোখে অত্রান্তভাবেই দেখছিলাম 
যেন তৃণে তৃণে, পত্রে-পত্রে, মৃত্তিকার ' কণায়-কণায়, 


“মন্দিরের প্রতিটি ইষ্টকে সুক্মাতিহক্ম বিন্দুর মত আলোক- 


চূর্ণ জড়িয়ে আছে। 

প্রথমে মনে হল চোখের ভুল। আবার পূর্ণদৃষ্টিতে 
ভালো করে তাকিয়ে দেখলাম_সেই একই ব্যাপাঁর। 
তবম্পষ্ট আলোকমগুল ভেদ করে একটি নিশাচর পাখী 
মন্দির-চুড়ার পাশ দিয়ে, অন্ধকার থেকে আর এক 
অন্ধকারের দিকে উড়ে গেল। আমি চমকে উঠে 
দেখলাম ক্ষণিকের জন্ত তারও ডানায় এই একই 
আলোর প্রতিফলন। সাধকের সমাধির উপরিভাগে 
যে অতসীর মালাটি সকালে এসে দেখেছিলম,.এখন 
দেখলাম তাঁর হ্বর্ণপীত হরিদ্রাভ৷ এই অন্ধকারের 
অলৌকিক আলোয় দীষ্তিমান্‌ হয়ে উঠেছে। . ক্ষ্যাপা 
ঠাকুরের দিকে ' অপাঙ্গে দৃষ্টিপাত. করে’ দেখলাম, 
তারও ললাটে, মুখে, গৈরিকবাসে একই জ্যোতির 
আল্লিম্পনন। নিজের দেহের পানে. চোখ ফিরিয়ে 
দেখলাম-_সেখানেও.. সেই আলোকবিভূতি জ্যোতিৰ্ম্ময় 
প্রলেপের মৃত জড়িয়ে আছে। কোথাকার এ আলো, 


৪১২ 





nena পাপা ০৮৫ সপ 


পৃথিবীতে কোন্‌ পথে কেমন করে' এ আলো এসে 


পড়লো-_কিছুই জানি না, তথাপি, সে জন্য যতটুকু 


কৌতুহল মনের মধ্যে বোধ করা উচিত-_তারও কিছুমাত্র 
সন্ধান পেলাম না। আমার দৃষ্টিও মন সঙ্কুচিত হয়ে 
পারিপার্শিক দৃশ্যের মধ্যে এমনভাবেই কেন্দ্রীভূত হয়ে 
গেছে যে; তাকে আর তার নির্দিষ্ট গণ্ডীর বাইরে সরাবার 
উপায় আমার নেই। এই অবস্থাটাই মনে-মনে উপলব্ধি 
করছি, এমন জঅময়ে--ঝন্‌ বান্‌ ঝনাৎ” শব্দে চমকে 
উঠে চেয়ে” দেখলাম মন্দিরের লৌহদ্বার ভিতরের 
প্রবল ধাক্কায় অর্গলযূক্ত হয়ে চোখের সামনে উদঘাটিত 
হয়ে’ গেল। . 

‘খোলা চোখে এই পর্য্যস্তই দেখলাম । সঙ্গে সঙ্গে মনে 


হ'ল আশে-পাশের আকাশে-বাতাসে, তৃণ-মুত্তিকায়, . 


বৃক্ষলতায়, ইঞ্টকে-প্রস্তরে, কাষ্ঠে সেই প্রস্থপ্ত জ্যোতিব্িন্দু- 
গুলি একসঙ্গে ঝলমল করে’ উঠলো1--জীবস্ত প্রাণবন্ত 
হয়ে” উঠে’ বিছ্যাদ্বেগে কেন্দ্রে আবর্তিত হতে লাগলো 
ৃিরীক্ষ্য বেগে অবর্ণনীয় ভঙ্গিতে বিঘুর্ণিত. হতে 
লাগলো, সমগ্র পরিমণ্ডল সমাচ্ছন্ন করে কোটি কোটি 
অদৃশ্য অণুপরমাণু চোখের সামনে যেন এক নিশ্ছিদ্র 
জ্যোতিপুষ্জের ধূত্রজাল স্ষ্টি করলো । আমি.আর খোলা 
চোখে বসে’ থাকতে পারলাম ন!। ঘুম নয়, মৃচ্ছা নয়, 
সম্মোহন নয়--এমন একটি অবর্ণনীয় অচিস্ত্যনীয় প্রভাবে 
. আচ্ছন্নের মত স্থাণুবৎ স্তব্ধ হয়ে রইলাম । 

ঠিক কতক্ষণ এভাবে বসেছিলাম জানিন!1, অনুমানে 
মনে হয় না যে, খুব অনেকক্ষণ ৷ এই সময়টির মধ্যে 
হৃপ্তোখিতের মত কয়েকবার চোখ মেলে’ চেয়েছি, 
কয়েকবারই হয়তো! চোখ বন্ধ করেছি, কিন্ত এ কথা 
নিশ্চিত যে; নিজের ইচ্ছায় বা সজ্ঞানে কিছু করিনি। 
জ্যোতিঃ-সমুদ্রের বাহ্বান্তরাল ভেদ করে লৌহদ্বারের 
রপাটটা স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল; কিন্তু কোন্‌ শক্তিতে 
কেমন করে" যে সেটা খুললো, সে বিষয়ে কোন: রকমের 
প্রশ্নই তখনকার মত আমার. মনে জাগে .নি। এরই 
মধ্যে এক সময়ে প্রচণ্ড ঝনৎকারের পুনরাবৃত্তি হওয়ায় 
চমকে উঠে" লক্ষা করলাম-_মুক্ত. দ্বারের বৃহৎ কপাটটি 
আবার যথাস্থানে ফিরে গেছে এবং প্রতাতকল্পা রজনীর 


টি 


nme লি ত ৫ লতা 


‘বলে উঠলাম-কে আপনি ? 
নিয়ে এলে! ? 


[ ফাস্তুন, টন 





তত তত পক পালাল Ts পাপা পাপা পাপা পু, 


চাচি নিজস্ব স্বপ্পপটিও যেন কোন্‌ রানে 


ফিরে এসেছে । . 
_ ক্ষ্যাপাঠাকুরের করম্পর্শে 'আচম্িতে জেগে উঠে 
দেখলাঁম-বেল! অনেক হয়ে গেছে৷ সারারাত্রি জেগে 
জাগরণের পরে ভোরের আলোয় কখন যে তন্দ্রার 
কোলে ঢলে’ পড়েছিলাম জানি না। - ঘুমিয়ে যে সত্যিই 
পড়েছিলাম_-সে কথাও জানলাম ঘুম ভাঙ্গার পরে ।' 

ক্্যাপাঠাকুর বললেন--“আজ বিকালের গাড়ীতেই 
তোমাকে যে ফিরতে হবে বাবা। 
তোমাকে ডেকে তুললাম । বাকি ঘুমটুকু . ট্রেণে উঠে 
হৃদে-আসলে পূরণ করে’ নিও। মন্দিরে পূজা হচ্ছে, 
পূজা দেখে প্রসাদ পেয়ে তাড়াতাড়ি ফিরে এসে! ; কাল 
রাতে যে প্রসঙ্গ আরম্ভ হয়েছিলো, তার শেষটা বলা হয়ে 
গেলেই আমার ছুটি।” y 

ক্ষ্যাপাঠাকুরের ' কথাগুলি স্পষ্টভাবে শুনলাম, 
অর্থগ্রহণেও যে বিশেষ কোন বাধা হ'ল তাও নয়। 


পূর্বপরিচিত পৃথিবীর বুকে আসন্ন উষার পটভূমিকায় “ 


তাই অনিচ্ছাঁসত্বেও : 


কাজ 


মানুষটির মুখের স্থির দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ পর্য্যন্ত চেয়ে .থেকে” 


বেশ মনে হতে লাগলো যে, কোথাও না কোথাও, যেন 
কোন বিস্মৃতির পারাবারের ওপরে-_তাকে ইতিপূর্বে 
আমি দেখেছি | কিন্তু কিছুতেই তার নামটি বা তার সঙ্গে 
পরিচয়ের উপলক্ষ্য স্মরণে আনতে পাচ্ছি ন! । চারিদিক 


দৃষ্টিপাত করে’ আর দুরূহ সমন্ত|য় পড়ে গেলায়। মনে 


হতে লাগলো এও'ত আমার নিত্যকালের স্বপরিচিত,, 


পরিবেশ নয়; তবে আমি অকস্মাৎ এখানে এলামই বা 
কেন, এখানকার এই খোল! অঙ্গনে কম্বলের আসনে 


ঘুমিয়ে উঠলামই বা কোন্‌ সূত্রে । অথচ এই স্থান, ওই 


মন্দির, চাঁলাঘর, ইঁদারা, সমাধিস্ৃপ, গাছগুলি পর্য্যন্ত 
যেন কোন্‌ জন্মান্তরের পরিচয়ে আমার স্মৃতির সঁঙ্গে 
'অচ্ছেগ্ভ বন্ধনে বাঁধ! | বিহ্বল হয়ে এই সমস্ত কথাই মনের 


মধ্যে পর্যালোচনা করছি আর ক্ষ্যাপাঠাকুর আমার 
বিস্মিত-বিব্রত মুখের পানে তাকিয়ে তাকিয়ে নিঃশক্চে 
স্মিত হাঁসি হাসট্ছন দেখে আমি অসহিষ্ুর: যত 
আমাকে এখানে কে 


৪১৩ 





ফাম্তুন, ১৩৭৩] মুসাফির 





ক্ষ্যাপাঠাকুর আমার পাশে কম্বলের উপরে উঠে 
বসলেন । হেসে জিজ্ঞাসা করলেন_“আমি তোমাকে 
চুরি করে’ এনেছি । কিন্তু কে তুমি সে কথাটা আমাকে 
বলতে পারো? তোমার বাড়ী কোথায়, বাবা মার 
তায. কিঃ তোমার নিজের নাম কি, পরিচয় কি--সে সব 
কিছু মনে পড়ে ?” 
আমি নির্বোধের মত প্রশ্নকর্তার মুখের, পানে 
তাকিয়ে রইলাম । মনে হতে লাললো সতাই ত! এ 
প্রশ্নের উত্তর ত আমার ভালো করেই.জানা উচিত। 
আমার যে নাম অবশ্যই একটা আছে, প্রত্যেকটি প্রশ্নের 
হুস্পষ্ট উত্তরই যে আমার জানা-_সে কথা আমার সগ্র- 
চৈতন্তে গভীর প্রতীতিরূপে প্রতিভাত হওয়া সত্বেও 
“স্মৃতির মধ্যে কোনো সাড়া পেলাম ন!। অথচ আমার 
মন সক্রিয়, চিন্তাশক্তি অব্যাহত; দৃশ্যমান জগতের 
প্রত্যেকটি পদার্থ যথাযথ পরিচয়ে আমার মনোভূমিতে 
স্বহ্পষ্ট, মানসিক বিপর্য্যয়ের লক্ষণ. কোথাও কিছু আছে 


বলে ত মনে হয় নাঁ। বর্তমান আছে, ভবিষ্যতও আছে, . 


“বর্তমান ভবিষ্যতের পাশাপাশি জড়িয়ে অঙ্গাঙ্গীভাবে 
আমিও আছি। কিন্ত জানিনা সে ‘আমি’র পরিচয় 
নিজের নামটুকু পর্য্যন্ত মনে আনতে পারছি না! অত্যন্ত 
ভালো করে যা জানি, যার চেয়ে ভালো করে পৃথিবীতে 
কোন কিছু জানাই সম্ভব নয়_সেই আমার নিজের 


নামটি, সুস্থ মস্তিষ্ধে স্মরণ করতে না৷ পারার সেযেকি 


, অপরিসীম লজ্জা । নিজের শ্বতিশক্তির এই অক্ষম 
'অসহায়তায় নিজের উপরেই রাগ. হতে লাগলো £ 
অসহায় ক্ষোভে নিজেকে বারি বার ধিক্কার দিতে-দিতে 
* বিমর্ষ নিস্তেজ কণ্ঠে বললাষ--“আমি ত কিছুই মনে 
করতে পারছি নাঃ আমার পুর্ব জীবনের কোন কথাই 
"স্মরণে আসছে না। কেবল ছায়ার মত মনে হচ্ছে কত 
নাম, কত মুখ, কত কথা, কত ছায়ার মত অসম্পূর্ণ, 
অস্পষ্ট, অর্থহীন ছবি। আপনি হাসছেন-কিস্তু আমার 

* বুক ফেটে যেন কান্না আসছে !” 


“আমার কণা শুনে ক্ষ্যাপাঠাকুর হো-হো করে. . হেসে 


উঠলেন--বললেন--“এমনতরো আশ্চর্য্য কথ! কেউ 
শতনেছে? এই বলছো তোমার কিছু মনে নেই; 


গেল। 





পুর্বস্থৃতি একেবারে বিলুপ্ত হয়ে গেছে_-আবার বলছো 


দুঃখে বুক ফেটে যাচ্ছে! কোন দুঃখই যার মনে নেই 
_তার আবার কান্না কিসের বাপু ?” 

কথাটা যে একেবারেই সত্যি এবং যুক্তির দিক্‌ দিয়ে 
একান্তভাবে নিখু'ত--জে কথা পুরোপুরি স্বীকার করতে 
গিয়ে মধ্যপথে থমকে থেমে গেলাম । নিজের মনের 
দিকে তাকিয়ে দেখলাম, সেখানে স্মৃতি না থেকেও 
বেদনা আছে; চেতনার স্তরে-স্তরে-পাকে-পাঁকে 
জড়িয়ে আছে | নামহীন সংজ্ঞাহীন নিরাকার নিরবয়ব 
বিপদের দিগ বিহীন কুয়াশার মত একট! ধুসর কালো 
বস্তু, যার পরিচয় আমি জানি না। যরনিকার এ প্রান্তে 
ছিন্নমূল অস্তিত্বের পটভূমিকায় যেমন করে আমি নিজের 
অজ্ঞাতসারে নিজেকে খুঁজে খুঁজে অকারণে ব্যাকুল হয়ে 
উঠছি-ঠিক তেমনি করেই হয়তো আমার বিচ্ছিন্ন 
বিভক্ত সত্তাও নেপথ্যে আত্মগোপন করে" আমারই 
উদ্দেশে উদ্বেল হয়ে উঠেছে। নইলে_এই অর্থহীন 
বেদনার কোন তাৎপর্য্যই যে থাকে না । 

আমার চিন্তার প্রতিধ্বনি করে ক্ষ্যাপাঠাকুর বললেন, 
সংস্কারের খেলা কি বিচিত্র দেখেছো ত বাবা? চিন্তা 
নেই অথচ বেদনার অঙ্থুরটি সুপ্ত বীজের বক্ষ ভেদ করে 
নিঃশব্দে ঠেলে ঠেলে উঠছে; পরক্ষণেই দেখবে এই 
অমূল তরু বিশাল মহীরুহের রূপ ধারণ করে, শাখায় 
পত্রে জড়াজড়ি করে, মনের আকাশে আবার আর একটি 
নৃতন্তর ভাবনা-চিন্তার নবীন সংসার গড়ে তুলবে । 
অভিজ্ঞত] হিসাবে এটি প্রত্যক্ষতাঁর জগতে বড় কম হস্ত 
নয়, বাবা, যদিও বিন! সাধনায় ও বিনামূল্যে কোন-কিছু 
পেলে-তার সত্যিকারের মর্যাদা বোঝা যায়* ন;। 
কিন্ত তোমার বোঝা আর বাঁড়াতে চাই না-নির্ভাবনা 


যখন সইছে না, তখন-নিজস্ব ভাবেই ফিরে যাও। 


ক্ষ্যাপাঠাকুরের মুখের কথাটি উচ্চারিত হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই আমার.মনের সাময়িক আবরণটি অকস্মাৎ সরে 
আমার মধ্যে ফিরে এলো আমার সেই 
চিরপরিচিত আত্মসত্তা। রুদ্ধ স্রোতের মুখ থেকে 
আড়ালটি অকস্মাৎ স্থানচ্যুত হলে যেমন করে দুকুলপ্লাবী 
জলের উচ্ছাস ছুড়দাঁড় করে ভেঙ্গে-চুরে ঠেলে-ভাসিয়ে 


স্বামী প্রেমানন্দ 
7. (প্রেমবাব ) 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 


তৃতীয় দৃশ্য 
'" কুর্তলমের পাহাড়ের একটি খাঁজে জলাশয়। তার 
পাড়েই রামমন্দির। স্বামী প্রেমানন্দ, অসিত, টমসন ও 
মাধুরী চারজনে মন্দিরে পৌঁছলে সাধুদের মধ্যে শোরগোল 
"পড়ে যায়। সাধু সাধু” বলে ছুটে এসে তিন. চারটি 
সন্ন্যাসিনী ও দশবারোটি হক্ন্যাসী তাকে গড় হয়ে প্রণাম 
করে। কেবল একধারে এক অন্ধ সাধু ঠায় হাতজোড় 
করে থাকে। - 
প্রেমানন্দ--( অন্ধ সাধুর কাছে সানন্দে এগিয়ে) এ কী? 
হরিশ? 
অন্ধ হরিশ-হ্যা সাধু । আমিই এদের খবর দিই 
আপনার আসার । আমি স্বপ্নে দেখেছিলাম আপনি 
এসেছেন টমসনের ওখানে । 
প্রেমানন্দ__তাঁতো হ'ল। কিন্তু চোখে কি কিছুই 
_ দেখতে পান না? 
হরিশ--না সাধু জি। শুধু উজ্জ্বল আলো হ'লে খুব কাছের 
জিনিষের একটা! ঝাপসা পরিমগ্ডল মতন টের পাঁই। 
তার বেশি না। 
প্রেমানন্দ--তোকে দেখাশোনা করছে কে? 
হরিশ--(হেসে, আঙুল উপর দিকে নির্দেশ ক'রে) £ সেই 
একজন ছাড়া আর কে আছে দেখাশোনা করবার ? 
প্রেমানন্দ_অন্ধ হবার পরে আমার কাছে এলি নে 
কেন? 


ধরণের একটা বিস্ময়কর ইন্দ্রজাল আমার মনোজগতকে 
_ বিজ্ত বিপৰ্য্যস্ত করে দিয়ে গেল। 
.. বিহ্বলভাবে ক্ষ্যাপাঠাকুরের মুখের পানে তাকিয়ে 
“ আছি দেখে ক্ষ্যাপাঠাকুর স্পেহস্িপ্ধ কঠে আমাকে অভয় 
দিয়ে বললেন--ও কিছু নয় ; আগুনের সান্নিধ্যে থাকলে 


যেমন গায়ে একটু উত্তাপ লাগে । এ তেমনি। পুর্ণ | 





তীত্র বেগে ছুটে বেরিয়ে আসে-ঠিক যেন তেমনি 


হরিশ_আপনার “কত দিক সামলাতে... হয় য় সাধুলি। 
তার উপর আমার মতন একটা অন্ধের ভার চাপা 
কোন্‌ মুখে বলুন £ . বির 

প্রেমানন্দ -কী বাজে বকছিস্‌। সাধুর, ' ভার আবার 
ভার নাকি? পথ মাধুবী ম! বললেন তোর চোখে 
ছানি পড়েছে। আমার এই বন্ধুটি নামজাদা ডাক্তার, 
একেবারে খাস সাহেব।, (টমসনকে ) ওকে ' 
সারিয়ে দিতে পারবে না? . .... ... 

টমসন-ছানি আর ঘড় কথা কি? Minor ০097৪-+ 
61০০. আপনার চোখের ছানি কেটে দেব, চলুন 
দেরাদূন। আব-র সর পরিফার দেখতে পাবেন। 

হরিশ-দেরাদূন, ছুর, অপারেশন আমার মাথায় 
থাকল ভাই! ঠাকুরের কৃপায় আন্তরে যা দেখতে 

_ পেয়েছি তার পরে. বাইরে আর কিছুনা দেখলেও । 
চলবে |. | Ce 


অসিত--(মুগ্ধ হ'য়ে ) প্রণাম সাঁধুজি। এমন মহাত্ব! 
বেশি দেখি নি। আশীর্বাদ করুন যেন এ-নির্ভরের 
ছিটেফোটাও পাই । 

হরিশ-কে তুমি বাব! ? এত মিষ্টি কথা! .. .. . 

প্রেমানন্দ_-ওর গলা আরও. মিষ্টি রে হরিশ। অসিত 
অসিত, ডাকসাইটে গাইয়ে । 42 


হরিশ--(হাঁতজোড় ক'রে) তোমাকে, আমি. কী 
আশীর্বাদ করব বাবা-ভজন গেয়ে যে হাজার. ডি 





চৈতন্যের ছুঃসহ আবির্ভাবকে সহ করা কোন মাহ ০ 
পক্ষেই সম্ভবপর নয় £ জীবচৈতন্তের খণ্ড সত্তায় তার 
আলোড়ন বিপর্যয়ের সৃষ্টি করে! কিন্তু তত্বকথার 
প্রয়োজন নেই; কিন্ত তোমার যেটুকু প্রাপ্য ছিলো! 
তা পেয়েছ। এবার আনন্দের জীবনকা হিনীটুকু 


তির সং ক্ষেপে জনিয়ে দিলেই, আমার ছুটি। | * 


(ক্ৰমশঃ Ll 


মি 


:ফাস্ভূন, ১৩৭৩ ] 


রা সাধক সাঁধিকাঁকে “ভক্তির EET 
সত্যি .বলছিতোমার গান শ্রায়োফোনে 
না যখনই: "শুনি: মনে ইয় আহা; সামনে 
ব'সে যদি শুনতে পেতাম! টু 
মাধুরী--আজ শুনতে পাবেন, 'গুরুদৈব। নও ভজন 
-' শোনাঁতেই এসেছেন আজ. . 
টিনা য়যাসী সন্ন্যাসিনীদের : মধ্যে সাড়া 
'প্ড়েযায়] ' 
অসিত-আফি re ভজন শুনতেও, এসেছি। ৪ 
টমসন রাখো না ভাই ওসব মামুলি বিনয়।- পানীদের 
কিগির মিচিরের মধ্যে কোকিল এলে কি আর তারা 
কিচির মিচির করে? . 
ধ্রেমানন্দ (হেসে ) যা: বলেছ। সাবাস্‌ |: শে) 
' "আর কথাটি নয়-ধরো। 
অসিত-_কী গাইব-বলুন 1 
হরিশ-একটা সংস্কৃত কীর্তন, বাবা! 
সবাই বোঝে দেবভাষাঁ ৷ | 
[অসিত ধরল] ' ্ : 
জয় তীরে বাসস্ত নে 
- করুণা সঙ্কেতং তনোতি মঞ্জীরম্‌ ৷ 
: দিনে কদদ্বতরুমূলে '* 
" নিরীক্ষ্য নটকান্তং বিবশং চলনীরম্‌ ॥ 
তম ডা চন্দ্রকিরণহার| . | 
- মিলনপুলকদীপ্তা বিদীর্ষ বাল r 
রানি তৃর্থ'লুলিতানি.. -* 
মধুর মর্মরেণ দদতি পাণিতালমৃ ৷ 
লসতি হ্বখশ্যাঁমা বীথিকাঁভিরামা 
গহনহৃদয়লীনা ফলিত! বিপুলাশা 
ক্লান্তিং যো! হরতি শান্তিমসৌ ভরতি. 
নন্দিতকবিকঠে স্ফুরতি তস্ত--ভাষা! 
“হেস্ছন্দর বন্ধো! 'প্রেমশীতলেন্দো ! 


টি 7 "= উদ্দিতে তবয়ি কুত্ৰ বেঁদনং ক মোহঃ 17 . 








এখানে প্রায় 


আয 


bl 


‘দ্ঁরিত আমিহত্তা গরলেহযৃতদোহঃ 1: 
[ অসিত গানের শেষে আখর ধরেছে]: -: 


খ্বামী .প্রেমানন্দ 


AAAS AAAS পাস ODA AA NDIA: 


এমন সময়ে সাধুর! চেঁচিয়ে উঠল : 


* _ জোটে--“সাধুজি !- 
- ও আসছে আপনার দিকেই:*.. 


জন্মমরণদাঁতা স্বমবৈকধাতা - EAD 


8১৫. 


NAT পাপা ৯০ 


"মা মাধব: চিরসনন্দর' সবরবন্দিতোংসি, জীবনৈকবন্ধো ! 
:“সাপ সাপ ' সাপ!” 
অসিত থেমে. দেখে-্মন্দিরবিগ্রহের পিছন.থেকে একটি 
চক্রধারী গোখরো সাপ ফণা তুলে দাড়িয়ে গান শুনছে 
ছুলে'ছুলে। 








নানা সভয়নিনাদের- সঙ্গে জোড় ; মিলিয়ে সন্ন্যাসী 
কা লাফ দিয়ে উঠে মন্দিরের বাইরে চাতাঁলে 
এসে দড়ালেন। কেবল প্রেমানন্দ ভাবমুখে বললেনঃ 
কোথায়.*'কোথায়...পালাচ্ছ কেন? , 
মাধুরী_ সাপ যে সাধুজি ! 
প্রেমানন্দ__(মুয়ে অপাধিৰ হাসি) সাপ কোথায়? 
ঠাকুর যে ভজন শুনতে এসেছেন সাপ হ’য়ে--দেখতে 
পাচ্ছ ন|? শ্রীকান্ত-.-শ্রীকান্ত-'.আহা ! 
[ মাথা নুয়ে প্রণাম ] : 
অসিত টমদন সবাই বাইরে এসে দীাড়াতেই হরিশ 
বললেন__আহা হা! সাখুজি কী কথাই শোনালেন! 
ঠাকুর নিজে এসেছেন গান শুনতে সাপ হ'য়ে! এর 
পরেও তোমরা পালাচ্ছ? লজ্জা করে না? 
প্রেমানন্দ__( ভাবমুখে ) এসো ঠাকুর, এসো । পাশে 
একটা শাদা পাথরে মিষ্টি ফল ও কিছু গুড় 
ছিল। গুড়টুর নিয়ে ডাকলেন £ “এসো ঠাকুর !” 
নাগরাজ সঙ্গে সঙ্গে একে বেঁকে এগিয়ে আসতেই 
সন্ন্যাসী সন্ন্যাসিনীর1 চিৎকার ক'রে ওঠেন এক- 
.সাধুজি ! : পালিয়ে আহ্বন। 


প্রেমানন্দ_( সমানে ভাবমুখে ) আসবেনই তো- আমি 

-ডাকছি ঠাকুর আসবেন না? এসো ঠাকুর-এই 
যে" ১ 

মাধুরী কেঁদে উঠে ছুটে যায় পাশের এক সাধুর দণ্ড 


“নিয়ে 1 অসিত'ছুটে তাকে ধরে ফেলে বলে ঃ "অমন 


কর্ম কোরো না-যদি ফক্কায় তাহলে সাপ নি 


“সাধুজীকে |... “55 
প্রেমানন্দ__( হেসে); কামড়াবে ? কে? নর পাগল 


না কি? ঠাকুর এসেছেন গান শুনতে । তোমরা 


?25-ওশোনালে না । তাই মনের দুঃখে আসছেন, আমার 


এ পো পি 


হাতে খেতে-কক্ষতিপূরণ-হা হা হা ! ঠিকই হয়েছে 
ঠাকুর আমাদের মধ্যে এসে আমাদের চালেই 
চলবেন তো । ভজন না! শোনাও তে! ভোজন হোক, 
এই না? হা হাহা! 
সবাই একদৃষ্টে চেয়ে থাকে.'*সবিন্ময়ে দেখে 
সাপটি এসে প্রেমানন্দের হাত থেকে গুড় নিয়ে খেয়েই 
ধীরে ধীরে প্রস্থান করে। 
সবাই ব'লে উঠল “শ্রীরাম জয় রাম জয় জয় রাম!” 
প্রেমানন্দ__ঢের হয়েছে রামনাম-_রামকে খেদিয়ে দিয়ে 








৯৯ রি 





চতুর্থ দৃশ্য 
স্বামী প্রেমানন্দ ও অসিতকে নিয়ে টমসন গেছে 
কুর্তলমের ঝর্ণার জলে স্নান করতে । উপর থেকে বর্ণার 
জল পড়ছে-সকাঁলের সর্ষের নরম সোনার আলোয় 
নানা ইন্দ্রধন্ন ফুটে উঠেছে পড়ন্ত নিঝরে। 
-প্রেমানদ্দ_( হাততালি দিয়ে ) আহা ! দেখ দেখ বাবা! 
কী সুন্দর ! ( বলেই নৃত্য ) £ 
সৃন্দর এসো, বসন্তরাগে অস্তর মন্দিরে 
নন্দিত জয়ঝংকারে মরি, প্রণয়ের মঞ্জীরে | 
এই যে হরিশ--আয় আয়! | 
মাধুরীর হাত ধ'রে হরিশের অভ্যুদয় । 
হরিশ-মাঁধু বলল-আপনি স্নান করতে আসবেন 
আজ। তাই আমিও এলাম সাধুজি ! 
প্রেমানন্দ-আসবি বৈ কি ভাই। (মাধূরীকে) কী 
মা? ভয় ভেঙেছে? না, এখনো মনে সংশয় 
আছে যে সাপ ঠাকুর হ'তেই পারে না? 
মাধুরী-( চোখে আচল দিয়ে) আর লজ্জা দেবেন না 
সাধুজি! প্রাণের ভয়ে গুরুদেবকে ফেলে 
পালিয়েছিলাম আমি। সারারাত কেবল মনে 


হয়েছে এই ঝরণার তোড়ে নিজেকে ভাসিয়ে দেব ্‌ 


আজ । 

হরিশ--( তার মাথা চাপড়ে ) : অমন কথা বলে না মা, 
ছি! প্রাণের ভয় কাটা কি সহজ? তাছাড়া তার- 
পরেই তো তুমি চুটেছিলে-- 

প্রেমীনন্দ--ওরে হরিশ! সাত্বনা দিতে চেয়ে তাই 


প্রবর্তক 





] ফান্ন। ১৩৭৩ 








বলে আরো শাস্তি দিস নি। গুরুত্যাগের 
প্রায়শ্চিত্ত ' কি ঠাকুরকে লাঠি মারা-বিশেষ যে 
ঠাকুর রামনাম শুনতে এসেছিলেন রামনবমীতে ? 
হাহাহা! 

হরিশ--(হাপির দোয়ার দিয়ে) যা বলেছেন সাধুজি! 
তবে আমার দৃষ্টি এখনো! কাঁচা আছে তো । পাকলে 
সাপের মধ্যে দেখতে পাব তাকে । 

মাধুরী-আ-হা! কী যে বলেন! আপনি দেখেন 
নি বুঝি ঠাকুরকে-_ মুখে হাসি হাতে বাশি পায়ে 
নুপুর গলায় মালা ? 

হরিশ--সে-দেখা তো- রা দেখা নয় মা--সাধৃদিকেই 
জিজ্ঞাসা করো না 

প্রেমানন্দ-হ্যা মা । রর ঠিকই বলেছে। ঠাকুরের 

মধ্যে ঠাকুরকে দেখা--নম্বর এক | নিজের অন্তরে 

তাকে দেখা নম্বর ছুই। সবার বড় দর্শন, তিন 

হ’ল সবকিছুর মধ্যে তাঁকে দেখা । হরিশকে ঠাকুর 

এও দেখাবেনই-_ভাবিস্‌ নে। কিন্তু সে হবে 





যথাকালে-এখন হোক স্নানলীলা-যমুনা নাই : 


হ'ল। সাপের মধ্যে যদি ঠাকুর আসেন, তবে 
ঝর্ণার" মধ্যে যমুনার আরোপ কর! যাবে না কেন 
শুনি? (অসিতকে ) গাও বাবা! আহা কী মধুর 
গানই গাইলে কাল £ যমুনা জয় তীরে** 
গাও না আবার। হ্যা হ্যা গান করতে করতেই 
গাও। ঠাকুরের নাম নেওয়া সব সময়েই চলে। 
চৈতন্তদেব বলেন নি কি-- 

নায়ামকারি বহুধা নিজ সর্বশক্তি 

তত্রাপিতা নিয়মিতঃ স্মরণে ন কালঃ, 

(বলেই নৃত্য ) 
কত তালেই ঝংকারিলে নামটি তোমার বন্ধু ! 
শক্তি কতই সঞ্চারিলে নামে কপাসিদ্ধু ! 
কতই কৃপা ঃ যখন তখন নাম করলেই শাস্তি 
. কে জাগাও নাম যার তার যায় দূরে সব ভ্রান্তি। 
গাও ভাই শুধু গেয়ে যাও ঃ 

হরে কফ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে! 
হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে। 


ফাল্গুন, ১৩৭৩ ] 


বলে নাচতে নাচতে ঝর্ণার নিচে এসে পৌঁছলেন । 


সঙ্গে সঙ্গে হরিশও যোগ দিল নামগানে । 


আরো কয়েকজন স্নান করছিল তারা উঠ এসে 
ধরতেই প্রেমানন্দ গেয়ে উঠলেন £ 

নাম গাঁও ভাই নাম গাও 

তার নামেই শুধু শান্তি 
কাটে মায়ার ভ্রান্তি £ 

(বলেই হাততালি দিয়ে ) 

হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে. 

আশে পাশে পাথরের ভিতে দ্রাড়িয়ে দশবারোজন 
স্নানার্থীর মনে সাধুযুগলের উচ্ছবাসের ছোয়াও লাগে, 
তারাও যোগ দেয় নামকীর্ভনে £ 

হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে | 

হরিশ হঠাৎ মাধুরীর হাত থেকে হাত ছাড়িয়ে নিয়ে 
উধ্রবাহু হয়ে উদ্দড নাঁচ স্বরু করে ঃ 

হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে: i, 
প্রেমানন্দ -(হরিশের মতন উধ্ব'বাহ হ'য়ে ) £ বলো ভাই 

সকলে নেচে নেচে-ঠাকুরের নামে নাচতে যার 

লঙ্জ তারে ধিকৃ--বলো (হাততালি দিয়ে ) : হরে 

কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে, 


হরিশ-নাঁচতে নাচতে হঠাৎ পাঁশের- একটা পাথরে 


হোঁচট খেয়ে প’ড়েই মাথায় চোট লেগে অজ্ঞান। 
রর্ণার জল হু হু শব্দে গর্জন ক'রে পড়ছে-দুশফুট 
নিচে, হরিশ সেই তোড়ে ভেয়ে চলল কাঠের মতন । 
মাধুরী কেঁদে উঠল। অসিত ও টমসন এগিয়ে 
যাবার আগেই প্রেযানন্দ ছুটে গিয়ে ঝুঁকে হরিশের 
একটা হাত চেপে ধরতেই পিছলে পড়ে গেলেন । তার 


পাশেই পাথরের উপর টমসন ও অসিত গিয়ে 


ই দু'জনেরই হাঁত চেপে ধরে টেনে আনল বার্ণার 


স্বামী প্রেমানন্দ . 


লে পপ এপস পাপা পপ পপ পপ পপাপাপপাপাপপপাপাপাপাপাপাশাপাাপা্ পাপা সপ এ 
রড 


৪১৭ 


wd ce পল পপি পাপা পা পাপা পাপা পা পাপা পি 
এ 


পরিধির বাইরে | দিক অজ্ঞান, প্রেমানন্দ উত্থান- 
শক্তিরহিত, গোঁড়ালিতে ঘা লেগে দরদর ক'রে 


রজত পড়ছে। সব ঘটে গেল মিনিট কয়েকের 
মধ্যেই। - 

মাধূরী-(কোকিয়ে কেঁদে উঠে) ও মা গো! গুরুদেব 
'"*গুরুদেব! সাধুজি !-"" 


দেখতে দেখতে আশে পাশের স্বানার্থীর সবাই এসে 
ধরাধরি ক'রে দুই নিষগ্ন সাধুকে উঠিয়ে ছুই টঙ্গায় 
বসালো । এক টঙ্গায় অসিত রক্ষী, অন্ত টায় টমসন। 
মাধুরীকে এক ক্সানাধিনী তার নিজের টঙ্গায় উঠিয়ে নিয়ে 
ছোটেন সামনের ছুটি টঙ্গার পিছু পিছু। 
অসিত--€ চেঁচিয়ে মাধূরীকে) কেঁদো 

স্থির হও। 
মাধুরী--( চেঁচিয়ে ) কিন্তু গুরুদেব-__ 
অসিত--(সাত্বনার স্বরে চেঁচিয়ে ) প’ড়ে গিয়ে মাথায় 


না দিদি, 


চোট .লেগে অজ্ঞান হয়েছেন। সাড় ফিরে 
_ আসবেই-্যস্ত হ'লে চলে? 
টমন-_( পাশের টঙ্গা থেকে): আপনার শুকন 


তোয়ালেটা দিন তো দাঁদা-_্ন্ধ সাধুটির কপাল 

বিষম কেটে গেছে--রক্তগঙ্গা ! 

অসিত তোয়ালে ছুড়ে দিল। টমসন হরিশের. 
কপালে চেপে ধরল তোয়ালে । 
প্রেমানন্দ_(শয়ান অবস্থায় হেসে) 

থামালে কেন? গাও সবাই ঃ 

হরে কৃষ্ণ হরে. কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হবে হরে*** 

পিছনে ভিড় জ্মে যায়, তারা টঙ্গার পিছনে ছুটতে 
ছুটতে দোয়ার দেয় ঃ 

হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে." 

॥ প্ৰথম অঙ্ক শেষ ॥ 


কী? নাম 


(ক্রমশঃ) 





দান 
স্বামী বিজ্ঞানানন্দ রর 


" শ্রদ্ধয়াদেয়ম | অশ্রদ্ধয়াহদেয়ম | শ্রিয়াদেয়স্‌।” 
হিয়াদেয়ম্‌। ভিয়াদেয়ম্‌। সংবিদাদেয়ম্॥ 
নু ও _তৈত্তিরীয়োপনিষদ্‌ ১১১1৩ 
শ্রদ্ধাসহ দান ক’রবে।' অশ্রদ্ধায় নয়। 
সামর্থ্যমত করবে দান। 
বিনম্রভাবে দান করবে । সভয়ে করবে দান। 
মিত্রভাবে করবে দ্রান ॥ 
উপনিষদের খষি দান সম্পর্কে মুল্যবান কথাগুলি 
বলেছেন; এর পরেই বললেন এতে যদি জাগে কোন 
সংশয়-_মহাজনদের নাও আশ্রয়। তারা য! বলবেন 
সেই মতে! দান করো, শাস্ত্রের সংগে মন মিলিয়ে দান 
করো, এই ভাবে হও নিঃসংশয়, এই ভাবে ব্রতে স্থিত 
হয়ে হও আনন্দময় | 
মহধি কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন ব্যাসদেব মহাভারতে বললেন-__ 
সত্যযুগে তপস্ত। আর ত্রেতাযুগে জ্ঞান। 
' দ্বাপরে যজ্ঞ শ্রেষ্ঠ কলিযুগে দাঁন ॥ 
যথা--তপঃ পরং কৃতে যুগে ত্রেতায়াং জ্ঞানমুত্তমম্‌ । 
বাপরে যজ্ঞমেবাহ্র্দানয়েকং কলোযুগে ॥ 
মহাভারত ৷ শান্তিঃ ॥ 


আবার মত্যের বিচিত্র খেলা-লীলার প্রতি লক্ষ্য 
ক’রলে দেখ! যাবে সর্বত্রই যেন চ'লছে দানের অপূর্ব 
সমাবেশ- নিদ্রা থেকে উঠে দেখি হুর্য তার কোমল কর 
দান ক'রে চতুর্দিকে আলো! বিলিয়ে দিচ্ছেন। শীতল 
বাতাস নদীর জল ব'য়ে চলে__এরাঁও দাতা । ফুল ফুটে, 
ফল ফলে-এরীও দাতা ।.. যেদিকে তাকাই দানের 
সমারোহ তাই স্বভাঁবতঃই মনে জাগে_-এই দানের মূলে 
কে? কার প্রেরণায় এরা এমন ক'রে নিজেদেরকে 
নিজেদের শক্তি সামর্থ্য বিলিয়ে যাচ্ছে? আনন্দে অন্তরে 
বাজে-“কে গো তুমি দাঁতা ওগো খেলিছ খেলা । 

দিকে দিকে হেরি একি রূপের মেলা ॥” 

এর থেকে মোটামুটি ভাবে দানের একটা অবর রূপ 

পাওয়া যায়, দান-সম্পফিত মৌল কাঠামে| রচিত হয়, 


দাতার সম্বন্ধে একটা অক্ষয় বোধ জাগে--এই ভাবে . 


i 


প্রাকৃতিক .দানধর্মের ক্রিয়া! অনুভূত হ্য় LE 
পাওয়া যায় দান একটি বিশেষ ধর্ম, অশেষ গুণ দান কৰু 
দান কর দান কর, দাও অধ্যাত্ম সবম্পদ-; দাও মানসিক 
ধশবর্ষ, দাও শারীরিক .উৎকর্য-ঈশ্বর দাতা, প্রকৃতি 
দাতা, জীবও দাতা দত্ত হ*য়েছে সম্পদ, দত্ত হ’য়েছে 
ধশবর্ষ, দত্ত হয়েছে উৎকর্ষ। 

বৃহদারণ্যকোপনিষদে প্রজাপতির উপদেশ থেকে 
জানতে পারা যায়--“দানই মানবের একটি বিশেষ কর্তব্য 
কর্ম।” কিন্তু.সে সংরক্ষণে সমুংস্বক, পরস্ত দান করতে 
পরাজুখ। মনিবের স্বভাবই হ'লে! এই তাই প্রজাপতি 
মানবকে উপদেশ দিলেন ' দ' মানব তার প্রকৃতিগত বুঝ 
থেকে জানলেন: “দান করতে 'ব 'লছেন প্রজাপতি” কারণ 
যার যেখানে ত্রুটি 'সেখানটা বেশী করে দেখে । ঢাকতে 
চেষ্টা করে ছিন্ন পরিহিত বস্তু, তালি দেওয়া ঘরের চালা । 
যার যা অভাব ব্যক্ত হয় মুখে, স্বৃতরাং মানব সংরক্ষণ 
থেকে নিষ্কৃতি পাবার জন্ত চঞ্চল হ'লো- অন্তরে 
দানসম্পর্ষিত বোধ বিস্তৃত হ’লো, আন্তরিকতা বিশ 
হ’লো দানে। 


বস্তুতঃ পক্ষে অস্থর ও সবরের সেতু হ’লো নর। 
সাত্বিকতা ও তামসিকতার সেতু: হলো রাজসিকতান 
রাজসের বিস্তৃতি হ'লো দানের পথে। 

সংকোচন রূপ হ’লো (বিকৃত) সংরক্ষণ । বর্তমান 
জগতে এই সংকোচ এই বিকৃত মতিমাঁন মানবের সংখ্যাই 
সর্বাধিক । যার এক টাকা আছে সে' সেটাকে রুমালে 
জড়িয়ে রাখে । দশ টাকা, হাজার, লাখো টাকা সিন্ধুকে 


ভারে রাখে, দিতে চায় পি কাজে হি কাজে 


" কেঁটোয় পূরে রাখে । মান-যশঃ, পু “মিত্র, অর্থ-সম্পদ 


সবই নিজেকে নিয়ে বদ্ধ রয়। এমনি করে ধর্মের ব্যবসা 
হ’ক ত! মিথ্যা, হক তা শঠতা, হ’ক তা ভুয়া। দান- 
প্রবৃত্তি রুদ্ধ দানবৃত্তি শুদ্ধ । যার! এককালে দাতা ছিল 


মন প্রাণ বিছা! বৃদ্ধি ধন জন জীবন দেহ দিয়ে দেশের 


সেবা, জীবের সেবা করেছে এক্ষণে তারা সে ব্রত ত্যাগ 


স্পা 


" ফাস্তুন,-১৩৭৩ ] 





লা লালা পাম্পি 


দান 


পাবা 
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ক'রেছে। সংরক্ষণের দিকে নিবিড় মন দিয়েছে। গৃহস্থ 


" দান ধর্ম ভুলেছে। সমাজ রাষ্ট্র আর এ ধর্ম এ ব্রত, 


পালন ক’রতে পারছে-না-_রেশনের চাল চাকরীর অর্থ । 
মাপা রুটি গোণা কাগিজি নোটে সব অচল হ'য়ে যায়! 


৯৮৮ লক্ষ্যহীন সমাজ, আদৰ্শশুন্য রাষ্ট্র, ফলে আজ সমষ্টি- 


গত ব্যক্তিগত জীবন অনাঁকাজ্ষ লক্ষ্যের দিকে এগিয়ে 
চলেছে। শিক্ষা সংস্কৃতি সভ্যতার রূপ পরিবর্তিত 
হ’য়েছে। বিদ্যার মৌল উদেশ্য “মুক্তি”, সম্পদের মৌল 
উদ্দেশ্য “সমৃদ্ধি”, বুদ্ধির মৌল উদ্দেশ্য প্ঠায়ধর্ম”।- সেই 
ন্ায়ধর্ম সেই সমৃদ্ধি, সেই মুক্তি শৃঙ্খলিত হ'য়েছে সং 
রক্ষণের লৌহকারায়। হু'সহারা মানুষ, ব্রতহীন মানুষ, 
আদর্শশূন্ত মানুষ, দান-পরাজুখ মানুষ। অীশ্রীবিজয়কৃষ্ 
বলেছেন “যেদিন কিছু দান না হয় সেদিন বন্ধ্যা! দিন।” 

আমাদের অনেক কিছু দেবার আছে__অন্ন-বস্ত্-প্রাণ- 
জ্ঞান-বৃদ্ধি-নাম-প্রেম প্রভৃতি | নির্ধঘকে ধন, বস্ত্রহীনকে 
বস্তু, নিরন্নকে অন্ন, রোগীকে ওঁষধ, সুনীতি নীতিহীনে, 


স্ববৃদ্ধি বৃদ্ধিহীনে, শঙ্কিতজনকে অভয়; শরণার্থীকে 


সস্পাআশ্রয়, অমানীকে মান, কর্মহীনকে কাম (কাজ) 


A 


=“ 


ইত্যাদি: দানের একটা ছক টানা যেতে পারে। 
অন্ততঃপক্ষে মিষ্টি কথা (বলে) দান. করে ঙ্ট করা 
যেতে পারে । 

মানবের গতি প্রকৃতি মতি জারী দানধ্মট সিদ্ধ 
হয়। একে আমরা শারীরিক মানসিক ও আধ্যাত্বিক- 


. ভাবে বিচার ক'রতে পারি। দৈবী মানবিক, আহ্বরিক 


ক্রমে বিচার করতে পারি। সাত্বিক রাজসিক ও 
তামসিকভাবে গ্রহণ ক'রতে পারি। শ্রীকঞ্ণ গীতামুখে 
এর একটা রেখা টেনেছেন-_ 
অদেশকালে যদ্দানম্‌ অপাত্রেভ্শদীয়তে 1. 
অসৎকৃতম্‌ জিত তৎ তামসম্‌ উদাহতম্‌॥ 
-গীঃ ১৭1২২ 
অযোগ্য স্থানে ও কালে এবং দানের অনুপযুক্ত পাত্রে 
সৎকার বিনা বিরক্ত হ'য়ে ষে দান তা তামস দান। . 
একটি দীন ভিক্ষুক বাড়ীতে এলো । .একমুঠে৷ চাল 
বা ছুটো পয়সা দিলে। কিন্তু এই দেওয়ার মাঝে 
আস্তরিক্তার যোগ রইল না, নারায়ণবোধে দেওয়া 


ত 


হ'লো না, তৃপ্তির সঙ্গে দেওয়া হ’লো না । অনেকক্ষণ 
বসিয়ে রাখা হ’লো কিন্বা দ্রঁচারটা কটুকথা শুনিয়ে 
দেওয়া হ’লো বিরক্ত হ'য়ে দেওয়া হ'লো--এরূপ দান 
তামপ দান | - ূ্‌ 

আবার কোন ধনীজন এলে! লুচি সন্দেশ খাইয়ে 
দিলে, একব্যাগ তরিতরকারী দিলে, কিম্বা নোটের গোছা 
অর্থ দিলে এ হ'লে রাজস দান! এরূপ না করলে 
বিল পাশ হবে না, চাঁকরীথ কবে না, সন্মান থ"কবে 
না ইত্যাদি। অর্থাৎ প্রত্যুপকার লাভের আশায় বা 


কোনরূপ কামনাপুরণের উদ্দেশ্যবশতঃ বা চাপে প'ড়ে 


দান করা হচ্ছে__গীতায় উক্ত হ'য়েছে-- 
যৎ তু প্রত্যুপকা রার্থং ফলম উদ্দিশ্ট বা পুনঃ । 
দীয়তে চ পরিক্রিষ্টং তদ্দানং রাঁজসং স্বৃতম্‌ ॥ 
-_গীঃ ১৭1২১ 
' সম্রাট হৰ্ষবৰ্ধন এমনি দান করতেন প্রয়াগে প্রতি 
পাঁচ বৎসর অন্তর ; তিনমাস কাল দীন হৃঃখী প্রভৃতি প্রার্থী 
মাত্রকেই টাকা পয়সা বস্ত্র অন্ন ইত্যাদি দান করতেন । 
প্রকৃতপক্ষে যারা সাত্বিক দাতা তার! নিত্য দান 
করে। কোন মুহুর্তে প্রাণবায় ফুরিয়ে যাবে তার - 
নিশ্চয়তা নাই-স্বৃতরাং প্রার্থীকে কালাকাল পাত্বাপাত্র 
বিচার' না করেই যা দেবার দিয়ে ফেলাই উত্তম। 
দাতাকর্ণের জীবনীতে . তা দেখা যায়_একদা শ্রীকৃষ্ণ 
সখা অজু নকে নিয়ে বেড়াচ্ছেন । কথায় কথায় উঠলো 
দাতাশ্রেষ্ঠ কে_যুধিটির না কর্ণ? অভুনি যুবিঠিরের 
নাম বল্লেন, কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ প্রতিবাদ করলেন “উঁহ 


কর্ণই দ্াতাগ্রগণ্য-_» 


অৰ্জ্জুন ব'ল্লেন প্রমাণ ? 

শ্রীকৃষ্ণ ভিক্ষু ব্রাহ্মণের বেশ. ধরে যুধিচিরের কাছে 
এলেন। যুধিষ্ঠির স্নানে বেরিয়েছেন। শ্রীকৃষ্ণ তার 
সামনে উপস্থিত হয়ে কিছু দান করার জন্ত প্রার্থী 
হ’লেন। যুধিষির বললেন, “আমি তো স্নানে যাচ্ছি 
অশুদ্ধাবস্থায় কি দেবো? স্নান ক'রে আসি ।” 

.. যুধিষ্ঠির চ'লে যাবার পর. কর্ণ যাচ্ছেন স্নানে । 
'বাঙগণ তার কাছে, উপস্থিত হ'য়ে বললেন, “কিছু দান 
করুন?” তিনি বল্লেন” “কি দেব.বলুন ?” ছন্মবেশ- 


৪২০, 


ধারী শ্রীকৃষ্ণ বললেন, “আপনি স্নান না করে ভি 
বস্থায় দান দেবেন কি করে?” প্রত্যুত্তরে কর্ণ নিবেদন 
করলেন “দান সম্পর্কে কালাকাল পাত্রাপাত্র বিচার করা 
যায় না; কেন না, কখন আয়ু শেষ হ'য়ে যাবে যখন স্থির 
' করা যায় না--মনও কখন কিরূপ থাকে বলা যায় নাঃ 
তখন শুভকাজ শীঘ্র করে ফেলাই শ্রেম্বঃ 1” 

অজুন উভয়ের সব কথা শুনে বিস্মিত হলেন। 

পুরাকালে রঘুরাজা নামে এক রাজ! ছিলেন 
অযোধ্যায়। রাজভাণ্ডার শূন্য করে দীন, দুঃখী ব্রাহ্মণকে 
ধনাদি দান ক'রতেন। শেষে নিজে মাটির পাত্রে ভোজন 
ক'রতেন। এমনি ছিল তার নিত্যনৈমিত্তিক দানের 
নিষ্ঠা। 'একদিন কশ্যপমুনির 'বরদত্ত নামক এক শিষ্য 
গুরুগৃহে পাঠ শেষ করে বিদায় নিবেন 1 মুনিবর বললেন, 
প্তুমি তো বাবা বিদ্যর্জন ক'রে সংসারাশ্রমে যাচ্ছে 
এখন গুরুদক্ষিণা দাও।” বরদত্ত ব'ললেন, “প্রভু! 
আমার কিবা আছে দেবার ? -কি দিয়ে খষিখণ শোধ 
করব বলুন, অর্থাৎ কি দক্ষিণ! দিতে হবে তাই বলুন+?” 
.. কশ্যপ বললেন, “চৌদ্দ কোটি স্বর্ণখণ্ড দাও |” বরদত্ত 
চিন্তিত হ'লেন। কাছে এক কানাকড়ি পর্যন্ত নাই? 
অনেক ভেবেচিন্তে স্থির করলেন, রঘুরাজার কাছে গিয়ে 
দান ভিক্ষা করবেন তাহলে হয়তো উদ্দেশ্য সফল- হবে 
তিনি রাজার কাছে উপস্থিত হ'লেন। দেখলেন দানবীর 
এই রাজা মাটির পাত্রে আহার- করছেন। বরদত্ত 
বিষণ্নভাবে ফিরে চলতে ‘লাগলেন, -কিছু “ বলবার 
আর প্রয়োজন হ’লো না1- রাজা বরদত্তেরর পথে 
দাড়ালেন--“এলেন আবার ফিরে যাচ্ছেন_এর কারণ 
তো বুঝলাম না!” - 

রাজ। বাঙ্গণপত্ের মনোভাব - অবগত ‘হলেন ; 
বললেন, আজকের দিনটা ‘আপনি অপেক্ষা করুন। 
আপনার প্রয়োজন পূর্ণ করবো । -রাজা রাজ্যের সওদা- 
গরদের কাছে দূত পাঠালেন-_'যে চৌদ্দ কোটি স্বর্ণমুদ্রা 


খণ দেবে সে তাঁর পরিবর্তে" চৌদ্দদশ কোটি স্বর্ণমুদ্রা 
কিন্তু দুর্ভাগ্য, কেহই রাজী হ’লো না । রাজা, 


পাবে।' 
মহ! চিন্তাম্বিত হ’লেন। এমন সময় দেবধি নারদ উপস্থিত 
হ’লেন। তাঁর পরামর্শমত কৈলাসে : দূত পাঠালেন 


প্রবর্তক 


ফান, ১৩৭৩. 


কুবেরের কোষাগার থেকে কে স্ব বণ দানের জন্। 
আশাতীত ফল ফললো-_পরিমাণমত স্বর্ণমুদ্রা লাভ” 
করলেন এবং ব্রাহ্মণতনয় : বরদত্তকে দান করলেন। 
্রাহ্মণপুত্র সেই অর্থ গুরু..কশ্যপকে দক্ষিণা -প্রদান 
করলেন-। এতগুলি স্বর্ণ তিনি কোঁথায়বা- রীখবেন- 





' সেই অর্থ পুনরায় কুবেরের কোষাগারে সংরক্ষিত হলো। 


ইতিহাসের পাতায় স্বর্ণাক্ষরে লেখা আছে ধাত্রীপান্নীর 
দাঁন। পুত্রের জাবনের বিনিময়ে উদয়সিংহের জীবন- 
রক্ষা ছুষ্ট বনবীরের-কবল থেকে | রমণীর-এই.দান নগণ্য, 
নয়, এতে যে কত বড় দেশাত্মবোধ জাতীয়তাঁবোধের 
নিদর্শন-ভা ধারণাতীত। একটি রাজপুত্রের জীবনরক্ষার 
জন্ত নিজের পুত্রকে বলি দেওয়া অসামান্য দান। ‘এমনি 
করে দাতাকর্ণ পুত্র বৃষকেতুকে ব্রাহ্মণের ক্ষুধা-নিবৃত্তির 
জন্য স্বহৃস্তে কেটে দান -ক’রে ব্রত-উদ্যাপন করেছিলেন। 
দেশবন্ধু চিত্ররঞ্জনের দানও সামান্ত নয়, খষি টলষ্টয়ও দাতা 
ছিলেন, তার সমস্ত পুস্তক: জাতির উদ্দেশ্যে-দান-করলেন। 
ভারতের বুকে এরূপ দাতার .সংখ্যা নিতান্ত কম নয়। 
দানই যেন ভারতের প্রাণ, ধর্ম, যজ্ঞ | -ভূতসেবা উদ্দেত 


দান, খষিসেবা উদ্দেশ্যে দান, রাঁজসেবা- উদ্দেশ্যে দান, 


পিতৃসেবা উদ্দেশ্যে দান, দেবসেবা উদ্দেশ্যে দান: এই 
পঞ্চদানে ভারতের মাটি আজিও পবিত্র! সহজ সহস্র 


'সন্্যাসাশ্ম দীন দুঃখী দরিদ্র দানের অর্থে অন্নে বস্তে 


জীবননির্বাহ -করছে'। রোগে শোকে -হুভিক্ষে রাষ্ট্র 


"বিপ্লবে - প্রাবনে দাতাদের ‘পুণ্য দানসামগ্রী বিদ্যা- বি. 


নিত্য বর্ধিত হচ্ছে ঈশ্বরের আশীর্বাদরূপে । 


ইন্দ্রিয় দমনের দ্বারা দান-করা দরকার । অহঙ্কার 
গর্বাদি সহকারে দান তামস দানরূপে গণ্য হয়! 
দাতা বলি--দ্বান ক'রে খুব গর্ব- হলেো|। - পরিণাম 


এমনি দাড়ালো একদা বিষ্ণু ভগবাঁন-বামনন্ধপ ধ'রে দার্ন( 
চাইলেন ত্রিপাদভূমি |- রাজা বলি এত গবিত ছিলেন - 
যে, এই অল্প ভূমি-দিতে- হবে জেনে হেসেই হু'লেন কুটি- 
কুটি। আর ভগবান মনে মনে হাসলেন। প্রতিশ্রুত হলেন 
বলি ত্রিপাদভূমি -দেবেন বলে। বাঁষনদেৰ এক. পা 
প্রসারিত করলেন_সারা-স্বর্গ জুড়ে বসলে! সে চরণ। 
দ্বিতীয় পদ ফেললেন--সে চরণে সারা মর্ত্যভূমি আবৃত 


ফাল্গুন, ১৩৭৩ ] 


প্রত্যয় 


৪২১ 





সপপাসিপিসপিস ৯০ 


হু'লো। তৃতীয় চরণ মেললেন যোগবলে-_বললেন হেসে, 





| 


" করতেন। 


এখন এটি কোথায় রাখবে? বলি বিস্মিত হ’লেন, স্তম্ভিত " 


হ’লেন--প্রভু, রক্ষা করো--মস্তক এগিয়ে দিলেন চরণ- 
a 
₹ “চরণছাড়া কখনো হলেন না__মহাপুণযবান বলি মহাভক্তি- 
মান বলি, তাই বুঝি বিষ্ণুর চরণছায়ায় নিত্যকাল ধরে 
রইলেন। বস্তুতঃ পক্ষে দানের পুণাফলে বিষ্ণুপদপ্রাপ্তি। 
রাঞ্জা হরিশ্চত্র এমনি দাতা ছিলেন। সারা রাজ্য দান 
করলেন, দানের দক্ষিণা দিতে গিয়ে নিঃস্ব হলেন, 
“পত্নী শৈব্যাকে বিক্রয়. করলেন_-নিজেও চণ্ডালের কাছে 
বিক্রীত হলেন। পুত্র রুহিদাস মাতার কাছেই থাকলেন 
ব্রাহ্মণের কৃপায় । একদিন কঠিন দুঃখের মধ্যে মৃত পুত্র 
ও শৈব্যার সঙ্গে সাক্ষাৎ হ’লে! কাশীর শ্মশানঘাটে__ 


এইখানে কর্মের সমাপ্তি--বিশ্বামিত্র উপস্থিত হলেন, পুত্রের 


জীবন দিলেন--রাজ্য ফিরে দিলেন । পুত্রকে সিংহাসনে 


বসিয়ে সশরীরে স্বর্গে গমন . করছেন । ইন্দ্রের শঙ্কা 


জাগলো--নারদকে পাঠালেন। নারদ কৌশল করে 
7 শ্রৈশ্ন করলেন, হে রাজন্! আপনি সশরীরে স্বর্গে যাচ্ছেন 
কৌন পুণ্যফলে ? হরিশচন্দ্র দানের সমূহ হিসাব দিতে 


লাগলেন--রথ ক্রমেই নিম্নগামী হ'তে লাগলো, রাজা ' 


বিষণ্ণ হলেন। কথা বন্ধ করলেন--মধ্যপথে রথ থেমে 
গেল, তাই শাস্ত্রে আছে দান ক’রে প্রচার করা অনুচিত 
“ন কীর্ডয়েত দত্তা যঃ স চ পাপাৎ প্রযুচ্যতে ৷” 


চরণভারে বলি পাতালে প্রবেশ করলেন- সে. 


তু ্্্্াউউটিটউিটিটউিউসিককিিটিললললিআিটিসিউিিি 
পল ্ নু " জর 


পরে নামদান করেছিলেন । পাপীতাপীকে 
মহামন্ত্র দান করে শান্তি দিয়েছিলেন | 
হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হবে|. 
হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হবে ॥ 
যে নাম অন্তরের, যে নাম গোপনে ক'রতে হয় সেই 
নাম তিনি উচ্চকঠে বলতেন, প্রচার করতেন, যাতে পণ 
পাখী কীট পতঙ্গ বৃক্ষাদি পর্যন্ত শ্রবণ করে, স্পর্শ করে। 
নিজের মুক্তি মোক্ষ ও আনন্দকে উপেক্ষা করে এই নাম 
বিলিয়েছেন নির্বিচারে নিঃশঙ্ক চিত্তে। এই দান 
সাত্বিক দান। - 
দাতব্যম ইতি যদ্দানং EE | 
দেশে কালে চ পাত্রে চ.তদ্দানং সাত্বিকং স্বৃতম্‌ ॥ 
রা OO "গীতা ১৭1২০ 
অর্থাৎ শুদ্ধবোধ নিয়ে দান করা কর্তব্য। স্বর্গাদি 
প্রাপ্তির জন্য যে দান, নাম যশঃ বৃদ্ধির জন্য যে দান, প্রত্যু- 
পকাঁর আশায় দান সাত্বিক দান নয় যেখানে যা প্রদান 
করা দরকার তাই. দেওয়া, নিষ্ষামভাবে দেওয়া, জনগণের 


. কল্যাণেহতু দেওয়াই প্ৰকৃত দান বা সাত্বিক দান। 


সুতরাং ধারা নিষ্কাম কর্মী বা দাতা তারাই দানাদি 
কর্মের ফল অতিক্রম করে পরম স্থানে উপস্থিত হতে 
পারেন। -এইভাঁবেই চিত্ত নিত্য যোগযুক্ত হয়। স্বতরাং 
দান-সম্পাকত যে চিন্তা অনুধাবন তা ঈশ্বরের দয়ারূপ 
দানের দ্বারা পুষ্ট হয়।. তাঁর প্রদত্ত নামে গানে প্রেমে 


আবার এই জগতে অধ্যাত্বজ্ঞান দান শ্রেষ্ঠ দান। আমাদের.এই দানব্রত সিদ্ধ হ’ক এই প্রার্থনা । - 
বিদ্যাদানও পরম দাঁন। শ্রীচৈতন্তদেব যৌবনে বিদ্যাদান ওঁ. শান্তিঃ শান্তি শান্তিঃ॥ 
| প্রত্যয়. 


বহু প্রত্যাশায় কীদি ছুনিবার শোকে 
প্রেম ও মমতা আকা জীবনের বাঁকে ; 
: উজ্জীবিত স্পর্শ. কাম্য. স্বখের আলোকে 
..'- তবু সুখ নাই মোর, দুঃখ বান ভাকে। 
= পেয়েছি পরম তৃপ্তি গৃহ বালুচরে . 
অভীন্সার-অনৃবর্তী আনন্দ আহ্লাদ; 
আমি কবি গান রচি নয়নের ভোরে 
... যেই গান ব্যর্থ আজি’, চিত্তে অবসাদ। 


শ্রীহরিচরণ মণ্ডল বি. এ. কাব্যপ্রী | 


কামধন্য সনাতন জীবনের ছবি 

আজি" রিক্ত ব্যর্থশূন্বী; সাহারা ও গোবি 
বহে আনে হুতাশন নিদাঘ গোপন, 
প্রেম..ও মমত! আকা মির যৌবন। - 


ছুনিবার শোকে কীদি, প্রশ্ন প্রত্যয় 
"চিত্তে সদা রচে আজি অযৃত প্রণয়। 


রিটায়ার 


শ্রীধীরেন্্রলাল ধর 


চারটে বাজে । 
_আপিসের বড় হলঘরে সকলে এসে সমবেত হলো। 
বড় টেবিলটার পিছনে চারখানি চেয়ার ! বড় সাহেব ও 
দুজন ডেপুটি পাশাপাশি এসে বসলেন তিনখানি 
চেয়ারে । বড় সাহেবের পাশের চেয়ারখানিতে এসে 
বসলো বলেনবাবু। 

আজ বলেনবাবুর রিটায়ারের দিন। দীর্ঘকালের 
চাকরি আজ শেষ হলো! ৷ পর্মত্রিশ বছর-ছ্রমাস সাত 
দিন কেটেছে এই আপিসে। কিভাবে কখন্‌ যে 
এতোগুলো দিন চলে গেল আজ তা ভাবা যায় না। 

বড়সাহেব বলেনবাবুর গলায় মালা পরিয়ে দিলেন। 
বললেন-_-বলেনবাবু, পঁয়ত্রিশ বছর কাজ করার পর আজ 
বিদায় নিচ্ছেন। তিনি ছিলেন সৎ ও একনিষ্ঠ কর্মী। 
যে-ই তার সংস্পর্শে এসেছে সে-ই তার মিষ্ট ব্যবহারে 
খুসি হয়েছে । তার কাজে কখনও গাফিলতি দেখ! 
যায়নি! তিনি চলে গেলে তার মতো একজন অভিজ্ঞ 
লোকের অভাব আমরা বুঝতে পারবো । তবে ষাট 
বছরের মেয়াদ পূর্ণ হলে সবাইকেই যেতে হবে। 
বলেনবাবুর অবসরজীবন সখের হোক এই আমি 
কামনা করি । | 

টেবিলের উপর বলেনবাবুর সহকর্মীরা তিনটি 
শ্রীতি-উপহার রেখেছিলেন। একখানি শাল, একটি 
লাঠি ও একখানি শ্রীচৈতন্চরিতামৃত। বড়সাহে 
সেই উপহারগুলি একে একে বলেনবাবুর হাতে তুলে 
দিলেন । বললেন, এই শালখানি গায়ে দিয়ে আপনি 
সহকর্মীদের গ্রীতির উত্তাপ অনুভব করবেন । এই লাঠি- 
গাছি হাতে নিয়ে চলার সময় ভাববেন আমাদের সমবেত 
মনোবল আপনার সহায় আছে। শ্রীচৈতত্তচরিতামৃত 
যখন পড়বেন তখন জানবেন মহাপ্রভুর প্রীতি-কাহিনীর 
মধ্যে সন্ত হয়ে আছে আমাদের ভালবাসা । 

এবার বলেনবাবুকে কিছু বলতে হয়। চিরকাল 
যে কেরাণীগিরি করেছে সে সভার মাঝে দাড়িয়ে কথা 
বলবে কেমন করে? উঠে দ্রাড়িয়ে ধীরে ধীরে তিনি 


বলেন-_আপনাদের গ্রীতি ও সহানুভূতি না পেলে আমি 
এখানে পয়ত্রিশ বছর চাকরি করতে পারতাম না। 
এজন্ত আমি কৃতজ্ঞ। আপনাদের এই প্রীতির নিদর্শনিশ 
চিরদিন আমার কাছে স্মরণীয় ও সমাদৃত হবে । 

এইটুকু বলেই বলেনবাবুর গলা ধরে গেল । বলেন- 
বাবু বসলেন। | | 

সভা সেইখানেই শেষ হলে|। 

বড়সাহেব বলেনবাবুকে ঘরে ডেকে নিয়ে গেলেন, 
রললেন-__ শেষদিনে একটু মিষ্টিমুখ করে যান। 

চারটে রসগোল্লা, গারখানি বিস্কুট ও এক কাপ চা 
খেয়ে বলেনবাবু বেরিয়ে পড়লেন। বড়সাহেব বললেন 
--অবকাশ পেলেন তা বলে দুপুরবেলা ঘুমুবেন না, 
তাহলে কৰ্মশক্তি নষ্ট হয়ে যাবে । আপনার য। স্বাস্থ্য 
আছে আরে! কয়েকবছর আপনি অনায়াসে এখানে 
চাকরি করতে পারতেন কিন্ত আইনে বাধছে। আপনার 
যা পড়াশুনা আছে, আপনি দুপুরে একটা কোচিং ক্লশ্যি 
করতে পারেন, রোঁজগান হবে| সময়ও কাটবে । আর 
মাঝে মাঝে আসবেন এখানে । একেবারে সম্পর্ক তুলে 
দেবেন না। | 

নমস্কার জানিয়ে হলেনবাঁবু ট্যাকৃসিতে উঠলেন। 
বড়সাহেবের এই মৌখিক হগ্ততা আজ তার কাছে 
হান্তকর। কয়েক বছর আগে এই বড়সাহেবই তার 
নবাগত গ্রাজুয়েট জামাইকে স্বচ্ছন্দে বলেনের উপরে 
প্রমোশন দিয়েছিলেন ত্রিশ বছরের কাজের অভিজ্ঞতা ও 
পুরানো বি-এ পাসের কোন মর্যাদা তিনি. দেননি। 
তারপরেও যারা বাগানের কপি, পুকুরের মাছ ও বাড়ীর: 
গরুর ঘি জোগান দিয়েছে, তারাও নানা স্থযোগ স্থবিধা. 
পেয়েছে তা বলেনের প্রসঙ্গে কোনদিন ওঠে নি। 

কয়েকজন তরুণ সহকর্মী মোটরের পাশে দাড়িয়ে- 
ছিল। একজন বললো-_আপনার কাছে যে-সব সুযোগ 
স্ববিধা পেতাম সে-সব আর পাঁব না। নৃপেনবাবু কাল 
থেকে আপনার জায়গায় বসবেন। খুঁৎ পেলে আর 
রক্ষা নেই। 


০ 





বলেনবাঁবু হাসলেন । কে কোথায় বসবে তা নিয়ে 
আর তার ভাবনার কিছু নেই। তবু বললেন_তোঁমর! 
সাবধানে চলবে, খুঁৎ ধরতে দেবে কেন? 
খেলার মাঠে যাওয়া কি শনিবারে সিনেমা -যাঁওয়া 
বন্ধ করতে হবে 1 | 
_পরের চাকরি, একটু মানিয়ে নিয়ে চলতে হবে 
বৈকি। | 
. _-আঁপনি থাকতে এসব ভাবতে হতে! না। 
চিরদিন তো একরকম চলে না, চিরকাল এক 
মানুষও থাকে না। | 
. হ্যা, চেঞ্জ ইজ লাইফ! 
ট্যাকৃসি স্টার্ট দিল। 


বিরতি । | 

সকালের তাড়াহুড়া । সকালে বার বার ঘড়ি 
দেখার প্রয়োজন ফুরিয়েছে। ঘড়ির কীটা এখন আর 
জীবনকে গতি দেয় না। চারিপাশে এখন একটা স্বর 
ভাব। ূ 

সকাল ন'টার সময় বাজার করে ফিরতে আজ আর 
কোন বাধা নেই। | 

কিন্তু স্নানাহার শেষ করে সারাটা দিন শুয়ে বসে 
থাকা তো মুস্কিল । যে খবরের কাগজ পড়তে আধঘন্টা 
লাগতো! সে কাগজ সারা দুপুর ধরে তো পড়া চলে না। 
বই? প্রেমের উপাখ্যান ভালো লাগে না। ভ্রমণ- 
কাহিনী? সারা ভারত ষে নিজেই ঘুরেছে, সে সম্পর্কে 
যা-কিছু বই আছে সবই বলেনবাবুর পড়া । ধর্মগ্রন্থ? 
বাল্মীকি রামায়ণ থেকে তিলক মহারাজের গীতা ও 
চৈতন্তচরিতামৃত-_কিছুই তো বাকি নেই। তবে? 

তবে কি তাসখেলা সরু করবে? কিন্তু তাসের তো 
রং চেনে না। দাবা খেলাটা জানে, কিন্তু সঙ্গী কই? 
পাড়াপড়শীর সঙ্গে অন্তরঙ্গ হয়ে কোনদিনই মেশেনি । 
আজ কাকে ডাকবে? 

তাহলে সময় কাটবে কেমন করে ? ১ 

কিছুদিনের জন্য বাইরে ঘুরে এলে মন্দ হয় না, কিন্তু 
এখনকার যা দিনকাল, একমাস বাড়ীতে তালাবন্ধ 


থাকলে এসে দেখবে ভিতর থেকে সব সাফ হয়ে গেছে। 
আর তাতেও তো সময় কাটাবার সমস্ত! মিটবে না। 
স্থায়ী সমাধান কি? 

অবসর যাপনের সমস্তা বলেনবাবুকে ভাবিত করে 
তুললে! । গৃহিণী এসে বললেন-_কি ভাবছ বল ত? 

_-সময় কাটবে কেমন করে? 

_কেন, এক কাজ করো না, দিনকতক কাশীতে 
ঘুরে আসি। 

বাড়ী? 

তালা দেওয়া থাকবে । 

--এসে দেখবে টেবিল চেয়ার আলমারী খাট বাসন 
কোসন কিছুই নেই। 

_ বলকি? আশেপাশে এতে পাড়াপড়শী রয়েছে । 

_পাড়াঁপড়শী তো তোমার দারোয়ান নয়, রাত 
জেগে কেউ তোমার বাড়ী পাহারা দেবে না । আজকাল 
কলকাতায় হামেশ! এইভাবে চুরি হচ্ছে। কোথাও 
যেতে হলে বাড়ীতে লোক বসিয়ে যেতে হবে। হয় 
দরোয়ান রাখতে হবে নয় ভাড়াটে। দরোয়ানও 
চুরি করে ভাগতে পারে, কাজেই ভাড়াটে_- 

_-এই চারখাঁনা ঘরে কোথায় ভাড়া থাকবে? 

-_ছৃ'খানা ঘর ছেড়ে দিতে হবে। 

_ না, ভাড়াটে নিয়ে আমি থাকতে পারবো না। 

--তাহলে কোথাও যাওয়াও চলবে না। 

কিন্ত এর আগে তো কতবার গেছি। 

তখন আড়াই টাকা চালের সের ছিল না। 
ছশ্টাকার মাছ বিক্রী হ'তো না। পঁয়তাল্লিশ টাকা 
দামের টেরেলিনের জাম! ছেলেরা পরতে; না। পঁচিশ 
টাকা দিয়ে ক্রিকেট খেলার টিকিট ছেলেরা ০ না, 
সেদিন আর নেই । 

গৃহিণী কর্তার মুখের পানে তাঁকিয়ে চুপ করে যান। 
তারপর বলেন- ছুদিন খেয়েদেয়ে ঘুমও, পরে অবস্থা 
বুঝে ব্যবস্থা করা যাবে। 

. "নাঃ ছুপুরে ঘুমুবো না। গাছপালাগুলো একটু 

দেখি গে! 

রাড়ীর পিছন দিকে কাঠা দুয়েক জমি' পড়ে আছে। 


৪২৪ 

বলেনবাবু শাবল আর নিড়েনি হাতে নিয়ে সেখানে 
গেলেন। কয়েকটা কাচা লংকার গাছ: আর ছুটে! 
বাতাবী লেবুর গাছ সেখানে ছিল। বলেন তারই গোড়া 
কোপাতে স্বর করলো । 








গিন্নী বললেন-_-কি হচ্ছে? 

-আজই কয়েকটা ফুলগাছের চারা এনে ওখানে 
লাগাবে । 

_ হাস্নুহানার গাছ টে এলো । ছু'পাশে ছুটো 
হাস্ন্হানা গাছ লাগাবার আমার বড় ইচ্ছে। 

হাস্হুহানা ! বলেন গিন্লীর মুখের পানে তাকালো । 
ত্রিশ-বছর আগে এই মেয়েটিকে সে বিয়ে করে এনেছে । 
তখন দীপাকে সস্বন্দরী বলা চলতো, সে চেহারা আজ 
আর নেই। ত্রিশ বছরের ভার নেমেছে দেহে, তারুণ্যের 
লালিত্য সঞ্চিত মেদ ম্লান করে দিয়েছে । কানের 
পাশের টুলগুলোয় পাক ধরেছে। ছেলেমেয়ে ন! 
হওয়ার জন্ত দেহের কাধনটা তবু কিছুটা আছে, নাহলে 
এটুকুও থাকতো না। 

দীপা বললো--কি দেখছ অমন করে? 

বলেন বললো--দেখছি তোমার চুলেও পাক 
ধরেছে। 

- বয়েস হচ্ছে না? -. 

_কোন্থান দিয়ে যে এতগুলো বছর কেটে গেল 
কিছুই বুঝতে পারলাম না। 

গৃহিণী জবাব দিল না, দৃষ্টি উদাস হয়ে গেল। 

বলেন মাটি কোপাতে লাগলো। 

কিন্তু যে মানুষ ষাট বছর বয়স অবধি পাখার নীচে 
বসে শুধু কলম পিষেছে সে শাবল চালাতে পারবে 
কেন? আধঘন্টা কাজ "করতে না করতেই হাত ব্যথা 
করে। শরীর গরম হয়ে ওঠে, শীতকাল বলে আর মনে 
হয়না । রোদে থাকতে আর ভাল লাগে না। ঘরে 
উঠে আঁসে। বলে রোদটা বড় চড়চড় করছে, বসতে 
পারলাম না।. 


গিন্নী বলেন ঘুমুতে না চাও, বসে বসেই পড় না? 
লাইব্রেরীর বই তে! রয়েছে। 


প্রবর্তক 


[ ফাল্তন, ১৩৭৩ 
"গম একখানি বই এগিয়ে' দিয়ে বললেন--বইখানা! 
ফিল্ম হয়েছে, পড়ে দেখ। - . ২ 

ফিল্ম হয়েছে? তাহলে তো আগাগোড়াই 
হাকামো। | ৃঁ 

-না না, আমার ভাল লেগেছে, পড় না ।-- 

_ বলেন বইখানা হাতে নিয়ে নাড়াচাড়া করতে 
লাগলো । তারপর অগ্ঠমনস্কভাবে পড়তে স্বর করলো । 
এক সময় লেখকের নাম ধরে উপন্তাসের সিরিজ পড়া 
তার অভ্যাস ছিল। আজ কিন্তু অতীতের সে আকর্ষণ 
আর অনুভব করলো না। ঘণ্টাখানেক পড়ার পর বই 
বন্ধ করলে|-নাঃ, এতো স্তাকামি আর পড়া চলে না। 

টেবিলের ঘড়িটায় দুটো বেজেছে। আপিসে 
এতক্ষণে সবাই টিফিন খেতে বেরিয়েছে। তার চেয়ারে , 
আজ নতুন কোন ছোকরা বসে কাজ করছে । আপিস 
ঠিকই চলছে। কারও জন্য কিছু আটকায় না। উদাস- 
ভাবে বলেনবাবু জানালা “দিয়ে বাইরে তাকিয়ে 
থাকেন। পথের এদিকটা প্রায় জনশৃন্ভ। পাশের 
বাড়ীর কালো গরুটা রোদে দাড়িয়ে জাবর কাটছে । 


মাথাটা 


পিসি 


কোন্‌ এক সময় ঘুমের আমেজ আসে। 
কাত হয়ে পড়ে চেয়ারের পিঠে। 

কোনি এক সময় গিন্নী এ ঘরে আসেন, বলেন 
ও কি, যদি ঘুম পায় তো শুয়ে পড় না, ওতে যে ঘাড়ে 
ব্যথা হবে। | 


"বলেন ধড়মড় করে, উঠেব বসে, বলেনা না আমি 
দিনে ঘুমুবো না । 

হাতে কাজ নেই, ঘুম পাচ্ছে, মনো দোষের কি? 

না, দিনে ঘুমুলে রাঁতে.আর ঘুম হবে না । 

ভি বইখানার পাত৷ - ওলটা সরু 
করলো । . 

কিন্তু পড়তে ভাল লাগে না। পেঁচালো বাকৃজাল 
স্ষ্টি করে নরনারীর যৌন আবেদনের জাল বোনা 
হয়েছে । জীবনদর্শনের গভীর প্রকাশ কোথাও নেই। 
এ কাহিনী তরুণ পাঠকপাঠিকাকে আকর্ষণ করতে 
পারে, কিন্তু প্রবীণ মানসিকতায় এর কোন প্রভাব নেই । 


রাড 


ফাল্গুন, ১৩৭৩ ] 


আটশো! পৃষ্ঠার এই প্রেমোপাখ্যান সমাজ রাজনীতি 
ইতিহাস দর্শন কোন কিছুরই গতীরতায় যায় নি। 

বই বন্ধ করে বলেন উঠে পড়ে। পাশের তিনতলা 
বাড়ীটার ছায়া এসে পড়েছে বাগানে। এখন ওই 
জায়গাটুকু একটু পরিচ্ছন্ন করে ফেললে মন্দ হয় না। 
বিমুনির আবেশ কেটে যাবে । 

রান্নাঘরের পাশে ঝাঁটাটা ছিল। নিয়ে এসে বলেন 
বাগান ঝাট দিতে হৃরু করলো। দ্ব'কাঠা জমি হলেও 
জঞ্জাল জমেছিল প্রায় দৃ'ঝুড়ি। জঞ্জাল একপাশে জড়ো 
করে, বলেন এবার জমিটার পানে তাকালো_-এবার 
সত্যি অনেক ভালো! লাগছে ।, 

এমন সময় গিনী এসে দ্রীড়ালো, বললো--এ কি? 


এই দুপুরে বাগানে ঝাঁট দিচ্ছ? ও ঝাঁটাটা তুমি কোথা 


থেকে পেলে? ওটা তো উঠোন ধোয়ার ঝাঁটা। ভাল 
করে হাত-পা ধোও, গঙ্গাজল স্পর্শ কর, এই অবেলায় 
আর স্নান করার দরকার নেই। একটা দিন তুমি 
বাড়ীতে চুপ করে বসে থাকতে পারছ না । মাসের পর 


: মাস তুমি কাটাবে কেমন করে? যত সব অনাসৃষ্ট 


কাণ্ড! শুধু অকাজ বাড়ানে!। 

গিন্নী গজগজ করে উঠলো । 

বলেন টুপ করে রইল। বাটা নিয়ে জমিটুকু ঝাঁট 
দেওয়ার মধ্যে যে এতো ব্যাপার থাকতে পাঁরে তা তার 


মাথায় আসে নি। ঝাঁটাটা যথাস্থানে রেখে হাত-পা 
ধুয়ে গঙ্গাজল স্পর্শ করে-তিনি-ঘরে ঢুকলেন। তারপর 


আলোয়ানখানা -গায়- দিয়ে বেরিয়ে পড়লেন - নানী 
থেকে । ---- - 

কাছেই পার্ক একখানি:বেঞ্চিতে বলেনরাৰু বং বসে 
পড়লেন । একটা দিন কাটাঁতেই এত অস্বস্তি, তাহলে 
দিনের পর দিন কাটবে -কি করে? কাজের ছানি, 
তো স্থবির হয়ে যাবেন -- 

ছুপুর গড়িয়ে বিকাল হয়ে.আসে । চা খাবার জন্য 
মনটা উস্ধুস্‌ করে কিন্তু উঠে বাড়ী অবধি যেতে ভাল 
লাগে না। 
ভরে উঠেছে। | 

পার্কে ছেলেমেয়ের সাড়া পড়ে যায় । 


কয়েকজন : 


পপ sein enn nn nn: 


কেমন যেন একটা উদ্দাসী বিরক্তিতে মন্চ 
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বৃদ্ধ এসে একে. একে বেঞ্চির শূন্য আসনগুলি দখল করে। 
কোন এক সময় এক বৃদ্ধ সামনে এসে বলেন-_ 
বলুবাবু মা? 
কে, দেবু? 
--এখন এখানে বসে আছিস্‌ যে, শরীরটা ভাল নেই 
বুঝি ?. 
. না। রিটায়ার হয়ে গেছি। 
. _কিটায়ার্ড! আই সী! 
. দেবু পাশে বসলে! | - অনেকদিন পরে দেখা। 
জানাচেন! ও পরিবার-পরিজনের অনেক কথাই হলো । 
বলেন এতদিন চাকরী করেছে, দেবেন করেছে 
কন্ট্রাক্টরি | ঠিকাঁদারিতে পয়সা আছে, অবিনাশ 
ভট্‌চাথ্যি লেনের মোড়ে তিনতলা বাড়ীখানি সে-ই 
করেছে। থাকে, ভাড়াও পায় প্রায় শপাচেক টাকা। 
দেবু বলে-তোদের তো! রিটায়ার আছে, আমার 
কাজের শেষনেই। . - 
_ বলু বললোকিন্তু রিটায়ার মানেই তো রোজগার 
বন্ধ, এখনকার যা দিন-কাল শেষ অবধি অনাহারে মরতে 
হবে। 
_ প্রভিডেন্ট ফণ্ডের টাকা তো পেয়েছিস্‌? 
_ ভেঙে খেতে খেতে সে ক'দিন থাকবে? 





একটা 


“ কাজকর্ম জুটিয়ে নিতেই: হবে । 


ষাট বছর বয়সে আবার নতুন চাকরিতে ঢুকবি? 
করতেই হবে। 


_আমার কাছে কাজ করবি? . ঠিকাঁদারির 


: এষ্টিষেট করা, বিল করা-কাঁজ খুব কিছু নয়, তবে 


বিশ্বাসী মানুষ না হলে কাউকে লাগাতে পারছি না। 
আজকাল ইন্‌কাম ট্যাকৃস্‌ সেল্স্‌ ট্যাক্সের সব 
গোলমাল জানিস তো। ' ডবল খাতা না রাখতে 
পারলেই শুয়ে পড়তে হবে। তুই যদি করিস্‌ তো 
আর ভাবতে হয় না-_খেয়ে দেয়ে দুপুর বারোটা নাগাদ 
গেলি, তিনটে চারটে অবধি রইলি,_তাতেই হবে | 

_মাইনে কি রকম দিবি? | 

-_মাইনে আর তোকে কি দোব? শ’খানেক টাক! 
তোকে দোব হাতখরচ বলে । 


বন্দে ফান্তন-পৃণিমাম্‌ 
শ্রীঅসীমকৃষ্ণ ব্রহ্মচারী 


শ্রীচেতন্যচরিতামূতকার শ্রীল কৃষ্দাস কবিরাজ 
গোস্বামী প্রভু বন্দনা করেছেন যে, “সর্বসদৃগুণপূর্ণাং তাং 
বনে ফাল্গুন পূণিমাম্‌”--সেই সর্বাসদ্গুপপূর্ণ ফাল্গুন 
পৃথিমাকে আমি প্রণাম করি। কেন? না-_এই শুভ- 
পূর্ণিমায় পরতত্ব শ্ৰীকৃ্চচৈতন্য যিনি স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণ 
হইতে অভিন্ন-ন চৈতগ্তাৎ কৃষ্ণাৎ জগতি পরতত্বং 
পরমিহ_তিনি স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণনাম সহিত অবতীর্ণ 


হয়েছিলেন । যন্তাং গীকৃষ্ণচৈতন্তোংবতীৰ্ণ কৃষ্ণনামভিঃ ॥ 


ফাস্তন পূর্ণিমায় সন্ধ্যায় প্রভুর জন্মোদয়। 

সেই কালে দৈবযোগে চন্দ্রগ্রহণ হয় ॥ 

হরি হরি বলে লোক হরধিত হইয়া । 

জন্মিল চৈতন্ প্রভু নাম জন্মাইয়া ॥ 

প্রীচৈতন্ভদেব ১৪০৭ শকে ফাল্গুন পূর্ণিমায় চন্দ্রগ্রহণে 

রাম মায়াপুরে জগন্নাথ মিশ্রের তনয়রূপে আব্ভুত 
হয়েছিলেন। এই শুভ তিথিবরা শুধু বাঙ্গালী জাতির 
নয় পরত্ত সমস্ত ভারতবাসীর গৌরবের তিথি। এই 
তিথিটিতে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ব্রজে দোললীলা করে 
বসন্তোৎসব করেছিলেন। তাই তিথিবরার আর এক 


নাম “হোলী পূর্ণিমা বা দোল পূৰ্ণিমা” । বাংলার বাহিরের 
লোক 'এই তিথিটিতে “ফাগোৎসব* ও শ্রীহরিগুণগাঁন 
করে এই তিথি উদ্যাপন করেন। এই সময় খতুরাঁজ 
বসন্তের আগমনে প্রকৃতি দেবী অতীব মধুররূপে নবপত্র 
পুষ্পে সজ্জিত! থাকেন। স্ব্ধ শ্যামল পত্রাবলীপূর্ণ 
তরুলতার অন্তরালে বিহঙ্গের কলধবনি ভক্ত হৃদয়ের 
স্তরে স্তরে ব্রজবিহারীর কথা জাগাইয়! তুলে । চির- 
হরিৎ আত্মপল্লবের অন্তরালে কোকিলের কুহুতান এই 
সময় সকলের কর্ণে হ্ৃধানর্ষণ করে। পুণ্পে পুষ্পে 
মধুকরেয়া মধূপানে প্রমত্ত থাকে । ূ্‌ 
এই শুভ তিথিতে. “কলিযুগ ধৰ্ম্ম" শ্রীকঞ্চনাম 
সংকীর্ডন স্বয়ং নামী শ্রীচৈতন্তদেব অবতীর্ণ হয়ে জগতের 
ভাগ্যে সুলভ করেছিলেন। শ্রীল কবিরাজ গোস্বামী 
গেয়েছেন £ 
কলিযুগে সর্ব্বধর্শ হরি সংকীর্ভন ॥ 
সর্ব প্রকাশিলেন চৈতন্য নারায়ণ । 
ইহার পূর্বে এই তিথি অনেকবার এসেছে, কিন্তু তখন 
এই তিথিতে স্বানদানাদি কর্ম্মকাণ্ডীয় কৃত্য দ্বারা 








_______ —— 

_ বেশ, আমি কালই যাবো তোর ওখানে। টাকার 
আমার বড় দরকার । বসে থাকলে চলবে না! 

কথ! পাকা করে বলেন বাড়ী ফিরলো । 

স্ত্রী বললে- কোথায় গিয়েছিলে? এদিকে চা নিয়ে 
বসে আছি। | 

_ চাকরী জোগাড় করে এলাম । 

-চাঁকরী? কোথায়? 

_ কাল থেকে বেরুবো। এক বন্ধুর আপিসে। 

-কত মাইনে? 

-শখানেক টাকা । 

- কোথায় পাঁচশো আর কোথায় একশো ! 

_ টুপ করে বসে থাকার চেয়ে তো ভাল! বারোটায় 


যাবো, চারটেয় ছুটি । 


গৃহিণী আর কিছু বললেন না। চা করতে বাস্ত 
হলেন। 

পরদিন আহারাদি সেরে বেলা এগরোটায় বলেন 
বেরিয়ে পড়লো । পথের মোড়েই দেবুর বাড়ী 


যেতে দশ মিনিট লাগে নীচের তলায় আপিস- 
ঘর। দেবু অপেক্ষা করছিল| বললো- আয় সব 
বুঝিয়ে দিই । . 

দেবু খাতাপত্র বোঝাতে হবরু করে। 


ঘণ্টাখানেক পরে দেখা যায় বলেন একা বসে বসে 
খাতা লিখছে। পাঁচশো টাকা মাইনের মানুষ 
আটচলিশ ঘন্টার মধ্যে একশো টাকায় নেমে এসেছে 
তা আম্বক, তবু ত্ৰিশ বছরের খাতা লেখার কাজটা! ফিরে 
পেয়ে বলু স্বস্তি পেয়েছে । | 


স্পা 


ও 
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পর হতেই এই তিথি হরি-সংকীর্ভনের সহিত বিশেষ- 
ন্‌ ভাবে উদ্‌যাপিত হচ্ছে। ' 
শ্রীল বৃন্দাবনদাস ঠাকুর রলেছেন-- যুগ্ম যে 
৯৮ শ্রীকষ্ণ-সংকীর্ডন তাহা লোকে জানত না বা বললেও 
কেহ করত না । 
না বাখালে যুগধর্ম কৃষ্ণের কীর্ভন। . 
#% সঃ ৮ র্ 
বলিলেও কেহ নাহি লয় কৃষ্ণনাম | 
ডু নিরবধি বিদ্যাকুলের করেন ব্যাখান। 
কদাচিৎ কোন কোন ভাগ্যবান লোক স্থানের সময় 
“গোবিন্দ”, “পুণ্ডরীকাক্ষ’ নাম উচ্চারণ করিতেনু মাত্র। 
অতি বড় সুকৃতি স্নানের সময় | 
গোবিন্দ পুগ্ুরীকাক্ষ নাম কভু লয় ॥ 
শ্রীল বুন্দাবনদাস ঠাকুর তৎকালীন সামাজিক ধর্মীয় 
্থনুষ্ঠানের কথা তাহার গ্রন্থে বর্ণন করে বলেছেন যে, 
তখন সমাজে যঙ্গলচণ্ডী, বিষহরি প্রভৃতি গ্রাম্য দেবতার 
"সব পৃজামাত্র প্রচলিত ছিল। অীক্ষ্ণনাম সংকীর্তন সর্ব 
7. সাধারণের নিকট অজ্ঞাতই ছিল। কলিতে যাঁবতীয় 
ভক্ত্যঙ্গ অঙ্গীরূপ প্রীকৃষ্ণ-সংকীর্তনের সহিত করিলে তবে 
ফলদায়ক হইবে 1 ইহা শ্রীল জীব গোস্বামী তাহার 
ভক্তি-সন্দর্ডে বর্ণন করেছেন £_ শ্রীল বৃন্দাবনদাঁস ঠাকুর 
প্রীচৈতন্ত মহাপ্রভুর আঁধির্ভাবে গেয়েছেন যে, এই যুগধর্ম 
হরি-সংকীর্ভনের সহিত মহাপ্রভুর আবির্ভাব হয়েছিল। 
এবং তাহার আবির্ভাবেই জনসাধারণ ০০ শ্রীকৃষ- 
নাম সংকীর্ভনে উদ্ব দ্ধ হয়েছিল । 
'ংকীর্ডনের সহিত প্রভুর অবতার । 
গ্রহণের ছলে তাহা করেন প্রচার ॥ 
হেন মতে হইল প্রভুর অবতার। 
‘আগে হরি-সংকীর্ভন করিয়া প্রচার ৷ 
চতুদ্দিকে ধায় লোক গ্রহণ দেখিয়া । - 
গঙ্গাস্নানে হরি বলে যায়েন ধাইয়া ॥ 
2 শ্রীল কবিরাজ গোস্বামী প্রভুও গেয়েছেন-- 
$ জগৎ ভরিয়! লোক বলে হরি হরি। 
সেই ক্ষণে গৌরকৃষ্ণ ভূমে অবতরি ॥ 
8 


বন্দে ফাম্তুন-পূণিমাম্‌ 


অশদিপাপত লা শশা পারি পাপাপিস্টপিশী শপাসপাসপা পা শপ ললছলতলা ত ললি পিশাপাশিশিপিসিসপিিপসপিসপিসিপটপপাস্পাপিসপপ১তিপিসাশিপিসপাপাাসিসিসপসিশপািতিপ্াইিত 
রর সস 


উদ্যাপন করা হয়েছে । শ্ীচৈতন্ত মহাপ্রভুর আবি9্ভাবের ' 


৪২৭ 


কলত লং লও সি পপসপসিসাশ্পিীসিিস্পিশাসিসিস্পিসসিিসিপিপাসপিপাপাসটিসাি 





এমন কি যাহার! বিধর্ম্মী যবন ছিলেন ভীহারাও 
মহাপ্রভুর আবির্ডাবে হরিনাম করেছিলেন। 
প্রসন্ন হইল সর্ব জগতের জন । 
হরি হরি বলি হিন্দুকে হাস্য করায় যবন ৷ 
এমন কি, যে কখনও শ্রীহরিনাম করে নাই, সেও 
এই সময় হরিনাম করেছিলেন। যথা 
যার মুখে এ জন্মে নাহি হরিনাম । 
সেও হরি বলি ধায় করি গঙ্গা মান ॥ 


ফু # jl ¥% 


দশদিক পূর্ণ হই উঠে হরি ধ্বনি | 
ইহা হইতে স্পষ্ট বুঝ! যাচ্ছে, শ্রীচৈতন্য মহা প্রভুর 


' আবির্ভাবের পর হতেই জগতের লোক “কলিযুগ ধর্ম” 


শ্রীকষ্ণমাম-সংকীর্ভনের স্বযোগ ও সৌভাগ্য পেয়েছে। 
তাহার শ্রীমুখ-উচ্চারিত শ্রীহরিনাম সমস্ত অন্তরের সহিত 
সমস্ত সত্তা দিয়া উচ্চারিত হত, শব্দে যদি বেদনা 
না থাকে তাহা হলে তাহা অপরের চেতনা জাগাতে 
পারে না। এই" তিথিতে হ্রি-কীর্তনের উন্মাদনায় 
জাগাইয়াছিলেন তিমি সমস্ত মানবজাতিকে । শুধু 
নাম-প্রেম-প্রচাররপ যুগধর্শ্ম প্রচারের জন্য মহাপ্রভুর 
আবির্ভাব নহে, ইহা তীর আবির্ডাবের গৌণ কারণ। 
আবির্ভাবের মুখ্য কারণ তিনটি 
১। শ্রীরাধার প্রণয় মহিমা কিরূপ। ২! শ্রীকৃষ্ণের 
মাধুৰ্য্য প্রেমবতী শ্রীরাধিকা কি প্রকারে আস্বাদন 
করেন। ৩। শ্রীকৃষ্ণসেবা দ্বারা শ্রীরাধার কিরূপ 
স্বখের উদয় হয়| শ্রীরাধার ভাব ও কান্তি লইয়া এই 
সকল আস্বাদনের নিমিত্ত শ্রীভগবানের , গৌররূপে 
এই তিথিতে আবির্ভাব । . 
ব্ৰহ্মাদি বন্দ্য এই পবিত্র তিথির রাতে যদি আমরা 
কলিষুগপাবন শ্রীমন্মহাপ্রভুর' প্রচারিত শ্রীহরি-কীর্ভুনে 
মেতে উঠি তবে আমাদের পরম মঙ্গল হবে। 
প্রীচৈতন্তের জনমযাত্রা ফাল্তনী পৃণিমা। 
- ব্ৰহ্মাদি এই তিথির করে আরাধনা ॥ 
পরম পবিত্র এই তিথি ভক্তিম্ব্ূপিণী । 
হি অবতীর্ণ হইলেন দ্বিজমণি ॥ 


| যোগীশ্বর ্্রীমতিলাল ঠাকুর 


. ব্রহ্মচারী অনিলানন্দ 


যোগীশ্বর শ্রীতীমতিলাল ঠাকুর মহারাজ যোগিরাজ 
জীত্রীশ্বামাচরণ লাহিড়ী মহাশয় প্রচারিত ক্রিয়াযোগ 
মার্গের সর্বশ্রেষ্ঠ আচার্যগণের অন্ততম। যৌগিরাঁজ 
শীগীশ্যামাচরণ -লাহিড়ী মহাশয় ভারতের উনবিংশ 
শতাব্দীর অধ্যাত্-আকাঁশে এক উজ্জ্বলতম জ্যোতিষ্ক । 
রাজযোগসিদ্ধ মহাপুরুষগণ ভারতে চিরকালই আছেন । 
কিন্তু বহু শতাব্দী যাবৎ জনসমাজে সাধারণ মানুষের 
পক্ষে যোগসাধন প্রায় 'অসম্ভব বলেই পরিগণিত হতে] | 
হিমালয়ের মহাঁবতাঁর যোগীগুর শীশ্রীবাবাঁজী মহারাজের 
আদেশে তার শ্রীচরণাশ্রিত শিষ্য যোগিরাঁজ শ্রীত্রীশ্বামা- 
চরণ লাহিড়ী মহাশিয়ই বর্তমান যুগে সাধারপ্যে রাজ- 
যোগের প্রচার ও পুনবভ্যুতথান ঘটান। যোগিরাজ শিষ্য 
প্রীরামপুরনিবাসী . জ্ঞানাবতার শ্রীমৎ স্বামী শ্ীযুকেশ্বর 
গিরিজীমহারাজের সর্বপ্রথম শিষ্য শ্রীত্রীমতিলাল ঠাকুর | 
শ্ীগুরুনির্দেশে শ্রীভ্রীঠাকুর মহারাজ বাংলা ১৩০৬ সালের 
ভই চৈত্র (ইং ১৯০০ খৃষ্টাব্দ ) শ্রীরামপুরে সৎসঙ্গ সভা 
সংগঠন-করেন।. পরে নানাস্বানে বহুবিধ সৎসঙ্গ সভা 
স্বাপ্রিত.. হওয়ায় তিমি. ও. তার হৃযোগ্য -গুরুভ্রাতা 
পাশ্চাত্তে জিয়াযোগ প্রচারকারী পরয়হংশ. যোগানন্দজী 
এই সভার নূতন নামকরণ করেন যোগদা সৎসঙ্গ। 
অক্লীত্তিকর্খ! শ্রীতীম্মতিলাঁল ঠাকুর মহারাজই ছিলেন "এই 
. সৎসর্শ সভা প্রথম সংগঠন্কারী কার্য্যাধ্যক্ষ। 

'সংসারজীবনে শীভ্রীমতিলাল ঠাঁকুত্ব মহারাজ 
খিদ্িরপুর ডকের.: Shipping Department-aর 
ভারপ্রাপ্ত অফিসার ছিলেন। একদিন শ্রীরামপুর থেকে ' 
অফিস যাবার পথে এক মৃতপ্রায় রোগীর সন্মুখে তিনি 
দৈবাদেশ প্রাপ্ত হন “জীবের সেবাই ভগবানের সেবা” । 
এই রোগীকে বহন করে তিনি নিয়ে আসেন বাঁড়ীতে। 
স্বহস্তে  মলমৃত্রাি পরিষ্কার ও গুশ্রযা হর করেন। 
উত্তরকালে বিখ্যাত ভক্তাশ্রমের এই হোলে! স্বত্রপাত | 
রোগীর সেবা ও অক্ষমের সাহায্যের জন্য এই প্রতিষ্ঠানের 
সেবায় সকল সময় ব্যয়িত হওয়ায় তিনি চাকরী পরিত্যাগ 
করেন এবং এর ফলে কিছুদিন তাঁর সংসারজীবনে নান! 
পরীক্ষার মধ্য দিয়ে অগ্রসর হতে হয় । 

কিন্ত দৈহিক সেবার চেয়েও "শ্রেষ্ঠ সেবা জীবের 
আধ্যাত্মিক 'সেবা। অধ্যাত্বপথে অগ্রসর মাহ্গষের 





জাগতিক প্রয়োজননিবৃত্তিও সহজসাধ্য হয় । এই কায়ণে 
যোগিরাজ শ্রীশ্রীশ্ঠামাচরণ লাহিড়ী মহাশয়ের দিব্যাদেশে 


যোগীশ্বর শরীশ্রীমতিলাল ঠাকুর মহারাজ বাং ১৩২৫ সালে ২, 


(ইং ১৯১৯) শ্রীগুরুধাম (যোগদা সৎসঙ্গ) আশ্রম 
স্থাপন করেন। এর পরে ভক্তাশ্রমটা তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ 
বেদান্ত মঠের প্রতিষ্ঠাতা শ্রীমৎ স্বামী অভেদানন্দজী 
মহারাজের হাতে সমর্পণ করেন। 

শ্রীপ্রীযতিলাল ঠাকুর মহারাজের সংগঠনী প্রতিভা 
ছিল অপরিসীম । তাঁর জীবনকালেই দিকে দিকে 
জীগুরুধামের বহু শাখা-কেন্দ্রের প্রতিষ্ঠা হয়। কিন্তু 
তার বিরাট স্জনীশক্তি শুধু যে আশ্রম-সংগঠন-কার্ষেযই 
সীমাঁবদ্ধ'ছিল তা নয়, বিশিষ্ট সাহিত্যিক প্রতিভাঁরও 
অধিকারী ছিলেন তিনি। তার স্বরচিত ভাঁবঘন 
স্তোত্রাদি তার পরিচয় বহন করে। তার রচিত বহু 
গ্রন্থের মধ্যে “আত্মকথা”, “যুগপরিবর্তন ও জগদৃগুরুর 


আবির্ভাব”, “জন্মাষ্টমী” প্রভৃতি গ্রন্থ ভক্তসমাজে বিশেষ . 


সমাদৃত। তার “বিশ্বজনীন কল্যাণ-বাণী”. গ্রন্থখানি 
ইংরেজীতে অনূদিত হয়েছে এবং “আত্মকথা” গ্রন্থটিও 
ইংরাজীতে অনুদিত হচ্ছে। Le 

"গ্ীতীমতিলাল ঠাকুর মহারাজের প্রেমঘন, মাধুর্য্যখন 
ব্যক্তিত্ব তাঁকে জনসমাজৈ পপ্রেমীবতার” আঁখ্যায় ভূষিত 
করেছিল। ' মুহূর্তে মানুষকে আঁপন করে নেবার শক্তি 
তার ছিল। তেজ ও মারর্য্যের, গাহস্থাধর্শ্ম -ও উচ্চতম 
আধ্যাত্মিক শক্তির অপূর্ব্ব সমন্বয় ছিলেন শ্রীশ্রীঠাকুর 
মহারাজ । | 

অীশ্রযোগেশ্বরের আবির্ভাব ৩০শে ডিসেম্বর, ১৮৬৬ ; 
মহাসমাধি ১০ই অক্টোবর, ১৯৪৫ । 


১৯শে পৌষ, বুধবার ১৩৭৩ ( ৪ঠা জানুয়ারী, ১৯৬৭ ) 


অগ্রহায়ণী কৃষ্ণাষ্টমী তিথি শ্রীগুরুধাম ( যোগদ!' সৎসঙ্গ ), 
চাতরা, শ্রীরামপুর আশ্রমের মহান্‌ প্রতিষ্ঠাতা যোগীশ্বর 
শ্রীপ্রীমতিলাল ঠাকুর মহারাজের শততম শুভ আবির্ভাব 
দিবস। এদিন থেকে ২৩শে পৌষ (৮ই জানুষারী ) 
রবিবার পর্য্যন্ত শ্রীরামপুর শ্রীগুরুধাম আশ্রমে মহোৎসব 
এবং দেই উপলক্ষ্যে পূজা, পাঠ, যজ্ঞানুতি, 
ধর্মাধিবেশনের মধ্য দিয়া শতবাধিকী উৎসবের কচনা 
হয়েছে। 
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শপথ 
ভবমুরে ৬৬ খাছ: ৪: 


৪. সপ্তাহকাল জোটেনি আহার, এখনো! নীরব আছ? 
্ ভগবানে ডাকো আকাশের পানে চেয়ে? 
, ঈশ্বর ভাই, দেবে না আহার তুমি মর আর বীচ" 
সফল পাবে না সত্যের গান গেয়ে । 


.দেখনি কি তুমি, সত্যের শব পড়ে আছে দিকে দিকে, 
ধনী-তান্ত্িক করে যে কারণ পান; 
নিজের স্বার্থে বাঁচাবে কেবল আপন ইচ্ছাটিকে ; 
+ - - নির্মম হাতে নেবে তোমাদের জান! 


সভ্যযুগের দধীচি তোমরা, তোমার অস্থি নিয়ে 
হেলায় ওরা যে করবে স্বর্গ জয়। 

ক্ষুধার আগুনে অলে-জলে ওই অমূল্য প্রাণ দিয়ে 
ওদের আসন কেন কর অক্ষয়. 


ঘর ছেড়ে আজ নেমে এস পথে, বল ঃ “আজ ভাত চাই! 
আমাদেরও আছে বাঁচবার অধিকার । 

শ্রমের মানুষ আমাদেরই দানে ভরা এ-জগৎটাইঃ . 
আমাদের 'পরে কেন এ অত্যাচার ! 


জগতের যত স্খ আছে তার নেবে তোমরাই ভাগ, 
তোমরাই নেবে সৌভাগ্যের দান? ও - 
তোমাদের ঘরে শুধু বাধা রবে স্নেহ-দয়।-অন্বরাগ ? | 
আমর! করব সেদিনের অবসান” 


ul 


' নতুন আওয়াজ তুল্তে হবে 


প্রবীর বিশ্বাস 


ছেঁড়া তার বাধ রে.তোঁবা 

গানের আসর গড়তে হবে। 
+ ফাঁসা এ তবলা-ডূগি-খোল-পাখোয়াজ 
ছেয়ে নে আজ, ছেয়ে নে আজ . 
_. নতুন আওয়াজ তুলতে হবে। 
ও যারা ওই জীবন্ম_ত শুষ.ছে বসে নাভিশ্বাসে 
ৰ "_ তাদেরই বল্তে হবে £ বাঁচতে হবে এ বিশ্বাসে 
ওঠ রে দাড়া” 
DD | উধ্বেখাড়া। 

জয় যে তোদের হবেই হবে, হবেই হবে। 
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কেন আর কিসের দেরী? তুলে নে বিজয় তি 
গগনে গগনে তোল্‌ রুদ্র কেশর ক্ষুব্ধ এ স্বর বঞ্চনারি | 
. প্রলয় রবে | 
প্রলয় রবে। 
প্রাণে প্রাণ বাধতে হবে, বাঁধতে হবে॥ 
না-_না--না--এ যন্ত্রণা, সহাতো যায়না রে আর 
ওরে ভাঁঙ, ভাঁঙ. রে তৌরা আঁধারের এই কারাগার 
_.. খড়-তুফানে 
ঝড়-তুফানে 5 
জীবনে জীবন এনে দিতেই হবে, দিতেই হবে ॥ 


আলোচন! 


অরণ্যলিপিঞ 


শ্রীনিবারণ চক্রবর্তী 


'অরপ্যলিপি'র পত্রপুঞ্জে সর্বহারা অন্নহীন, গৃহহীন, 
সমাজছ্যুত, পথের ধুলায় লুষ্ঠিত, চির লাঞ্ছিত, পদপিষ্ট 
মানুষের জীবনচিত্র রূপায়িত। দণ্ডকারণ্য . পুনর্বাসন 
প্রকল্পের প্রেক্ষাপটে অরণ্যলিপি পূর্ববাংলার হিন্দুবাঙাঁলী 
উদ্বাস্তর আর্তনাদ সংগীত-_শাল মহুয়াবনের নীল সবুজ 
ঘন -রহস্তের নির্বাসিত করুণ কোমল বার্তা, নির্জন 
নিশীথের ক্রন্দন, মর্ম-মখিত বনমর্জর ধ্বনি। 

এই বইটিকে কি নামে বিশেষণ ভূষিত করা চলে? 

কথাশিল্প, ভ্রমণ-বৃত্তান্ত, ডায়েরী, বেসরকারি তদন্ত 


দলিল, না; উদ্বাস্তবজাতির জীবন-নাট্য, ইতিহাস-কাব্য, 


লেখিকার সরেজমিন পর্যবেক্ষণ স্বগতোক্তি? নাশা 
নয়; আবার সবই হয়, সব মিলে একটি তারে বোনা এ 
এক শদয়-কাব্য। প্রথম থেকে শেষ ছত্রের অক্ষরটি 
মিলে এ যেন এক অভূতপূর্ব রোমাঞ্চ নিবিড় অভিনব 
গীতি-কবিত্বের সঞ্চয়ন। প্রতি পংক্তিতে বিচ্ছেদ বেদনার 
বেহাগ রাগিণী,. পিলু-খাস্বাজের শৃঙ্গার-আবেদন, স্বদক্ষ 
₹সারেংগি বাদনের ্বংসবদ্ধ অঙ্ুলিসধালনে শুধুই 
হর-বংকার, হারানো স্থৃতির বিলাপন আলাপ, মীড়, 
মূছনা, অন্তঃপ্রবাহিনী ্বরধূনী কান্নার করুণ কলতানে 
উদ্বেলিত। ; 

" শস্বিনী কবি অমিয়া সেন স্বনামধন্তা, বাংলা 


সাহিত্যের অপ্রতিদ্ব্বী সব্যসাচী । তার হাতের যাদু- ' 


স্পর্শে যে ক্লোন কথাই পদ্ধরসে টলমল। অশ্রকণার 
আল্পনায় রচিত মুকুতামালার ঝালর ; শিল্পশৈলীর 
প্রসাদগুণে কবিত্ব-্ৃষমায় স্বরভিত--এই অরণ্যলিপি। 
তার কলমের তীক্ষমুখে বাণীর আশীর্বাদ আবাদ, 
কাব্যের কমলকলি ফুটে উঠে।' . | 
লেখার গতিবেগ প্রাণোচ্ছল, নিত্যচপল বর্ণার 
মতই এগিয়ে চলে, কোথাও কষ্ট-কল্পনা নেই, আড়ষ্টতার 
বালুচরে আটকায় না, বাঁকে ধাকা খেয়ে থামে না, 
সাম্প্রতিককালের সাহিত্যের হাটে মননশীল বাঁদের 


বেজায় কটকচানি। পরম স্বখের বিষয়, শ্রীমতী 
সেনের লেখায় ও জাতীয় ছুব্বহ, দুর্্চার্য, উদ্ভট 
মস্তিকচর্চা, মাঁনস-মন্থনের ( [06911905281 ডিথ্বপ্রসবের ১৯৮ 
ফটফটানি নেই। রঃ 

'লেখিকাকে চর্মচোখে দর্শন করার সৌভাগ্য হয় নি 
পরোক্ষ আলাপ-পরিচয়ও কন্মিন দিনে ঘটেনি। মোদ্দা 
কথা আমার কাছে একেবারেই অজানা । তার লেখাও 
যে খুব বেশী একটা পড়েছি মনে হয়না। কিন্তু এখন 
বলতে দ্বিধা নেই, লেখিকাঁকে আমার মত মন দিয়ে, 
দৃষ্টি দিয়ে, ইন্দ্রিয়ানুভুতি দিয়ে এমন গভীরে মগ্রচেতনায় 
আর কোন পাঠক চিনতে পেরেছে কিনা সন্দেহ। 
যেখানে লেখক-পাঠক ভাব কল্পনার রঙে রসে একাত্ম 
মিলনে আবিষ্ট লীন হয়ে যায় সেখানেই যথার্থ সাহিত্যের . 
সার্থকতা । আমি মুগ্ধ অভিভূত-_অশ্রু, রক্তজ্রোত, অগ্নি- 
দহনে সমাহিত। প্রশংসা, প্রশস্তি বন্দনার পিছনে, 
মহাবোধি হল বা Varsity 108৮-এ যে স্তরের খ্যাতি 


"প্রতিষ্ঠা অর্থাগমের মনোবৃত্তির প্ররোচনা থাকে, ' 


সাহিত্যসভার বিদগ্ধ ডি. ফিল-মার্ক বিদ্যাদিগ গজদের 
দাদা আমায় চাও, পারস্পরিক পৃষ্ঠচুলকানির যে হান্তকর 
ভগ্ডামির অভিনয়_-আমি তার চেয়ে দশ বাও দুরে 
অজ্ঞান নির্বাসে আছি। অরণ্যলিপি সম্বন্ধে যতই চিন্তা. 
করি নিজকে যেন যুগ-যুগান্তের লুপ্ত ফসিল আমাকে 
হঠাৎ আলোর উৎস ঝলকে নূতন শিশুর মত মনে হয়। 
বিস্মরণের কবর খুঁড়ে ৫৯ বৎসর আগেকার জীবন- 
চারণায় আমাকে আবিষ্কারের এ এক ইন্দ্রজালখচিত 
স্কটিক্বচ্ছ দর্পণ | মনোবিজ্ঞানী তো আমি নই।. 
মনস্তত্বের অনুসূন্ম তত্ববিষ্লেষণে নাইবা গেলাম বিশ্বের তত 
সাহিতাক্ষেত্রে যে সকল মনীষী দার্শনিক কবি শিল্পী 
অক্ষয় কীন্তি অর্জন করে গেছেন_তাদের সবারই এক 
কেন্দ্রবিন্দুতে এঁক্য স্থাপিত মানুষকে ভাঁলোবাসাঁ_ 
আত্মস্থখ. এখর্য বিলাস বর্জন, অন্থায় অত্যাচার, 





* অরণ্ালিগি-অমিয়া সেন। প্রকাশক £ কল্পাস পাবলিকেশন লিঃ। ৩০1১ কলেজ রো, কলিকাঁতা-৯। মূল্য আট টাকা। ৩১৮ পৃষ্টা 
. শিল্পী বুলবুল চৌধুরী অঙ্কিত চমক্এদ প্রচ্ছদপট | কাঁগজ, বাধাই মনোমত 


> 


by 





ফাস্তুন, ১৩৭৩ ] 





শোষণ পীড়নের বিরুদ্ধে হুংকার'.'রাজশক্তির বিরুদ্ধে 
বিরামহীন সংগ্রাম । | 

অকপট গভীর বেদনাবোধ, স্পর্শকাতরতা, সঞ্চরণশীল 
অন্থুভূতি, স্বদেশের স্বপ্ন, স্বজাতি প্রেম, নারীর হুর্গতি 


অবমাননা, মুষ্টিমেয় ভাগ্যবান রাষ্ট্রকর্ণধার, তাদেরি 


পদমর্যাদা, আন্তর্জাতিক খ্যাতি গৌরব অক্ষুপ্র রাখার 
জন্য রাজনৈতিক বাটপারি নির্বোধ নিরীহ নরনারী শিশু 
বৃদ্ধের যুদ্ধ, দাঙ্গা, হত্যার শিকার হওয়া,--বঙ্জজননীর 
মুগুছেদন, পূর্ববাংলার হিন্দুজাতি চৌদ্দপুরুষের ভিটামাটি 
হতে উৎখাত, বেড়।-গুলের জালে ভস্মীভূত, মেঘনা-পদ্া- 
ব্রহ্মপুত্রের জলে হিন্দুরক্তের প্লাবন, বলপ্রয়োগে ধর্মীত্তর 
ধৰ্ষণ, নিকা, সাদি; ঢাকা হতে. ভায়া করাচী আরব 
রাষ্ট্রে হিন্দু বধূঁকগ্ট।-ভগ্ৰীদের চালানি কারবার --উদ্বাস্ত 
দপ্তর সাজানোর ঠাট- পুনর্বাসনের -নামে অস্তিত্ব 
নির্বাসন_-ধর্ম, শিক্ষা, সংস্কৃতি, মাতৃজাতির সতীত্ব নিয়ে 
নির্মম পরিহাস ইত্যাদি বিষয়-ঘটনা খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে 
অন্তলেশকের দীপ্ত আলোকে শ্রীমতী সেন বাঙালী 


৮1 জাতির স্বলন-পচন-ব্যভিচার, ছুর্নীতি, মাঁনবতা-বিরোধী 


কার্যকলাপের কঠোর মন্তব্য লিপিবদ্ধ করেছেন | 
বিগত ২০ বছরে একটা জাতির এত বড় ক্ষয় ক্ষতি 
বিপর্যয়ের লীলানাট্য বাংলার আর কোন সাহিত্যিক 
করতে পারেনি, করেনি, কারণ কারো মনেই এমন 
অনুভূতি, মানবিক "দৃষ্টিভঙ্গী, আদর্শবাদের স্বাক্ষর নেই। 
হয়তো নারী বলেই তিনি বধূ-কন্তা-ভগ্বী-মাতার চির 
কল্যাণী সেহশীল! মমতাময়ী মুত্তিমতী প্রোজ্জল প্রতীক। 
ক্লাসিক্যাল শিল্পসূজনের চাবিকাঠি তার হাঁতে-_-অমিয়া 
সেন অনন্তা মহিমান্বিতা_অষ্টা, মহৎ সাহিত্যকারদের 
সারিতে তার আপন স্ুপ্রতিষ্ঠিত। একমাত্র এই 
অরণ্যলিপি রচনার ভেতরই তীর নাম বাংলা -সাহিত্যের 
ইতিহাসে উজ্জল অক্ষরে অক্ষয় ম্লান হয়ে রবে। মহৎ 
শিল্পী সে-ই যিনি কাঁদতে পারেন, হাসতেও পারেন 
লেখিকা পাঠককে যুগপৎ হাসায় ও কাঁদায়--পাঠকমন 


কল্পনার পক্ষবিস্তার করে লেখিকার অন্তর্জগতে অন্তর্ধান . 


করতে উড়ে চলে। এমন মন্ত্রক্ভির প্রভাবেই বশীভূত 


হয়ে পড়লাম «৯ বৎসর বয়সে । জীবনের অন্তাচল 


অরণ্যলিপি 





৪৩১ 





পা 


পশ্চিম দিগন্ত ধূসর পাওুর, বড় অপষ্ট কিন্ত আজ আর 
সন্ধ্যায় পশ্চিমপারের পূরবী বা ছায়ানটের হাতছানি 
হ্বরালাপে সাড়া দেয় না প্রাণ। অরণ্যলিপি যতই 
অধ্যয়ন (নয়) অনুধ্যান করছি, ততই নিজেকে স্বর্য- 
মুখীর মত প্রস্ফুটিত করে তুলে ধরছি পূর্ববাংলার 
ূর্বাচলের চুড়ার পানে চেয়ে চেয়ে। যে অভীপ্গা 
অভিলাস অবচেতন মনের স্তরে স্তরে অবসাদ ক্লান্তি 
জালায় পঙ্ হয়ে নীরব নিস্তেজ ছিল, তাই আবার 
আজ প্রভাতের শিশিরস্নাত কাঁচা ঘাসের পাতার 
মত -সতেজ চাঙা। ভাগ্যবিপর্যয়ে আমিও নাম- 
বিশেষণে 39. 2.-স্বীয় জাতির প্রতি কৃত্যদায় 
ছিল করতে সক্ষম হয়নি। অনুতপ্ত পথে পথে 
দগ্ধ অভিশপ্ত ভগ্ন জীর্ণ দেহ--বাঙালী জিপ সী চরিত্র 
নিয়ে হান্কা ধরণের রম্য রচনা দেখেছি দু'চারটি, 
যাদের হাতের এই কর্ম__তারা উন্নাসিক__হদেশ ও 
স্বাজাত্যগ্রীতিকে তারা বলে প্যারোফিয়াল_ দুঃখ তাতেও 
থাকত না। এই লেখকশ্রেণীর এমনি চারিত্রিক 
অবক্ষয় এর! 0:1299 & ৪৪% নিয়ে উদ্বাস্ত মেয়েদের পাপ- 
কিল. নালা-রর্মায় হাবুডুবু খেয়েছে, এদের কোন 
বলিষ্ঠ ভাঁবাদর্শ, উন্নত মহত্বর সাধনার প্রচেষ্টা নাই। 
আমার আকাংখারস্ফুরণ ঘটেছে, আমি আজ মহা- 
ভাবের আস্বাদে অভিসিক্ত; মেঘনার শীলজলের ছায়া, 
পদ্মার কুলভাউা তরঙ্জ-গর্জন, ব্রহ্মপুত্রের জলস্ফীতি 
পাট-ব্যাপারী আর গয়নার নৌকায় দোতারা 'সহযোগে 
পল্লীগীতি, নরসিংদির বাউল সংগীত, ফকীর আউল 
বাউলের উরুস, নদী-খাঁল-বিল-ভোবায় সাতার কাটা, 
হাতরিয়ে ডুবিয়ে মাছধরা, নৌকায় লগি ঠেলা? বৈঠামারা 
সেই আচার্য ভাস্কর বা কুমোরের প্রতিমা তৈরী, 
চক্ষুদান, বারোয়ারী যাত্রা, কৃষ্ণলীলা, রামায়ণ, কবিগান 
8 কত কি স্মৃতির রূপালী পর্দায় একের পর এক 
সন্ধ্যাতারা, জোনাকির মালা ভেসে উঠছে। সাহিত্য 
ও সাহিত্যিক ছু'য়ের মাঝে সম্পর্কের সততা ও ভেজাল, 
কপটতা কতটুকু তাও বিচার্ষ বিষয়। ফলের চেহারা ও 
রসসেবন এবং ফুলের ব্রপসৌন্দর্য, বর্ণচ্ছটা, গন্ধমাধূর্য 
যে রসিকজনের বৃক্ষ ও লতাকুঞ্জ সম্বন্ধে জানার ওৎস্বক্য 








পালাল ANI পাশা এরা এত স্পা 








উদ্রেক করে এবং উভয়ের প্রকৃতিগত পরিচয় উপলব্ধির 
পক্ষে সহায়ক হয়, তেমনি সাহিত্যকারের চারিত্রিক রূপ, 
ভাঁবকল্পনা, দৃষ্টিভঙ্গীও সাহিত্যকর্মকাণ্ডের সঙ্গে সঙ্গে 


ধর! দেয়! এই লেখিকার লেখায় শ্বরূপ অনাবৃত» 


জীবনের প্রতিবিম্ব আলোছায়ায় উদ্ভতাসিত_ কোথাও 
কৃত্রিম পালিস, ফাঁক বা ফাকি নেই। এই দুর্লভ 
বৈশিষ্ট্যের মহিল1-কবির আবির্ভাব সত্যিই অপার বিস্ময় 
ও গর্বের বস্তু ! ভারতচন্দ্র, ঈশ্বর গুপ্ত, মধুস্থদন, ডি. এল. 
রায়, রজনীকান্তের পর জবরদস্ত ৪8৮1 hand তেমন 
গজায় নি। তির্ধক ক্ষুরশাণিত রসবোধ, অসীম প্রেম, 
উচ্ছ্বসিত হৃদয়াবেগ, শিল্প-প্রতিভা ' প্রভৃতি গুণসমষ্টি 
88119 নির্মাণে প্ররোচনা যোগায় । শ্রীমতী সেন হাস্ত- 
কৌতুক, ব্যঙ্গ, বিদ্রূপ, শ্রেষ প্রয়োগে পারদশিনী। সতর্ক 
শিকারীর মতো! তাঁর রসের বাণ নিশানা করে. যথা- 
সময়, যগাস্থানে উদ্দিষ্ট পাত্রপান্রীকে বাণবিদ্ধ ‘করে 
ছাড়ে। তার অস্ত্রে শুধু যে বিষের কাটাই ক্ষত সমষ্টি 
করে তা নয় অনেক. কথার হলে মধু নিঃস্রাবও হয় 
প্রচুর - অরপ্যলিপির সর্বত্র শ্লেষ, ব্যঙ্গ, হান্যপরিহাসের 
ঘটা কম নয়--এ সবই চকৃমক্‌ করছে রসের খনিগর্ডে-_ 
মণিমাণিক্যের- মত। যে সাংঘাতিক গভীর অমস্তা- 
-কণ্টকিত বাঙালী উদ্বান্ত জীবন-ইতিহাঁস নির্মাণে তিনি 
হাত দিয়েছেন, তার উদ্দেশ্য পরিপূরণে এই শ্রেণীর 
অলংকারসম্ভার রচনাকে সমৃদ্ধই করেছে : 
অরণ্যলিপি--উৎসর্গ | 
দেশে দেশে বাস্তুচ্যুত শরণার্থীদের হাতে 
-_অমিয়] সেন 
এমন স্বদেশ ও স্বজাতিপ্রেমের জলন্ত. ঢৃষ্টান্ত তার 
পক্ষেই সম্ভব। মহানগরীর কংগ্রেসভক্ত বাঘা বাঘা 
সাহিত্যিক দিকৃপালেরা এমন উ'চুদরের বই (কিতাব? 
রাষ্ট্রভাষামে ) লিখতে পারলে কোন মুখ্যমন্ত্রী বা বাজ্য- 
পালের করকমলে নিবেদন করে নিশ্চয়ই শ্যাদ্দিনে 
আকাদামী পুরস্কার মায় পদ্মপ্রী খেতাব পেয়ে বহুল 
প্রচারিত জাতীয়তাবাদী দৈনিকের পৃষ্ঠায় দন্তবিকশিত 
হাসিমুখের ফটোচিত্র মুদ্রিত দেখার সৌভাগ্য অর্জন 
করতেন। 


 . প্রবর্তক 


২৯ কক 


[ ফাম্তুন, ১৩৭৩ 


পর এ৩ ৮০৮১ পর APS TISS Se TANI পাপ ০২২০১ ta ts 
এটি হিট পপ এসো 


উর পরেই ওয়েষ্টন এনডেন-এর বিশ্ববিখ্যাত 
‘রেফিউজি’ গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃতি 
Once we had ৪ country and we thought 
| Cb fair 
Liook in the atlas and you will find it there 


We cannot go there now, my dear, আও 


cannot 

Go there now. 
—Weston Anden ( “Refusees” ) 
অরণ্যলিপির আদিতে -দপ্তকারণ্যের মানচিত্র 
এতে প্রকল্পের কর্মশালা, ভিলেজ, অফিস কোয়াটার্স, 


জাতীয় মহাপথ, জঙ্গযাঁদির. নিশানা ও ‘Weston 
Anden’ এর উদ্ধৃতি গ্রন্থকত্রীর মানদ-দিগন্তের রূপরেখা 
উদ্ঘাটন করছে। 


এক অনবদ্য কবিতা ‘প্রান্তিক’ প্রকাশের ভেতর দিয়ে 
অরণ্যলিপির উদ্বোধন। দণ্ডক-মালা-রায়পুরের তোরণ- 
দ্বার থেকে প্রান্তিকের বোধন-সংগীত স্বর তারপর 


বিপ্লবী নাধ়িক1- বাঙাল মাঁতৃজাতির প্রতীক লেখিকার 


অরণ্যপথে পদসঞ্চালন। প্রাগৈতিহাসিক যুগের নীরক্জ- 
তযিআঘন পর্বতগুহায় সহজ প্রাণের প্রদীপ !জলছে।. 
দুম ছূর্ভেগ্ভ শাণিত প্রস্তনমুখে কণ্টকাচ্ছাদনে রক্তাপ্প,ত 
শ্রান্ত চরণ-চিহ্ব একে একে চলছে অজানার অভিসাঁরে 
মৃত্যুঞ্জয়ী অভিযাত্রীবাহিনী । মিছিল বহু বিচিত্র মিছিল। 
নদীমেখলা পূর্ববাংলার নদীকগ্তারা শুধু কুলভাঙা 
ঢেউ নয়, পলিমাটির পেলবতায় সবুজ ঘাসের নমনীয়তায়, 
শ্নেহার্্র জলবাতাসে স্গঠিত দেহ নারীর আশ্চর্য মিছিল। 
চলমান নিহত স্বামী সগ্যৈধব্যের অগ্রিশিখা রূপসী আশা- 


‘ লতা রোমান্টিক, স্বপ্নবিহৃলা নীরব কবি, কণশিশ্সী পুষ্প, 


কল্যাণী, নীলিমা, জ্যোত্না, কানন, মেট্রপ বিদ্যুৎ রায়ের 
ছাত্রী-গৌরী, দীপাল৮ মোহান্তি দিবাকরবাবুং ডাঃ 


টু 


চক্রবর্তী, কর্ণেল নন্দী, মগ্ডলমশাই, মনোরম! চক্রবর্তী, . 


চিত্রাঙ্গদ! বেছুঈন সর্দার সমশিশু বাঘ পোষার সখ- 
সেই বাপি অগ্ুন্তি নায়ক নায়িকা চোখের সামনে বিচরণ 
করছে। 

প্রখ্যাত বিপ্লবী চিন্তানায়ক এীপান্নালাল দাশগুপ্ত 


. মহাশয় বইখানির ভূমিকা লিখেছেন। এই ভূমিফা লেখায় 


ফান্তন, ১৩৭৩ ] 


শি 


নিঃসন্দেহে তিনি যোগ্য অধিকারী ভার জোরালো 
৮ কলমে যে অভিমত ব্যক্ত হয়েছে তা অশেষ মূল্যবান এবং 
= অরণ্যলিপি'র-এ শুধুই গৌরচন্দ্রিকা নয়, সম্পদও 
জীবর্ধক নিদর্শন | 
শপ মরমী পাঠকপাঁঠিকা আর বোদ্ধা-সমাঁলোচক at 
গ্রন্থের মর্মস্থল হতেই অতি সহজে সারবস্ত হৃদয়ঙ্গম 





রাঙা আলোর মন 





৪৩৩ 


পেপাল প্পপপপপাপিপপপপাপিশা পপ ত তলত তত ও ০৮ পপপপণাপ্পালশপপাপাপপ 





করতে সক্ষম হবেন |... বিদগ্ধ ক্রিটিকৃকে শিষ্লের চালুনী 
নিয়ে বসে বসে মেকী মাল ছাকতে হবে না। এখানে সবই 
যেন পাকা গৃহিণীর ঝাড়াই. বাছাই ঝাল মিষ্টি মশলা । 
ফুলিয়ে ফাপিয়ে অতিরপ্রনের রঙ-চং মিশানো কোন 
কারবার নেই।. এক কথায় বলা"চলে “অবণ্যলিপি* ইদানীং- 
কালের এক অনবদ্য সার্থক কালজয়ী মৌলিক সৃষ্টি। 


একখানি চিঠি 


প্রবর্তক পত্রিকার ১৩৭৩ পৌষ সংখ্যায় ডাঃ হরেন্র- 
কুমার দে চৌধুরী সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল রায় সম্বন্ধে 


ধ 


অতিক্রম করেন নাই, কৈশোরে পদার্পণ করিতে না 
করিতেই যাহার উচ্চ বিদ্যালয়ের শিক্ষার অবসান ঘটে, 
কিভাবে তিনি জীবনে নানাশান্ত্রে পারদর্শিতা লাভ 
করেন তাহা রোমাঞ্চকর”? । ইহার উত্তরস্বরূপ তিনি 
লিখিয়াছেন_-আধ্যাত্সিক ক্ষেত্রে. সাঁধনাবলে মিনি 
করার এক 'সমুজ্ছল নিদর্শন | 

সর্বপ্রকার জ্ঞান {বিদ্যা বুদ্ধি শুধুমাত্র . আধুনিক 
বিশ্ববিদ্যালয়ের -শিক্ষাক্ষেত্র হইতে অর্জন করা. যায়:এই 
হল বৰ্ভমান--তর্যুক্তবাদীদের অহঙ্কায়-।-অধ্যাত্মযোগে 


আট 


লিখিয়াছেন--“যিনি জীবনে কোন বিশ্ববিদ্যালয় প্রাঙ্গণ 


যুক্ত যোগী যে অসাধারণ শক্তির অধিকারী হতে পারেন 


তাহা বর্তমান যুগে প্রায় অবিশ্বান্ত ব্যাপার । নিরালক্ত 
আধ্যাত্মিক জীবনে ভাবোস্মাদনা উপজয় হয় তাহা 
মুককেও. বাঁচাল করিয়া তোলে. ইহা! বাস্তববাদীরা 
স্বীকার করিতে রাজী নহে অথচ উচ্চ ভাবাদর্শই সকল 
শক্তির উৎস এ বিষয় কোন সন্দেহের অবকাশ থাকিতে 
পারে না। ইদানীংকালে প্রবর্তর পত্রিকায় সম্পাদকীয় 
আলোচনায় প্রাঞ্জল ভাষায় যে বক্তব্য বাহির হইতেছে 
তাহারও উদ্ভাবন| একই মুলশক্তি স্ঘগুরুজীর, অধ্যাত্ম 
ভাবান্ুধ্যানজনিত বলিয়াই আমি মনে করি | ইতি-- 
২৯/৩৬৭ ডাঃ সৌরাঙ্গনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 

_ ২৭২ জি, নয়ামটাদ দত্ত স্ট্রীট, কলিকাঁতা-৬ 


রাঙা আলোর মন 


বারীন্দ্রকুমার ঘোষ 
তার রূপে রাঙা হ'ল আকাশের মন তবু 
EE যে মাধবী মন, ৷ চিনেছি আমি, 
I সেই দীপ জেলে, বল এই মাটি, ভীরু প্রেম 
০. রাখি কত'খন? ' কত যে দামী ! 
চট ঝড় যেন পাখি হ'য়ে কামনার রূপে রাঙা 
তার জানালায় যে মাধবী মন, 
আলো নিয়ে বারে বারে সেই দীপ জেলে--বল 
উকি দিতে চায়! রাখি কতখন ? 


= | জীবনের জোনাকির! জলে আঁর নেভে। 


লাল, নীল আলো-ফুল বল কত নেবে !! 
€ 


তারাদের অনন্ত অঘুষ 
প্রীউমাপদ নাথ 


" আমার এ কাঁলোরঙের নিরেট টাদোয়া ছেড়ে 
অনেক ওপরে আছে অনেক তার্কা, 
অথচ আমি এই টাদোয়ায় ঢাকা পড়ে 


আকাশকে কালো ভাবি-__অন্ধ তাবি টাদোয়ারই মতো। 


কিন্তু তারারা আঁছে। 

আলোর অনন্ত জ্যোতি, অনন্ত সম্মিতি 

সেখানে আকাশ-জোড়া? 

সে কিরণ-রজ্জু ধরে আনন্দের উচ্ছলিত শিশু 
প্রত্যহই এখানে আসে এখানের জানালার ধারে 
মুহূর্তের ঝলক দেখিয়ে 

মনের ঘৃমিয়ে-পড়া ভুলে-যাওয়া ! জ্যোতিৰিন্ুটিকে 


জাগাতে উম্‌কাতে চায়। 


তখনই মুখ ঢাকি, 

তখনই মন ঢাকি, 

তখনই দৃহাতে সবলে 

ছুড়ে ছুড়ে ফেলে দিই - 

মুহূর্তের দূরান্বিত সেই আমন্ত্রণ £ 
আবার ঘুমাঁয়ে পড়ি 

চেষ্টা করে চাদোয়ার নিচে - 

আমার নীরন্ সেই কালো আস্তানায়! 


আমার এ মন যদি কোনদিন জাগে, 

কোনোদিন আলোর তৃষ্ণায় 

উদ্ভ্রান্ত উদ্‌বেল হয়, 

দুহাতে পর্দা ছি'ড়ে চোখ মেলে আকাশের দিকে-- 
সেই এক আশীতেই 

তারাদের অনন্ত অথুম”_ | 

ঝলমল আলোকের আনন্দিত স্থৃতো| ফেলে ফেলে 

আমার ঘরের চাল ছুঁয়ে ছুয়ে থাকে। 


বর্থতা 
প্রমথনাথ কুমার 


নিষ্ঠুর বেদন! লয়ে যাপিলাম দীর্ঘ দিনগুলি . 
বিভ্তুহীন বিজ্তহস্তে অশ্র-সিক্ত-আখি দু'টি তুলি’ 
মমতাবিহীন এই উদাসীন ধরণীর দ্বারে, 

কাঁর অভিশাপে জানি মর্মান্তিক মহা হাহাকারে! 
প্রতিধ্বনি যেন তাঁর নিশিবিন ফিরে’ ফিরে’ আসে 
বিজরপের অটহান্তে শাস্তহীন অশান্ত বাতাসে ! 
আঁশাহীন চিত্তমাঝে নিরাশীর তীব্র শিহরণ 

জাগে যেন সেইক্ষণে দগ্ধ করি’ সকল চেতন। 
ভুলে’ যাই নীতিবাক্য,_“আঁলো আর আঁধারের প্রায় 
দুঃখ আর স্বখ ছুয়ে ক্রমান্বয় আসে আর যায়।” 
মনে হয়, এর চেয়ে সারহীন লেশতম বাণী 


এমন বিপুল বিশ্বে বুঝি আর নাহি আছে জানি। 


তবু আমি খণী তার প্রতি পূলি-কণিকার কাছে, 
দেখায়ে সহানুভূতি যেন ত-র! সাথী হয়ে আছে। 
আমার পরশে তাঁরা না-হঃ চকিত কি চঞ্চল ঃ 
তাদের নয়ন-কোণে দোলে যেন মোর আখিজল | 
আঁধারের অঙ্ক হ'তে স্থষ্টি ফবে লভিল প্রকাশ 
তাঁহারি একাংশ এরা; অন্তখার নাহি অবকাশ। 
নিখিল বিশ্বের মাঝে এরা হ’ল বিরাট বিস্ময় 
ভাষার অতীত হ'য়ে রহিয়ছে কত যে সঞ্চয় 

এদের বুকের তলে; সে-কাহিনী আজো অনুদ্ধার, 
মাম্ষের অনুমানে নির্পপিত কভু না হবার | 


কারো 'পরে নাহি করি’ ভভিযেগি-অন্নযোগ আর 
কাঙাল নয়ন তুলি’ আজি শুধু ভাবি বাঁরহ্বার»_ 
এদের একটি যদি হইতাম লাহুষ না-হয়ে 

রহিতাম অচঞ্চল সম্ভাঁবে প্রেমে কি নির্দয়ে !--- 


৮ 


নে 





প্রবর্তক স্ব অক্ষয় তৃতীয়! উৎসব : 

আগামী ২৮-এ বৈশাখ ১৩৭৪, অক্ষয় তৃতীয়া তিথি হইতে পূর্দিম। 
পর্য্যন্ত দ্বাদশ দিবস ব্যাপী ৪০তম প্রবর্তক সত্য অক্ষয় তৃতীয়! মহোৎসব, 
মেল! ও প্রদর্শন মহাসথারোহে অনুষ্ঠিত হইবে। প্রতি বৎসর চন্দননগর 
গৌম্বামীঘাটস্থ সঙ্জের গ্রীনন্দির-প্রাঙ্গণে এই জাতীয় উৎদব,' মেলা! ও 
প্রদর্শনীর মাধামে ভারতীয় ভাব ও আদর্শের প্রচার, চিত্র মডেল ও 
বক্তৃতায় ধর্ম, সমাজ, শিক্ষা, শিল্প, সাহিতা,-বিজ্ঞান “ও স্বাস্থ্য প্রভৃতি 
বিনয়ে যুগ-চিন্তা ও মমাজকল্য!ণের দিগশশন দেওয়া ৪ থাকে। 
ডঃ রাধাবিনোদ পাল : 

প্রখর গুতিভাদীপ্ত পুরুষ ডঃ রাঁধাবিনোদ পাল গত ২৫শে পৌষ +4৩ 
(৯*ই জানুয়ারী '৬৭ ) মহা প্রয়াণ করিয়ছেন। আন্তর্জাতিক আইন- 
বিশেষজ্ঞ হিদাঁবে তার খ্যাতি বিশ্বব্যাপী! কিন্তু, মাত্র আইনের ধার 
উপধারাগুলিকে আগ্রয় করিয়াই তাঁর বিচ।রবুদ্ধি চিরাচরিত খাঁতে 
প্রবাহিত হইত না। ভার কাছে শ্রেষ্ঠ আইন ছিল মানবতীবোৌধ। আর 
এই মানবতাবোধে উদ্ধ দ্ধ তীর কৈল।স-্স্ছ বিবেকের নির্দেশই ছিল তার 
'আইনতীর 'রায়'। সাধারণ ব্যবহারজীবী হইতে এইখানেই ছিল 
'অশ্মিতা-ভাক্কর' ডঃ পালের বিস্তৃত উপসাথবের ব্যবধান। তার এই 
বৈশিষ্টোর শ্রেঠ, নজীর টোকিওর অনুষ্ঠিত দ্বিতীয় .মহাযুদ্ধের 
যুদ্ধাপরাধীদের বিচারে অন্যতম বিচারক হিদাবে তার চাঞ্চল্যকর রায় 
ঘাঁহ ছিল বিশ্বের অপরাপর সকল বিখ্যাত বিচারকদের রায়ের সম্পূর্ণ 
বিপরীত । 

আঁইনবিগ্যা৷ ছাড়াও শাহ, দর্শন, সাহিত্য, অর্থনীতি, শিক্ষানীতি 
প্রভৃতি বিষয়েও ডঃ পালের ছিল অসামান্য পারম্মমতা। 


ইতি 























প্রবর্তক প্রতিষ্ঠানের তিনি ছিলেন অন্যতম শুভানুব্যায়ী ও পরম 
সুহৃদ । বিশেষ করিয়া! নেইজন্য তীর মহাপ্রয়।ণে আমরা স্বজন-বিয়োগ 
ব্যথায় অভিভূত। উপ্বর সমীপে আমর! ডঃ রাধাবিনোঁদ পালের বিদেহী 
আত্মার শান্তি ও তাঁর শোকনন্তপ্ত গিয়ার জন্য সান! ওঁকাস্তিক- 
ভাঁবে কামন! করি। 


শ্রীজ্যোতিষ ঘোষের জন্মোৎসব : 

গত ১১ই নভেম্বর ১৯৬৬, কালীপুজাঁর দিন অবান্গালী বাংলাভাষা- 
শিক্ষার্থীদের বন্সভাষা প্রসার সমিতির অষ্টা, ধারক ও বাহক 
শরীঙ্গ্যোতিষচন্দ্র ঘোষকে তার অশীতিতম জন্মদিনে অভিনন্দন ও প্রণাম 
জান।ন। এই- অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন মাননীয় শ্রীশৈলকুষার 
মুখোপাধ্যায় । রাশিয়ার কন্হলেটের মিঃ এফ. ইয়ারলাভ ও মিঃ 
গুরুগেনভ মূল্যবান রেকর্ড, বস্তু ও পুস্তকাঁদ উপহার দেন এবং বাংল! 
ভীষাঁয় অভিনন্দন জ্ঞাপন করেন। এই অনুষ্ঠানে শ্রীমতী ঢেবীল। 
উদানী গুজরাটী, বীণ] করকরে মাঁর।ঠী বাংল! গান গাঁছিয়! সকলকে 
আনন্দ 'দান.করেন। নানা ভাষাভাষীর শতাধিক বাংলা শিক্ষার্থী 
নানা প্রকার'ফল, ফুল, মিষ্টান্ন, মূল্যবান সামগ্রী উপহার দির যান। 
বন্ধ খ্যাতনাম! কবি সাঁহিত্যিকও শ্রীঘোষকে অভিনন্দন জ!নান। 


আত্মহত্যা সমীক্ষা! 


পৃথিবীতে আত্মহত্যার রেকর্ডে দেখ! যায়, জার্ম্মানীর স্থান সর্বোচ্চ 
এবং আঁয়াদঠাণ্ড সর্ব্বনিয়্ে। প্রতি এক লক্ষ লেকের হিনাবে আত্ম- 
হত্যায় গড় বাঁলিনে ৩৪ জম, পূর্ব জার্মানীতে ২৭, ভারতবর্ষে ২২, যুক্ত- 
রাষ্ট্রে ১, এবং আয়ারলণ1ে ৩ জন । সম্প্রতি ভারত সরকারের আমন্ত্রণে 
বালিনের আতুহ্ত্যা-নিবারণী' স্থার ডিরেট্টঃ ড়াঃ টমাস : ভারতের ১৪টি 
শহরে আত্মহত্যার পরিসংখ্যান ।ও- পর্যালোচনা করিয়া এই দিদ্ধীস্তে 
পৌছিয়াছেন যে, অশান্ত দেশে, আত্মহত্যা সংঘটিত হয় সাধারণতঃ প্রেধ, 
বিবাহ, যৌনক্ষুধা প্রভৃতি কারণে, কিন্তু ভারতে বেশীর ভাগ আত্মহত্যা! 
করে bid ভাঁগিনী বধূর! শাশুড়ীদের অত্যাচার আর গ্রঞ্জনায়। 








_দিলীপকুমারের রি 

অঘটনের শেভাষাত্রা (সদ্যোজাত রম্যন্তাঁস) ১০০৯ ভিখারিণী রাজকন্তা' মীরা (নাটক ) Ato 
অঘটন আজো ঘটে (৭ম সং, রম্যন্তাস ) ৮৪০ মীরা বৃন্দাবনে ( কাব্যনাট্য ) ৪:৪৪ 
অথটনের ঘটা ( রমান্াস।) ৬০০. অঘটনের পূর্বরাগ '( রম্যন্তাসি). ৯'০০ 
অভাবনীয় (রগ্যন্তাস )' ১০:০০ মহানুভব দ্বিজেন্দ্রলাল (ভাষণ ) ৫:০০ 
ভ্রাম্যমাণ'(২য় সং, পরিবধিত ) . ৭৪০. অনামী ( কবিতা ‘ও অনুবাদ) ৬৫০ 
দোটানা (উপন্তাস) ৩০০ দ্বিচারিণী ( ও ) ২৭৫  দ্বিজেন্দ্র-গীতি (স্বরলিপি.).. ৮*০০ 
ছায়ার আলো (উপন্াস-__ছুই খণ্ডে) ৭০০ স্বরবিহার (৬, ছু'বৃক্জে) ৮০৮. 
স্বতিচারণ (১ম ভাগ” ২য় সং) - ১২০০ . হাসির গানের স্বরলিপি -/ -. ৩:০০ 

এ. (২য় ভাগ) ইন্দিরা দেবীর পত্রাবলী Ee 6’ oon 


৬৫০ 





ূ হবি গ্রন্থ 
"" সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল প্রণীত 
7." গ্ৰীমন্তগবদ্গীতা 
"5ম ও ২য় খণ্ড, প্রতি খণ্ড_-৪-০০ 
বিস্তৃত ভূমিকা সম্বলিত । অভিনব 


জীবন-ভাঁষয্য। 
জীবন- সঙ্দিনী-_৫-০, ০০ 


শ্ীঅরবিন্দ জীবনের অজানা অধ্যাঁয়। 
দাম্পত্য জীবনের রূপান্তরের সঙ্কেত ৷ 


ংলা সাঁহিত্যে অনুপম অবদান । ?] 


প্রায় ৬০০ পৃঃ৷ 
আমার দেখা বিপ্লব ও বিপ্লবী 
.(প্রত্যক্ষদৰ্শীর নিখুঁত বিপ্লব-চিত্র) ২-৭৫ 


. বিপ্পৰী শহীদ কানাইলাল ১০০ | 


শ্ীইন্দুভুষণ রায় সঙ্কলিত 
অঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের 

৷ জীবমপঞ্জী ১০০. 

( ডিমাই সাইজ, প্রায় ২৫০ পৃঃ) 
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পি ক সি ২১৫৭ 
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- প্রবর্তক পাঁবলিশাঁস? কলিকাতা-১২ ৪ 
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নি কিনি: 


প্রবর্তক [ ফাল্তুন, ১৩৭৩ 


Anansi snes 





প্রজনন পরিসংখ্যান £ 


সম্প্রতি, চিকাগোতে অনুষ্ঠিত আন্তর্জাতিক প্রজনন সম্মেলনে 
ডঃ কাল” বাঞেম! তার প্রজনন সমীক্ষার অভিজ্ঞতা হইতে মত প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, বুদ্ধিহীন মানুষের সন্তানের হার সবচেয়ে কম_ মার 
১:৫। বুদ্ধি যাদের যত প্রখর তাঁদের' তত বেশী সন্তান হয় যাঁর গড় 
২৩। মাঝারী বুদ্ধিগ্পন্নের সন্তান হার ২:* এবং যাঁদের বুদ্ধি- 
সাধারণ স্তরের তাদের সন্তানের হার ২'৫। ডঃ বাঁজেমা স্বাভাবিক বুদ্ধি 


মন্তার প্রসঙ্গে এই মন্তব্য করিয়াছেন- শিক্ষ'গত বুৎপত্তি নহে! কিন্ত 


আমাদের মনে হয়, সন্তানোৎপাদন ক্ষমত! সাধারণতঃ হাসপ্রাপ্ত .হয় 
অনাচারী, অতিভোগ্রী ও অসংযমীর ক্ষেত্রে ৷ Ee 


বড়দিনের বলি ঃ 

যুক্তরাজ্যে ট্রা্গপোর্ট মিনিষ্বীর এক সংবাদে প্রকাশ, গত বডি 
{ ৃষ্টমাস ) উপলক্ষে মোটর দুর্ঘটনায় ১১৭ জন নিহত হইয়াছে। আর 
এক সংবাদে গান! যায়, যুক্তরাষ্ট্রে অনুরূপ নিহতের সংখ্য! এবার প।চশত। 
গত বৎসরে এই সংখ্যা ছিল ৭২০। ' প্রকাশ, অত্যন্ত ঠাওাঁই নাঁকি এই 
নখ্য। কম হইবার কারণ। আনন্দের উত্তেজনায় মানুষ হিতাঁহিত- 
জ্ঞানশূন্ত হইয়া প্তঙ্গের মত অনলে প্রবেশের মতই ইহারা মৃত্ুমুখে 
পতিত হয়।' অদ্ভূত উপরিচর ভোগবাদী এই পশ্চিমী সভ্যতা । অনুরূপ 
চি বিধি হইতেছে সংযম-উপবাদ। 


ট টিপা চি ০৩ 
পপ রাশ 


“সখ্য 
~ 


ফান্তন, ১৩৭৩ ] 


২ পিপিপি 





সাময়িকা 
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সখের এল্সেসিয়ান $ 
সংবাদে প্রকাশ দক্ষিণ কলিকতায় অনিত বহু নামক ব 'লীখাবু 


= -(আগরপাড়া বেঙ্গল ওয়াটার প্রুফের মালিক, ম্যানেজার ) ও তার পত্নী 


"y 





ESE 


জার্মান মেমসাহেব শ্রীমতী আর্ণ। সীতাংগু নামক বারো বছরের একটি 


' বালককে ঘরে মাঁটক করিয়! এল্‌দেনিয়ান কুকুর লেলাইয়| দেয়। কুকুরের 
কামড়ে বালকটির সর্বাঙ্গ রক্ধাধ্,ত ও ক্ষতবিক্ষত হয়, কয়েক স্থানে, 


মাংসণত্ডও উঠিয়া যাঁয়। সীতাংশু কংগ্রেসকন্মীরূপে নির্বাচনী, 
প্রচার, পোষ্টার বৌস-দাহেবের বাড়ীর দেয়ালে লাগাইতেছিল ।' শ্রীমতী 
আর্ণার রাগের কারণ ইহাই। এই সংবাদ পাওয়! মাত্র বিভিন্ন 
রাঁজনৈতিক দলের নেতা, কর্ম, ছাত্র ও সাধারণ জনতা বাঁড়ী-ঘেরাও- 
করে। ক্রুদ্ধ জনতার আক্রমণ হইতে আস্মরক্ষার জন্য মেমসাহেব 
জর্দান কন্চালেটে, শাশ্রধ লয়েন। পুলিশ উভয়কে গ্রেপ্তার করে। 
অনুরূপ এক ঘটন। ঘটিয়াছিল কিছু কাল পূর্বে বেলঘরিয়ায়। লক্ষ্যণীয়, 
অধুনা বাঙালীমমান্রে এক শ্রেণীর হঠাৎ বড়লোক ( up start ) 
পরগাঁছ। উৎপন্ন হইতেছে । তাদের বাড়ীর সঙ্গে গাড়ী চাই। আবার 
গাঁড়ী চড়ার ফ্যাশান বারেওয়াঞ্গ হইল--বেল্*শির শোভা শৃঙ্খলিত 





ELECTRICAL MOTOR 


yy POLISHING & BUFFING 


Ei 


An Tinbortant i EEE 


A BOON TO THE INDUSTRY 


- এল্সেসিয়ানটিকে কোলে চড়াইয়া সকাল বিকাল বায়ু সেবন। পাশ্চাত্য- 
রীতির অনুকরণে এত সারমেয়-গ্রীতির আতিশয্য মানবিক মূল্যবোধ 


ও স্বাভাবিক রি পতুত্বের স্তরে নামিয়া আমাই স্বা ভাষিক ২ 


আশ্রমিক! £ 


মাদিক পত্রিকা আশ্রমিকা বারাণদী সম্ভ আশ্রম হইতে প্রকাশিত । 
মাঘ-ফ'ন্ভন সংখ্যাখানি আশ্রমের অধ্িষ্ঠাশী দেবী বালিকা! ব্র্ধজ্ঞা 


" শ্রীত্রীশোভামায়ের আবির্ভাব স্মরণী সংখ্য।। ব্যক্তিগত প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা 
হইতে লিখিত মা'তৃস্থৃতিমূুলক কয়েকটি লেখ! আলোচা সংখ্যাখানিকে 


সুখপাঠ্য করিয়াছে। প্রারম্ভিক মায়ের বাণীটি চমৎমার ? “ফুল যতক্ষণ ' 
বাগানে থাকে ততক্ষণই বাগানের, যে মুহূর্তে পূজারীর হাতে এনে যায় 
তখনই দে হয়ে যায় পুজার ফুপ। তেমনি তোঁমর! যতক্ষণ এমনি আছ 
ততক্ষণ আমার আমার! যে মুহুর্তে সদ্ধরুর আশ্রিত হয়ে যাও তখনই 


হয়ে যাও ভীর। তারই জিনিষ তাকে দিয়ে নিজেরা হও স্বন্দর আর 


আমাকে কর গন্ধ, এই প্রার্থনা” | 
শ্রীনিবারণ চক্রবর্তী 
MM 





॥ অফুরন্ত চাহিদা! মেটাতে বিচিত্র বন্ধের বিপুল আয়োজন ॥ 


 রামকানাই যামিনীরঞ্জন পাল এ দি 


সর্বজন প্রশংসিত সুপ্রসিদ্ধ বস্ত্র ও পোষাক বিক্রেত 
২১৩, মহাত্ন গান্ধী রোড, বড়বাজার £ 


॥ বিভাগীয় বিপণি ॥ 


[ কটন ঃ পিঙ্ক ঃ উলের জিনিষ £ সকল রকম প্রস্তুত জামা ও হোসিয়ায়ী দ্রব্যাদি ] 
বাঙ্গালোর, ঢাকাই, টাঙ্গাইল, ডেকরণ, ওয়াশেনওয়ার, বেনারশী ও ছাপ! শাড়ী। 


[ ফোন ৩৩-২ ৩০৩ ] 





HX DOUBLE ENDED-GRINDER 
X FLEXIBLE SHAFT GRINDER 


MANUFACTURED BY: 


KSHAMA ELECTRO WORKS 


146, SHYMNAGAR ROAD, DUM DUM, CALCUTTA-28... 
(০০০ | 


Phone : 57-2799 








সম্পাদক: শ্রীঅরুণচন্দ্র দত্ত ও গ্রীরাধারমণ চৌধুরী 
প্রবর্তক পাবলিশা্ম, ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ্াট, কলিকাতা-১২ হইতে শ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি. এ. কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত। 


রক প্রিন্টিং এণ্ড হাফটোন লিমিটেড, ৫২1৩ বিপিনাবহারী গাঙ্গুলী স্ত্রী, বনি উঠে শ্রীকণিভুষ্ণ রায় কর্তৃক মুক্রিত। 


- = প্রবর্তক বিজ্ঞাপন-_ফাত্তন, ১৩৭৩. 


আোসিয়ারী জগতে ত যুগান্তর £ নিক প্রণালী ও পতিত তৈরী ॥ কয়েকখানি সুনির্বাচিত গ্রন্থ ৷ 


| বিচিত্র গেঞ্জী সম্ভার | নি | ॥ অধ্যাপক বিজনবিহারী বন ॥ 
সন্তোষ £ পরিতোষ £ প্রফুল্প ? নির্মল ? পিরামিড £ অমল. 77555 নি 


' প্রভৃতি উচ্চশ্রেণীর গেঞ্জী প্রস্তুতকারক : "_ অরবিল্দ-রূবীজ্্র ৪'০০ 


‘1 আীবলাই দেবশর্শমা ॥ 
ন্রাসলক্ষ্মী ্ছোলিল্মান্র্রী 1. উপাধ্যায্রগ্বান্ধব ০০, 
৭৭, বিবেকানন্দ রোড £ ; কলিকাতা- -৬. ফোন ঃ ৩৪-৬১৮৬ || "ডঃ হরেন্্রকুমার দে চৌধুরী ॥ . 
কি ভিড EA EM NEE ERIE অমৃতের সন্ধান---৬০০ 
॥ শৰীষ্বরেন্দ্রমোহন ভৌমিক ॥ 
মহাভারত কথাম্বৃত-_১০-০০ 
শঙ্করাচার্য্য ৎ পাওতালী কথা ২২ 
॥ মনীষী পণ্ডিত গুণদাঁচরণ সেন ॥ 
আমদ্ভাগবতত ( ২য় সং) ৫-০০ 
বৃহুদারণ্যক ও ছাঁন্দোগ্য--১-৫০ 
| "| ডঃ মহেন্দ্রনাথ সরকার | 
তন্ত্রের আলে! ৪২ প্রজ্ভীর আলে! ১১. 
॥ শ্রীমৎ স্বামী উপাঁনন্দ মহারাজ ॥ 
আত্মার আলো ১-২৫ 
' স্বামী জগদীশ্বরারন্দজী ॥ 
গীতার আলে! ১০ মহামনায়। ১০ 


যক গাৰ্তগজ ‘কলিকাতা - ১২ 











উচ্চমান ৪ বিশুদ্ধ আয়ুব্রেদীয় ওষিণের নির্ভরষফোগা প্রতিষ্ঠান 


"বৈদিক উর্যধানয়টাকা 


চন্দ ননগর- 
জি. টি. রোড £ 3 বড়বাজার 
পরিচালক-_কবিরাজ ভ্রীগোপালচন্্ ভট্টাচাৰ্য্য 
বিদ্ঠারত্ু, আযুর্বেন্দশান্দ্র 
প্রাচীন এবং দীর্ঘ টা বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি ওঁষধালয়ের ভূতপূর্বৰ কর্ম্মসচিব ৷ 
| EL 
নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শান্ত্রসম্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত ওঁষধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি ঃ 
চ্যবনপ্রীশ £ বিশুদ্ধ স্বর্ণঘটিত মকরধ্ব্জ £ মহা্রাক্ষারি& : দশন সংস্কার চূর্ণ ঃ 
সারিবাব্যারি& : অশোকারি : . . ব্রান্ধী ঘৃত (ছাত্র বন্ধু ): মহাত্ঙ্গরাজ তৈল। 
বিঃ দ্রঃ_কলিকাতায় ৫টি বিক্ৰুয়-কেন্দ খোলা হইয়াছে। 
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Contact ১ 


PRABARTAK COMMERCIAL 
‘CORPORATION Ltd.. 


£ 


+f; 


ঞ 61, ই Behary Ganguly St. 
: CAreurra-12 


Phone : 34-3088 & 86, ৃ 


PRABARTAK ( Regd. No. C 4146 ) বাষিক সন্ডাক ৫০০ প্রতি সংখ্যা "৫০ 


ফাউন্টেন পেন-এৱ কাজি 
এই সব রঙে পাবেন? .. 

বৰ ব্যাক ০' রয়াল বু * ব্র্যাক 
রেড .*. গ্রীন * ‘ভায়োলেট 
হৃলেখ। ওয়ার্কস, লিঃ 


সুলেখ! পার্ক, কলিকাতা-৩২ 
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নিয়মিত কুমারেশ সেবনে লিভার ভাল থাকে, অজীর্ণ, অক্ষুধা, 
পেট ফাঁপা প্রভৃতি রোগে ভুগতে হয় না। খিটখিটে 
'_ মেজাজ ও সহজে ক্লান্তি দূর হয়। 
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হৃক্সিগ্ধ কমনীয় কান্তি, সোন্দর্য্যও 


A LD wmeailiibn mr bnserbee 1 


< 
কির চবি ও উস চা ২ 3 উ পা জ০ ম 5 পাছত ক জা ও চা সানিজনত- ও ক “পাও চ পাত ও চ.পাছত ত $ পাজী ও ৪ আও 


মোহিনী মিলস লিমিটেড 


১নং মিল £ | ২নং মিল £ 
কুষ্টিয়া (পাকিস্তান ) বেলঘরিয়া (ভারত রাষ্ট্র ) 
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ম্যানেজিং এজেণ্টসৃ_চক্রবর্তা সস এণ্ড কোং | 
২২নং ক্্যানিং ফ্রী, কলিকাতা-১ | 
এই মিলের ধুতি সাড়ী প্রভৃতি ভারত ও পাকিস্তানে, 
ণ্‌ 

1 
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ধনীর প্রাসাদ হইতে কাঙ্গালের কুটীর পর্য্যন্ত 
সর্বত্রই সমভাবে সমাদৃত ৷. 


নক লি এ নাত টা গত ক ও ন উহ 


রসি সস সাপ পা পা ক 8০8 6 বই 


FURNITURE 


Tor 
¥ + # 


HOUSEHOLDe* OFFICE 
EE ScHoOooOL., 


DUNLOFLLS Shoctist, Emm meme =: 
FURNISH YOUR HOUSE 70 MAKE IT are নি 101, 
সস 


লি 


61, BIPIN BEHAR) GANGULY Sr. CA-12 (JUNC. OF CENTEAL AVE) 
PHONE: 34-3088(SHowRIOM) © 24- চির ..॥ 







প্রবর্তক বিজাপন- ১৩৭৩ ১ 

















টা 0 
রত 0 নিত্য ব্যবহারে আর, সি, কের 
| অনবদ্য প্রদাধন সামগ্রী 
7 9 
+ 0 
6২৫ _লোৌলিলি আনত 
TD 
নি উ.ট্লিল্তুলল ও লুহদ্জুহ্ছ্‌ 
চি জমাতে 8 € তক্বন্ড্রিল (সে, পাভভান্ৰ 
| { লা ভা কাহখ ও ২৪ এল. সনি 
স্ন্নি রা টিন প্রস্তুতকারক ঃ 
সার. সি. কু এও কোং* কলিকাজস 
hs শ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশাস্ত্রী এম. এ., | 
পি. আর. এস. ॥ Cr শু 
শব্দার্থ তন্ব €-** শব্দ তত্ত্ব ১৬-০০ সিটি ). (€ যা 
বেদ ও কোঁরাণের সাদৃশ্য +t Light Flexible ও 77226 
জাতিভেদ ১২ +Non-Coxtosive | a Comfortable 
॥ পণ্ডিত অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় ॥ 24৫44 Proof’. 
৭২ লা ৩-৫০ .0:.51755. | (2৮2 TOOTH BRUSH 
নামামৃত ২-২৫ | 
লেবার) [| UJESSORE GOMB INDUSTRY GO. 
পরমাথ কথা ২-২৫ ESTO.I930 . * CALCUTTA=9 + POST BOXN9-IOBIS 
রঃ প্রবর্তক পাবলিশার্স ঃ কলিকাতা-১২ | শশী 
রী রর ছা নেন . ভাৱত শিল্প নিকেতন 
চু | আধুনিক বুক হিট কারখানা। 
LY 
ভারতী, ্রীনিকেতনের নবতম সাহিত্য অবদান 
| ূ সবূলেখক সরোজেন্দ্রনাথ সর্বাধিকারার) 
} LR আজিও ভুলি নাই ( উপন্তাস) ৩-০০ 
"| শ্রীনরেশচন্দ্র চক্রবর্তীর 
রঃ ক্রৌঞ্চনিথুন (কবিতা ) ৩-০০ 
ট. &৬ নং সূর্য্য সেন স্ট্রীট, কলিকাতা-৯ 








Lk রবর্তক বিজ্ঞাপন চৈৱ, ১৩৭৩ 





দু’ চামচ যৃতসঞ্জীবনীর সঙ্গে চার চামচ মহা- 
দ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাত্বন )সেবনে আপন্নাদ 
‘ স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা" 
দ্রাক্ষারি& ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি, 


বগি নি শ্বাস প্রভ্তৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক 
ৰ AOR | ফলপ্রদ । মৃতসঞ্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বর্ধক ও 
রী ' বলকারক টনিক । দু'টি ওষধ একত্র সেবনে 
5 এট আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 


dL ওতে উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলন্ক » 


০] স্বাস্থ্য ও কৰ্ম্মশক্তি দীৰ্ঘকাল অটুট থাকবে। ৮. 


11000 






















১০০০১৭০১১৩১ ~~ 
অধ্যক্ষ ভাঃ যোগেশ' চন্ত্র ঘোষ, এম-এ, 
্ »॥ এফ)সি,এস, (লগুল 9 
ই! এম ,সি,এস, (আমেরিকা ),” ভাগলপুয় 
কলেজের রসায়ণ শাস্ত্রের ভূুতপূর্ধব অধ্যাপন্ত 





0... কোড, কলিকাভা-৩+ $০]. 


সাসউিপাসপসপপিশিশিসপপািপিপসপশিা তি ভিত ও পলা শপ শি ই 2 
৯ সু 


পি 


ন 
১ 


"টী. এর চক চত 

শিরোনাম বিষয় ০. লেখক | টা পৃষ্ঠ) 
জীবনের আলো "7" "প্ৰশস্তি '  অঙ্ঘগুরু আ্রীমতিলাল ৪৩৯ 
থথেদ নিবন্ধ - 'শ্রীঅনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ ৪৪৩ 
সম্পাদকীয় | ১০০ | eee eee 88১ 
মুসাফির ॥" রম্যকাঁহিনী,. .. .. আীবিদ্ুপদ কীর্তি : 
হিন্ুস্থানী গানে খেয়াল নিবন্ধ : শ্রীরাসবিহারী ভট্টাচার্য্য : ৪৫০ : 
স্বামী:প্রেমানন্দ নাটক F ্রীদিলীপকুমার রায় - ৪০১ 
বাংল! ভাষার সংস্কার চাই প্রবন্ধ - . . , শ্রীঅক্কুরচন্্র ধর , . . ৪৫৬ 
জীবনশিল্পী শ্রীমতিলাল জীবনী . ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার . ৪৬১ 
স্মরণ কবিতা: শান্তশীল দাশ. ৪৬৩ 
মুক্ত আমি ৷ করিতা - "বীণা ব্যানাঞ্জি ৪৬৪ 
গ্রীতিশতদল ও বজভাব-ভূষণাঁবলী সমালোচনা শীকালিদাস'রাঁয় , ' : ৪৬৪ 
সমালোচনা EE eee ২, চা ৯. | *** ৪৬৫ 
সাময়িকী -- ৪৬7: 2 eee" ৪৬৬ 


+ প্রকাশিত 'হইল বহু প্রত্যাশিত প্রীশ্রীমতিলাল রায় প্রণীত 
শিন্সল্বী শঙ্জীল কানাই লালন 
কানাইলালের ফাসীর পরই প্রথম প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে বইখানি ব্রিটিশ-সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত হয়। 





তারপর দীর্ঘকাল পরে এই বহু আকাঙ্কিত পুস্তক পুনঃ প্রকাশিত হইল. -মূল্য £ এক টাকা। 


॥ স্বামী যোগানন্দ প্রণীত ॥ 
স্বরূপ সিদ্ধি (৩য় সং) ২-৫০ 
জীব্তন্ববিবেক (২য় সং) ৪-০০ 

॥ বিপ্লবী শ্রীনগেন্দ্র গুহরায় প্রণীত ॥ 
্ সঙঘগুরু শ্রীমতিলাল--১২ 
“" (সংক্ষিপ্ত জীবন-পরিচয় ) 
৷ শুভস্করের ॥ 
মন্দা-নন্দা"র দেশে ৪-০০ 
( উপন্তাসোপম ভ্রম্ণ-কাহিনী ) 
॥ শ্রীনরেন্দ্রনাথ বস সঙ্কলিত ও 


ক্ষয় নিবারণ করিয়া দত্ত ও মাড়ী 
i পর). হদুট করে এবং মুখের দুর্গন্ধ বিদুরিত 
প্রবীণ-সাংবাদিক শীহেমেন্দ্রপ্রসাদ nt 72, হইয়া শ্বাস-প্রশ্বাস সবরভিত্‌ হয় - 
ঘোষের বিস্তৃত পরিশিষ্ট সম্বলিত ॥ | ছয়ে কে সু == 
জলধর সেনের আত্মজীবনী৩-০০ 








প্রবর্তক পাঁবলিশাস? কলি-১২ 


8 $ প্রবর্তক বিজ্ঞাপন--চৈত্র, ১৩৭৩ 
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বনু বিখ্যাত নির্ভরযোগ্য প্রতিষ্ঠান 


_রামকানাই মেডিক্যাল ষোস 


১২৮১ বিধান সরণী, কলিকাতা-৪ ফোন ঃ ৫৫-৩৭১১ 
৬ পেটেন্ট ওষধ' -- 
'"'"€' অর্বগ্রকার দেশী ও বিলাতী ও ওষধ 
' € প্রতিযোগিতামূলক মূল্য 


সকল সময়ে প্রেসক্রিপশন যত্বসহকারে সরবরাহ কর! (হই য়! থাকে | 
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লিজাল জগতে ন্বিস্পেচ্ন আশু 
বলা 
৪ *উকঠ দাি ৪ বিশুদ্ধ ঘতের নোনৃতা খাবার 
৬ খাটি সন্দেশ, রসাগালা ইত্যার্দ 
০», ৬ সৱেস দরাবশ ও মিভিদালা 
7 সুপ্রসিদ্ধ ও বভখ্যাত “বেলের মোরববা 
. বিক্ৰয়ার্যে সকল সময় মজুত থাকে 


৮৬ ৬ আহা ট কলিকাতা-৯. : বা. ৬ ৬ন্টবর দত রো, কলিকাতা- 1-১২ 
ফোন £-৩৫-১৩৮৩ ২... ৪ (৯ ফোন:-ঠ ৩৪-২৫৩৩.. 
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.. জীবনের আলো 


১ সাগর-সিঞ্চনে মানিক আবিফার-__তারই মাল! . গেথে, 
এ বিশ্ববাসীর গলায় ছুলিয়ে দিয়ে যাওয়ার উন্মাদনা, অভিনব, 
লীল!। লজ্জা, ঘ্বণাঃ ভয়, মান, অভিমান প্রভৃতি 
অক্টোপাশযুক্ত নরনারী ! তোমাদের জীবনের ডালি আজ 
পূজার নির্মীল্য। কত অশ্রু, কত ব্যথা দিয়ে গাঁথা এই 
মালা। ব্রিদিবের পারিজাতমালা এর কাছে নগণ্য, : 
উপেক্ষিত। এই অপূর্ব সঞ্চয়, অভিনব । সার্থক কর 
.' স্বপ্ন, অভীষ্ট সিদ্ধ কর। উদ্যত হও আত্মদানের মন্ত্রে । 
9 ' বল তো--কয়জন ছিল বেদমুখরিত-ধরণীর যুগ-প্রবর্তনে ? 
১ কয়জনে এনেছিল ভারতের কুরুক্ষেত্র ?. কয়জন মহাযানে 

' চড়িয়ে ভারতের নরনারীকে ভর্দলোকে প্রেরণ 
করেছিল? কয়জন বেদের ভাষ্য নূতন করে’ জ্ঞানযজ্ঞে 
হোতার আসন অলঙ্কৃত করেছিল? কয়জন প্রেমের ডালি: 
সাজিয়ে অকাতরে বিলিয়েছিল বাংলার ঘরে ঘরে ?-** 
সংখ্যার হিসাব কোন যুগে ছিল না--আজও রেখ না। 

শুধু উদ্ধ দ্ধ হও। প্রতিষ্ঠা দিয়ে যাও অমৃতময় জীবনের | 
আচার্য্য বীর্ষ্যে নবজন্ম গ্রহণ কর। প্রাকৃত জন্মের স্বভাব, 

- সংস্কার, আচার-_এমনকি আকৃতি পর্য্যন্ত বিসঙ্জন 

€ দাও-সার্থক কর এই অভিনব অপ্রাকৃত জন্মের দিব্যজন্ম, 
দিব্যকর্ম-"**্যাদদের এই পৃতক্ষেত্রে অধিরোহণ-যারা 

ইহার জন্ত অভিজাঁত--তাঁরা হউক গৃহীঃ হউক সন্ন্যাসী, 

হউক বহ্গচারী--ব্রতধারী, যোগী, যতি,_হউক ' তারা 
ব্ৰাহ্গণ,.শূদ্র, পুরুষ, স্ত্রী, যত আখ্যাই থাক তাদের, কি ০ 
কারণে স্বভাব ধর্মের দোল্নায় এখনও তারা আরামে মরণের প্রতীক্ষা করে? পৃথিবীর বুকে অটল পদে দীড়িয়ে 

কেন তারা আজ ঘোষণা করবে না নরযুগের আবির্ভাব? কেন তাদের ফুৎকারে আজ বাজবে না পাঁঞ্চজন্য ? আকাশে 
প্রতিধ্বনি তুলে তাঁদের কণ্ঠের বিষাণ জয়রবে বিশ্বে কেন আনবে না যুগান্তর 1..'পার না কি? অক্ষমতা 
কোথা 1.*-*""পার না কি উদ্ধার মত লক্ষ লোকের ঘরে শুভ শঙ্ছে উপাসনার অনুষ্ঠান আরম্ভ করে দিতে? পার 
নাকি লক্ষ বিদ্যাপরিচয়ের প্রতিষ্ঠান দৃঢ় ভিত্তির উপর রচনা করতে ? পার না কি অর্ণবপোতে ভারতের: শিল্প- 
সম্ভার দেশ বিদেশে ছড়িয়ে দিতে ? পার না কি.মাঠে মাঠে ধরিত্রীর বুক চিরে, স্বর্ণরাজি উদ্ধার করে, এই ভারতের 
নবী দিতে? পার না কি জীবনের জয়গানে সাহিত্যে, শিল্পে, ললিতকলায় মুমূযু প্রাণ উদ্দ্ধ করতে? আর 


শা + == 





বীর পদভরে মত্ত মাতঙ্গের স্তায় এগিয়ে যাও । বিশ্বজয়ে অভিযান কর নির্ভয়ে, নিঃসংশয়ে | | 
৭ de gir কু ২ [০ অঙ্ঘগুরু গ্রীমতিলাল 
| | (১৯৩৬-এর দিনলিপি হইতে ) 
© 


খেদ 
তৃতীয়োহধ্যায়ঃ ॥ (প্রথমং অষ্টকং। একচত্বারিংশৎ সক্তং।) অষ্টমী-নবমী খাক্‌ 
( সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের জীবন-ভাষ্য অনুসরণে ) 
শ্রীমনিলবরণ তর্কবেদাস্ততীর্থ 


1 - 
মা বো দবম্তং মা শপন্তং 'প্রতিবোচে দেবয়ন্তং | 


| I 
সুয্ৈরিদ্ব আবিবাসে ॥ ৮॥ 


অন্বয়_হে দেবাঃ! “দেবয়্তং ( দেবতাভিলাষী ব্যক্তিকে )[যাহারা হিংসা করে, ভাঁদৃশ ] “ন্তং” 
( শত্রকে ) [ ষেন ] “বঃ” (আপনাদের ) “মা প্রতিবৌচে” (গোচরে না আনি) [এবং ভগবদৃপরায়ণ ব্যক্তিকে 
যাহারা অভিসম্পাত করে, তাদুশ ] “শপত্তং” (অভিশাপকারীকে ) “মা”_ প্রতিবোঁচে (যেন পরিচিত না করি ) 
[পরস্ত ] প্হয়ৈ ইৎ” (গুণকীর্ডনের দ্বারা বা ভক্তিরূপ পরমধন দ্বারা যেন) “বঃ” (আপনাদের ) “আবিবাসে” 
(সর্বতোভাঁবে পরিচর্যা করিতে পারি )॥ ৮ | | 


সরলার্থ__হে দেবগণ ! ঈশ্বরানুরাগী ব্যক্তিদের যাহার! হিংসা, করে, তাদৃশ হিংসাকারী শত্রুকে যেন 
আপনাদের গোঁচরে না আনি-_অর্থাৎ তাহাদের নিন্দাবাদেই যেন আমি রত না থাকি । এবং ঈশ্বরপরায়ণ মানুষদের 
যাহারা অভিসম্পাত করে-_সেই অভিসম্পাতকারী জনকে যেন আপনাদের নিকট পরিচিত না করি--অর্থাৎ 
তাঁহাদের সম্বন্ধে কোন আলোচনাই যেন আমি না করি। পরস্ত আপনাদের গুণকীর্তন দ্বারা যেন আপনাদের 
পরিচর্যা করিতে পারি ॥ ৮ | | | 


১১১] 
 চতুরশ্চির্ঘদমানা দ্বিভীয়াদানিধাতোঃ। 


এ I { Eo, 
ন _দুরুক্তায় স্পৃহয়েৎ ॥ ৯॥ 


অন্বয় -“দুরুক্তায় ন স্পৃহয়েৎ” (ছুষ্টং বাক্যং ন কাময়েখ_ ছুষ্টবাঁক্য, অর্থাৎ কুবাক্য কামনা করিবে না | - 
অর্থাৎ প্রয়োগ করিবে না) কিন্তু দুরুক্তাৎ “বিভীয়াৎ” (কিন্তু.দুষ্টবাক্য হইতে ভীত থাকিবে, অর্থাৎ দুষ্টবাক্য €. 
প্রয়োগকারীকে ভয় করিবে ) স কথন্ুতং-সে কেমন? না, ] “চিৎ” (যেমন ) যঃ পুমান্‌ .“চতুরঃ” (চতুঃসংখ্যকান্‌ 
কদৰ্দকান্_যে পুরুষ হস্তে চাঁরিটি কপর্দক ধারণ করিয়! আছে ) “দদমানাৎ” (দদতো হস্তে ধারয়তে| পুরুষাৎ সেই 
ধারণকারী পুরুষের হস্ত হইতে ) “আ বিধতো+” ( কপর্দক নিপাতপর্য্যন্তং বিভীয়াৎ_-সেই চারিটি কপর্দক পতিত না 
হওয়া পৰ্য্যন্ত ভীত হইয়া থাকে) ॥৯॥ টি 

সরলার্থ_"হননকারী বা শাপপ্রদানকারীর প্রতি বাক্য প্রয়োগ করিবে নাযাহা পূর্ব খকে বল! 
হইয়াছে, এই খকে তাহার উৎপত্তি বল! হইতেছে । দুষ্টবাক্য কামনা অর্থাৎ প্রয়োগ করিবে না। কিন্তু ছুষ্টবাক্য 
প্রয়োগকারীকে ভয় করিবে! এই খকের অবশিষ্ট মন্ত্রভাগ সমস্তই দৃষ্টান্ত । “চিৎ” এই পদটি, উপমা অর্থ প্রকাশ 
করিতেছে ।' ছ্যুতক্রীড়াকারী উভয় ব্যক্তির মধ্যে যে পুরুষ চাঁরিটি কপর্দক ধারণ করিয়া আছে, তাহার হস্ত হইতে 
সেই কপর্দক যে পৰ্য্যন্ত পতিত না হয়, সেই পৰ্য্যন্ত অন্ত পুরুষ যেমন ইহার জয় হইবে কিনা হইবে_-এই ভয়ে ভীত 
হইয়া থাকে ; সেইরূপ এই স্থলেও এই ব্যক্তি দুঃবাক্য প্রয়োগ করিবে কি ন| করিবে-এই ভয়ে. ভীত নুর 
উচিত 1-."সেই হেতু প্রবঞ্চককে যেমন ভয় করিবে, সেইরূপ ছুষ্টবাক্য প্রয়োগকারীকেও ভয় করিবে ; কিন্ত দুষ্টবাক্য 
প্রয়োগের ভয় করিবে না।৮॥৯। ৮ | 

বিশদর্থ_আচার্য্য সায়ন উপরিউক্ত দুইটি খকের যে. ব্যাখ্যা দিয়াছেন, তাহার উপর অধিক ভাষ্য 
নিপ্রয়োজন। এখন একমাত্র প্রয়োজন এই বেদমন্্র জীবনগত করা! বেদ-ভগবান আমাদের সেই স্বমতি 
প্রদান করুন ॥ ৪ ॥ | | 

®. 





‘7 ইতিহাসের, মিহি (২) ॥ 


“ইতিহাসের পটভূমিকায়'_-এই একই শিরোনামায় 
গত ফান্তুন সংখ্য! প্রবর্তকে প্রকাশিত সম্পাদকীয় সম্পর্কে 
আমরা যেসব- মন্তব্য পাইয়াছি তাহাতে কিছু ভুল 
বোঝাবুঝি আছে, অন্ততঃ আমাদের বক্তব্যের মর্মটি ঠিক 
ধর! পড়েনি। - 

প্রবর্তক কোন দলের সমর্থক বা প্রতিবাদী নহে। 
প্রবর্তক'এর জাতি-সংগঠনের নিজস্ব একটা ভূমিক 
আছে এবং তাহারই পরিপ্রেক্ষিতে সবকিছু ঘটনার, 
মতবাদের বা ব্যক্তির কার্য্যকলাঁপ বিচাঁরিত হইয়া 
থাকে । আমর! আঁজিকার সক্রিয় দলগুলির ততখানি 
সমর্থক বা! প্রতিবাদী যতখানি উহার রীতি-নীতি, মত ও 
পথ আমাদের আদর্শের অনুকূল বা প্রতিকূল। আমদানী- 


কত কোন মতাদর্শের হুবহু অনুকরণে জাতিগঠনের পক্ষ- 


পাতী নহে প্রবর্তক। পুণ্য ভারতভূগির স্বপ্রাচীন কালের 
মহৎ আদর্শ, এতিহ ও শ্ব-ভাবান্কুলে যে জাতিসত্তা 
ইতিহাসের পথে বিবর্তিত হইয়া দানা বধিয়া উঠিয়াছে 


_ তাহারই যুগসম্মত পুনরভ্যুদয়প্রবর্তকের সাধ্য। প্রবর্তকের 


পরম প্রত্যয় ও স্বনির্শল দৃষ্টি এই যে, ইহা ভূমার ধর্ম- 
সমন্বিত বলিয়া বিশ্বমানবের কল্যাণের পথই প্রশস্ত 
করিবে | 
পশ্চিমের জানালা-দরজা অবরুদ্ধ করারও পক্ষপাতী 
প্রবর্তক নহে" পশ্চিমের লাঁলসা-ক্রিন্ন ঝড়ো-হাঁওয়ার 
এধুলি-বালি ঘরে চুকিয়া আমাদের স্বন্থ জীবনযাত্রাকে 
বিত্রস্ত ব্যাধিগ্রস্ত করুক, ইহাও আমরা চাহি না। 
ঙ 
আপি উঠিয়াছে আমাদের বিপ্লব, স্থষ্টির মন্তব্য 
লইয়া। আমরা যেন গত নির্বাচনে কংগ্রেসের বিরুদ্ধে 
জনগণের সত্য, অর্ধসত্য কল্পিত অসন্তোষকে ফাঁপাইয়া 
ফুলাইয়া বিপ্লব আনার কটাক্ষ করিয়াছি এবং ' নব- 
অভ্যুদিত শাঁসনকে অনিশ্চিত বলিয়া অভিনন্দন করিতে 


অবশ্য তাঁই বলিয়া জ্ঞান-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে 


পারি নাই। এই বিরূপ ভাবনা ঠিক নহে। সাময়িক 
ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ায় ক্ষণিক উত্তেজিত মাসের হহাঁ 
অপসিদ্ধান্ত। ইতিহাস হইতে বর্তমানকে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
দেখিলে সত্যের সমগ্রত্ব ধরা পড়ে না। 


আমাদের বক্তব্যের প্রতিপাদ্য ছিল ঃ 

(১) জনগণের অসংবদ্ধ অসস্তোষকে একাগ্র করার 
মৃত উপযুক্ত নেতৃত্ব না দিতে পারিলে বিপ্লব স্থষ্টি হয় না। 

(২) দেহসর্বন্থ জড়ধন্মী কোন নীতিতেই শিক্ষা, 
সমাজ, অর্থ, রাষ্ট্র কোন ব্যাপারেই জনগণের স্থায়ী 
কল্যাণ ও সন্তোষবিধাঁন সম্ভব নহে। ভোগ্যবস্তর 
আয়োজনের আড়ম্বরে যেখানে জীবনের মূল্যমানের 
নিরিখ নিরূপিত সেখানে অসন্তোষ ক্রমবর্ধমান থাকিবেই, 
কখনও প্রশমিত হইবে না। স্বতরাং প্রতিবিপ্রবও 
অনিবার্ধ্য হইতে বাধ্য। বিপ্লবের ইতিহাঁসই আমাদের 
সিদ্ধান্তের সাঁপক্ষে সাক্ষ্য বহন করে । 

আমেরিকার জাতীয় বিপ্লব (১৭৭৫-১৭৮৪) হয় 
মুখ্যতঃ শাসক ইংরাঁজের চা-কর নীতি লইয়া। এই 


চাকর এমন কিছু মারাত্বক ছিল না। ইহাপেক্ষাও 


অনেক বেশী কর-বোঝা ও কুশাসন ইতিপূর্বে প্রবন্তিত 
হয়। কিন্তু জর্জ ওয়াশিংটন চা-করকে উপলক্ষ্য করিয়া 


দেশব্যাপী অসন্তোষের আগুন আলিলেন যাহা তাহার 


যোগ্য নেতৃত্বে একাগ্র হইয়া ইংরাজশ সনের, অবসান 
(১৭৭৬ ) ঘটাইল। 

আমেরিকার স্বাধীনতা-যুদ্ধের তের বছর পরে 
(১৭৮৯) ফরাঁসী-বিপ্রব যে কারণে সংঘটিত হয় তাহাও 
এই বিপ্লবের ইতিহাসের ব্যতিক্রম নহে। সমসাময়িক 
কালের ফ্রান্সের জনগণের ছুঃখ-দর্দশা, রাজার প্রজা- 


. পীড়ন যতটা এই বিপ্লবের হেতু নহে, তাহাপেক্ষা এই 
বিপ্লব সাফল্যের কারণ নিহিত রুশো, ভল্টেয়ার, 
-ডাঁনটন, রৌবজপীয়ারের সফল প্রচার ও নেপোলিয়নের 


সক্রিয় বলিষ্ঠ সহযোগের মধ্যে । জনগণের ছুঃখ-ছুর্ঘশা- 


৪৪২ 








প্রবর্তক 
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[ চৈত্র, ১৩৭৩ 





এপাততালালা পাপা 








' শীড়নকে কেন্দ্র করিয়া এই সব মনীষীরা মানুষের 


মৌলিক অধিকার সাম্য, মৈত্রী, স্বাধীনতার এমন একট! . 


মানবিক চিত্র অঙ্কিত করিলেন যাহা সর্বকালের মানব- 
যুক্তির প্রেরণা হইয়া বিছ্বমান। আমাদের বক্তব্য 
হইতেছে, যদি বিপ্লবের মূল কারণ জনগণের অভাব, 


অনটন, অসন্তোষই হইবে, তাহা হইলে তদানীন্তন. 


ইউরোপে এই বিপ্লবী জনজাগরণ সংঘটিত হওয়া উচিৎ 
ছিল স্পেন, জার্মান বিশেষ ইটালীতে । .ইতিহাঁস সাক্ষ্য 
দিবে যে ফরাসী জনগণের তুলনায় এসব দেশের 
জনগণের সাঁমন্ততান্ত্রিক উৎগীড়ন, অনাটন আরও তীব্র, 
আরও-শোচনীয় ছিল। কিন্তু যোগ্য নেতৃত্বের অভাবে 
ক্ুশো, ভল্টেয়ারের মৃত নেতার অনুপস্থিতিতে গণবিপ্রব 
সেসব ক্ষেত্রে দানা বাঁধিয়া উঠিতে পারে নাই। 

বর্তমান শতকের মানব-ইতিহাঁসের সর্বশ্রেষ্ঠ সমাজ- 
" তান্ত্রিক রুশ-বিপ্লবের (.১৯১৭ ) কথাই ধরা যাক। . 

.বিগত শতকে মার্কসীয় সমাজবাদের উদ্ভব! কার্ল 
মার্কস্‌ (১৮১৮--১৮৮৩) ও ফ্রেডারিক এঙ্গেলস্‌ (১৮২০- 
৯৫) যে সমাজবাদের পরিকল্পনা, বস্তুবাদী ব্যাখ্যা ও 
ইতিহাসের শ্রমমূলক অর্থনীতির প্রচার. করেন তাহার 
মোটামুটি উৎসমূল হইতেছে ঃ 


(১) জার্মান বিশেষ হেগেলীয় . বস্তুনিষ্ঠ দ্বান্দিক 


( dialectic ) জীবন-দর্শন | 

(২) শিক্পপ্রধান ইংলণ্ডের ধনতান্ত্রিক অর্থনীতি । 

€৩) ফরাসীর সাম্যমূলক সমাজবাদ । 

তদানীন্তন ইউরোপের প্রধাঁনতঃ এই তিনটি দেশের 
বাস্তব পরিস্থিতি ও ভাবধারাঁর বিশ্রেষণ-সংশ্লেষণের 
উপর মার্কস্বাদের প্রতিষ্ঠা। সমাজ ও শ্রমিক ইহার 
মধ্যমণি। বিগত শতকের শেষার্দে ইউরোপে বিশেষ 
ইংলণ্ড ও জার্মাণীতে বিজ্ঞানের উন্নতির ফলে শিল্প- 
বিপ্লব .ঘটে | এই বিজ্ঞান ও শিল্প-প্রসারের ফলে 
“মার্কেট” স্থষ্টির তথা উপনিবেশ স্থাপনের প্রয়োজন -হয়। 
আজ বিস্ময়কর বলিয়াই বোধ হইবে যে, সার! দুনিয়ার 
অর্দেকেরও বেশী (৫৪৯ ). এই ইউরোপীয় সাত্রাজ্য- 
বাঁদীদের কবলিত হয়। ইহার্দের. অধীনস্থ দেশগুলির 
মোট আয়তন ছিল ৭ কোটি ২৯ লক্ষ বর্গ কিলোমিটার 


যাহার অধিবাসী-সংখ্যা ছিল ৫২ কোটি ৯৬ লক্ষ অর্থাৎ 
পৃথিবীর মোট জনসংখ্যার শতকরা ৩৫২ ভাগ। এই 
সাআজ্যবাদীদের সর্বাগ্রগণ্য ছিল ব্রিটিশ, তারপর যথা- 
ক্রমে সাম্য-মৈত্রী-স্বাধীনতাঁর উদ্‌গাঁতা ফরাসী ওজার্মানী। 
মুখ্যতঃ এই তিনটি দেশের পিল্পসঞ্জাত ধনতন্ত্রবাদ তথা পচ 
শ্রমিক-শোষণঃ সাম্রাজ্যবাদী পীড়ন. ও . অনাঁচার- 
অত্যাচারে বিগলিত হৃদয় হইয়! কার্ল মার্কস্‌ মানবমুক্তির 
সমাজদর্শন প্রণয়ন করেন ও শোষণমুক্তির পথ দেখান। 
বিশ্ব-শ্রমিককে এরাবদ্ধ হইয়া এই অমানুষিক নিগীড়নের' 
বিরুদ্ধে বিপ্লব সৃষ্টির-আহ্বানও মার্কস্‌ জাঁনান। 

= যার্কসিজম প্রকৃতগ্রক্ষে, তথাকথিত কোন ইজম্‌ ব1 
মতব'দ মাত্র নহে ।__জাতীয় সম্পদ বিশেষ ধনোৎপাঁদন 
ও বন্টনের সভাব্য সাম্যমূলক অমাজব্যবস্থা। ইহা বস্তুতঃ 
একটি জীবনধারা, অর্থ-বণ্টনের বৈজ্ঞানিক সামাজিক 
পদ্ধতি। . 3 Cpe 

আমাদের বক্তব্য হইতেছে, এই বিপ্লবের উপযুক্ত 

ক্ষেত্র ছিল ইংলণ্ড, ফ্রান্স ও জার্মাণী, কিন্তু বিপ্লব 
বস্তুতঃ সংঘটিত হইল প্ৰধানতঃ কৃষিপ্রধান চাষীর দেশ 
রাশিয়ায়, যেখানে মার্কসীয় বিপ্লবের ভূমিকার সবগুলি 
সর্তেরই প্রায় অভাব ছিল। তবুও রাশিয়ায় ১৯১৭ সালের 
অক্টোবরে সংঘটিত ও সফল হইল ইতিহাসের অভূতপূর্ব 
যুগান্তকারী জমাঁজবিপ্লব, কারণ নব-সংগঠিত বল- ' 
শেভিক কমিউনিষ্ট পাটি মহামানব লেলিনের যোগ্য 
নেতৃত্বে, পরিচালিত হইতে পারিয়াছিল। রাশিয়ায় 
জার-ভূস্বামী ও পুঁজিপতিদের, অকথ্য ,শাসন-শোষণ 
আর নির্ধ্যাতনের বিরুদ্ধে ইতিপূর্কেও নির্যাতিত. জনগণ 
রুখিয়! দীড়াইবার চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু.বৃক্তের বন্যায় 
সেই সব জাগরণ ভাসিয়া' গিয়াছিল। সাম্রাজ্যবাদী 
ব্রিটিশের বিরুদ্ধে বাংলা দেশে যে সময়ে অসন্তোষ-বহিি. 
জ্বলিয়া উঠে, তারই সমসাময়িককালে (১৯০৫) 
রাশিয়ায়ও জারতন্ত্রের বিরুদ্ধে জনগণ' বিদ্রোহী হইয়া 
উঠে, কিন্তু যোগ্য নেতৃত্বের অভাবে সে'বিপ্রব অঙ্কুরেই 
বিনষ্ট হইয়া যাঁয়। বস্তুতঃ মার্কস-এঙ্গেলস ছিলেন কৃষক- 
শ্রমিক বিপ্লবের স্বপ্নপ্র্টা, লেলিন ছিলেন তাহারই. বস্ত- 
তন্ত্র রূপকার । | 
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স্বতরাং দেখা যাইতেছে, জনগণের ছুঃখ-ছুর্দশা 
অত্যাচার-উৎগীড়ন-অসন্তোষের চেয়ে. বিপ্লবসাঁফল্য 
অধিকতর নির্ভর করে স্ৃযোগ্য নেতৃত্বের উপর । 

| গু , 

ভারতের বিগত চতুর্থ সাধারণ নির্বাচনে, বিশ 
বৎসরের একচ্ছত্র কংগ্রেস-শাসনের অবসান-স্চনা 
নিঃসন্দেহে একটা বিপ্লবাত্বক ঘটনা। এই শান্তিপূর্ণ রক্ত- 
পাঁতহীন নীরব বিপ্লব বিপ্রবেতিহাঁসে ব্যতিক্রমই বলিতে 
হইবে। বিপ্রব সফল করিতে বর্তমান শতকে রাশিয়ায় 
এবং ভারতের স্বাধীনতা লাভের প্রায় সমসাময়িক কালের 
চীনে যে সশস্ত্র যুদ্ধবিগ্রহ ও ভয়াবহ রক্তপ্লাবনের 
প্রয়োজন হইয়াছিল, অনুরূপ ঘটনা ভারতে ঘটিতে পারে 
নাই। কায়েমীভাবে ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত ব্যক্তি বাদলকে 
ক্ষমতাচ্যুত করিবার আর কোন: দ্বিতীয় পথও নাই। 
যুক্তরাষ্ীয় কাঠামোর মধ্যে গণতান্ত্রিক বিধিবিধানের 
পরিমণ্ডলে সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার প্রতিশ্রুতি ভারতে এই 
নিঃশব্দ বিপ্লব-সংসাধনের স্বনিশ্চিত সহায়ক হইয়াছে । 
অধিকন্তু মহাত্মাজীর তথা কংগ্রেসের অহিংস আদর্শ 
স্বাধীনতা-উত্তরকালের পরিবন্তিত জটিল পরিস্থিতিতে 
কাধ্যতঃ না হইলেও, আদর্শগতভাবে কংগ্রেস-শাসনের 
খানিকটা বিধৃত ও মান্য ছিলই। ইহ! প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা 
যে, বিগত সতের বৎসরে অবিসম্বাদিত কংগ্রেস-শাসনে 
দেশ কি পরিকল্পনা-নীতি, কি রাজনীতি, কি অর্থ, শিক্ষা 
ও চরিত্রনীতি-জাতীয় জীবনবিকাশের সর্ব পর্য্যায়েই 
শোচনীয় ছুরবস্থায় উপনীত হইয়াছিল। সাধারণ মানুহ 
যে ব্যাপকভাবে অতিষ্ঠ ও অসস্তষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল, 
ইহাও প্রত্যক্ষ সত্য। তথাপি গত নির্বাচনে যে 
বিপ্নবাত্মক বিপৰ্য্যয় ঘটিতে পারিয়াছে তাহার কারণ 


হি 
by 


+: একদিকে পণ্ডিত নেহেরুর মৃত্যুতে কংগ্রেস দলে যোগ; 


প্রতিভাবান ব্যক্তিত্ব ও নেতৃত্বের অভাব, অপর পক্ষে 
অকংগ্রেসী দলের মধ্যে সময়োপযোগী হৃযোগ্য নেতৃত্বের 
উদ্ভব । একদিকে স্বতন্ত্ৰ দলের মন্তিফ ও নীতির ধারক 
বাস্তব কুটবুদ্ধিসম্পন্ন রাঁজাজী ও অপরদিকে সম্প্রতি- 
প্রতিষ্ঠিত বাংলা কংগ্রেসের নেতা অজয় মুখার্জি এই 
বৈপ্লবিক নেতৃত্বের বাহক । 


সম্পাদরীয় 
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ভারতের সাম্প্রতিক এই রাষ্ট্র-বিপ্লবের গতি-প্রকৃত্ 
ও রূপটি কি দরীড়াইবে তাহা এখনও অনিশ্চিত | বহু দল, 
বিচিত্র আদর্শ ও মতবাদ, হরেকরকম স্বার্থ-সমবায়ের 
কিভাবে সমন্বয় হইবে, তাহা অবশ্য কালের গর্ভে 
নিহিত। . গণতন্ত্র.এক পা-এর উপর ভর করিয়া চলিতে 
পারে না, ইহার হু চলার জন্য প্রয়োজন একাধিক পদ 
বা দল। আবার দলাধিক্য হইলে চলাটাই 
বিদ্দিত হইয়া পড়ার সম্ভাবনা । বর্তমানের বিভিন্নমুখী 
দলগুলি যদি ভোটদাতার সম্মানে ও রাজ্যশাসনের 
খাতিরে দলীয় মতাদর্শের স্বাতন্ত্যকে মার্জন-বজ্জন করিয়া 
ভাঙ্গিয়া-চুরিয়া, মিলিয়া-মিশিয়া গুটিকয়েক দলে পরিণতি 
লীভ করিতে পারে তবে চলার পথটি স্থগম হইবে। 
অন্তথায় কংগ্রেসের একাধিপত্যে যে শাসন স্থায়িত্ব ছিল 
তাহা বিনষ্ট হইয়া একদা ফরাসী দেশের মত মুহুমুন্ 
দলের পরিবর্তন ঘটিবে, গবর্ণমেন্টের ঘন 'ঘন উত্থান-পতন 
ঘটিতে থাকিবে । ইহাতে দেশের কল্যাণ, জনগণের 
স্বাচ্ছন্দ্য ব্যাহত যে হইবে, ইহাই স্বাভাবিক । এমনটি 
হইলে, ফ্রান্সে যেমন এই দলীয় অস্থিরতা প্রতিরোধ- 
কল্পে নির্বাচন পদ্ধতিকেই বদলাইতে হইয়াছে, ভারতেও 
তেমন প্রয়োজন হইতে পারে । * 
তাহা ছাড়াও একটা প্রশ্ন থাকিয়াই যায়। বিগত 
নির্বাচনে একটা শীসন-বিপ্লুব ঘটিয়াছে সত্য, কিন্ত 
শাসনের আদর্শগত কোন বিপ্লব ঘটে নাই। অন্ততঃ 
জনগণের এ সম্পর্কে কোন হৃম্পষ্ট সমর্থন প্রকাশ পায় 
নাই। বিগত নির্বাচনে নির্বাচকমণ্ডলী কংগ্রেসী 
কুশাসকদের ক্ষমতা হইতে আসনচ্যুত করিয়াছে সত্য, 
কিন্তু কংগ্রেস সংস্থার প্রতি কতখানি আশ্থাহীন হইয়াছে 
তাহা.এখনও ঠিক. স্পষ্ট হয় নাই বস্তুতঃ বল! যায়, 
ংগ্রেসশাসনবিরোধী মনোভাবের ফলশ্রুতি বর্তমান 
যুজফ্রণ্টের মন্ত্রীসভা। এই মন্ত্রীসভার স্থায়িত্ব নির্ভর 
করিতেছে জনকল্যাঁণের সাফল্য ও জনগণের চাওয়াকে 
যথায়খ- রূপ দিবার উপর। আপাততঃ যুক্তফ্রণ্টের 
নেতারাও অকুগ্ঠে এ কথা স্বীকার করিয়াছেন এবং 
নির্ধাচকমণ্ডলীর এই মর্মগত অভিপ্রায়টি বুঝিয়াই 
স্ব স্ব. দলীয় মত-পথে পার্থক্য ও প্রাকৃ-নির্বাচন- 
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তিক ন বিরোধিতাকে আমল না দিয়া শাসকের 
ভূমিকায় একত্র হইতে পারিয়াছেন। 


ইহার পরও প্রশ্ন জাগে, জাতীয় জীবনবিকাশের শিক্ষা, 
স্বাস্থ্য, সমাজ, অর্থ, রাষ্ট্র কোন্‌ নির্দিষ্ট নীতি ও পদ্ধতিতে 
সংগঠিত ও পরিচালিত হইবে? স্বতন্ব, জনসঙ্ঘ, 
ডিয়েমকের সঙ্গে অপরাপর বামপন্থী দলগুলি সহমতবাদী 
তো নহেই, পরস্ত বিপরীতপন্থীই বল! যায়। 
কংগ্রেস, সংযুক্ত বামপন্থী ফট ও. সংযুক্ত বামপন্থী 
গণফ্রণ্টের . বিঘোষিত নীতি হইতেছে ভারতে 
সম্াজতন্ত্রবাদের প্রতিষ্ঠা। জনসভ্ঘ ও স্বতন্ত্র পার্টির 


অর্থনৈতিক নীতি-পদ্ধতি ইহাদের সম্পূর্ণ বিরোধী ।' 


এমনকি পিকিং ও: মস্কোর ' 'আন্বগত্যে ভারতের 
কমিউনিষ্ট পার্টিও দ্বিবাবিভক্ত.। পার্লামেন্টারী গণতন্ত্রও 

কমিউনিষ্ট পাটির সমাজতান্ত্রিক বিপ্লব আনার অনুকূল 
নহে। তথাপি কমিউনিষ্ট পার্টি নির্বাচন-উত্তরকালে 
অন্তান্ত কংগ্রেসবিরোধী দলের সহযোগে ভারতের 
তিনটি রাজ্যে ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত'হইতে গিয়া পার্লামেন্টারী 
গণতন্ত্রকে স্বীকার করিয়া লইয়াছে। 
ভাল বলিয়া আপাততঃ" এই পার্লামেন্টারী কাঠামো 
গৃহীত হইয়াছে। শেষ, পৰ্য্যন্ত ইহাদের কি. মতি-গতি 
হইবে তাহা এখন অনিশ্চিত । ভারতমাতারই সন্তান 
ইহারা । ভারতের এঁতিহ-সংস্কার ইহাঁদের রক্তধারায় 
ফন্তপ্রবাহী । হয়তো অন্ধ বিদেশী মতাদর্শের পরিবর্তনও 
ঘটিতে পারে, না হয়তো চীনের মাঁও-কমিউনিষ্ট-কৌশলের 
. পুনরভিনয়ও ঘটিতে পারে । জাপানীর চীন-আক্রমণের 
সময় মাও-সে-তুং চিয়াঙ কাইশেকের সঙ্গে যোগ দেন। 
যুদ্ধাবসানে চিয়াউপন্থী অনেকেই মাওপন্থীতে পরিণত 
হওয়ার ফলেই চীনে মার্কস্-লেলিনবাদী সমাঁজতান্বিক 
বিপ্লব সাফল্যমণ্তিত হইতে .পারিয়াছিল। ভারতের 
কমিউনিষ্ট পার্টির আদর্শ-প্রতিকুল পার্লামেন্টারী গণ- 
তাস্তিক কাঠামোতে শাসনক্ষমতায় অধিষ্ঠিত হওয়ার 
মাঝেও এমন কোন মনোভাব আছে কিনা, তাহা 
এখনও তের্মন স্পষ্ট হইয়া উঠে নাই |. 


'স্বতরাং বিগত নির্বাচনের ফলে গণতন্ত্রের বনিয়াদ 
. যে শক্তিশালী বিরোধীদল তাহার আবির্ভাবে যেমন 
গণতন্ত্রের কায়েমী প্রতিষ্ঠার পথ পরিফার হইয়াছে, 
তেমনি অপরদিকে. পরস্পরবিরোধী মতবাঁদী এমনকি 
গণতন্ত্রে (পার্লামেন্টারী ) আদৌ আস্থাহীন দলের সম্বায় 
সমন্তাকে জটিলতরও করিয়া তুলিয়াছে | ইহা নিঃসন্দেহে 
বলা যায় যে, ভারতে গণতন্ত্র এক 'অগ্রিপরীক্ষার 
সম্মুখীন হইয়াছে । বর্তমানে এশিয়ার শেষ গণতান্ত্রিক 
দেশ ভারত । ভারতের বন্ধন মুক্তির পর ত্যাফ্রো-এশিয়ায় 


সম্ভবতঃ মন্দের 





গণতন্ত্রের জয়ধ্বজা উড়াইয়া সগর্ধে মাথা  ভুষয়াছিল 
অনেকগুলি-দেশ, কিন্তু ভারত বাঁদে আর একটি দেশেও 
গণতন্ত্র কার্যকরী হয় নাই যাহার ফলে সামরিক এক- 
নায়কত্ব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এসব দেশে গণতন্ত্রের পরিবেশ 
অনুকুল ন! হওয়াই ইহার কাঁরণ। গণতন্ত্রের দেশ ইংলণ্ডের 
যে .এতিহ্ব, য়ে প্রয়োজন ও পরিবেশ তাহা ভারতের শষ 
নহে।: তথাপি যে কারণে গণতন্ত্র এ পর্য্যন্ত ভারতে 
কার্য্যকরী হইয়াছে তাহা তার সর্বগ্রাসী এঁতিহ, সমন্বয়ী 
সহনশীলতা! ও দ্রষ্টত্ব-দৃষ্টিভঙ্গীর জন্ত। মোটের উপর . 
বিনা বিতর্কে বলা যায় যে, গত.সতের বৎসরে 'ভারতে 
একটি দলও নিজস্ব স্বাতস্ত্র্যে, পরিচ্ছন্ন নীতি ও অন্ত 
দলের বিনা সহযোগে এ. পর্য্যন্ত আত্মপ্রতিষ্ঠ হইতে 
পারে নাই। 


গত সংখ্যা প্রবর্তকের সম্পাদকীয় স্তম্ভে বিগত 
নির্বাচনের ফলাফল সম্বন্ধে আমরা যে “অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ 
স্বনিশ্চিত” বলিয়া মন্তব্য করিয়াছিলাম তাহা শুধু উচ্ছাস 
বা বিরূপ মনোভাঁবজনিত নহে, বাস্তবতার এই 
পরিপ্রেক্ষিতেই উহা! করা হইয়াছিল | 


আমাদের সোজা স্বম্পষ্ট কথা হইতেছে এই. যে, 
ভারতের মাটিতে ও মানুষের ধাতুতে শেষ পৰ্য্যন্ত হুবহু 
পশ্চিমী ধাচের গণতন্ত্র বা মার্কস্-মার্কা সমাজতন্ত্র কোন ৫... 
তন্ত্রই খাপ খাইবে না, সহনীয়ও হইবে না। তবুও bs 
আশ্চর্য্য. এই ভারতভূমির সহনশীলতা ! বিগত নির্বাচনে ! 
ভারত-সংস্কৃতির সম্পূর্ণ বিরোধীদলও ভোটের বলেই 
শাসনাধিকার পাইয়াছে যাহা গণতান্ত্রিক মার্কিন যুক্ত- 
রাষ্ট্রও আজ পর্য্যন্ত সম্ভবপর হয় নাই। আজও 
প্রগতিশীল আমেরিকায় কমিউনিষ্ট পার্টি ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত 
হইবার যে সধিকারবঞ্চিত ভারতবর্ষ তাহা নি? ০ 
দিয়াছে।' | 

একটি সংবাদে (হিন্দুস্থান ষ্টযাণ্ডার্ড, অগড৭) প্রকাশ ঃ 
“West Bengal’s first ০০400178938 Govern- 
ment, a Ssix-men Cabinet headed by Mr. 
Ajoy Mukherjee, assumed office on Thursday বটি 
morning. Mr. Mukherjee was the first to 
take the oath and ‘was’ followed by Mr. 
Jyoti Bose (C.P.I-M), Mr. Somenath Lahiri 
(C.P.1.), Mr. Hemanta Bose (F.B.), Dr. P. C. 
Ghosh (Ind.) and Mr. Jehangir Kabir (B. 
Cong). Dr. P, C. Ghosh, the states first 
Chief Minister, was the only person to take 
the oath in the name of God.” . 
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"হইল তাহা দৰ্কোধ্য। 


চৈত্র, ১৩৭৩ ] 


সম্পাদকীয় 
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অর্থাৎ ৬্জন মন্ত্রীর মধ্যে একমাত্র ডঃ প্রফুল্লচন্দ্র 
ঘোষই ভগবানের নামে শপথ গ্রহণ করিয়াছেন। 
৬ জনের পরে অবশিষ্ট মন্ত্রীরা যে কি করিয়াছেন তাহা না 
প্রকাশ পাইলেও অনুমান কর! যায়। “গান্ধীপন্থী 
শ্রীঅজয় মুখাজ্জির দলে পড়িয়া কেন এই অনাত বৃদ্ধিভ্রংশ 
মহাত্মাজী বিশ্বাস করিতেন, 
“Those who feel the presence of God within 
are transfromed. To reject this evidence is 
to deny oneself.” ভারতীয় সভ্যতা, সংস্কৃতি, সংস্কার 


ও ওঁতিষ্বের মৌলিক ভিত্তি হইতেছে দঈশ্বরবিশ্বাস। ' 


নির্বাচন-জয়ের মদমত্ততায় ইহা বিস্মৃত হইলে, ভারতীয় 
জনগণের শেষ পর্য্যন্ত হ্বনিশ্চিত শ্রদ্ধ। হারাইতে হইবে। 
কেরালার সংবাদও অনুর্ূপই। সংবাঁদটির 
শিরোমনামা হইতেছে £ “Hindus Concerned over 
future of temples ‘in Kerala. * i It is also 
pointed out by eminent. Hindu leaders that 


the members who did not care. to take the. 
oath in'the name of God may not be, 


expected to choose religious .men as 
representative.” (of the Temple committee.) 
— Truth, 7. 4. 67 


শাসন-দায়িত্ব গ্রহণের এই পবিত্রক্ষণে এমন 
অশোভনীয় নাস্ডিক্যবোধ ভাবী কল্যাণকারিতার পক্ষে 
আশাপ্ৰদ নহে। গণতান্ত্রিক দেশ ইংলণ্ড-আমেরিকায়ও 
সম্ভবতঃ এমন ব্যতিক্রম কখনও ঘটিয়াছে বলিয়া শুন! 
যায়না। | 


আর একটি অশুভ লক্ষণও নিশ্চয়ই উপেক্ষার নহে। 
সম্প্রতি একটি সংবাদে (Statesman, 26-3-67) প্রকাশ 
“The West Bengal council. of the Com- 
munist Party of India in 8 recent resolution 
draws a line between the united front of 14 
political Parties and the Government it has 
৪66 19.” প্রস্তাবটি হইতেছে: “Hundreds of 


eb workers who have rallied behind the 


#party during the elections, have to be drawn 


into it and educated in the- “Marxist 
doctrines.” | 


এই মার্কসীয় নিরীশ্বর জড়বাদের. ব্যাপক প্রচার 
ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত দলের পক্ষে নিশ্চয়ই সহজতর হইবে । 
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এই জড়ধর্ম্মিতার প্রাবল্যের নিশ্চিত ফল হইবে ভারতীয় 


জীবনধারার বিপৰ্য্যয় স্থষ্টি করা। ইহাতে ভারতের 
রাষ্টক্ষেত্রে শুধু জটিলতাই দেখা দিবে না” অনিবার্ধ্য 
২ঘর্ষও ডাকিয়া আনিবে। অবশ্য ভারতের সত্বা, তার 
অন্তঃপ্রকৃতি ও পরিবেশের সঙ্গে যাদের পরিচয় আছে 
তার প্রত্যয় করে যে, শেষ পর্য্যন্ত এই অপগ্রচেষ্টা পুণ্য 
ভারতভূমিতে কখনও ফলপ্রসূ হইবে না। যে কারণে 
চীনের. মাটিতে মাঁও-এর কাল্চারাল্‌ রেভলিউশন এত 
নির্মম উৎগীড়ন, অত্যাচার, হত্যাকাণ্ড ও রক্তপাঁতেও 
শিকড় গাড়িতে পারিতেছে. না, সেই কারণেই 
ভারতেও উহা! ব্যর্থ হইতে বাঁধ্য-।.: 

ভারতবর্ষ . ইতিহাসের এক সন্ধিক্ষণে উপনীত। 
এখানেই মাঁনব-ইতিহাসের মোড় পরিবর্তন হইবে । 
বর্তমান কালটা গণতন্ত্র আর সমাজতন্ত্রের । রাজা, 
মহারাজা, জমিদার, ' ধনিক-বণিক সকলকেই 
গণতন্ত্রে জনকল্যাণের দোহাই দিয়া গণের দরজায় 
নির্বাচনপ্রার্থী হইতে হয়। যেহেতু গণতন্ত্রে হস্তীমুণ্ 
গণেশের হাতে রাষ্টর ক্ষমত1। মার্কস্‌উভাবিত ও 
লেলিনপ্রযুক্ত সমাজতন্ত্র শুধুমাত্র শ্রমজীবী মানুষ 
অর্থাৎ শ্রমিক, কৃষক' আর: শ্রম্কারী বুদ্ধিজীবিদের 
লইয়াই গঠিত। এই তন্ত্রে: ভূষ্বামী, পুঁজিপতিদের 
স্থান নাই। শ্রেণী-সংগ্রাম.ইহার নীতিগত বৈশিষ্ট্য । 


কিন্তু এই- দুই তন্ত্র ছাড়াও আর একটা তৃতীয় তন্ত্র 
আছে যাহাই ব্রক্গতন্ত্রযাহা উদার, বৃহৎ, সর্বগ্রাসী, 
সকল সমন্বয়ী। সকল বৈচিত্র্য, সকল শ্রেণী, সর্কোদয়ের 
সংবেদন ও বিকাশ-সম্ভাবনা পূর্ণ এই তন্ত্র যাহার জন্ম সম্ভব 
করিয়া তুলিবার জপন্ত চিরকালের ভারতবর্ষের গর্ভবেদন]। 
স্বপ্রাচীন ভারত-সম্যতার প্রতিশ্রতিও ইহাই । মাঁনব- 
সভ্যতাকে চরিতার্থ করিবারই ভারতের ইহা স্বমহান 
দায়িত্ব। তাই ভারতাত্বার শাশ্বত ঘোষণাঁ_“সম্ভবামি 
যুগে যুগে।” যত ধর্মের গ্লানি, বিপর্যয়, বিজাতীয় 
ভাব-অরা'জকতারই প্রাদুর্ভাব হোক ন! কেন, বিপ্লবী 
আত্মিক প্লাবনের মধ্য দিয়! তাহা বিদূরিত করিবার 


-যৌগ্য নেতৃত্বের উদ্ভব হইবেই, অতীতে হইয়াছে, 


ভবিষ্যতেও হইবে । - ভারতের ইতিহাস এই সাক্ষ্য 
বহন করে| . . 


ভারত-সভ্যতার এই প্রতিশ্রুতি পালনের পথকে 
পত্রিফার করাই প্রবর্তক-এর সাধ্য ও সাধন, মত 
ও পথ | ' 8 রি 054 


) 


মুসাফির 
শ্রীবিভূপদ কীত্তি 


| এগার ॥ 


আনন্দর সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয়ের অধ্যায়টি 
তোমাকে শুনিয়েছি।' আশী ' বছরের পুরোনো সেই 
অধ্যায়ের প্রত্যেকটি বিবরণ যে কোন উপন্তাসের চেয়ে 
অদ্ভুত--অবিশ্বান্ত। আনন্দর পারিপাণ্বিক পরিমণ্ডলে 
আনন্দ ছাড়া, আর কোন-কিছুর অস্তিত্ব থাকতো নাঃ 
মনে হত যেন একমাত্র তিনিই আছেন এবং তিনি 
ছাড়া আর কোথাও কিছু নেই। ' তিনি মানব কি 
অতিমানব-কি মহামানব, এ প্রশ্নও কোনদিন মনে 
আসতো না । হাজার, অস্বাভাবিক বা অলৌকিক 
সংঘটনগুলিও মনে হত যেন, একান্তভাবে সহজ 
ুন্দর স্বাভাবিক রূপেই ঘটে যাচ্ছে।. কোনদিন 
. মনে হয়নি যে, তিনি নিজে ইচ্ছে করে কিছু করেছেন; 
আবার এ কথাও কখনো বোধ হয়নি যে, তার ইচ্ছার 
বাইরে কোন-কিছুর "অস্তিত্ব বা সম্ভাবনা আছে।, 

ঠিক এক বৎসর একত্র বাসের অন্তে-বলা নেই, 
কওয়া নেই, আনন্দ যেমনভাবে অকস্মাৎ . আমার 
জীবনে এসেছিলেন, তেমনিভাবেই নিঃশব্দে আমাকে 
ফেলে চলে গেলেন। কোথায় গেলেন, কেন গেলেন-- 
কিছু জানলাম না, জানার এতটুকু প্রয়োজনও বোধ 


, করলাম না। ইঙ্গিতে বুঝলাম--স্বদুর বা অদূর . 


ভবিষ্যতে একদি'ন-না-একদিন দেখা হবে; কিন্তু কবে, 
কোথায়--সে প্রশ্ন একেবারেই মনে উদয় হল না। এখন 


থেকে ঠিক দশ বৎসর আগে অগ্রহায়ণ মাসের অমাবস্যার ' 


দিনটিতে দীর্ঘ সত্তর বৎসরের ব্যবধানে আনন্দকে কুড়িয়ে 


পেলাম এই পুরুলিয়ার মহাশ্মশানে । সেই এক চেহারা ১ . 


কোনখানে এতটুকু পরিবর্তন লক্ষ্য করলাম না। কেবল 
দেখলাম-_-সেই নির্বিকার .মহামৌনতার মুখোসটি খুলে 
করুণাময় পুরুষটি আত্মপ্রকাশ করেছেন; সহজ সরল 
2875 j 
ক্ষ্যাপাঠাকুর বললেন-_“শোনো বারা, আনন্দর যত- 
টুকু কাহিনী আমি তার ন মুখে শুনেছি কেবল তার 


উপর নির্ভর করলে বলার মত কিছুই থাকে - না এই চব 


পুরুলিয়ায় আসার পর থেকে যে পাঁচটি বছর তার সঙ্গ 
পেয়েছি সে সময়টিতে তিনি ছিলেন একেবারে সহজ সর 
“স্বাভাবিক মান্ুষ। যারা ইতিপূর্বে তাকে দেখেনি বা 
তার কোনরকম পূর্ব পরিচয় পায়নি তাঁদের চোখে ভার 
কোনরকম অসাধারণত্বই ধরা পড়বার উপায় ছিল 
না। আর দশজন পরিব্রাজক সাধুর মতই অবলীলা ক্রমে 
“তিনি সর্বসাধারণের দলে সবাইকার সঙ্গে সমান হয়ে 
"মিশে থাকতেন; এমন করেই এক হয়ে যেতেন যে, 
আমার নিজেরই মনে মাঝে মাঝে ভ্রান্তি ঘনিয়ে 
আসতো--চোখের , সামনে যাকে এইভাবে দেখছি, . 
সত্যিই তিনি সেই লোক, না অন্ত কেউ। একদিন এই 
সংশয় এমনই অসম্বরণীয় হয়ে উঠলে! যে, সোজা জিজ্ঞাসা 
করে বসলাম--তোমার সেই. আশ্চর্য্য যোগ-বিভূতি 
কোথায় গেল ?, 
আনন্দ হেসে বললেন_যোগ- গ-বিভুতি আমার-১ 
ছিল নাকি? কইমনে ত কিছু পড়ে না। যোগী খারা; 
তাদের থাকে যোগ-বিভূতি। আমি যোগ করলাম কবে, 
যে আমার থাকবে যোগ-বিভূতি ! যোগ-বিভূতি কি 
সোজা জিনিষ বাব|-_যে, যেখানে-সেখানে দেখা যাবে 
কধা শুনে, বুঝতেই পারো, আমার মনের ভাব কি 
রকম জটিল হয়ে উঠলো । বিস্মিত হয়ে সেদিন পুনরায় 
জিজ্ঞাসা করলাম_-তুমি যোগী নও. ত কি? আমার 
কাছে লুকিয়ে তোমার কি লাভ? আমি তোমার 
যতখানি দেখেছি, তত আর কে দেখেছে?’ 
আনন্দ হেসে বললেন__“সত্যি কথা, তুমি. অনেক 
দেখেছোই বটে | কিন্তু আমি নিজে ত নিজেকে দেখতে 
পাই না, তাই কিছুই জানি না) লুকোবারও কিছু নেই, 
প্রকাশ -করবারও কিছু নেই। আমি ত জানি আমার 
কাছে নতুন কিছু পাবার বা নতুন কিছু হবার কোন" 
কালেই কিছু ছিলো না । কার কি হয়, কার কি হয় না, 
সে তথ্য আমি কি করে জানবো । এই দেখে! না, সকাল 


হচ্ছে, সন্ধ্যা হচ্ছে সূর্য্য উঠছে, সূর্য্য ডুবছে, শীত, গ্রীগ্ন, 
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বর্ষা আসছে, আবার চলে যাচ্ছে, জন্ম হচ্ছে, মৃত্যু হচ্ছে, 
ফল হচ্ছে, ফুল হচ্ছে; যা হচ্ছে আপনিই হচ্ছে, যা 
হওয়া শেষ হচ্ছে তাও আপনি হচ্ছে। এর মধ্যে 
কোন্টাই ব| কার জন্তে হচ্ছে, কি জন্যে হচ্ছে? সমস্তটাই 
ত একটানা একটা হওয়া) এর মধ্যে অগ্রপশ্চাৎ নেই, 


কাধ্য-কারণ কি আছে তাও আমি বুঝি না। মনগড়া. 


এক-একটা সম্বন্ধ ধরে নিয়ে মানুষের মন খেলা করতে 
ভালবাসে আর সময় বুঝে সেই খেলাটাকেই যুক্তি দিয়ে 
সাজিয়ে. নিজের মনকে ভোলায়, লোকের মনকেও 
ভোলাবার চেষ্টা করে। কিন্তু ভুল বলেও ত কিছু নেই। 
এইমাত্র যে হওয়ার কথা বল্লাম, তার মধ্যে এই ভুলও 
একটি হওয়া" ছাড়া আর কিছুই নয়। যে ভোলায় সেও 
একটি হওয়া, যে ভোলে সেও একটি হওয়া । তুমিও 
হওয়া, আমিও হওয়া, আর এই যে মড়ার মাথাটা এও 
একটা হওয়া । 

কথাগুলি বলতে বলতেই আনন্দ নি মত উচ্ছৃসিত 
হয়ে হেসে উঠলেন। একসঙ্গে এতগুলি কথা তিনি 


প্র কখনোই বড় একটা বলতেন না বলেই যে কথাগুলি 


~~ 


কিন্তু আমি বুঝতে পারলাম না । 


আমার মনে এমন করে হ্থম্পষ্টভাবে জড়িয়ে আছে 
তা" নয়। তার মুখের সেদিনকার এই কথাগুলি আমার 
জপমালা হয়ে আছে বলেই তোমাকে আগ্রহ করে শুনিয়ে 
বাখলাম। এ কথাগুলি থেকে অন্তে কে কি পাবে আমি 
জানি না; কিন্ত আমার কাছে এগুলি সিদ্ববাক্য-__কারণ, 
এই কথাগুলি শোনার পর থেকেই আনন্দর সম্বন্ধে 
আমার সত্যনৃষ্টি খুলে গিয়েছিল এবং তাঁরই ফলে 
তাঁকে চেনা আমার পক্ষে সম্ভব হয়েছিল। সে দিনটি 
আমার কাছে স্মরণীয়, সেই ক্ষণটিও আমার জীবনের 
মাহেন্ক্ষণ। .. 
দু'হাত জোড় করে ক্ষ্যাপাঠাকুর ভ্গেতচিতে প্রণাম 
করলেন-বোধ করি আনন্দেরই উদ্দেশে । আমি 
ই আমি. যথাসাধ্য সংগ্রহ ক'রে 
$ কিন্তু আনন্দর যে ছুটি: রূপ. পাশাপাশি রেখে 
রি মেলাতে পারছিলেন না--সে সমস্যার . সমাধান 
এই কথাগুলি থেকে কিভাবে আপনি পেলেন_ তা 
-এসব বিষয়ে আমার 
২ 





কিছুমার জান নেই। তবু আপনি বুঝিয়ে বললে হয়তো 
বা বোঝবার একটু চেষ্টা করে দেখতে পারি।” 
ক্ষ্যাপাঠাকুর বললেন-_“না বাবা, সে চেষ্টায় কাজ 
নেই। বোবাটাও যে একটা হওয়া ছাড়া আর কিছুই 
নয়, অনেক বিড়ম্বনা ভোগ করে. সে শিক্ষা আমার 
হয়েছে। হওয়ার সময়টি না হলে কিছুই যেমন হয় না 
তেমনি বোঝাটাও হয় না । তবে বুদ্ধি, দিয়ে যেটুকু 
বোঝা যায়_সেই রকম করে, তোমাকে আমার 
নিজের সমাধানের কথা একটু বলে রাখতে 
কোনো বাধা নেই। আমি বুঝলাম, সেইদিনই 
বুঝলাম--যে আনন্দ সাধক নন_তিনি জন্মসিদ্ধ, 
নিত্যসিদ্ধ। যয ষেমন আলো নিয়েই জন্মেছে আর 
সেইজন্তেই তাঁর পক্ষে বিশেষভাবে কোন আলোকের 
বোধ থাকবার কথা নয়-_এও কতকটা তেমনি । যোগের 
পিছনে অ-যোগের বোধ থাকে বলেই ত যোগাযোগের 
অপেক্ষা, আলোকের পিছনে অন্ধকার থাকে বলেই ত 
আলোর আলোকত্ব, জীবনের পিইনে মৃত্যু থাকে বলেই 
ত-জীবনের জীবনত্ব, মুক্তির পিছনে বন্ধন থাকে বলেই 
ত মুক্তির মুক্তিত্ব। তবে, যার অযোগের ধারণাই 
নেই--তার কাছে যোগ বা যোগবিভূতির অর্থ কি 
থাকবে, যুক্ত হয়েই যিনি জন্মেছেন, যুক্ত থাকাই ধার 
আজন্মের স্বভাঁব_তার কাছে যোগই বা কি, আর 
ফুলের সৌরভের মৃত যোগসৌরভ যোগবিভূতিরই 
বা তাৎপর্য কি? তোমার জিজ্ঞাসার উত্তরে এর বেশ 
আর কিছুই আমার বলবার নেই। ' উত্তর যদি হওয়ার 
রূপে তোমার জীবনে কোনদিন আসে, বাকীটুবু 
সেদিনই তুমি বুঝতে পারবে; তাঁর আগে" নয়। কিছু 
বেলা বেড়ে: যাচ্ছে-আনন্দর শৈশব-কথা যেটুকু 
ভাগ্যক্রমে. আনন্দেরই পূর্বাশ্রমের নিকটাত্বীয়ের মুখে 
শুনেছি. এইবার সেই. কথাটাই তোমাকে সংক্ষেপে 
শুনিয়ে দেবো। ol 
,.. আনন্দ'ছিলেন বাঙ্গালী ;-_বাঙ্গলাদেশেরই সীমান্তে 
হিমালয় অঞ্চলে হয়েছিল তার জন্ম । শৈশবে পিতৃহীল 
হয়ে মায়ের সেহাঞ্চলে ছয়, বৎসর বয়ুদ পর্য্যন্ত মানুহ 
হয়েছিলেন । মাছিলেন-উচ্চশ্রেণীর সাধিকা.। . একমাত্র 
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সন্তানের প্রতি যতটুকু টান সাধারণ মায়ের থাঁকে সেটুকু 


প্রথমতঃ তার মধ্যেও হয়তো! পর্য্যাপ্ত পরিমাণে ছিল। 
কিন্তু এ ছাঁড়াও আর একটি যে টানে তাঁর অনাসক্ত 
উদাসীন মনটি. চিরদিন আবদ্ধ ছিল-দিনে দিনে তারই 
আকর্ষণ যত বাড়তে লাগলো, তার স্সেহের ছুলালটি 
ততই যেন দূরে দূরে সরে যেতে লাগলো । চার পাঁচ 
বছরের ছেলে আনন্দ অবাধ স্বাধীনতা ও নিরপেক্ষ 
স্বাবলম্বনের অখণ্ড অবসর হাতে পেয়ে সারাদিন আপন 
মনে পথে-ঘাটে, বনে-জঙ্লে যথেচ্ছভাবে টহল দিয়ে 
বেড়ায় আর সন্ধ্যাবেলা ঘরে ফিরে মায়ের পাঁশটিতে শুয়ে 
ঘুমিয়ে পড়ে । ভাগে বিলি করা সামান্ত জমিজমা থেকে 
যেটুকু ফসল ঘরে আসে তাতেই মাতাপুত্রের একরকম 
স্বখেশচ্ছন্দে দিন কেটে যায়! তা ছাড়া স্বাচ্ছন্দ্য 
অশ্বাচ্ছন্দ্যের কোন রকম সুম্পষ্ট ধারণাই যাদের নেই 
তাঁদের আর হানি ঘটবে কিসে ! 

সহরতলীর যে জনবিরল: অংশটিতে এরা বাস 
করতেন- সেখানে প্রতিবেশী বলতে ছু'চাঁর ঘর পাহাড়ী 
পরিবার ছাড়া আর কিছুই ছিল না। ' শিশুপুত্রের প্রতি 
বাঙালী জননীর নির্ব্বিকার দায়িত্বহীন আচরণে, এই 
পাহাড়ী মেয়ের! পর্য্যন্ত একদিন ক্ষুব্ধ হয়ে অনুযোগ 
করতে এসে দেখলে- সন্ধ্যার প্রান্ধালে ছোট 'ঘরখানির 
দরজা জানালাগুলি সব খোলা হা হা করছে। পশ্চিমের 
ভাঙ্গা দরজাটার গোটা একটা কপাটই নেই এবং সেই 
অবারিত মুক্তপথে অন্তগামী হুর্য্যের লাল আলো এক 
ঝলক তাজ! রক্তের মত ঘরের মেঝেয় ছড়িয়ে পড়েছে; 
আর সেই অপর্য্যাপ্ত আলোকের ধারাস্নানে পুলকিত 
হয়ে ছয় বৎসরের উলঙ্গ শিশু ভোলানাথ, খোলা দ্বারের 
সম্মুখের আঙিনায় বসে গায়ে মুখে কাঁদা মেখে তন্ময় হয়ে 
মাঁটির শিবলিঙ্ক গড়ছে। 'শৃষ্য ঘরের এক কোণে পদ্মাসনে 
উপবিষ্ট জননীর দেহটি আড়ষ্ট হয়ে সামনের দিকে ঝুঁকে 
পড়েছে; অযত্ববদ্ধিত শুক রুক্ষ দীর্ঘ চুলগুলি মুখাবয়বকে 
আবৃত করে মাটির উপরে ছড়িয়ে পড়েছে এবং এই 
আনত দেহ ও ধুসর কেশগুচ্ছের উপরে ' একমুষ্ট ' রাঙা 
ফাগের মত জড়িয়ে আছে দিবাঁশেষের রক্তরাঁগ |: . 
_ আগন্তকদের দেখে বাঁলকটি 'একবার' মাত্র চোখ 


তুলে চেয়েই নির্ব্বিকার উদাসীন্তে নিজের খেলায় 
মনোনিবেশ করলো । তাঁর ভাবে মনে হল যেন তাঁর 
পারিপাপ্বিক জগতে একমাত্র সে ছাড়া আর কোথাও 
কেউ নেই। অগত্যা অনাহুতের দল ক্ষণিকের জন্ত 
পরস্পরের মুখ চাওয়াচায়ি করে শেষ পর্য্যন্ত নিজেরাই 
এগিয়ে গিয়ে পূজারতার বাসন সমক্ষে বসতে যাবে-- 

এমন সময়ে তাঁদেরই মধ্যে একজন, কি যেন লক্ষ্য করে, 

আতঙ্কে তারস্বরে চীৎকার করে, ঘর ছেড়ে ফুটে বেরিয়ে 

এল এবং তারই পিছনে পিছনে ভীতিবিহ্বল' নারীর দল 

ঠেলাঠেলি হুটোপুটি করে দ্বারের বাইরে এসে কলরব 

করতে লাগলো । ওদিকে, উপাসিকার নিশ্চল 

বস্ত্াঞ্চলের প্রান্ত থেকে অনিচ্ছায় নিষ্তান্ত হয়ে এল এক 

বিশালকায় নাগরাজ ; ছুধেব মত সাদা তার গায়ের রং, 

চোখ ছুটি প্রবালের মত লাল। সমবেত নারীমণ্ডলীর 

বিশ্কারিত দৃষ্টির সামনে দিল্লে সর্পরাজ ধীর মন্থর গতিতে 

শিশু আনন্দকে তিনবার প্রদক্ষণ করে, অঙ্গন পার হয়ে, 

জঙ্গলের পথে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

“অনেকক্ষণ পরে মশাল ও লোকজন সঙ্গে নিয়ে ' 
অহুসন্ধানকারী. প্রতিবেশীরা যখন ফিরে এলো--তখন 
পৃথিবীর বুকে অন্ধকার নেনে এসেছে । দেখা গেল 
বালক যেখানে বসে খেলছিলো, সেখানেই ধুলিশয্যায় 
ঘুমিয়ে আছে-সর্পরাজের চিহ্ন কোথাও নেই এবং 
জননীর দেহে সর্পাঘাতের অথবা জীবনের চিহ্নমাত্র 
কোনোখাঁনে নেই? | 

জননীর মহাপ্রয়াণে ভানন্দ ঠাকুরের চিরাচরিত 
জীবনযাত্রায় বিশেষ বা! অবশেষ কোনরকম পরিবর্তন 
ঘটেছিল বলে মোটেই মনে হয় না| বাঁধন যার ছিলোই 
না-ত:র আর নূতন করে কোন বাঁধন কাটবে? আশে- ধর 
পাশের পাহাড়ী মায়েরা এই ছয় বৎসরের অসহায় 
শিশুটিকে নিজেদের গৃহনীড় আশ্রয় দেবার বিধিমূত 
চেষ্টা করেও বিশেষ কিছু করে উঠতে পারে নি।: দুরের 
দু'একটি ' বাঙ্গালী পরিবার লোকমুখে খবর পেয়ে 
আগ্ৰহান্বিত হয়ে ছুটে এলো; নিকটের-এক নিঃসন্তান 
খৃষ্টান পাত্রী-দম্পতিও মাতৃহীন অনাথ শিশুর ওঁহিক ও 
পারলোৌকিক দায়িত্ব গ্রহণের জন্য উৎসক হয়ে ঘোরাফেরা! 


ক 


-তা কিন্তু একেবারেই মনে হলনা। 


চৈত্র, ১৩৭৩] 








করতে লাগলো। র 
উৎকঠা-_তার যে কারুর জন্য কিছুমাত্র ওত্হবক্য আছে, 
' কোথায় থাকে, 
কোথায় শোয়, কি খায়, সে খবর কেউ জানে না। 
জনশৃন্ভ পোড়ো বাড়িতে; জলে-ঝড়ে রোদ্র-বৃষ্ি, 
শীতাতপ অন্ধকারে, একা একা এতটুকু ছেলে কেমন 
করে থাকে--এ চিন্তায় পাড়াপড়শীরা আতঙ্কে শিউরে 
উঠে। কিন্তু যার জন্য ভাবনা_তার ভাব কেউ 
জানে না। 

মায়ের মৃত্যুর পর থেকে রান্নাবান্নার পাঠ ত 
ছিলোই না, থাকবেই বা কি করে! জমি-জায়গা 
সামান্ত যেটুকু ছিলো তার খবরই.বা কে রাখে-- 
ব্যবস্থাই বা কে করে? তা” ছাড়া দরজা-জানালাহীন 
খোলা ঘরে ধান, চাল, কুমড়ো, বেগুন নিয়ে হবেই বা 
কি। আনন্দ ঠাকুরের নাগাল পাবার কারু উপায় 
নেই। সে থাকে নিজের খেয়ালে, দূর থেকে মানুষ 
দেখলেই পাহাড়ে, বনে, গাছের মাথায় গিয়ে লুকিয়ে 
থাকে-_কাঁরু কাছে যায়' না, কারু কাছে কিছু চায় 
না, ক্ষুধা পেলে খায় গাছের পাতা, গাছের ফল ; তৃষা 
পেলে বর্ণার জলে মুখ ডুবিয়ে দিয়ে তাই পান করে। 
রাত্রিবেলা কখনো পাহাড়ের গুহায় কখনো বা পাহাড়- 
জঙ্গলের কাঠুরেদের পরিত্যক্ত কোনে! জীর্ণ কুটিরে, 
কখনো বা নিজের ভাঙ্গা ঘরটিতে খালি গায়ে 
অনাচ্ছাদিত মাটির মেঝেয় পরমানন্দে শুয়ে পড়ে থাকে | 
নিদ্রা বলে কোনো অপরিহার্য ব্যাপার তার অভিজ্ঞতায় 
তখন থেকেই ছিল না, ক্ষুধা-তৃষ্তাও ছিলো বলে মনে হয় 
না--তবে খুসির খেয়ালে বা যে কোন কারণে, কালে- 


ভদ্রে খান্ক পানীয় গ্রহণ করতেও কখনো কখনে! দেখা 


গেছে। এই মৃত্তিমান্‌ অনিয়মের ক্ষেত্রে নিয়ম বলে বা 


| যয যদ জি জিসান 


মুসাফির 


কিন্ত যার জন্ত এত লোকের এত' 
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মানুষকে বিশেষতঃ ভদ্র বসন-ভূষণে সজ্জিত মানুষকে 
- আনন্দ-সাধ্যমতো এড়িয়ে চলতো ; পরিচিত যে কোন 
মানুষকে দেখলেই সে সন্ত্রস্ত হয়ে উঠতো কিন্তু অপরিচিত 
অরণ্যবাসীদের সঙ্গে তাঁর ব্যবহারে কিছুমাত্র কুঠা ছিলো 
না। জংলীদের পাড়ায় গিয়ে অতি সহজেই সে তাদেরই 
একজন হয়ে মিশে যেতে পারতো! এবং বোধ করি মাঝে 
মাঝে পরিচিত বা অপরিচিত শুভাকাজ্জীদের অত্যাচার 
এড়াবার জন্ত তাদেরই মাঝখানে নির্জন বাস করতো । 
কিশ্বদন্তী আছে যে, বন্য জন্ব-জানোয়ারদের সঙ্গেও তাঁর 
প্রচুর অন্তরঙ্গতা ছিলো ঃ বাঘ-ভানুকের, বন্ত হত্তীর, 
গণ্ডারের পিঠে চড়ে বনপথে পরিভ্রমণ করতে ও শাখা- 
মৃগদের সঙ্গে পরম বন্ধুভাবে বনের মধ্যে খেলা করতে 
কেউ কেউ তাকে দেখেছে বলেও শোনা যায়। এসব 
কোন বিবরণই আমি অবিশ্বাস করি না, কোন কথায় 
বিস্মিত হবারও কোন কারণ দেখি না--কারণ আনন্দ 
কি বস্তু তা যথাযথভাবে. কিছুমাত্র না জেনেও, এটুকু 
আমি জানি.যে, আনন্দের সম্বন্ধে কোন অসম্ভব ঘটনাই 
অসম্ভব বল! চলৈ না তার পক্ষে যে সবই সম্ভব 
আমার চেয়ে ভালো করে আর কে জানে! 
যতটুকু জানা যায়, দশ এগারো বছর বয়স পর্য্যন্ত 
আনন্দ ঠাকুর জন্মভূমির সংলব ত্যাগ করে বিশাল বিশ্বে 
নিজেকে বিস্তার করে দেয় নি। স্থানান্তর বা দেশাস্তরের 
কোন মোহই ধীর কাছে ছিলো না, কোনো এক স্থানে 
থাকাটা-তার কাছে সহজ স্থিতির একটা “হওয়া' ছাড়! 
আর কিছুই ত নয়। হয় তো! এই একভ:বেই তার 
সমগ্র বাকী জীবনটা এ এক স্থানেই অতিবাহিত হতে 
পারতো এবং নিজের দিক থেকে তাতে তার কিছুমাত্র 
ক্ষতিবৃদ্ধি হত না| কিন্তু এই সময়ে হয়তো বা বিশ্ব 
প্রকৃতির অনিবার্ধ্য নিয়তিক্রমে তাঁকে দেশছাড়া করবার 
জন্যই একটা বিস্ময়কর. ঘটনা ঘটলো । 
(ক্রমশঃ) 





হিন্দুস্থানী গানে খেয়াল 
্রীরাসবিহারী ভট্টাচার্য 


উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতে. ঞ্ুপদের পরই খেয়ালের স্থান। 
খেয়াল গান সাধারণতঃ দুই তৃকের হয়। প্রথম তুকটিকে 
স্থায়ী ব! অস্থায়ী বলা হয় এবং দ্বিতীয়টিকে অন্তরা বলে। 
আস্বীয়ী গাওয়ার পরই শুদ্ধ অন্তর! গাওয়া, হইয়া 
থাকে এবং খেয়াল গানের মূল পত্তন হয়। তাহার পর 
“বহলওবা” বা বিহলাও, হইয়া থাকে। ইহা “আ” 
স্বরবর্ণের সাহায্যে হয় এবং ঠেকার মাত্রা হিসাবেও 
ছন্দোবদ্ধভাঁবে গীত হইয়া থাকে। ইহাকে আলাপের 
টুকর! বল! যাইতে পাঁরে। ভিন্ন ভিন্ন গানে ভিন্ন ভিন্ন 
প্রকার বহুলাওবা কল্পিত হইয়া থাকে এবং হওয়া 
উচিত। বহলাওবাগুলির উদ্দেশ্য--আস্থায়ী ও অন্তরায় 
রসোপযোগী Back ৪:০৪: তৈয়ারী করা। হৃতরাং 
ইমন-কল্যাঁণের করুণ রসের গানে ও শৃঙ্গার রসের গানে 
উপযুক্ত Back &:০০:)৫ও পৃথক হইবে। এই প্রকার 
রসবোঁধ থাকিলে সমস্ত গানটি স্বচারু হয়। ইহাই 
খেয়াল গানের ভিতরকার কথা--যে যেমন গাঁন তাহার 
তেমন বিস্তার । 

পশ্চিমা নামী খেয়াঁলীগণ উক্ত প্রকার বহলাওব! 
করিয়া থাকেন এবং ভিন্ন ভিন্ন গানে ভিন্ন ভিন্ন বহলাওবা 
করিয়া রসবোধের পরিচয় দিয়! থাকেন। 

“বহলাওবা”্র পর “ফিকিরফন্দী” তান আরম্ভ করা 
হয়। ফিকিরফন্দী অর্থ-_কৌশল ও চাতুরী।- “হরকৎ», 
“ফান্দ” “ঝটকা” প্রভৃতি কথাগুলি খেয়ালের 
Technique হিসাবে ব্যবহৃত হয় । “হরক্কৎ” অর্থ হঠাৎ 


আক্রমণ, “ফান্দা” অর্থ “ফাঁদ”, “ঝটকা” অর্থ হঠাৎ 
বিপরীত কৌশল। এগুলি সাজাইবার কায়দা বা রীতি 
আছে। . উদহরণস্বরূপ, একটি “সম্‌”. হইবার পর 


মুদাবার সা কিংবা গা হইতে তারার সা ও গা পর্য্যন্ত 
একটি হরক্কৎ লওয়া হয়। তখন তারার “আঁ”র চারি- 
দিকে ফান্দী, ঝটকা, প্রভৃতি হয়; অবশ্য এইগুলির অন্ত 
নাই এবং প্রকৃত 4:19 এই কাজগুলি মনোহারী ভাবে 
দেখাইয়া থাকেন। ইহার পরই একটি অবরোহী তান 
লইয়া “আ”-তে ফিরিয়া আসা হয়। ইহার পরই 


আস্থায়ীর “সম”-এর মুখটি ধৰিয়া সম দেখান হয়। এই 
সময়ে.খেয়াল গান এক অপরূপ মূত্তি ধারণ করে। ঞ্রুপদ 
গানে যেমন গান বাগিণর একটা ৪8৪৮৩ সৌন্দর্য্য 
উপভোগ করা যায়, খেয়াল গানের মাঝামাঝি সময়ে 
রাগিণর একটা 70508035 বা সঞ্রণণীল সৌন্দর্য্যের 
পরিচয় পাওয়া যায় । 

স্বরগুলি কাটাকাটি ভাবে, খণ্ড খণ্ডভাবে উচ্চারিত 
না হইয়া যদি মোলায়েমভাবে পরস্পর সম্বন্ধবন্ধ হইয়া 
উচ্চারিত হয়, তাহা হইলে তাহাকে “বেজরব” তান 


‘বলে এবং খণ্ড খণ্ডভাবে উচ্চারিত হইলে তাহাকে 


জবরদার তান বলে। জবর মানে-বীণক্াঁর বা 
রবাবীদের হাতে তার আয্নাত করিবার লৌহখণ্ড বা 
কাষ্ঠখণ্ড বিশেষ । একবার আঘাত করিয়া যদি চার 
পাঁচটি সুর বাহির কর] হয়, তাঁহাকে বেজরব তান বলে। 
এবং প্রত্যেক আঘাতে এক একটি করিয়া স্বর বাহির 


করিলে জবরদার তান বলা হইয়া থাকে। এই দুটি = 


যন্তঘটিত কর্তব খেয়ালীগণ ক$ দ্বারা নকল করিয়া 
থাকেন। খেয়ালের শেষের দিকে “হলফ” তান নামক 
একপ্রকার তান করা হয়। স্থচারুরূপে সম্পাদিত হইলে 
উহা এক রৌদ্র সৌন্দর্য্যের সৃষ্টি করে, নতুবা বিকট 


হাউ” “হাউ” ধ্বনিতে পরিণত হয় । 


এইগুলির পর “ফিরৎ” ব্বা মোড়ফেরা হয়। তারপর 
ছুট তান দেখান হয়! অর্থাৎ দুই তিনটি টুকর! কিয়ন্দ,র 
ব্যবধানে ক্ষিপ্রকারিতার সহিত দেখান হয়। ইহার 
পর অ'সে “মুস্কিলাৎ” বা বিপজ্জনক তান। তারপর 
বোল্তাঁন ও জমজমা নামত দুইটি তান ব্যবহার করা 
হয়। - এ দুইটি টগ্নার অঙ্গীভূত । বোলতান বা প্রত্যেক 
শব্দের সহিত তান। জম্জম! মানে সন্নিহিত দুইটি 
স্বরকে আন্দোলিত করিতে হরিতে তান কর! । 


ৰ 
পা 


ইহর পর আস্থায়ী ও অন্তর! পুনর্ধার গান করিয়া 


খেয়াল শেষ করা হইয়া থাকে। 
মোটের উপর এ কর্তল্গুলি একটির পর একটি 
বিশিষ্ট ও সাজানভাবে গান করিলে সমস্ত Presente- 


৯ উক্তগুলি সম্পন্ন করা হয় 





স্বামী প্রেমানন্দ 


( প্রেমবাবা ) ' 
শ্রীদিলীপকুমার রায়: 
দ্বিভীক্ম অক্ষ আমার মনে আঁছে হি শার্লক হোম্স পড়ে 
প্রথম দৃশ্য কীআনন্দপেতাম। . 
[পরদিন সকালে ] টমসন--(সবিস্ময়ে ) আপনি, সাধুজি ? 


টমসনের কুটিরে একই ঘরে পরেমানন্দ ও হরিশ শয়ান 
ভূমিশয্যায়। 
মাটিতেই বসে সন্তৰ্পণে তাঁর পায়ে হাত বুলিয়ে দিচ্ছে। 
তার চোখের পাত! খোল! ৷ অসিত ও টমসন মাটিতে 
ব'সে স্বামী প্রেমানন্দের কম্বলশয্যার দু'পাশে। অসিতের 
হাতে সেদিনকার খবরের কাগজ। উমসন মাঝে মাঝে 
তাকায় স্বামীজির পানে, মাঝে মাঝে অর্ধ" “অচেতন 
মুমূর্যু হরিশের পানে। | 
অসিত-_(টমসনকে ) আজকের কাগজে দেখেছ বিখ্যাত 
এফ আর এস হুভাগার লেখা Mysticism and 
Obscurantism ? 
টমসন--( হেসে ) যারা মিস্টিসিস্মকে মনে করে মিসটি 
শধোৌয়াটে, কুসংস্কার সেসব অবোধদের লেখা আমি 
পড়ি নে। তাঁর চেয়ে অগাথা ক্রিষ্টির ডিটেকটিভ 
নভেল পড়াও ভালো । ৃ 
প্রেমানন্দ_ডিটেকৃটিভ নভেল কী দোষ করল ভাই? 


মাধুরী হরিশের কম্বলশধ্যার পাশে 


প্রেমানন্দ-__-সাঁধু হ’লেই যে অবুঝ বা বেরলিক হ'তে হবে 
একথা হুভাপ্প। এফ আর এস লিখতে পারেন, কিন্ত 
সত্যিকার যৌগীদের মধ্যে অনেকেই মানেন না। 
শ্রীঅরবিন্দ কি বলতেন না_রবার্ট লুই ষ্টিভেনসন 
তার.এক অতি প্রিয় লেখক ছিলেন_ডিকেন্স 
_বালজাক আনাভেলে ফ্রাসের তো কথাই নেই। 
অসিত--মাফ করবেন স্থামীজি, কিন্তু ভগবানের আনন্দ 
"খারা. পেয়েছেন তাদের কি ষ্টিভেনসন, ডিকেল, 
বালজাক ভালো লাগতে পারে? 
প্রেমানন্ব_কেন লাগবে না? স্বামী বিবেকানন্দ কি 
ভগবানের আনন্দ পান নি? তিনি কি উচ্চুসিত 
হয়ে উঠবেন না মেঘনাদবধের নামে? শ্রীঅরবিন্দের 
- শ্রীমুখেই আমি শুনেছি তিনি শেকৃসগীয়র পড়ে 
ষাট বৎসর বয়সেও কী গভীর আনন্দ পেতেন। - 
বলতেন উঠতে বসতে যে, গেটে দার্শনিক হিসেবে 
. শেকুষপীয়রের চেয়ে বড় হ'লেও কবি হিসেবে তার 








61০টি সুন্দর ও মনোহারী হয়। নচেৎ আস্বায়ীর পর 
হঠাৎ জবরদাঁর তান বা ছুট, তান খামখেয়ালী করিয়া 
করিতে গেলে অতকিত ও শ্রুতিকটু বলিয়া মনে হয়। 
এক কথায় বলিতে গেলে খেয়াল গানে একটি 
চequenee আছে।. আধুনিক খেয়াল গানে উপরি- 
যাহা হর্দ, রন্মু খার আমলে 
"ছিল না। ইহাদের সময়ে আস্থায়ী, অন্তরা, 'বহলওবা, 
হলফতাঁন ও সপাট তান ছিল। আধুনিক কর্তবের 


মধ্যে “মুরফী” “চরখী তান” ও “চৌছুনী-তানেশ্র নাম. 


করা যাইতে পারে । 
এখন কয়েকজন খেয়াল গায়ক আছেন, যাহারা 
সময়-শ্রোতের উপর ভাসমান উন্নতিশীল সৃষ্টিকে মানিয়া 





লয়েন নাই, তাহারা একশত বর্ষ অতীত যুগের দ্রব্য- 
সম্ভার: সযত্নে পোষণ করিতেছেন অথচ নূতন সৃষ্টিগুলি 
আহরণ করিতেছেন না। ফলে তাহাদের জিনিষগুলি নষ্ট 
হইয়া যাইতেছে ও সজীবতা হারাইয়া ফেলিয়াছে। 
ইহাদের মুখের বুলি_“আহা, হ্দ, খা কি গানই ন! 
গেয়ে গিয়েছেন, সেদিন কি আর হবে!” ইত্যাদি। 
হর্দং খাঁর পরে যে কত কি নূতন হইয়া গেল তাহা হয়ত 
দেখিতে পান না-_না হয় দেখিয়াও দেখেন না। 

‘বর্তমানে একটি জিনিষ বহুলভাবে শুনা যায় 
তাহা প্বাট” বা “উপজ”। এখানে গান আরভ হইতে 
না হইতেই তাহার ছুনি, আড়, কুআড় প্রভৃতি বাট 
হইয়া থাকে। 


৪৫২ 


পাস 


জত ~ 


প্রবর্তক 


NOOO 





যে শেক্‌সপীয়রের জুলিয়স সীজর, হামলেট, লিয়র 
পড়েছি কী মহানন্দে--ও কী? (হরিশ দীর্ঘশ্বাস 


ফেলে মাধুরীর হাত চেপে ধরে ) কী হরিশ ? কেমন 


লাগছে? 


হরিশ-( একটু পরে পূর্ণ স্বস্থ শান্ত স্বরে ) সময় আর 


বেশি নেই সাধুজি। তাই একটা কথা ব'লে যেতে 
চাই। ্‌ 4০৫8 
অসিত-_ডাক্তারে আপনাকে কথা বলতে মানা করেছে। 
হরিশ_-( উদাস হেসে) বলুক। আমার খেদ নেই 
বাবা। আমি ঠাকুরের দুর্শন পেলেও সাধুজির মতন 
ভার পায়ে নিজেকে সঁপে দিতে পারিনি তো। তাই 
তিনি দেখা দিয়েও মেঘে বিদ্যুতের মতন লুকিয়েছেন। 
তার বর মিলল প্রথম মাথায় এই আঘাত লেগে। 
হ্যা, বরই বাবা, একশ্বার। তিনি যে আমাকে 
ভরসা দিয়েছেন এই মৃত্যুযন্্রণার মধ্যে দিয়েই 
(মুখে দিব্য হাসি ফুটে ওঠে) গীতা মিথ্যা বলে 
নি বাবা যে শেষ মুহূর্তে যে তাকে চায় সে পায়ই 
পায় মৃত্যুর পরে। 'আমি পেয়েছি তাকে মৃত্যুর 
আগেই। এর পর আর কি মরণকে মরণ মনে হয়? 
বাবা! তোমার কথা আমার কানে গেছে । যেসব 
হুভাপ্রার দল যোগকে কৃপাকে নিয়ে হাসাহাসি করে 
তারা অবোঁধ--জানে না--তাই হাসে। তাদের 
কথা ধোরো না। আমি যে আজ চাক্ষুষ করেছি 
_বাবাঃ-যে তিনি সব ছেয়ে আছেন---“তেন সর্ব্বম্‌ 
‘ইদং ততম্”_ গীতার এ বাণী ধারা প্রাণে পেয়েছেন 
কেবল তাঁরাই জানেন তিনি কে ও কী-আর কেমন 
ক'রে কোন্‌ পথ দিয়ে হঠাৎ উকি মেরে যুগের 
অন্ধকার ঘুচিয়ে দেন।- তাদের কথায় কেন কান 
দাও যার! চেনে নি সেই আলোর আলোকে যার 
প্রসাদে অন্ধ হ'য়েও আমি চোখ ফিরে চাইনি ? কিন্তু 
সে যাক। সাধুজি! আমার একটি শেষ নিবেদন 
আছে। 


প্রেমানন্দ--কী ? 


হরিশ--মাধুরীর গুরু আমি নই--তাকে আমি বলেছি 


অনেক নিচে। শোনো বাবা, আমি যৌবনে কতবারই . 


আড়াল রেখো না আর। 


- [ চৈত্র» ১৩৭৩ 


এ কথা-একবার-নয় বহুবার ! কিন্তু সে কান দেয় 
নি।' বারবারই প্রশ্ন করেছে কে তবে তার 
গুরু? এ প্রশ্নের আমি উত্তর দিতে পারি নি 








এতদিন ঠাকুর আমাকে দেখিয়ে দেন নি ব'লে। 


মাথায় বিষম চোট লাগবার ছ্ু'একদিন পরে প্রথম 
হদিশ মিলল £ আপনিই ওর গুরু । 


প্রেমানন্দ-( নরম স্বরে ) £ জানি ভাই । ( মাধুরীকে ) 
দুঃখ কোরো না মা। নানা সাধুই আমাদের*এগিয়ে . 
দেন তীর্থপথে বাতি ধ'রে--যতদিন না, ভাগবতের 
ভাষায়, সূর্যরপী গুরুর অভ্যুদয় হয়। তখন আর 


কোনে! সাধুর দীপ না মশাল কাজে আসে না, 
একান্তী হ'য়ে কেবল গুরুকেই বরণ করতে হয়। 
(হরিশকে ) ওর ভান আমি নেব, তুই নিশ্চিন্ত 


থাক। 
হরিশ_(দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে ) ঠাকুর আপনাকে ধ'রে 


আছেন সাধুজি। আপনি পেয়েছেন দিব্যদৃষ্টি- 
সর্বভূতে তাকে দেখে আপনার জীবন ধন্য । আমি 
এখন স্বখে মরতে পারব। (মাধুরীকে ) মা, 
আমাকে উঠিয়ে বসাও। সামনে রাখো আমার 
ইষ্টের মৃতি । 


মাধূরী_€ ঘসিতের সাহায্যে তাকে ধরে বসিয়ে, তার 


সামমে কৃষ্ণ বিগ্রহটি রেখে) কিন্তু আপনি তো 
দেখতে পাবেন না গুরুদেব । | 


হরিশ-_( হেসে) আমি নাই পেলাম তাকে দেখতে, 


তিনি তো আমাকে দেখতে পাচ্ছেন। (হাত 
জোড় ক'রে ) ঠাকুর ঠাকুর! এসেছ শেষের দিনে'** 
কিন্তু এলেই যদি, আর ছেড়ে যেও না ঠাকুর ! 
ষে বহু চেষ্টায়ও 
অভিমান অহঙ্কার জয় করতে পারে নি তাকে শুধু 
কৃপা ক'রে তোমার পায়ে ঠাই দাও। ( অসিতকে 
উদ্দেশ ক'রে) গাও তো বাবা_মীরার সেই 
গানটি--বাংলা অনুবাদ ই 

জো মনকা মান টংটা ন! হরী ক্যা তুম ন আওগে? 


জো মায়া জাল ছুট! না,দরশ ক্য: না দিখাওগে ? 


তিসায়ে ই বড়ে নৈন| তিসায়ে য়ে ন বহ জায়ে ! 


পলি 


শর 
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স্বামী প্রেমানন্দ 
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LAA পা ATED ASSIS IOAN AAA পি ০৯৭ পা NA 





অসিত গায় ঃ 
এমন যেন বন্ধু ন! হয়, এমন না হয় এই জীবনে £ 
তোমার দরশন বিনা না মুদি দুনয়ন বেদনে | 
মনের অভিমান ফৃদি না বার-সহুমি কি ও 
আসবে না হায়? 
মায়াজাল না ছিন্ন হ'লে দেবে না কি দেখা আমায়”? 
দৃষ্টি কাদে তৃষায়, হবে তৃষাই কি সার এ-ভুবনে ? 
জানি-_ আমার দোষ অগণন, পাপী তাপী 
আমার এ-মন, 


শুধু, কৃপাসিন্ধু তুমি, নাম যে তোমার পতিতপাবন | 


এ-নাম কেন নিলে--যঢি পাপী ন! পায় ঠাই চরণে? 
গায় মীরা £ নাথ, বলি শোনো হবেই হবে 
| আসতে তোমায় । 
তুমি ছাড়া নেই কেউ যার_ 
3 করতে.হবেই আপন গো তায়। 
শরণ যদি না দাঁও তুমি, মিলবে শরণ কার বরণে? 
হরিশ--( চোখ মেলে) এই যে ঠাকুর".*ঠাকুর; ঠাকুর 
**'কেষন? আসতে হ'ল তো ?. পারলে না তো 
দুরে রাখতে । পারবে কেমন ক'রে ঠাকুর'? নাম 
যে তোমার পতিতপাবন। 
"(স্বর ক'রে আবৃতি) 
যেথা মোহ মমতার বিয়োগ ব্যথার নাই লেশ গ্লানি পাপ, 
নাই দৃঃখস্বখের বন্ধন, নাই শোক; ব্যথা,পরিতাঁপ,. 
নাই অতীতবিদায় তরে ব্যথা, ভাবী কালের ছুর্ভাবনা, 
যেথা মুখে মুখে শুধু ওঠে ঝংকারি, 'হরিনাম-মুছণনা, 
লে তারার টাদোয়! তলে যেথা শুধু এ 
'" আলোমণি মরি: রি । 
সেই চির রা স্বদেশে ভিড়াও আমার জীবনতরী। 
- বলতে বলতে সমাধি-**সবাই, একদৃষ্টে চেয়ে থাকে 
জীবন তরী-র রেশ মিলিয়ে যায় দীর্ঘনিশ্বীষে'। মাধুরী 
কেঁদে উঠে প্রেমানন্দের পায়ে মাথা রাখে। প্রেমানন্দ 


স্‌ 


সি মাথায় হাত রি সে. ও ছুয়ে, 


প্রেমানন্দ_( গায় দেহে) কাদে না মা। এমন 
শুধু আনন্দ করে|--'আনন্দ। 


. অমৃত. চায় :.কত. .- 


লোকেই তে|.-কিন্তু তার,ছিটেফোটাও পায় মানুষ 
বহু ভাগ্যে । এখানে যে পূর্ণ অমৃত £ 
:.. (আর কারে) 
য এতদ্বিদুরমৃতাস্তে ভবস্তি! 
অসিত ও টমসন হরিশকে সন্তর্পণে শুইয়ে দেয় । 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


এক সপ্তাহ পরে। প্রেমানন্দর পা ঝর্ণার কাছে 
একটি তীন্ষ পাথরে কেটে গিয়েছিল--গোঁড়ালিতে। 
সেই ক্ষত বিষিয়ে উঠতে. তিনি শধ্যাশায়ী। কেবল 
মাঝে মাঝে উঠে বসেন বালিশে ঠেশ দিয়ে! সমস্ত পা 
ফুলে উঠেছে। . অসহ বেদনা । 

সকাল বেলা। হরিশের অসন্ত্যেষ্টির পরে টমসন 
স্বামীজিকে একটি" খাটে তুলে শুইয়ে রাখে । মাধুরী 
স্বামী প্রেমানন্দের ঘরেই শোয় ভূমিশয্যায়। টমসন 
পাশের একটি ছোট ঘরে রান্না করছে, মাধুরী জোগান 
দিচ্ছে।- প্রেমানন্দের পাশে শুধু অসিত আসীন একটি 
আরাম কেদারায়| ভাবতে ভাবতে ভ্রকুঞ্চন_-অতি 
স্পষ্ট | '.. 
প্রেমানন্দ_( হেসে) কী বাবা? ফের কিছু জিজ্ঞান্ত 
* গজিয়ে উঠল বুঝি? 
অসিত--(হেসে) হ্যা। কেবল আগেকার মতন 

প্রোটেষ্ট ভরা জিজ্ঞান্ত নয়। . 


প্রেমানন্দ--তবু ৷ সংশয়ের কান্নাভরা কাটাটি- অপ্রকাশ্য 
= থাকে কেন? : 
অসিত-( হেসে) আপনাকে রানা উপাধি দিয়েছে 
ও অত্তর্যাশী। আমার মন পুরো সায় দেয় নি 
'. এতদিন" “আজ দিতে ৰাধ্য হয়েছে। কারণ সত্যিই 
- আমি খুলে বলতৈ চাইনি--কেন' আমার মন যেন 
- মেনেও মানতে. পারছে..না গীতার কথাঃ একি 
. , হতে পারে: কখনো যে,৷ শেয় মুহূর্তে কেউ . ভগবানের 
"নাম, করতে, না করতে তার-পাখা গজাবে আর সে 
উড়ে বৈকুঠে যাবেই যাবে_সারা জীবন পাপ করার" 
পরেও, 'ভাগবতের অনেক কাহিনীই' আমার মন 


৪৫৪. ্‌ প্রবর্তক 
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নিয়েছে, কিন্তু কিছুতেই পারে. নি অজাঁমিলের 
কাহিনীকে বরণ করতে! 
প্রেমানন্দ-__অজামিলের কথা থাক না। গীতাঁয় ঠাকুর 
তো! ঠিক অজামিলদের আশ্বাস দেন নি. যখন 
গেয়েছিলেন £ 
অন্তকালে চ মামেব স্বরন্মুক্ত! কলেবরম্‌ 
যঃ প্রায়তি স মন্তাবং যাতি নাস্ত্যত্র সংশয়ঃ 1% 
গীতার আশ্বাস খতিয়ে এই যে, যে সময়ে মানুষ 
সবচেয়ে অসহায়--যা কিছু জেনেছে দেখেছে চিনেছে 
চেখেছে সব ৰাপ সা হ'য়ে এসেছে-যখন মন আকুল 
হয়ে উঠেছে অকুল পাথারে দিশার ভরসা পেতে-- 
ঠিক সে-মূহূর্তে যে ঠাকুরের পায়ে আত্মসমর্পণ করে 
এই ব'লে যে তুমি যা ভালো বোঝো তাই আমি 
ভালো বলে মেনে নেব__তাঁর ভয় নেই। কারণ 
এরই নাম সর্বধর্মান্‌ পরিত্যজ্য তাকে বরণ করা 
- পরম শরণে | এ-বরণমালা যে গেঁথেছে তার 
আকুলতার ভোরে সে দাবি করতে পে চার 
তার মালা গ্রহণ করবেন । 
অসিত-কিন্ত স্বামীজিঃ সারা জীবন অজামিলের মনে 


করি, কিন্তু ধ্যান হয় না কেন? আমি বলি ঃ সাড়ে 
তেইশ ঘণ্ট। মনের বাজে খরচ ক'রে এলে শেষ 
আধঘণ্ট! মন গুটিয়ে আসবে কেন তার পায়ে? 
স্রকিছুই তার সাধনা বাবা--কর্ম বলো, ভক্তি 
বলো, জ্ঞান বলো সবকিছুরই শেষ লক্ষ্য, অন্তিম 


. পরিণতি--একান্তী হওয়া | হরিশ মায়ায় পড়েছিল 


শিষ্যা নয় জেনেও মাধুরীকে কন্তা ব'লে বর্ণ করার 
ফলে। যখন শেষে বুঝল এ কথা, তখনই, পারল 
একান্তী হ'তে, ওকে আমার কাছে পেশ করবামাত্র 
পারল পুরোপুরি নিশ্চিন্ত হ'তে | বাবা, এ পথ এত 
শক্ত কেন তুমি জানো নি কি হাড়ে হাড়ে? সংসারে 
সবচেয়ে কঠিন যে-কীতি-_আমি আমি ছেড়ে তুমি 
তুমি বলা-সে হাতে অংসে না যতক্ষণ না সাধক 
সাধনায় একাগ্র হ'তে পাঁরে। আর যতদিন না 
এ-একাগ্রতা আসে ততদিন সংশয় কেটেও কাটে না। 


তোমার জিজ্ঞান্ত ঘড়ি ঘড়ি কত রকম রূপ নেয় 


ভেবেই দেখ না একবার । উঃ! ..-এ দেখ, পায়ে 
দুরন্ত ফোড়াটাও বাদ সাধছে--মনটা আপত্তি করছে , 
মেনে নিতে পারছে না একেও ঠাকুরের কৃপা ব’লি। 


বেলেল্লামি ক'রে শেষ মুহূর্তে তাকে ডাক দিলেই অসিত--(সবিস্ময়ে) আপনি বলেন কী স্বামীজি? 


তিনি দৌড়ে আঁসবেনই আসবেন এ কথা যদি" সত্যি 
হ'ত তাহলে কে দিনের পর দিন অসহ তৃষ্ণায়ও 
সাধনার মরু পার হ'তে চাইত বলুন? 
প্রেমানন্দ--সারা জীবন যে বেলেলামি করেছে তার 
' কি শেষ মুহূর্তে তার নাম মনে. আসতে পারে বাবা? 
পরমহংসদেবের উপমা মনে নেই? সারা জীবন যে 
কৃপণ হয় টাকা জমিয়েছে, মরবার সময়ে সে স্ত্রীকে 
বলেঃ “করছ কি? পিদিমের সলতে ছোট ক'রে দাও 
অনর্থক তেল খাচ্ছে!” না বাবা, এ কথার 
"কথা নয়, নয় মিথ্যে উপমা 1: এইই সত্যি । সাধনায় 
একনিষ্ঠ না হ’লে শেষের দিনে তাকে কিছুতেই 
মনে পড়বে না জেনো । লোকে প্রায়ই আমায় 
জিজ্ঞাস! করেঃ সাধুজি, ধ্যান করতে এত তো চেষ্টা 





* অন্তিম দ্রিনে যে আমারে স্মরি করে দেহ পরিহীর, 
মরণের পরে দে-ভাবেই হবে চির পর্ধিগতি তার। (গীতা ৮1৫) 


আপনার ফোড়াটা পেকে ঠিক আপেলের মত রাঙা 
হয়ে উঠেছে । দেখতেও কষ্ট । একেও দয়া 
বলবেন? না স্বামীজি, যতই বলুন না কেন, যন্ত্রণা 
যন্ত্রণীই থাকে আনন্দ হয় না। সবকিছুই আনন্দ 
এ আমি মানি না। আজকাল দা রাত্রে সোজা 
হ'য়ে শুতে পারেন নাকাল রাতে ঘুমুতে পর্যন্ত 


পারেন নি-বিষফোড়াটা এমনই টাটিয়েছে। যেদিন 


দেখব এ-ধরণের বেদনায়ও সত্যি আনন্দ পেলেন 


. সেদিনই কেবল মানব একে ঠাকুরের কৃপা বা বর+ 


র’লে'। নৈলে বলরই বলব--এ শান্তি বা শাঁপ-- 


' ঠাকুরের যদি না হয় তবে শয়তানের ঘাড়ে দায় 


চাপাব। কিন্তু যে-যশ্রণায় আপনার মতন পরম 
ভাগবতকেও তাঁর প্রস্দ ছেড়ে “উঃ?” ব'লে 


" ফোড়ার প্রসঙ্গে নামতে হ'ল তাকে ঠাকুরের করুণা 
< “নাম দিয়ে ভণ্ডামি করতে পারব না। 


চৈত্র, ১৩৭৩ ] 





স্বামী প্রেমানন্দ 


৪৫৫ 





৯১৮টি 





প্রেমানন্দ-( হেসে ) কিন্তু আমি সত্যিই অসহ. ব্যথার 


মধ্যে দিয়েও পেয়েছি তার আনন্দের আশীর্বাদ, 
বাঁবা। ভণ্ডামি ক'রে বলছি না এ কথা . 
অসিত-_(জিভ কেটে) ছি ছি; আপনি কী বলছেন 
নি স্বামীজি? আপনার.মতন মহাত্মা এদেশে ক'জন 
- আছে? হাতে গোঁণা যাঁয়_-জানি নাকি? না 
শ্বামীঞ্জি আমি বহু খাটি সাধুমহাত্মার সঙ্গে মিশেছিঃ 
কিন্ত কাউকেই দেখি নি যিনি বলতে পারেন-- 
; ধরুন আপনার এই বিষফোড়|-এর যন্ত্রণাও কি 
be আনন্দের দিকে মোড় নিতে পারে এক সেকেণ্ড? 
".. প্রেমানন্দ_পারে, বাবা একশোবার | ঠাকুরের ইচ্ছায় 
- সবই ঘটতে পাঁরে। খুষ্টদেব এই কথাই বলেছিলেন 
যখন রটিয়েছিলেন যে, মানুষের কাছে যা অসম্ভব 


তা ভগবানের কাছে সম্ভব বলেই তিনি ভগবাঁন' 


আর মানুষ মানুষ। আমি আরো জুড়ে দিই 
জীব যে-পরিমাণে শিবত্ব লাভ করে সেই পরিমাণেই 
- ছুঃখকে কাটিয়ে উঠতে শেখে ! 


আমি চাই দেখতে কোনো দৃষ্টান্তে। 


Bp 
প্রেমানন্দ-_যথা ? 


অসিত-যথ|? (একটু ভেবে) ধরুন, 
গোড়ালিতে ৪৪০০৪৪ £ এই দগদগে বিষফোড়ার 
. যন্ত্রণা কি চক্ষের নিমেষে এমন আনন্দ হয়ে ফুটে 
১ উঠতে পারে যার ফল আপনি “উঃ”! বলে না 
চেঁচিয়ে “আঃ” বলে উজিয়ে উঠতে পারেন? 
প্রেমানন্দ £ পারে বৈ কি. বাবা, তবে পুর কৃপা 
হ’লে তবেই, নৈলে নয়। 
7. (মাধুরীর প্রবেশ টমসনের সঙ্গে ) 
ই মাধুরী-গুরুদেব! এ-গ্রামে ভাজার .নেই। ' তবে 
এক খুব ভালো বাঙালী নাপিত আছে। সে 
আপনাকে গভীর ভক্তি করে। এই যে-এসো 


্ ভাই। বলে গুরুদেবকে যা আমাকে বলছিলে 


এই মাত্ৰ । ২ 
নাপিত--( দণ্ডবৎ হ’য়ে প্রণাম কারে) সানি আমি 


দুর থেকে আপনার বিষফোড়াটি দেখেছি । একটু 


ত 


৬ অসিত--(স দীৰ্ঘস্বাসে ),এহ'ল মামুলি বুলি স্বামীজি! 


আপনার ' 


কেটে দিলেই সৰ পুরয বেরিয়ে যাবে। অবশ্য লাগবে 
১ | 


টমসন-( এগিয়ে এসে) তুমি কি পাগল হয়েছ? 


সাধুজির. সর্বাঙ্গে বেদনা--আমি তার করেছি 
মান্দ্রাজে সার্জনের জন্তে। ' মাপ করবেন সাধুজি, 
আপনার হয়েছে 1০9০9-0091592176--নাপিতকে 
আমল দিলে সর্বনাশ । 

প্রেমানন্দ_(হেসে ফেলে) সার্জন? কেন তাঁর 

:. করতে গেলে তাকে? ঠাকুর আমার কাছে এসেছেন 

. আজ যে নাপিত হ’য়েই। 

অসিত--( সবিস্ময়ে ) কী বলছেন স্বামীজি ? 

প্রেমানন্দ--আমি এইমাত্র শুনেছি তার ভরসা! বাবা, 
যে এই নাপিতই হবে আজ ধর্বন্তরি--সার্জন নয় 
নয় নয়। এসো ভাই-কাটো বিষফোড়া । 

অসিত--ক্লোরোফর্ম__ 

টমসন_-ডিসিনৃফেব্টান্ট-_. 

প্রেমানন্দ_(হো! হে! ক'রে হেসে) ওসবে কী হবে? 
ঠাকুরের কৃপাও বলব আবার ডিসিনৃফেব্ান্ট 
ক্লোরোফর্মেরও শরণ নেব? না বাবা! যে-কাজ 
ষাট বছরেও করিনি এখন করব কোন্‌ মুখে? 
'(নাপিতকে ) এসো! ভাই--লাগাও ক্ষুর । 

নাপিত--(সকুগ্ঠে )__কিন্তূ'''খুব.লাগবে সাধুজি ! তাই 

--আমি বলি কি, যখন আপনি ঘৃমবেন সেই সময়ে 

এসে হঠাৎ ক্ষুর দিয়ে 

প্রেমানন্দ--( হেসে ) কী বলছ তুমি পরামাণিক? এই 
ব্যথা মহাপ্রভু কি আমাকে ঘৃমতে দেবেন ভেবেছ? 
তবে কিনা ঠাকুরের নাম করলে ব্যখাঁও আনন্দ 
হ'য়ে কথা কয়__যদ্িও (কটাক্ষ ক'রে) অর্থাৎ এই 

. গাইয়ে বন্ধুটি বিশ্বাস করেন না। বোধহয় টমসনও 
করেনা? 

টমসন-_না স্বামীজি করি ন!। অন্ততঃ এ-যুগে এ ধরণের 
ভোজবাজি আর ঘটে না। আগের যুগেও ঘটত 
" কিনা কে জানে ?-সবই শোনা কথা তো-- 
‘hearsay evidence. | 

প্রেমানন্দ_-( নাপিতকে ) এগিয়ে এসো । 


রনির 


বাংলা ভাষার সংস্কার চাই 


শরীক্ুরচন্্ ধর 


সেদিন ছিল রবিবার । একে মাঘ মাস তারপর 
আবার শেষ রাত্রি হইতে টিপ টিপে বৃষ্টি এবং কন্কনে 
বাতাস । ব্রিশক্তি মিলিয়া ঢাকার তাপমাত্রাকে সেদিন 
৪৭ ডিগ্রী বা তারও কিছুটা! নীচে নামাইয়| দিল। 
কোথাও বাহির হওয়া তো দূরের কথা স্বানাহারটা 
পর্য্যন্ত অন্ত দিনের মত স্বাভাবিক ভাবে হইল না। 
গৃহিণীর মূল্যবান পরামর্শ অনুসারে মাথায় একটু জল 
ঢাঁলিয়াই সোজাস্বজি খিটুরী বেগুন ভাঁজায় মাধ্যাহ্নিক 
আহার সমাপনান্তে . একখানা বই হাতে বিছানায় 
- গা:ঢাকা দিলাম । একটু তন্দ্রা আসিল। ' 

এ অবস্থায় শুনিতে লাগিলাম দূরে একট! কিসের 
গোলমাল ! অনেক লোক মিলিত হইয়! মাচ্চ করিতে 
করিতে যেন আমাদের গলির ভিতর দিয়াই এদিকে 
অগ্রসর হইতেছে। ক্রমেই কাছে; 'হা, আরও. কাছে। 
এতো শ্লোগান. শুনিতেছি। “বাংলা ভাষার সংস্কার 
চাই; যুক্তাক্ষরের মুক্তি চাই): ব্যাকরণের বিলোপ 


চাই!” ভাবিলাম ইহারা হয়তো কোন স্কুল-কলেজের . 


ছাত্র। আর তাহাদের এই শোভাধাত্রাটাঁও বোধ হয় 
বিগত ভাষা আন্দোলনের দ্বিতীয় দফা ! যাঁকৃগে ! 
কিন্ত গেল কোথায়? এ তো আমাদেরই বাড়ীর 
ফটকে ভীষণ গোলমাল 'আর অনেকগুলি অচেনা 
লোকের ভিড়। শীতে কাপিতে কাপিতেই আমি গিয়া! 


জিজ্ঞাসা করিলাম--“আঁপনারা কে? ব্যাপার কি 


বলুন দেখি ?” 


১, নাপিত’: ক্ষুর বার ক'রে এগিয়ে এসেও ইতস্ততঃ 


ক্রতে থাকে, মাধুরী চোখে আচল দিয়ে ঘর থেকে 


বেরিয়ে যায়। টমসন--ম্বামীজি 1” ব'লে আপত্তি 
করতে যাবে এমন সময় নাপিত চক্ষের নিমেষে বিষ- 
.ফোড়ায় ক্ষুর বসায়। ' অসিত মুখ ফিরিয়ে শিউরে 
ঠেউ। 





সঙ্গে সঙ্গে প্রেমানন্দ শিশুর মতন আনন্দে 


একজন লোক আমার দিকে বেশ কিছুটা' অগ্রসর 
হইয়া বলিতে লাগিল-“আমর! বাঙ্গালী, বঙ্গভারতীর 


'সেবকবর্গ। আমাদের শ্রোগানেই বোধ হয় বুঝেছেন 


আমর! চাই কি। আমাদের দাবীর স্বপক্ষে দয়া ক'রে 
ভোট দিতে হবে আপনাকে 1৮ 
বলিয়াই চামড়ার ব্যাগ হইতে.বাহির করিয়া মস্ত বড় 


একটা নামের তালিকা আমার হাতে ঢিল। কিছুক্ষণ 


তাহার-উপর চক্ষু বুলাইয়া আমি বলিলাম --“তা’- 
এখানে কেন? আমি তার কি করবে ?” আপনি 
একজন কৰি--সাহিত্যিক,_বাংলা ভাষার সেবক”. 
লোকটা বেশ গভীরভাবে জবাব দিল। 

আমি হাঃ হাঃ করিয়া হাসিয়া উঠিলাম। লোকটি 
তখন যেন কিছুটা অপ্রস্তুত হইয়া বলিল, “হ্যা ?. এটা 
দশ নম্বর বাংলা বাজার তো? আপনার রি নীরেশ- 
বাবু নয় কি?” সেদিন পুরানো মাসিকের পৃষ্ঠায় 


আপনার একটা কবিতা দেখলাম ৷” 


“ছু'একটা কবিতা! লিখলেই কৰি হওয়া যায় কি ” 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম। 

এইবার তাহারা সকলে মিলিয়া আরও জোর গলায় 
বলিয়া উঠিল,__“নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই !” | 

আমি নিতান্ত নিরুপায় হইয়া বলিলাম, “আচ্ছা, 
তা’ না হয় হ'লো। কিন্তু সে নীরেশবাৰু তো এখন 
আর বেঁচে নেই; অনেকদিন আগে তাঁর এসন্তেকাল 
হয়েছে। আর, তার সেই কবিত]-টবিতাগুলোও 





আত্মহারা হয়ে হাততালি দিয়ে বলেন--“কী আনন্দ 
কী আনন্দ" ঠাকুর ঠাকুর ঠাকুর***সমস্ত শরীরে শান্তি ) 
বিছিয়ে গেল-*ঠাঁকুর ঠাকুর --- 
(বলতে বলতে সমাধি) .. 
নাপিত, তোয়ালে ধরে-ঝর ঝর. ক'রে রক্ত পৃ 
প'ড়ে শাদা তোয়ালে লাল হ'য়ে যায়। 
| (ক্ৰমশঃ) 


চৈত্র, ১৩৭৩ ] 


বাংলা ভাষার সংস্কার চাই 
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কতক গিয়েছে উই, ইদুর এবং আর্শুলার পেটে,-আর 
কতক. নিতান্ত সাঁধু-চরিত্র প্রকাশকদের সর্বগ্রাসী 
করাল কবলে। এঁক কথায় তার সাহিত্য সেবার কোন 
চিহুমাত্র এখন আর বর্তমান নেই। তার নামটা পর্য্যন্ত 
€ কেউ জানে না। এখনকার নীরেশবাবু একজন দরিদ্র 
শিক্ষক মাত্র । নীরেশ তো নয়, একেবারে নীরস। 
আগন্তকের! কোথায় একটু নিবৃত্ত হইবে, না এবার 
আরও দ্বিগুণ উৎসাহে হ্্ষধ্বনি' করিয়া হাততালি দিতে 
দিতে বলিতে লাগিল--"ঠক আছে। একেই বলে 
আর্ট (4:)।. আপনি একজন সত্যিকার কবি। 
আত্মগোপন করলে কি হবে? আপনাকে আমরা ধরে 
ফেলেছি। ভোট একটা দিতেই হ'বে।” 
কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া দেখিলাম,_ইহারা নিতান্ত 
নাছোড়বান্দা । কিছুতেই আমাকে ছাড়িবে না। 
ভোট ন] দিয়া উপায় নাই। ধীরে ধীরে অনুচ্চ কঠ 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনাদের চাহিদা কি কি) 
আর একটু স্পষ্ট ক'রে বলুন দেখি?” ' 
₹ প্রথম লোকটি সগর্ধে যাত্রার দলের ভীমের মত 
গর্জন করিতে করিতে বলিল, “আমর! চাই আমাদের 
ংলা ভাষার উন্নতি। সকল রকম. দোষ ক্রটা 
ও বন্ধন বিমুক্ত ক'রে তাকে অনুপম এশখর্য্যশালিনী 
ক'রে গড়তে চাই। কর্তে চাই তাকে জগতের অন্যতম 
আন্তর্জাতিক ভাঁষা। বিশ্বসাহিত্যের ৭ম স্থানে 
নয়_-তাঁকে আমর! তুলে ধরতে চাই ঠিক প্রথম স্থানে ।” 
' আমি বলিলাম, “বঙ্গবাসী তথা বঙ্গভাষী মাত্রেরই 
এরূপ আকাঙ্ক্ষা করা স্বাভাবিক। কিন্তু একটা-কথা 
আছে কি জানেন? “Rome was not built in a 
০9809” জগতের যত বড় বড় কাজ, বড় বড় অভিযান, 
পরিবর্তন পরিবর্ধন--সব হয়েছে দিনে দিনে। বর্তমান 


বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের বয়স বড় জোর ছু'শত বৎসর ' ' 


ব! তার একটু বেশী। . কিন্তু এরই মধ্যে উন্নতি শ্রীবৃদ্ি 
তার যা’ হয়েছে, তাঁকে নিতান্ত অপ্রচুর বলা যায় 'ন! 
তো ?- তবে দোষ ত্রুটি হয়তো এখনো অনেক আছে ।” 

“অনেক-অনেক।” বলিয়া'লোকট! আমার দিকে 
আরও  ধেঁষিয়! দীড়াইল এবং 'বেশ বিক্ষোভের স্বরে 





বলিতে লাগিল--“দেখুন, কথায় বলে না? যে যার 
না হয় নয় বছরে,_তার না হয় নব্বই বছরে। চণ্ডীদাস 
থেকে শুরু করে রবীন্দ্রনাথ পর্য্যন্ত সাধকদের দীর্ঘ সময়ের 
সাধনা তে! দেখলাম । ভাষার দুর্বলতা! ঘুচলো কোথায়? 
তাঁর নাঁবালকত্ব দূর হলো কিসে?” 
বিদ্যাপতি থেকে ঈশ্বর গুপ্ত পর্য্যস্ত লম্বা সময়টা তে 
বলতে গেলে অনর্থকই কাটলো-_ 
“কবির দেহটি ম্যালেরিয়! ভরা 
কবিতায় তাই ধরিয়াছে জরা 
বাঙ্গালী, জাতি বীচিয়াও মরা” 
এই ভাবের আর অবসান হলো না। তারপর বঙ্গলাল, 
মাইকেল, দ্বিজেন্দ্রলাল ও গোবিন্দদাসকে দেখে যা 
একটু আশার সঞ্চার হয়েছিল_তাও শেষ পর্য্যন্ত. টিকে 
থাকলো না। তাদেরও শি প্রতিহত হয়ে গেল সেই 
আঙ্লগণা চৌদ্দর গণ্ডির ভেতরেই । ছন্দমিলের 
বন্দীশাল! থেকে নবীন, হেম, সত্যেন্্র দত্ত এবং গোবিন্দ- 
চন্দ্রের তো মুক্তিই হ’লো না।” 
তারপর “ভান্ুসিংহের”-_-তরুণ ভান্ুর. অরুণ কিরণ 
যা’ দেখা দিল-_তাঁও পর্য্যবসিত হলো বৈষ্ণব . কবিদেরই 
নিছক বৈষ্ণবতায় ! রবীন্দ্রনাথের মত এতবড় প্রতিভা- 
শালী প্রকাণ্ড মানুষেরও চল্লো জীবন ভরা কেবল সেই 
“সুখি, আমায় ধরো ধরো”-__ভাঁৰ আর নিতান্ত অন্তঃপুর- 
খেঁষা মেয়ে-মার্কা- নেকামী। আধুনিক যুগে এ সকল 
দুর্বলতার আর ভাত মিলে? এখন চাই_might is 
2186 ধরণের পুরুষোচিত বীররস। মারি তো হাতী, 
লুঠিতো ভাণ্ডার ৷” | 
আমি বলিলাম,"কেন? সম্প্রতি আমাদের প্রিয় 
কবি নজরুল তো তা” বেশ করেছেন? তার কাব্যে 
বীররসের অভাব নাই৷” . 
তাহার! বলিল, “রসের অভাব নেই--কিন্তু ভাষার 
শক্তি তাতেও যথেষ্ট বাড়ে নি। অবশ্য সে দোষ নজরুলের 
নয়; সেগুলি এসেছে অন্তদিক থেকে । তাঁর ভাবের 
ভার রহন করবার মৃত শক্তি দুর্বল! বাংল! ভাষাই অনেক 
ক্ষেত্রে পায় নি। কাজেই যে ভাবেই হোক ভাষার এই 
দুর্কলতা-এখন আমাদের দূর করতে হবে) তার হাতের 
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কড়ি, পায়ের নিগড় ছিড়ে ফেলে দিয়ে তাঁকে .দিতে 
হবে পরিপূর্ণ স্বাধীনতা ৷” রে 

আমি বলিলাম, “হ'ম! কথাটা আর. হী 
পরিষ্কার করে বল্তে পারেন?” 


এবার সকলের পক্ষ হইতে সেই প্রথম লোকটি 
বলিতে লাগিল £ “বাংলা ভাষার.শক্তি অর্জনের পথে 
প্রথম বাঁধা হ'লে! তার বর্ণমালার অবস্থিতি। তাদের 
সংখ্যা ৪৮; কিন্তু আপনার! খেয়ালখুশী' মত শবে 
তাদেরকে উপর নীচু হেলানো- বাঁকানো ক'রে এমনি 
বিশ্রীভাবে স্থাপন করেন যাতে তাঁদের হাত, পা, চোখ, 
মুখ--এমনকি হাঁড় মাংস পর্য্যন্ত সময় সময় ভেঙ্গে যায়। 
মালগাড়ীর অপ্রশত্ত কোঠাটুকুর ভেতরে ' চাপানো 
বেওয়ারীশ তুলার বস্তার মত তখন.ভারা কেউ যায় 
বেঁকে কেউ যায় চেপ টে আর কারে! বা চেহারাটা পর্য্যন্ত 
"এমন জীর্ণ শীর্ণ হয়ে পড়ে. ষে, চিন্তে পাঁরাই দায় হয়। 
স্বরবর্ণগুলির দশা তো হয় আরও শোচনীয় । আ, ই, 
উ, এ, এ প্রসৃতিকে হাত-পা ভাঙ্গা, অবস্থায় তবু 
কোনরূপে চেনা" যায়--কিন্তু বেচারা ‘অ’ বর্ণটার তো 
কোন পাত্তাই মিলে.না অক্ষর. শিখতে গিয়ে শুধু 
ছোটদের .কেন অনেক বড়দেরও মাথায় 'ঘুরপাক 
লাগে! এখনকার এই সাম্য, মৈত্রী ও স্বাধীনতার 
যুগে প্রায় সকল ভাষাঁকেই-টাইপরাইটার আদর করে 
বুকে স্থান দেয়, কিন্তু বাংলার বেলা বলে__-উহ্-_না_ 
অ1”। পারি না, বড় অত্থবিধ! |: একি কেবল অক্ষর 
স্বাপনের দোষেই নয়? প্রত্যেক শব্দে তাদেরকে পাশা- 
পাঁশি বসালে এবং কাঁহাকেওচিপিরা পিষিয়া আধমর! 
না করলেই এ সমস্ার সমাধান হয় না কি? বুঝতে 
পেরেছেন বোধ হয়? আচ্ছা, ছু ছু'চারটে উদাহরণ দিযে 
দেখাচ্ছি। 
“এই ধরুন--অঙ্ক' লিখতে গিয়ে উ-্টার কি না না 
করেন আপনারা ! দুভিক্ষের দিনে বহুকাল অনাহার- 


ক্লিষ্ট রুগ্ন শিশুর মত সাঁর হয় কেবল তার মাথাটা | হাত 


গাগুলি এমনি শুকিয়ে যায় যে, ওদের আর কোন খোঁজ- 
খবরই পাওয়া যায় না । “বৃক্ষ, “চক্ষু এবং মূরধন্ত'ঘ'কে 


মিলাইয়া- যয়রা দোকানের বাসি জিলিপির-মত এমন: 


প্রবর্তক 


errr পপি পপ aan ADA Ee 


. উদাহরণ যা’ পাওয়া যায়, 


[ চৈত্র, ১৩৭৩ 


2৮২ পাক পালা পপাপাপপাপপাপসা পাপা পপ লাসে. 


ক নিবি পদ্ধার্থে পরিণত করেন যে, তার 
মধ্যে কোনটি যে কে তাহা খুঁজিয়া পাওয়া যায় না । 
যুক্তাক্ষরমালার অন্তর্গত ‘ক্র’ ক্র” 'জ্ঞ' “ড়া ফি 
‘হ’, ছি” গু’, জি” প্রভৃতির মধ্যে বর্ণপীড়নের বহু 
তা" দেখে প্রথম শিক্ষার্থীর! 
রীতিমত ভয় পায়। ‘ভুত, পেত্বী, ডাইন, ডাইনী এবং 








জুজুবুড়ীর চেয়েও এর প্রত্যেকটি যুজি: ছেলেমেয়েদের 


পিলে চমৃকিয়ে দেয়!” . 


আমি একটু চিন্তা করিয়া বলিলাম £ “তাহ'লে 
দেখা যায় যুক্তাক্ষর' বর্জ্জনও আপনাদের আর একটা 
দাবী! ওটাও আপনাদের চাই ।” 

_ সে বলিল, “জরুর চাই । তা না হলে বল্লামই তো- 
ভাষার উন্নতি হবে না। গতিপথে সকল সময় এত সব 
কাকর, কাটা পড়ে থাকলে পথিকের আগে চলার আর 
উপায় থাকে কোথায় ? এক ঘরের ছেলেমেয়ের মতই 
আমর] চাই তাদেরকে পরস্পর পাশাপাশি ক'রে আরামে 
রাখতে । যেমন ইংরাজী ভাষার সব অক্ষরগুলি। কোন 
ফলা-বানান নাই,-আকার ইকার বা যুক্তাক্ষর নাই”_ 
সবারই জমান অধিকার, সমান দাবী। সমান কাজ 
দিনরাত চল্ছে | কোনও বাধা বিদ্বের নামও তার! জানে 
না। তাই সে দেশের ছেলেমেয়ে এবং প্রথম শিক্ষার্থীরা 
অতি অল্প সময়ে তাঁদের আয়ত করে নিতে পারে। 
কেবল এ মূল. অক্ষর কয়টা শিখলে তাদের আর কিছু 
ভাবনাই থাকে না। খস্‌ খস্‌ করে লিখতে পারে তারা, 
গড় গড় করে পড়তে পারে, বল্‌তে পারে এবং অল্প 
সময়ে অনেক কিছু 'শিখতেও পারে। এর চেয়ে 
আর চাই কি 1. যুক্তাক্ষর বর্জন 0 এখন আমাদের 
নিতান্ত কর্তব্য ৷!” - 

এই বিষয়ে অনুরূপ আরও অনেক নজীর 


লোকটা দেখাইতো, কিন্তু আমিই তাহাকে থামাইয়া 
‘দিয়া বলিলাম, “বটে? কিন্তু উচ্চারণের বেলায় তাতে 


বহু অস্থবিধা ঘটতো যে? যুক্তাক্ষর বজ্জিত লেখায় কত- 


গুলি শব্দের উচ্চারণ, এমন হয়ে দীড়াবে যা’ দেশবাসীর 


নিকট অচল, অপরিচিত ।: অনেকে ধরতেই পারবে ন!। 
বিপ্রকর্ষ-.বা'.স্বরভক্তির নিয়মে. আমরা; অনেক: সময় 


চৈত্র, ১ ১৩৭৩ ] 





বাংলা ভাষার-সংস্কার চাই . 
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এলত সপ্ত ০০৩৬ জপ ত পলাশ ৯৬ পাস 





রত্ু'কে “রতন? ভক্তিত কে তত এবং . প্রবাস'কে 
পরবাস” বলি বটে ( তাও সাধু পদ্যে ) কিন্ত “ঈশ্বর'কে 
কেহই 'ঈশংবর” বলি না। অমুকের ‘জবর’ হয়েছে 
বললে, কোন ডাক্তারের বাবাও বুঝতে পারবেন না. যে, 


" তাঁর ‘জর’ হয়েছে। ছেলেমেয়েদের "স্কুলে" না! যেয়ে স্কুলে 
যেতে বললে তাঁরা যে অপ্রস্তুত হয়ে পড়বে! স্টেশনের 


পথ জিজ্ঞেস করলে-“ষ্টেশন’ তো কেউ দেখাবেই ন! 
বরং বলবে--লোকটা পাগল । 


এইভাবে 'দ্বার’কে--'দরবার’ ধ্বনি'কে ধবনি, স্তাঁয়কে 


‘ন্যায়’ জ্ঞানকে জ.ঞান' জিহ্বাকে--'জিহবা ক্ষুদ্ৰ'রে 


‘কৃষুদর’ ‘অশ্ন’কে ‘অমল’ এবং 'স্বর্ণ’কে “সবরণঃ বল্লে 
দেশজোড়া যে উচ্চারণ-বিভ্রাট ঘটবে তার কথা ভাবতে 
গেলেও শরীর শিউরে ওঠে । 

লোকটা নাছোড়বান্দা । একটু ভাবিয়া রলিতে 
লাগিল»_ভিক্ষা'কে তো “ভিকৃষা'ও অনেকে বলে। 
গ্রামকেও গেরাম বলতে শোনা যায়। তা ছাড়! পদ্ম, 
আত্মা, লক্মীর পদ্ম, ‘আতমা’, “লকৃষমী” উচ্চারণও 
বহু প্রচলিত! ৃ ০5৫ 

আমি বলিলাম, “সে তো আগেই বলেছি। কিন্তু 
সেরূপ শব্দের সংখ্যা! বাংলায় খুব বেশী নেই। 'ম্বামী'কে 
“স্বামী” বা স্ত্রীকে “দ্তরঈ বলতে যে কেউ রাজীই 
হবে না । ূ্‌ 

মোট কথা যুক্তাক্ষর বর্জনের ফলে ভাষায় হাজার 
হাজার নূতন শব্দের যা” আমদানী হবে তার উচ্চারণ 


করতে দেশবাসীরা অভ্যস্ত নয়। .তাই বলছি--ওটা 


সময়সাপেক্ষ ব্যাপার | এ নীতিট! সর্ধবাদিসম্মত হলে 
আস্তে আস্তে না হয় তা করা যাবে। . (শনৈঃ পর্বত 
লঙ্ঘনম্‌”) সামান্ত একটা কাথা সেলাই করতেই কত 
সময় লাগে-আর এতো পর্বত লঙ্ঘনের চেয়েও কঠিন 
কাজ। আচ্ছা যাঁক। তারপর ব্যাকরণ বিলোপের 
কথা এ যে কি বলছিলেন? - 


সে বলিয়া চলিল, “ ব্যাকরণটা কি জানেন” আমার 


মতে ভাষা-জগতের সে একটা বিভীষিকা । . সাক্ষাৎ 
যমেয় মত দিনরাত তার প্রচণ্ড শাসনদণ্ড উঁচিয়ে আছে। 


একটু এদিক সেদিক হ’লে সাহিত্য এবং ভাষা বেচারীর 


আর রক্ষা. নাই। তৎক্ষণাৎ পরিহার; প্রহার, কি 
সংহার পর্য্যন্ত তায় ঘটতে পারে ।” 

“আজকাল ছাত্রেরা বাংলা যে এত কম জানে, তার 
প্রধান কারণ হলো এই মহামহিম মহাশয় ব্যক্তিটি। জন্ম 
তার ভাষার অনেক পরে। সাহিত্যের পিছু পিছু 
উদ্থবৃত্তি করতে করতে বড় হয়েছে তবু তার দাপট 
দেখলে গা জলে যায়। তার দোর্দগড প্রতাপে দেশ 
কাপে। না, ওর শাসন, ওর ধম্কানি আর আমরা 
মোটেই বরদাস্ত করতে পারবো না। ভাষাকে সে 
কোথায় ভাসাঁবে, না একেবারে ডুবিয়ে দিল দেখছি। 
ছিঃ এতবড় অধীনত! আমাদের ?” 


আমি বলিলাম, “অধীনতাই স্বাধীনতাকে 
প্রতিষ্ঠিত করে,_ স্থায়ী করে। কোনরূপ নিয়ম-কান্নুনের 
অধীনতাহীন স্বাধীনতাকে বলে উচ্ছৃঙ্খলতা। উহা! 
কোন বিষয়েই মঙ্গলজনক নহে । ভাষা মাত্রেরই একটা 
ব্যাকরণ আছে জানেন তো?” 

সে বলিল “জানি, কিন্তু উৎপীড়ন তার এত বেশী 
নয়। চোখের সামনের এ ইংরেজী ব্যাকরণটার . কথাই 
ধরুন না| সেখানে “রে; স্তাস্ফিল্ড, ছাঁড়া--আর কোনও 
অথরিটির (8৫৮১০::) নামই শুনিনি। আর আজকাল 
নিজদেশের লোকই নাকি তাদের বড় বেশী আমল দেয় 
না। সেখানে ভাষা চল্ছে স্বকীয় গতিপথে- অবিরাম 
অব্যাহত গতিতে নিত্য নূতন পরিবর্তন, পরিবর্ধন ও 
উন্নতির ভিতর দিয়ে মনের আনন্দে! কিন্তু আমাদের 
তো কেবল ব্যাকরণ পড়তেই বারো বছর কেটে যায়। 


পাখিনি, মুগ্ধবোধ) শুদ্ধভূত, অগুদ্ধভূত প্রভৃতি কত সব 


হোমরা-চোমড়া মুরুববীই না আমাদের আছে।” 
ঈষৎ হাস্য করিয়া আমি বলিলাম, “স্বীকার করি। 


তবে পাণিনির কথা না. হয় ছেড়েই দিলাম । কিন্তু 


ক্যারী, রামমোহন, বিদ্যাসাগর এবং প্রসন্ন (বিদ্যারত্ব ) 
সবনীতিকে, তে! মান্ত করা উচিত?" 

. এবার কিঞ্চিৎ বিরক্তির সহিত ও লোকটা বলিল, 
“আপনাদের এ ব্যাক্রণ-গ্রীতিই ভাষাটাকে মাটি করলো 
দেখছি। নয়তো এতদিনে বাংলা ভাষার উন্নতি হতো 
আরও অনেক বেশী। এ যে আপনাদের ণত্ব, যত্ব, সন্ধি, 


মাস ও কৃৎ তদ্ধিতগুলি ; প্রকৃত প্রস্তাবে তাদের 


নিষেধ করি। 


৪৬০ | প্রবর্তক 





কোনও মূল্য আছে কি? আমাদের মতে ওসব না 
থাকলেও ভাষা চলতো]। গ্রামের নিরক্ষর লোকেরা 
কি বাংলা জানে না? “আমি ভাত খাই”_কথাঁটাকে 


তারা কি “খাই ভাত আমি” কখনো বলে ?” 


আমি বলিলাম, “না এমন মারাত্মক কোনও ভূল 
তারাও করে না ঠিকই। কিন্তু তাদের শিক্ষার আর 
শিক্ষিত লোকের শিক্ষায় যে তফাৎ কতটা শিক্ষিত 
লোকথাত্রেরই তা’ জানা আছে। তবে ব্যাকরণের 
কতগুলি ধারা উঠিয়ে দিয়ে উহাকে সংক্ষিপ্ত করা যেতে 
পারে সত্যই-কিন্তু ব্যাকরণ, উঠানো যায় না! উহাতে 
ভাষার উচ্চৃঙ্খলতা! বাড়বে--তার ভারিক্কি মর্য্যাদ! এবং 
সৌন্দর্য্য লোপ পাবে। তারপর ভাষার পরিবর্তনে 
ভাষার যে কিসব অস্ত্ববিধা হবে-আমাঁদের জাতীয় 
শিক্ষা ও সভ্যতার কি যে ছুর্দশা ঘটবে তা কট চিন্তা 
করে দেখুন ।” 


' প্রথমে এই সন্ধির কথাটাই ধরুন না কেন? কবি 


“রবীন্দ্রনাথ” _না বলে 'রবি-ইন্ত্র-নাথ’ বল্লে কেমন, 


শুনাবে? আমাদের জমিদার ‘রমেশ’-বাবুকে ‘রমাঈশ’- 
বাবু বললে তিনি খুশী হবেন কিনা তাইবা কে জানে। 
্রতিকটুতা এবং অর্থবিকৃতির ভয়ে দোকানদারের 
নিকট কচু, আলু এবং আদা না চেয়ে কচ্চান্বাদা” চাইতে 
বা কোনও অতি আচারী সাধুপুরুষকে ‘অত্যাচারী’ বলে 
বিদ্রপ করতে অবশ্য আমি কাউকে বলি না, কিন্তু; স্বাস্থ্য- 


রক্ষার জন্য ঘরে গো-+-অক্ষের পরিবর্তে যথেষ্ট সংখ্যক. 
" গবাক্ষ রাখতে সকলকেই উপদেশ দিই । জাতির বড় 


বড় নাঁয়কগণকে ‘নায়কে’ র-বদলে “নৈ+অক” বলতেও 


অসন্তোষের সৃষ্টি হতে পাঁরে |” 

তাঁরপর জমাসের দিক দিয়াও দেখুন সেদিন ভারতে 
ইংলণ্ডের মহতী রাণী এসে গেলেন বললে সাধারণ .লোক 
অনেকেই বুঝবে না। “বুঝবে 
কোটি টাকা তাহার সিংহচিহিত আসনের মূল্য নয় 


কারণ তাতে: দেশ জোড়া একটা 


“মহারাঁণী” বললে ।, 
_ বৃষ্টির তখনো! বিরাম নাই। 
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“সিংহাসনের” মূল্য, বলে সকলে তা বিশ্বাসও 
করবে! { 

" প্রত্যয়ের সম্বন্ধেও এ রকম । “তিনি একজন যাহার 


‘ধন’ আছে এমন লোক” না বলে আমরা বলি-তিনি 
একজন ধনী লোক। শরৎচন্রকে প্রসিদ্ধ “সাহিত্যিক” ৯২ 


'_না কলে প্রসিদ্ধ “সাহিত্য জানা লোক” বলে কোনও 


সাহিত্যিক-ই যে খুশী হবেন না, তাকে না জানে? 
তারপর আত্বক-ব্যাকরপণেরই আর এক অংশ 
অলঙ্কাহাদির কথা । অলঙ্কার না থাকলে মেয়েদের 


যেমন হুদ্দর দেখায় না, গুণ-গরিমা শত শত থাকলেও 


মানুষ যেমন তাকে . অবহেলা করে," অলঙ্কারহীন 
ভাষাক্কেও করে ঠিক তেমনি মাতৃভাষা এবং মায়ের বাণী 
মায়ের মতই আমাদের আঁদরণীয়া। তাঁকে দরিদ্র করে 
অশ্রদ্ধান পাত্রী করে রাখা আমাদের পক্ষে যে কিরূপ 
অন্তায়_-একটু ভেবে দেখুন। আমি বলছি-_-তাষার 
উন্নতিবন্পে আপনারা অন্ত যাই করুন ব্যাকরণ 
বিলোপের নামটাও মুখে-আনবেন না। ওতে ভাষার 
কৌলীল এবং মর্য্যাদা নষ্ট হ'বে।” 4 

'লেকটা দাড়িয়ে দীডিয়ে কি ভাবিতে লাগিল। 
কি যেন বলিতে গিয়াও আর বলিল না, বরং নিঃশব্দে 
তার দলবল. সহ গৃলির ভিতর কোথায় অদৃশ্য হইয়া 
গেল। | 

সঙ . সঙ্গেই একটা ঝাঁঝালো কণ্ঠের আওয়াজে 
আমার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল।' শুনিলাম ভিতর হইতে 
গৃহিণী বলিতেছেন, “ও বেলা তো খিচুরী বেগুন- 
ভাঁজায় কোনরূপে কাটুলো এ বেলা আর পেটে কিছু 
দিতে হবে না নাকি ?. ঘুমিয়ে থাকলেই চল্বে ?” 

“ন না-তা হবে কেন, তা” হবে কেন 1”-বলিতে নই 


বলিতে তৎক্ষণাৎ আমি কয়টি টাকা আর মাছ তরকারির” ' 


চুপড়িট- নিয়া বাজারের দিকে বাহির a 


পড়িলাব ৷ 
: ‘বলধ ‘বাহুল্য, আকাশ তি মেঘাচ্ছন্ন ; টিপ ie 


লীবনশিল্দী শ্রীমতিলাল 


ডাঃ তারাপ্রসন্ন সরকার ূ্‌ 
॥ পাঁচ॥ 


৷ কলিকাতার পাঠ্যকাল ॥ 


চন্দননগরে গুরুমহাশয়কে “মশাই” বলিয়া ছাত্রের! 
সম্বোধন করিত। কলিকাতায় আসিয়া মতিলাল 
শিখিল স্যার’ । 
ভণ্তি হইবার আগে স্যার EEE পরীক্ষা! 
কঁরিলেন। শ্লেটে বড় বড় অক্ষরে ‘সেবক শ্রী” লিখিয়া 
ফেলিলেন মতিলাল। স্যার মতিলালকে কথা মালার 
বেঞ্চে ভত্তি করিয়া লইলেন।' 
এই শ্রেণীর পুস্তক দেখিয়া মতিলালের চক্ষে জল 
আদিল, চক্ষু হইল চড়কগাছ ; ছাপার অক্ষরে পুস্তকের 
সাক্ষাৎকার ইহার পূর্বে সে পায় নাই। এ পর্য্যন্ত তাল- 
পাতায় দাগ দেখিয়া ‘আঙ্ক’, “আস্ব'র পরীক্ষা দিয়া 
পণকে “চৌকে? শুকে’ পর্য্যন্ত শেষ করিয়াছিল 
১ কলাপাতার ওপর রাঙা বালির কাগজ ভাঁজ করিয়া 
কঞ্চির কলমে বড় বড় অক্ষরে “সেবক শ্রী” লিখিয়াছে, কিন্ত 
পুস্তকে কোন্‌ জাতীয় বর্ণমালা, তাহা সে কিছুতেই ঠিক 
করিতে পারিল না।। সে আনাগোনা “ঘ”রের সন্ধান 
পাইল না। কাণ মোচড়ান ক বা হিলি বিলি ল'য়ের 
রূপ তাহাকে ফাকি দিয়! লুকোচুরি খেলিল। পুস্তক 
খুলিবামাত্রই অক্ষরমালাঁর উজ্জল তরঙ্গ তাহার চক্ষে 
ধাধা স্থষ্টি করিল |: 
ক্লাসে পাঠ দিবাঁর' সময় মতিলাল বিপদে পড়িল। 
প্রায় বারোজন ছাত্রের পর মতিলালের স্থান নির্দিষ্ট 
ছিল। প্রথম হইতে এগারজনের পড়া মতিলাঁল' মন 
দিয়া শুনিল। পাঠ দিবার পালা! আসিলে, শুনিয়া! 
যতটা তাহার মাথায় ছিল তাহা হুড়, হড়, করিয়| বলিয়া 
গেল। তারপর সে একেবারেই চুপ। 
“সভার” তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন, 
লাইনে আঙ্কল দিয়া পড় |” 
স্তারের কথা শুনিয়া তাহার চক্ষু স্থির হইল। 
তথাপি ভরসা! করিয়া উপর হইতে সর্‌ সব্‌ করিয়া 


“প্রত্যেক 


দিকে মতিলালের অসাধারণ আগ্রহ বাড়িল! 


আঙ্গুল চালাইয়! উচ্চারণ করিল, “একদা এক বাঘের 
গলায় হাড় ফুটিয়াছিল।” 

এবার স্যার হাতে খড়ি দিয়া আদেশ করিলেন। 
“বোর্ডে লেখ ।” 

মতিলালের কেবলমাত্র ‘এ’ অক্ষর লিখিতেই বোর্ডের 
একচতুর্থাংশ ভরিয়া গেল। তবু সেই অক্ষরটী পুস্তকের 
পাতায় খুঁজিয়া পাইল না। কলাপাতায় লেখা বৃহৎ 
অক্ষরগুলি যন্ত্রের চাপে যে এত ছোট আঁকার লইয়াছে। 
এই সহজ .বুদ্ধিটুকু তাহার. মগজে যোগাইল না। 
স্যার’ ত এসব দেখিয়! শুনিয়া তাহাকে প্রথম ভাগের 
বেঞ্চিতে নাঁমাইয়। দিলেন। 

অপমানে ও অভিমানে মতিলাল কাঁদিয়া সাঁর! 
হইল। 

মতিলালের জীবনে বা বহু সবহৃদ মিলিয়াছে। 
এখানে এই বিপদেও এক ছাত্রবন্ধু জুটিল। 

সেইদিনই একজন ছাত্র মতিলালের দুরবস্থা দেখিয়া 
অযাচিতভাবেই তাহার সহিত বাসায় আসিয়া উপস্থিত 
হইল এবং বহুক্ষণ চেষ্টা করিয়! বড় বড় অক্ষরগুলি ছোট 
হইয়া! তাহার চক্ষুকে অনর্থক কিরূপ ঠকাইয়াছে তাহা! 
বুঝাইয়া দিল। মতিলালের নূতন চক্ষু ফুটিয়া গেল। 
বর্ণ পরিচয়ের জ্ঞান তাহার বৃথা হইল না। সে তখন 
অতি সরলভাবেই পড়িতে সমর্থ হইল। তাঁর পরদিন 
তাহাকে নূতন করিয়! পরীক্ষা দিতে হইল |, পরীক্ষায় 
সে উত্তীর্ণ হইল এবং কথামালার শ্রেণীতে রহিয়! গেল। 

এই প্রথম দিনের ঘটনার পর হইতেই বাংলা পড়ার 
পথে 
কোন স্যাগুবিল, সাইনবোর্ড যাহাই তাহার চোখে পড়িত 
তাহাই নিধ্বিচারে মতিলালের পড়ার বিষয় হইত। বাংলা 
অক্ষর দেখিলেই স্বাভাবিকভাবেই চক্ষু সেই দিকে 
ঝুঁকিয়া পড়িত। “বোধোদয়” '“আখ্যানমঞ্জরী’ 
চরিতাবলী" শেষ করিয়া বাংলা পড়ার ক্ষুধা যেন তাহার 








৪৬২ 


ea 








প্রবর্তক. 
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অতৃপ্ত থাকিয়া যাইত। 
অত্যাগ্রহ দেখিয়া, একজন শুভা নুধ্যায়ী ভদ্রলোক 


তাহার নিকট হইতে চারি টাক! লইয়া ' ‘চৈতন্ত 


লাইব্রেরী'তে তাঁহাকে সভ্যশ্রেণীভূক্ত করিয়া দিল । 
মতিলাল ৬ বৎসর বয়সে কলিকাতায় আসে, স্কুলে 
পড়া সুরু করে এবং ১৫ বৎসর বয়সে কলিকাতা ত্যাগ 
করে। কলিকাতায় অবস্থানকাল মাত্র ৯ বৎসর | এই ১৫ 
বৎসর বয়সের মধ্যেই মতিলাল চৈতন্ত লাইব্রেরীর পাঠ্য- 
পুস্তক তালিকায় ‘অ’ হইতে আরভ করিয়া ‘ক্ষ’ পর্য্যন্ত যত 
পাঠ্যপুস্তক ছিল, বুঝুক না বুঝুক নির্বিচারে তাহা পড়িয়া 
শেষ করিয়া ফেলিল। ষেমন অ-এ “অবলা বালা’, 
খ-এ বথ্বেদ, চ-এ £চিকিৎসাশাস্ত্. কিছুই, তাহার বাদ 
"পড়ে নাই। আগাগোড়া সমস্ত বই পড়িয়া যাওয়ায় 
পাগলামী তাহাকে পাইয়া, বসিয়াছিল। সেই সময়ে 
বঞ্চিমচন্দ্রের উপন্ভাসপও মতিলাল. পড়িয়াছে।. আরার 
উদাসিনী রাজবস্তার গুপ্তকথাও তাহার বাদ পড়ে নাই। 
বীরেশ্বরবাবুর “মানব তত্ত্বের’ গ্ঠায় গ্রন্থে সে দস্তন্ফুট 
করিতে ন! পারিলেও তাহা পাঠ হইতে বিরত হয় নাই | 


ংলা ভাষায় তখন এমন গ্রন্থকার ছিল না; যাহার গ্রন্থ ' 


মতিলাল অন্ততঃ চোখ বুলাইয়া যায় নাই। উপন্তাস, 
ইতিহাস’ ধর্মগ্রন্থ, চিকিৎসাশাস্ত্র_মোঁটের '-উপর এই 
সময়ে মতিলাল চৈতন্য লাইব্রেরী একরকম উজাড় 
করিয়া ফেলিয়াছিল। | 
মতিলালের পরবর্তী জীবনের . 'সর্বতোব্যাপী 
প্রতিভার উৎসমুখ খুলিয়া! যায় এই সময়েই । 
অল্প বয়সে সর্ধবিষয়ে দু'চার কথা বলার জ্ঞান 


তাঁহার বেশ জমিয়া গেল। ফলে বয়সের তুলনায় এই-. 


রূপ জ্যাঠ [মো অনেকের চক্ষে সেসময়ে বিসদূশ ঠেকিত। 
যে কোন বিষয়ে তাহার পাঁণ্ডিত্যের ভাণ সর্বক্ষেত্রে 
ফোড়ন দ্বিতে ছাঁড়িত ন!। বিজ্ঞান, . ইতিহাস,-. ধর্ম 
প্রভৃতি বিষয়ক গ্রন্থে সে তেমন'স্বপ্রবেশ করিতে, ন। 
পাঁরিলেও উপন্তাসে তাহার .বিশেষ অধিকার অর্জন 
হইয়াছিল। মতিলালের সাহিত্যপ্রসাদমণ্ডিত ভাষার 
উপর দখলও এই সময় হইতেই দেখা যায়। 


অসাধারণ প্রতিভার গতি-প্রকৃতির. ধারা স্বতন্ত্র । 


মতিলালের পড়ার এই. 


চক্ষে পড়িত। 


সহজ-স্বাভাবিক পথে উহ| চলে না! মতিলালেরও চলে ' 


নাই। মনটা অকালে অশ্বাভাবিকরপে পুষ্ট হইয়া উঠে । 


এই হেতুই মতিলালের মনবৃদ্ধি অসময়ে পরিণত 
যৌবনের রঙে পাকিয়া উঠে। এই অকাল পরিপকতার 
ফলে bas তাঁর সমবয়দীর সঙ্গে সঙ্গতি রক্ষা করিতে ১. 
পারিত না। খেলাধুলা, আলাপ-আলোচনায় মতিলাল 
বয়োবৃদ্ধদের সঙ্গেই বেশী হ্বিশিত। ' 

মতিলাল কলিকাতায় পিতার সহিত যে পলীতে বাস 
করিত তাহাও বাঞ্ছনীয় ছল না, বরং জীবন ও চরিত্র- 
গঠনের প্রতিকুলই ছিল সেই পরিবেশ । তাই চির্জ্রে 
ভাবাবেগ অকাল পরিণতি লাভ করে মতিলালের 
জীবনের ১২ হইতে ১৫ বৎসর বয়সেই। এই 


"সময়কার এই নোংড়! পরিবেশের কথা শ্রীমতিলাল 


পরবর্তীকালে তার "জীবনসঙ্গিনী” গ্রন্থে লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন £ 
“অলক্ষ্যে বিধাতার হস্তে আমায় iE বাধন দিয়া 


কি কঠোর পরীক্ষা হইতে উত্তীর্ণ করিয়াছে, তাহা 


ভাবিলে ভগবানকে প্রতি “নিঃশ্বাসে ধন্তবাঁদ দিতে দিতে এ 
আজিও উন্মাদ হইয়া পড়ি। কলিকাতার মাথাঘষার 
গলি নামক স্থানে হরিবর্ধঃনর গলিতে’ আমার পিতা- 
ঠাকুর বাসা ভাড়া করিয়াছিলেন। সে বৃহৎ বাড়ীতে 
বহু- সংখ্যক গৃহস্থ পরিবার বাস করিত। কলিকাতা 
সহরে ইহা একটা বিখ্যাত বেশ্যাপলী । বাড়ীর বাহির 
হইলেই বারাঙ্গনাদিগের নানাপ্রকার কুৎসিৎ আচরণ 
বাড়ীর ভিতরেও বিপদের আশঙ্কা ছিল। 
গৃহস্থ মেয়েদের মধ্যেও চগ্রিত্রহীনার সংখ্যা একেবারেই 
যেনা ছিল, এমন নহে। একান্ত শিশু অবস্থায় তাহা 
বুঝি নাই, বয়োৰৃদ্ধির সঙ্গে সকল কথা বুঝিয়া স্তভিত 
হইয়াছি। ইহা অর্থ শতান্দীরও অধিক বৎসরের কথ|। 

“সেযুগে মেয়েদের মধ্য লেখাপড়ার এতখানি চর্চা 
ছিল. না। অধিকাংশ ন-রীই নিরক্ষর! থাকিত। সবে 
তখন বিগ্যাচচ্চার স্বর উঠিয়াছে । অনেক বর্ষীয়সী নারী 
আমার নিকট প্রথম ভাগ দ্বিতীয় ভাগ শিক্ষা করিত; কচিৎ 
হুইএকজন সামান্য লেখাপড়া জানিত। “কামিনীকুমার” 
“গোলেবকাঁলী” “বেতাল .পঞ্চবিংশতি” অনেককে 


চৈত্র, ১৩৭৩] 


A ~~ 





পড়িতে দেখিয়াছি; বটতলার কৃত্তিবাসী কাণীদাসী 
রামামণ মহাভারত পড়ারও বেশ ঘটা ছিল। আমি স্বর 
করিয়া “হাটপত্তন" পড়িয়াছি, বাসায় অনেক নারী বসিয়! 
শ্রবণ করিয়াছে। কাহারও চিঠিপত্র লিখিতে হইলে, 
_ তাহারা আমাকেই অনুরোধ করিত। আমি তাঁদের 
= কথ! লিপিতে হুবহু লিখিতে পারিতাঁম বলিয়া বাসাতে 
আমার বেশ স্্নাম হইয়াছিল । সকলেই তাহার! আমায় 
আদর-যতু করিত | এই চিঠি লেখার দায়ে অজ্ঞানে আমায় 
যে কুকার্ধ্য করিতে হইয়াছে, তাহা ভাবিয়া ভবিষ্যতে 
টনর্্মাহত হইয়াছি এবং যাহাদের “মাগী” “পিসী” 
বলিয়া শ্রদ্ধা করিতাম, স্নেহের দাবী করিতাম, 
তাহাদের দৃশ্চরিব্রতার পরিচয় পাইয়া, সমাজের মধ্যে 
কি মহাপাপ চলিতেছে, তাহা মর্শে মর্খে অনুভব 
করিয়াছি। স্বামী পুত্রের অতকিতে তাহাদের গোপন 
প্রণয়ের - অপবিত্র প্রবাঁহ' সেসব চিঠিপত্রের ভিতর 


দিয়া বহিত তাহার আশ্য়ক্ষেত্র আমাকেই. তাহারা 


করিয়া লইয়াছিল। তাহার! যাহ! বলিত, তাহা লিখিয়া 

, দিতাম । আবার তাহার! যেসব চিঠি পাইত, আমাকে 

নয় পড়াইয়া লইত। বালক হইলেও, মনো বৃত্তি পুষ্ট 

হইয়! উঠার সঙ্গে সঙ্গে এই সকল ভাব ও ভাষাঁর বিষয় 
আমায় বেশ ভাবাইত, বিচলিত করিত। 

“আরও এক বিভ্রাট ছিল-_বাড়ীর বাহিরে যেদিকে 

চক্ষু পড়িত, রিরংসা-বৃত্তির কদাকার চিত্র মানসপটে তো 


স্মরণ 


৮৯০৯ AIA AIDA TN SAAD পাস nA পাতি nn rs এত পি ee ৮ ৮ eA enna eee ললিতা I IEE পপি SIDS 
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আঁকিয়া উঠিতই, তাহ! ব্যতীত, জানিনা কেন, 
কয়েকজন বর্ষীয়সী গণিকার অকারণ স্নেহের পাত্র হইয়া 
উঠিয়াছিলাম। পথের উভয় পার্শ্বে ইহারা অবস্থান 
করিত। “খোকা শোন”, “খোকা ছবি নেবে ?” “ফুলের ' 
মালা তোড়া নাও না”--এইরূপ অনুরোধ প্রায়ই 
শুনিতায। বাল্যজীবনে যে সংস্কার অজ্ঞাতসাঁরে হাড়ে 
হাড়ে গজাইয়া উঠিতেছিল কৈশোর বিকাশে তাহা 
আমায় অতিষ্ঠ করিয়া তুলিয়াছিল। স্নেহের পরিবর্তে 
অনেকের হুষ্টচ্ষু আমার মর্ম-বিদ্ধ করিত। রক্ষা ছিল 
প্রাতঃকৃত্য করিয়াই আমায় নিত্য দেবতার পূজায় বসিতে 
হইত ; সূর্য্যোদয়ের সঙ্গে “দেবী হৃরেশ্বরীপ্র স্তোত্র আবৃতি 
করিয়! পবিত্র গঙ্কাপ্রবাহে অবগাহিত হইতাম। প্রভু 
মিশমনীশমশেষগুণম্” ইত্যাদি শিবস্তোত্র সকাল সন্ধ্যায় 
চিত্ত নিফলুষ করিয়া দিত। এত অল্প বয়সে জগতের 
এত কুৎসিত বিষয় লইয়া যদি কেহ বিপন্ন হইয়া! থাকেন 
তবেই তিনি আমার অবস্থা হৃদয়ঙ্গম করিবেন, বাল্যের 
দুরপণেয় সংস্কার ভবিষ্যৎ জীবনে অঙ্কুরমাঁন হইয়া জীবন 
বিষময় করিয়া. দেয়। এদিকে ভগবানের আশীর্বাদ 
মূর্তরূপে যেমন আমাকে আশ্রয় দিয়াছিল, অগ্তদিকে 
প্রাকৃত জগতের আকর্ষণও তেমনি আমার মধ্যে বিদ্রোহ 
সৃষ্টি করিয়াছিল। এ বিষম ছন্দময় অবস্থা আমার মধ্যে 
এক অদ্ভূত অবস্থার স্ষ্টি করিয়াছিল ।” 
| (ক্রমশঃ) 


স্মরণ 
শ্রীশান্তশীল দাশ 


চু তোমার নাম কি শুধু উৎসবের তু'চারটি দিন 
নেব, আর উচ্ছুসিত সাজসজ্জা, মহা আড়ম্বরে 
জানাব, তোমার ভক্ত আমি বড়, কত ন! তোমায় 
ভালবাসি £ নৃত্যগীত সমারোহে প্রেমের প্রকাশ। 
তারপর তুমি-ছাড়া বাকী দিনগুলো কেটে যাবে, 
ভুলেও তোমার মাম করবো না। স্তায়-নীতি সব. 
' জলাঞ্জলি দিয়ে, আঁর অন্ধকার নানা পথ ধরে 
চলবো--তোমার নাম, সেখাঁনেতে প্রবেশ নিষেধ | 
ঞ 5 


“এ জীবন চাইনাকো। এ এক বিরাট প্রবঞ্চনা। 


আলো! গান নৃত্য সব ছদুবেশ, চাই না চাই না । 
বিকৃত চীৎকার আর হট্টগোলে তোমার আসন 
পাঁতবো ন।|। তোমার আসনখানি নিভৃত হৃদয়ে । 
সেখানে প্রসন্ন চিত্তে তুমি আমি আর নীরবতা; : 
চাহিনাকো কিছু আর ৷ চাওয়া-পাঁওয়! শেষ সেইখানে । 


২৮১৯৯ 


মুক্ত আমি 
বীণা ব্যানার্জী 


জীবনের কুরুক্ষেত্র বাজায়ে তোমার পাঞ্চজন্ত 
ধূলির ধরায় মোরে হে স্বামিন, বরিয়াছ ধন্য ৷ 
দিয়াছ গৌরব মোরে, শুনায়েছ মহাঁসত্যবাণী ; 
মিথ্যা সে লভিল মৃত্যু _ুচে” গেল সর্ব ছুঃখগ্লানি 
| চিনিনু আমারে আমি হে বন্দর সঙ্গ ভব লভি’ 
মুখে চলার পথে যাঁহা কিছু পট দেখি, সবি? |. 


'' আমার সারথী তুমি; গম্ভীর গাহিলে বরাভয় 


উদয়ের সাথে তাই আজি মোর হইয়াছে জয়। 
ভন্তদ্বন্ নাহি আর জয়যুক্ত সকল দ্বিধায় 
চিত্ত তাই ভয়শূন্ঠ নিত্যতার বেলা-বালুকায়। 


_প্রতিশ শতদল ও ১ বজভাব-ভূষণাবলী | 


[ আলোচ্য ছিন্ন কাগজ, বাধাই) সুদ্রণ-পারিপাট্য ও অঙ্গসৌষ্ঠৰ এমনি যে, হাতে করিলে 
প্রথমেই চিত্ত-মূন গুলকপ্রসন্নতায়, নৃত্য. করিয়া: উঠে। প্রকাশকের কৃতিত্ব এজগ্ঠ অবশ্য প্রাপ্য । মূল্যও কমই 
- বলিতে হইবে ।. গ্রন্থের. ভূমিকা লিখিয়াছেন “তিনজন--পরম ভাগবত, জ্ঞানী গুণী সর্কজনশ্রনদ্ধেয় রসিক ভক্ত 


: শ্রীরধাগোবিন্দ নাথ, শ্রীবঙ্কিমচন্ত্র সেন ও শ্রক্বষ্চচৈতন্ত ঠাকুরশাস্্রী। 
গ্রন্থ-প্রণয়নের, ইতিবৃত্ত -বিবৃত। গ্রন্থের 'বিষয়বস্ত রস-মাধূর্য্যে ভরপূর--রসিকজ্বনের আস্বান্ত। . 


তারপর প্রকাশকের নিবেদন*-এ. 
বক্ষ্যমাণ 


“' কাব্যগ্রন্থ সম্বন্ধে স্বনামধন্য শ্রদ্ধেয় সাহিত্যিক কবিশেখর কালিদাস রায়ের অভিমতট এখানে চুদি | দিলাম । সা 
এই অভিমূতে অতি সংক্ষেপের মধ্যে গ্রন্থম্মম সবপরিষ্ফুট |--প্রং সঃ]. ' 


 শ্রীমৎ হরিভীরন গোস্বামী রচিত পশ্রীতি- “শতদল ও 
ব্রজ্ভাব- 'ভূষণাবলী” ্ন্থখানি উপহার স্বরূপ" পাইয়া 


আমি কৃতাৰ্থ হইয়াছি। এরূপ সর্বাদ্রস্বন্দর বহিরঙ্গীয় ও 
অন্তরলীয় রূপবিলাসে পরিমণ্ডিত, সাত্বিক ভাবে 


পুলকাঞ্চিত কাব্য গ্রন্থ কচিৎ কখনও চোখে পড়ে। 


আকৈশোর আমার কল্পনা ব্রজভাঁব পরিমণ্ডলে পরিভ্রমণ... 


করিয়াছে] এরূপ গ্রন্থ যে আমার মর্ম স্পর্শ করিবে, তাহা 
সম্পূর্ণ স্বাভাবিক ! আমার বিশ্বাস, যে কোন সদয় 
ব্যক্তি এ কবিতাগুলি পাঠ করিবেন তিনিই বিগলিত- 


চিত্ত ও বিমুগ্ধ হইবেন কবিতাগুলির ছন্দো-বৈচিত্র্, . 


আলঙ্কারিকতা, বাঁচনভঙ্গী ও রস-গদগদ সাবলীলতা 
বিশেষভারে লক্ষ্যণীয় 


প্রভুপাদ গ্রীহরিভ্রীবন গোস্বামী বিরচিত।. 
- কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। কয পচ টাকা মাত্র ।- 


প্রকাশক-_ক্বিরাজ শ্রজ্যোতিঃগ্রসন্ন সেনশর্দ্া বি্যাবারিধি। 


একালের কাব্যরস স্মালোচকগণ বলেন__ “ভক্তি 


যদি কোন ছন্দোবদ্ধ রচনার বিষয়রন্ত হয় তবে তাহা 


স্তব- by বা প্ৰশস্তি হইতে পারে, প্রকৃত কবিতা 
হয় না।” আমি এই শ্রেণীর সমালোচকদের এই 


গ্রন্থখানি পাঠ করিয়া দেছিতে অনুরোধ করি। কবিকে 


সম্বোধন করিয়া বলি-- 
ভক্ত তোমার গ্রীতি-শতদলে 
-_" বিলালে যে মকরন্দ, 
পান করি তাহ! চত্ত-মধূপ 
'_. লভিল পরমানন্দ | 
. শ্রীকালিদাস রায় 
( কবিশেখর ) 


৯১ নং কুমার্টুলী ই্রীট, 


হা 
সু 








রণ কন ন গ্রতিহার | 
কতৃক পোঃ বেলুড় মঠ, হাওড়! হইতে প্রকাশিত। মূল্য. 


লেখক 


২৭৫ পঃ। প্রাপ্তিস্থান £ দে বুক স্টোর, ১৩ বন্ধিম 
. চ্যাটার্জি স্্ট, কলিকাতা--১২। - 
॥  কবিস্রীবীরেন্্রনাথ প্রতিহীর মহাভারতের ছুটি অমর চরিত্র বর্ণ ও 









টিসিংসনেহে জভিনন্দনধোগ্য। . কাঁবামাত্রেই একটি সমগ্র উপলব্ধির 
প্রকাশ ।- এই প্রকাশ যেখানে সার্থক সেখানে আনন্দ স্বতংস্কুরিত। 
জগতে ও জীবনে যে দ্বন্দ অনিবাধ্য মেই ছন্দ কোন এক বিশেষ 


ব্যষ্টিমভায় বিলীন হয়ে হয়ে সহত্তর শিল্পসপ্তাবনাকে মহিমান্বিত করে 
তুলছে। কবি শ্রীবীরেন্রাথ প্রতি হারও কল্পনার অনুষপর্শে কর্ণ ুস্তীকে 
: কেন্ত করে নূন এক তত্বসুমিতে পৌঁছতে চেষ্টা করেছেন। 
কবির কর্ণ রক্তমাংলের মানুষ-ষে মানুষ অসম্পূর্ণ, অপূর্ণ। যার 
চ একদিকে তীত্র হায়াবেগ, ছন্ব-সংঘাত, যন্ত্রণা, অন্যদিকে, স্বচ্ছ হীরক- 
দ্যুতিতে উচ্ছল অনুভূতিলোক, কুন্তী সেই অনুভূতিলে!কের আস্তর- 
- সত্তা? কিন্তু ভাগ; ও নিয়তির রুষ্ট ভ্রকুটিতে, শাসন বিধানের বধ্য- 
ভূমিতে যে ট্রাজেডি--জীবনের সেই বাস্তব রূপ দেখতে দেখতে 
আমর] ভুলেই যাই মানবের পরা আকৃতির স্বরূপটি। 
বর্ণ-কৃস্তীর এই ট্রাজিক পরিণতির রদঘন প্রকাশে, কব মীনুবের 
অস্তরতম কাঁমনাকে, মৃত্যুঞ্জয়ী আশ! আকাঙ্গাকে অক্ষর দৌন্দ্ধ্য 
মূর্ত করে তুলতে সক্ষম .হয়েছেন দেখে আমর! কবির ভবিষৎ সম্বন্ধে 
আঁশান্বিত। বইখানির বহুল প্রচীয় কাঁমন। করি। | 
ইন্দু গুপ্ত 
সঙ্গীত ও সাধন!|--অীশ্বধীরকুমার দত্ত রচিত। 
শ্রীমতী সরু দত কর্তৃক বিবিরহাট, চন্দননগর হইতে 


প্রকাশিত। প্রাপ্তিস্থান -প্রবর্তক পাবলিশাস' লা 


বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলিকাতা--১২। মুল্য 


৪০০ টাকা । 

এ বইখানি উচ্চ মাধামিক শিক্ষাপর্যং, সঙ্গীতপ্রভাঁকর ও সঙ্গীত 
বিশারদ গেরীক্ষার পাঠাক্রমানুসারে লিখিত  হয়েছে। মার্গসঙ্সীত 
শেথবার জন্য যে সবল তত্ব ও তোর, প্রয়োজন সঙ্গীতজ্ঞ লেখক সরল 


 কম্তীকে যে মননশীল বিশ্যাসে আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন তা. 


যুগের নয়, শাশ্বত কালের । কর্ণ ও কুস্তীর ব্যক্তিদত্তা তাই আজে 


পরগণা হইতে প্রকাশিত] 


ভাষায় ত! 'পরিবেশন করেছেন। বইটি পাঁচটি পরিচ্ছেদ্দে লিখিত 
হয়েছে। প্রথম পরিচ্ছেদ সুর, তাঁগ প্রভৃতির পরিচয়, দ্বিতীয়ে দশ 
থাট, রাগের বৈশিষ্ট্য গুভূতি, তৃতীয়ে এববটি রাঁগ-রাগিণীর শান্্রীর 
পরিচয়, .চতুর্থে সঙ্গীত প্রকাশের ধার, আলাপ, গ্রুপদ, ধামার, 
ভারতের বিশিষ্ট সঙ্গীত-শাস্ত্ী ও সাধকদের পরিচয় এবং পঞ্চমে 
সঙ্গীতে, ব্যবহৃত শব্দের ভাবার্থ, কয়েকটি বাদ্যযন্ত্র ও নৃত্যের আলোচনা 
করেছেন গ্রন্থকার । : শ'স্রাহুমোদিত পদ্ধতি অবলম্বনে সঙ্গীতের 
উপপত্তিক তথ্য, তত্ব ও তাঁল প্রকরণ প্রভৃতি বিষয়ের সহজ ও সাবলীল 
আলোচন! করেছেন তিনি৷. ৪০ শিক্ষার্থীদের অবগ্ঠই উপকার 


সাধন করবে। - - 
৯১৪ পৃষ্ঠায় "এই বইখানির- ভূবিক লিখেছেন নঙ্গীতজগতের 


. অন্ততম শ্রেষ্ঠ রিশেষদ্ধ স্বামী প্রজ্ঞ:নানন্দ মহাগাঙ্গ। অভিজ্ঞান-পত্র 


পিখেছেন আর ছুইজন-__সঙ্গীতবিশারদ শ্রীরমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
্রীবীরেন্্কিশোর রায়চৌধুরী । ' সুতরাং বইখাঁনিতে লেখকের প্রচেষ্টা 


- থে সার্থক হয়েছে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । নি ছাঁপ! ও 


বাখাই সুন্দর) 
নাথ ক এম, এ 


- শরণাগত বৎসল শ্রীভগ্রবান-_ব্রজবিদেহী মহন্ত ও 
চতুঃসমপ্রদায়ের শ্রীমহন্ত ১০৮ স্বামী ধনঞ্জয় দাসজী কাঠিয়া- 
বাবা প্রণীত, এবং ডঃ অমরপ্রসাদ ভট্টাচাৰ্য্য এম. এ. 
বেদান্তশাস্্রী কর্তৃক কাঠিয়াবাবা আশ্রম, স্বখচর, ২৪ 
মূল্য দেড় টাকা মাত্র। 

একশো আটাশ পৃষ্ঠার এই আলোচ্য পুস্তকখ।নি পাঠ করিলে 
ভগবদ্‌-বিশ্বানী ভক্ত নাধক মাত্রেই অনুভব করিতে পারিবেন যে, 
প্লীলাচতুর গীভগবান শরণাগত ভক্ত, মহাত্মা সাধুগণকে 'নিমিত্তমাত্র 
করিয়াই জগৎ কল্যাণের জন্ত তাহাঁদ্িগের জীবনে কি অপূর্ব 
লীঙাখেলাই না খেলিয়াছেন এবং এখনো! খেলিতেছেন।” গ্রন্থকার 
হার নিজ জীবনে যে অপূর্ব লীলামীধুয়ীর আঁ্বদন করিয়াছেন 


তাহারই... নিখুঁত বর্ণন। এই গ্রন্থে বর্দিত ; ১৯৫৩ সালে বৃন্দাবনে 


নিশ্ব্ক আশ্রম ত্যাগ হইতে ১৩৫৮ সালে নয়! কাঁঠিয়! বাবার আশ্রম 
ও বিগ্রহ প্রতিষ্ঠ! পর্যন্ত গ্রন্থকার মং ধনপ্রয় দঁসঙ্গীর জীবনে সদ্হরুর 
যে অবিচিত্ত্য লীল! নংঘটিত হইয়াছে তাহাই প্রাঞ্জল ভাষায় আলোচা 
্রস্থাকারে গ্রথিত হইয়াঁছে। গ্রস্থখাঁনি রচনার মুলেও সে তগবদিচ্ছা কাজ 
করিয়াছে দে ঘটনাও গ্রন্থকার বৰ্ণন! করিয়াছেন। একজন সিদ্ধাচাধ্যের 
জীবনে যেসব সত্য ঘটনা ঘটিয়াছে তাহার হুবহু সতর্ক সংযত বৰ্ণন! 
সত্যান্েধীমাত্রেরই ভগবদ্‌ নির্ভরতার পা যোগাইবে, ইহা 
নিঃসনেহে বলা ষাঁয়। 

শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 





ৰ ব্রহ্মচারী. কুলদানন্দজীর আবির্ভাব শতবাধিকী : 

.. গত ১২ই অগ্রহীয়ণ শনিবার শুভ বৈকুণ্ঠ চতুর্দশী তিথিতে সংঘভবনে 
(৬, সিমলা স্্ীট, কলি ৩) শ্রী ্ীনদ্গুর সাঁধন সংঘের উদ্ভোগে নীলক 
শ্রীমৎ কুদী নন্দ ব্রহ্মচারী মহাঁর!ছের আবিতাব-শতবার্ধিকীর শুভ উদ্বোধন 
অনুষ্ঠিত হয়। 
সারাদিনব্যাপী মঙ্গল আরতি, উধ।কীর্ভন, হোম, পুজীপাঠ, ভজন-কীর্তন, 


ভোগরাঁগ ইতাদি অনাড়ম্বর ও ভাবগস্তীর পরিবেশে সুসম্পন্ন. হয়। . 


বৈকাল ৩-৩০ মিনিটে গুরু হয় নগর-সংবীর্তন। ভগবান গেদাইজী ও 
নীলকণ্ঠ কুলদীনন্দজীর প্রতিকৃতি সহ .এই নগর সংকীর্তনে যোগদান 
করেন বহু অনুরাগী সজ্জন এবং ভক্তবুদ্দ।- সন্ধ্যায় আরতি ও কীতনান্তে 


এই অনুষ্ঠানের সমাপ্তি ঘটে। পরদিন ১১ই অগ্রহায়ণ, রবিবার 


শ্রীপ্রীসদ্গুর, সাধন সংঘের উদ্যোগে বৈকাল ‘টায় মহাবোধি সৌসাইটি 


হলে নীলকণ্ঠজীর আবির্ভাব-শতবার্ধিকী উপলক্ষে এক মহতী ং্যশ্মেলন 


অনুষ্ঠিত হয়) প্রভুপাদ প্রীণকিশৌর গোস্বামী, প্রীহেমদী কান্ত 
বন্যোপ'ধায়.এবং অধ্যাপক:ত্রিপুরাশঙ্কর সেনশান্ত্ী যথাক্রমে সভাপতি, 
প্রধান"অতিথি' ও প্রধান বক্তার আঁসন অলংকৃত করেন। সভায় বিভিন্ন 
বক্তা ব্রক্ষচারীভির মহাঁঙ্গীবনের উপর নান! দিক হইতে আলোচন! 
করেন।.এই উপলক্ষে . বিবর্তন', পত্রিকার .অগ্রহায়ণ-পৌৰ (১৩৭৩ 
সংখ্যাখানি:আবিৰ্ভাব শত বাকী সংখ্যারপে প্রকাশিত হইয়াছে। 


রিষড়া প্রেমমন্দির £. 


গত ১১৷১২ই মাঘ রিষড়ীয় প্রেমমন্দির আশ্রমে ্্রী-অর্নারীহ্র 
শিবের বাৎসরিক উৎসব...সাঁড়্ধরে, সম্পন্ন হয়। মঙ্গল-আরতির পর 


=~ সি 
৮০০০০০০০০০০ 








১১ দিলীপকুমারের 


অঘটনের শোঁভাষাত্রা (সগ্োজাত রম্যন্তাস) ১০০৪ 
অঘটন আজো ঘটে ( ৭ম সং, রম্যন্তাস ) ৪:৪০ 
অথটনের ঘটা ( রম্যন্াস ) ৬০০ 
অভাবনীয় (রম্যস্তাস ) ১০০৪ 
ভ্রাম্যমাণ (২য় সং, পরিবধিত ) .. ৭৫০ 
দোটান! (উপন্তাস ) ৩০০ দ্বিচারিণী (ও ) ২৭৪ 
ছায়ার আলো ( উপন্তাস__ছুই খণ্ডে) ৭+০০ 
স্মৃতিচারণ (১ম ভাগ, ২য় সং) ক 
৬৫০ 


ঞ (২য় ভাগ) 


সংঘগুরু শ্রীঘৎ গা ননদ ব্র্গচারী মহারাজের তত্বাবধানে . 






















আঁশ্রমস্থ ব্রঙ্গচারিবুন্দ ও ছাত্র-ছাঁত্রিগণ কর্তৃক হরগৌরাষ্টক তত্র এবং 
মঙ্গল গীতিকণ গীত ইয়। পরে মাতৃ-মন্িরে মাতৃ-মুর্তির পুজা বোড়শো- - 
পৃচারে অনুষ্ঠিত হয়। প্রাতঃকাল আটটায় শ্রীশ্রী” নর্ধানারীষ্বরের পুজা "| 
আরম্ভ হয়। পুজা, হোমকাঁলে ভক্তশিত্ত পরিপূর্ণ নিস্তব্ধ আশ্রমটার : 
গান্তীর্য্য পরিলক্ষিত হয়। হো'মাস্তে প্রতিষ্ঠাতা সকলকে হোমের) 
বিস্তৃতি ভিলকদী'ন ও শান্তিবারি সিকন করেন। 

সন্ধা! আরতির পর শ্রীকৃষ্গেপাঁল পাঁকড়াণী মহাশয় ঘোষক যন্ত্রে এ 
শান্তর ও বিজ্ঞান সম্বলিত শ্রীত্রীএঅর্নারীশবরের বর্ণন] ও মহিমা কীর্তন { 





কা ৭ 


দেহ বিশুদ্ধ রক্ত আনে ও বল রতি কার ৭ 
কাত বেদনা, রভনদাব ও দৌর্ায মাতাপকারী J 

















ভিখারিণী রাজকন্যা মীর! (নাটক) 


২৫ 
মীর! বৃন্দাবনে ( কাব্যনাট্য ) ৪.০ 
অঘটনের পূর্বরাগ (রম্যন্থাস ) 569 
মহানুভব দ্বিজেন্দ্রলাল (ভাষণ ) C০০ 
অনামী ( কবিতা ও অনুবাদ ) ৬৫০ 
দ্বিজেন্দ্র-গীতি (স্বরলিপি ) ৮*০০ 

স্বরবিহার (এ, ছু'খণ্ডে) «poe 
হাঁসির গানের স্বরলিপি ৩০ 
ইন্দিরা দেবীর পত্রাবলী ০. 


চর 






১ ১৩৭৩ ] 


- সাময়িকী oo ৪৬৭ 

































[1 এই উপলক্ষে পরদিন অপরাহে আশ্রম-প্রতিষ্ঠীতা শ্রীমৎ 
ননদ বৰহ্মচারীজির পরিচালনায় এক মহতী ধর্মভা হয়। সমাঞ্রসেবী 
'রজনাথ খাঁ, অধ্যাপক এলন্দ্ীকান্ত ত্ৰিপাঠী ও শ্রীবনমালী ভট্টাচাৰ্য্য 
যে সভাপতি, প্রধান অতিথি ও প্রধান বক্তার -আসন অলঙ্কৃত 
টন বক্তাগণ বিভিন্ন দিক হইতে ধর্মের যুগপ্রয়োজন সম্বন্ধে 
রণ প্রদান করেন। 


বর্তক সঙ্ঘের বার্ষিক সাধারণ অধিবেশন : 

, গত ২৬-এ চৈত্র ১৩৭৩ (ইং = 51৬৭) রবিবার অপরাহ্ন - সাড়ে 
মায় প্রবর্তক সত্যের মূল কেন্দ্র চন্দননগরস্থ প্রবর্তক আশ্রমে সঙ্মের 
শতম বার্ধিক সাধারণ অধিবেশন বজ্ঘ-সভাপতি শ্রীঅরণচজ্র দত্তের 
ঢাহিত্যে অনুষ্ঠিত হয়। এই অধিবেশনে সঙ্ঘের নর্ববশ্রেণীর, মত্য- 
রিবা উপস্থিত ছিলেন । সম্পাদক স্বামী শ্রদ্ধাপন্দজী ১৩৭২ সালের 
. শ্ববরণী ও আয়ব্যয়ের হিসাব. গাঠ করেন এবং আলোচনাস্তে উহা 
য়তিক্রমে গৃহীত হয়। 

'ধা-বিবরণীতে সঙ্বের নিয়ামকমণ্ডলীর (গভর্নিং বডি) কর্তবা কি 
' সজ্বষ্টার একটি উদ্ধত বাণী হইতে জানা যায় £ “শত সম্ঘ্সভ্য, 
দীক্ষিত গৃহস্থ, দশ সহজ অনুরাগী মহৎ (আজীংন ও সাধারণ সভ্য) 


নির্বাচিত গ্রন্থ 
সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলাল প্রণীত 
শ্রীমন্তগবদ্ণীতা 
[ ১মও২য় খণ্ড, প্রতি খণ্ড_৫-০০ ঘি 
বিস্তৃত ভূমিকা সম্বলিত । অভিনব | 
জীবন-ভাষ্য | ৃ 
: জীবন-সঙ্গিনী ৫-০০ : $ 
' শ্রীঅরবিন্দ জীবনের অজানা অধ্যায়। ছু 
:-শাল্পত্য জীবনের রূপান্তরের সক্ষেত। | 
৬ংল1 সাহিত্যে অনুপম অবদান । (বু 
য় ৬০০ পৃঃ | ঢা 
র দেখা বিপ্লব ও বিপ্লবী ঘি 
্যকষদর্শীর নিখুঁত বিপ্লব-চিত্র) ২-৭৫ 
প্রুবী শহীদ কানাইলাল ১০০ 
শ্ীইদুভূষণ রায় সঞ্চলিত &ঁ 
সঙ্ঘগুরু শ্রীমতিলালের 
জীবনপঞ্জী ১:০০ 
{ ভিমাই সাইজ, প্রায় ২৫০ পৃঃ) 


নর্তক পাঁবলিশীস% কলিকাতা-১২ টু 








4 দশ সহত্র তরুণ স্বাবলস্বনের সাধনায় সিদ্ধ হবে সঙ্বের অর্থমণ্ডলে_ . 


রাধে তাদের বিউয়ী গতিভা সূর্ধ্যরশ্ির ন্যায় উচ্দবল হবে_মুক্তির পতাকা 
তার্দের উড়াতে হবে বিশ্বকে আহ্বান দিয়ে অমুতের'*****1” 


এই সত্বব্রতের কতখানি সিদ্ধ হইয়াছে আলোচ্য বর্ষে তাহার হিসাব 
কাঁধ্য-বিবরণীতে প্রকাশ পায় নাই। তবে ইহার সুচনা! হিসাবে বল! 
হইয়াছে, ১৩ জন (নারী ও পুরুষ) সহযোগী দীক্ষা গ্রহণ কয়িয়াছেন এবং 
৪জন আজীবন সভ্য সংযুক্ত হইয়াছেন। সঙ্বের উৎসবাদি, দেবা ও 
শিক্ষার কাঁধ্যধারা যথারীতি অক্গু্ আঁছে। প্রস্তাবিত শরীগুরুমন্দিরের 
শিলান্তাস আলোচ্য বর্ষের একটি উল্লেখাযাগ্য ঘটনা। 

গভর্নিং বডির নব নির্বাচিত সভ্যগণ £ ছ্অকূণচন্্র দত্ত, শ্রীবধিমচন্্র 
সেন, শ্রীনারায়ণচল্্র দত্ত, শ্রীকৃফধন চট্টোপাধ্যায়, স্বামী শ্রদ্ধানন্দ, স্বামী 
বোধানন্দ, শ্রীরাধারমণ চৌধুরী, এনির্ম্মল সেনগুপ্ত, শ্রীকৃষ্ণ প্রসাদ ঘোৰ, 
শ্রীফণিভূষণ রায়, এীইন্ুভূযণ রায়, শ্রীমতী নির্মল! দেবী। 

সঙ্বের ভাবী কর্তব্য ও মিশন সম্পর্কে আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন 
প্রীনারায়ণঃন্্র কত, গ্রীরাধারমণ চৌধুরী ও স্বামী বৌধানন্দজী। অবশেষে 
নভপতি মহোদয় সজ্ের অলক্ষ্যে থাঁকিয়| গ্রীগুরশক্তি কিভাবে সজ্মকে 
মংগঠিত করিয়া চলিয়াছেন তাহার একটা হুন্দর দিগ্রর্শন দেন। 

সভায় সর্বসম্মতিক্রমে চার্টার্ড একা টন্ট্যান্ট মেসার্স এন. চৌধুরী এও 
কোংহিসাব পরীক্ষকরূপে বহাল থাবেন। 








| 














8৬৮ ll প্রবর্তক | [ চৈত্র, ৃ 





সপে পাস 








আনন্দমার্গ আশ্রমে নৃশংস হত্যাকাণ্ড £ 

এক সংবাদে প্রকাশ, গত ৎই মার্চ পুরুলিয়া জেলার আনন্দনগরের 
আঁনন্দমার্গ আশ্রমের জন সন্যাসী ও কম্মাকে নৃশংসভাবে হত্যা কর! 
হয় এবং আশ্রমের সম্পত্তি লুঠন ও ক্ষয়ক্ষতিও কর! হয়। - প্রকাশ, বহু 
লোক এই আঁশ্রমকে ঘিরিয়এই অমানুষিক কাঁণ্ডের সহায়তা করে। 
এই সম্পর্কে বিচার-বিভাগীয় তদন্তের দাবী করিয়! কিছুদিন আগে 
কলিকাতায় একট! শোভাযাত্রাও বাহির হয়। আর্য, এতবড় একট! 
ঘটন! সম্বন্ধ স্তায়বিচার কি হইল ন! হইল, এ পর্যন্ত তাঁর কিছুই 
জানা, গ্রেল না। ঘটনাটি চাঁপ পড়িয়া যাওয়া বাঞ্ছনীয় নহে। 

দেশবাদীর নিরাপত্তার দিক দিয়া ইহা নিশ্চয় ইচু আশঙ্কাজনক । 


প্রবীণ সাহিত্যিক সম্মানিত : 
হুগলী সংস্কৃত পরিষদের পঞ্চদশ বাঁধধিক ‘সংস্কৃত মহ সম্মেলন: -এ গীত 
১২-ই মাচ্ট রবিবার, উক্ত পরিষদ কর্তৃক গ্বীণ দাহিত্যসেবী শ্রীহঃপ্রদাদ 




















ভষ্টাচার্ধকে 'সাহিভ্য-ভারতী' উপাধি এদান দ্বারা সম্মানিত কঃ 

ত্রীভট্টাচার্য ভাটপাড়ার প্রত্যাত পণ্ডিত শ্রীহরিচরণ কাঁব্যরত্ব ম 

জোষ্ঠপুত্র । ইনি দীর্ঘ চল্পশ বংসরেরও অধিক বাঁংলা-সাহিত্যের 

নিযুক্ত:। ' বাঙলার শ্রেষ্ঠ স'ময়িক ও দৈনিক পত্রিকাসমূহে শ্রীভট? 
বহু প্রবন্ধ, সমালোচনা 'বল্প, জীবনী ও ?স-রচন! প্রকাশিত হই 
কিছুদিন ইনি প্রবর্তকের সম্পাদকীয় বিভাগের সঙ্গে প্রত্যক্ষ 
যোগযুক্ত ছিলেন। হরপ্রলদবাবু দীর্ঘজীবন লাভ করিয়া;বঙ্গ-ভাঁঃ 
সেবায় নিযুক্ত থাকুন, সর্বাভঃকরণে এই কামনা আমরা করি। 


সারস্বত সম্মেলন £ 
_ কাঁণীধামস্থিত নীরাবানী-প্রচার মন্দিরের উল্লোগে অন্তান্ত ৰ্‌ 
সায় এবারও ২৬শে ফেব্রুয়ারী পণ্ডিতপ্রবর গ্রীগোপাল বেদ" 


মহোদয়ের সভাপতিত্বে তাহার সদান্দ বাজারস্থিত বাসভবনে" 
fe 


চি " বৰ্ষশেষের নিবেদন 


ও পত্রিকা-বিষয়ে পরামর্শ প্রার্থনীয় ! 


| $ প্রবর্তক যুগসম্থবত মৌলিক ভারতীয় ভাব ও আদর্শের উদগাতা। সেই আদর্শের হোমাগ্রি-শিখ! আঙ 
. প্রতিকূল পরিবেশ ও ব্যাপক চটুল উপরিচর আবহাওয়ার মধ্যে প্রজ্ৰলিত রাশ্বার ব্রত ত প্রবর্ডকের এবং ইহার ও 

তার তপস্তা ও কচ্ছসাধন। এই মহৎ ভাবগর্ভতার জন্তই প্রবর্তকের ক্ষীণকায় মরমী পাঠক-পাঠিকার নি 

" অগৌরবের হয়নি, জহুরীর নিকট পর্বাত প্রমাণ নোংরা আবর্জ্জনা-শু পের চে স্বর্ণমুষ্টির আদর অধিক নিশ্চয়ই 

€ প্রবর্তক ঠিক ব্যবসায়মূলক পত্রিকা নহে। প্রকর্তক-এর মিশন আঁছে__অিছে হৃমহান্‌ লক্ষ্যসিদ্ধির অনন্তব্রত 

: এই লক্ষ্যের অনুরাগী পাঠক-পাঠিক! অনুরা গী-স্ঘদ ও বিজ্ঞাপনদাতা প্রবর্তকের পথ-চলার অম্পচ | 

গু গ্রাহকগণ প্রবর্তকের বকেয়া ও নববর্ষের দক্ষিণা যথাশীভ্র পাঠাইয়! দিলে ধিত হইব অন্যথায় আদান 

| _ সময়টি জানাইয়া. দিলে ভাল হয়। অপরিহার্য্য কারণে পত্রিকা বন্ধ করিলে তাহাও চৈত্র সংখ্যা "a 


প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই জানাইয়! দিবেন। 


ও বকেয়া টাদার জন্ত কোন স্বতন্ত্র তাগাদাঁপত্র দেওয়! [হইবে না। যে সব গ্রাহকের নিকট একাধিবদ 
চাঁদা বাকী তাহাদের নিকট হইতে কোন সাড়া না |. পাইলে দুঃখের সহিতই আগা মী বর্ষের পত্রিকা: 


বন্ধ করিতে বাধ্য হইব । 


€ পত্রিকার কম্প্রিমেন্টারি প্রাপকগণ তাঁহাদের বর্তমান ঠিকানা সম্বন্ধে পত্রদ্বরা নিশ্চিত রি | 
€ পাকিস্তানে টাকা পাঠাইবার ঠিকানা ঃ প্রীবীরেন্্রলাল চৌধুরী, প্রবর্তক সভ্য, ট্টগ্রাম। 


ূ ৪ আগামী বৈশাখে, ১৩৭৪, জীভগবানের অশেষ করুণায়, : প্রবর্তক পত্রিকা ৫২তম বে পরা | 
করিবে। প্রবর্তকের গ্রাহক-গ্রাহিকা, পাঠক-পাঠিকা, বিজ্ঞাপনদাত! ও অনুরাগী সবহদ্বৃন্দের সপ্রেম সহযোগি ্‌ 
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‘ন সহিত সাঁরস্বত সম্মেলন অনুষ্ঠিত হইয়াছে। সম্মেলনের উদঘাটন 
৩তরপ্রদেশের বিধানসভার নব-নির্বাচিত পদন্ত শ্রীরুস্তম সেটান 
tam :3640.) মহোদয়। উদঘাটন ভাষণে তিনি মহাভারত 
কথা স্মরণ করাইয়া অতীতের সংগে বর্তমানের সামপ্রন্য রাথিয়! 
গুলীকে ভবিষ্যৎ ভারত গঠনের জঙ্ত আঁঙান জানীন। প্রচার 
প্রতিষ্ঠাতা! প্রীব্যোমকেশ ভট্টাচার্য্য স্বাগত ভাষণ ধেন। সীরম্বত- 
হারার শো।লপুর কলেজের হিন্দীবিভাঁগের অধ্যক্ষ ডঃ ভগবান 


তেওয়ারী এম. এ. পি. এইচ. ডি. মহোদয়কে প্তবভষণ” উপাধি 


1 অলঙ্কৃত করেন। সর্বধ্নী পণ্ডিতপ্র।র শ্রীর।ম,শংকর বণকরণাঁচার্ধ, 
দীনেশচন্দ্র গুহ পি, এইচ, ভি, অধ্যাপক -মন্মথন।থ চাঁটাজী, 
ত্রিয়াচাৰ্য, বিশ্বনাথ সাহিত্যাচাৰ্য সংখা, স্যায়, গীতা, ঈঙ্রের 
ও দরশ্বতী বিষয়ে বন্কৃত1ও প্রবন্ধ ও কবিতা পাঠ করেন। 
সন্মলনের ভাষণ, ক্বিতাদি অধিকাংই দেঁবভাষ! 
১ হইয়াছে। | 
দুলে আগামী বংসর 'প্রবর্তক' সম্পাদক প্রীবাধারষণ চৌধুরীকে 
[ উপাধিতে অলঙ্কত করার প্রস্তাবটি তুমুল, হর্যধ্বনির সংগ 


সাস্বৃতে 


হ্য। _আীনিবারণ চক্রবর্তী 





সম্পাদক: গ্রীঅরুণচন্দ্র দন্ত ও শির চৌধুরী 


'প্রবর্তক' মানিক পত্রিকার কার্যবিবরণী £ 


১। প্রকাশের স্থান £ ৬১ বিপিনবিহারী গাপ্গুলী টী, কলিকাতা-১২ 
২) প্রক্কাশকাল £ মাসিক 
৩। মুদ্রাকর ২ শ্রীফণিভূষণ রার 
্গাতীয়তাঃ ভায়তীয় 
ঠিকানা: ৫২1৩ বিপিনবিহারী গাঙুলী দ্রীট, কলি-১২ 
£। প্রস্কাঁশকঃ শ্ৰীরাধারমণ চৌধুরী 
জাতীয়তা ঃ ভারতীয় 
ঠিকান! £৬১ বিপিনবিহারী গা্ধুলী ষাট, কলি-১২ 
৫1 সম্পাদক? -শ্রীঅরুণচন্ত্র দত্ত ও রাধা য়মণ চৌধুরী 
.. জ্ধাতীয়তাঃ ভারতীয় 
ঠিকানা £ প্রবর্তক সত্য, চন্দননগর, হুগলী" 
৬। শ্বত্ব(ধিকী রী £ প্রবর্তক ট্রাষ্ট, ৬১ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী সীট, কলি-১২ 
আমি শ্রীয়াধারমণ চৌধুরী ঘোষণ। করিতেছি যে উপরোক্ত বিবরণ 


আমার জ্ঞান বিশ্বামমতে স্য। 


ভ্রীরাধীরমণ চৌধুরী 


১৫1৪1৬৭ প্রকাশক? প্রবর্তক 





র্তক পাববিশী্স, ৬১ বিপিনবিহীরী গাঙ্গুলী ্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে রাধারমণ চৌধুরী বি. এ. .কৰ্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত। 
প্রবর্তক প্ৰিণ্টিং এণ্ড হীফটোন লিমিটেড, ৫২1৩ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী রুট, কলিকাতা-১২ হইতে সি রায় কর্তৃক নি 





























প্রবর্তক বিজ্ঞাপন চৈত্র, ১৩৭৩ EE 



























| কয়েকখানি স্ুনিৰ্বাচিত পর 


॥ অধ্যাপক বিজনবিহাঁরী বন 

ক্মবীর রাসবিহারী বস্তু: 
রবীন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের 

অরবিন্দ-রবীজ্দ্র ৪:০০ . 


হোসিয়ারী ৪ জগতে স্তর? সর্বাধুনিক প্রণালী ও যন্ত্রপাতিতে তৈরী 

বিচিত্র-গেঞ্জী সম্ভার: 

সন্তোষ £ পরিতোষ £ প্রফুল্ল $ নির্মল £ পিরামিড $ অমল 
প্রভৃতি উচ্চশ্রেণীর গেঞ্জী প্রস্তুতকারক 


| শ্রীবলাই দেবশর্ম! 
ল্লাসলনক্ষ্মী োলসিহ্াত্ৰী উপাধ্যায় তরন্মবান্ধব--৬০০ 
॥ ডঃ হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী ॥ 


৭৭, 8298 রোড £  কলিকাতা-৬ ফোন £ ৩৪-৬১৮৬ 
-অনমৃতের সন্ধীন---৬০০ ' 


৷ শীষ্বরেন্দ্রমোহন ভৌমিক ॥ 
| মহাভারত কথাম্বৃত_-১০-০০। 
শঙ্করাচার্য্য ৮. সাঁওতালী কথ 
.॥ মনীষী পণ্ডিত গুণদাচরণ সে 
শ্রীমদৃভাগবত ( ২য় সং) ৫-০ 
বৃহদারণ্যক ও ছাল্দোগর্--১ 
॥ ডঃ মহেন্দ্ৰনাথ সরকার 


. ॥ শ্রীমৎ স্বামী উপানন্দ মহার।; 
আত্মার আলো ১২৫ " 

॥ স্বামী জগদীশ্বরানন্দজী ॥ 
গীতার আলেো1.১।* মহামায়', 
প্রবর্তক পাবলিশার্স ঃ কলিকাতা 


কেরন +২ “১, 





॥ অফুরন্ত চাহিদা মেটাতে বিচিত্র বন্তের বিপুল সায়োজন। 


রামকানাই যামিনীরঞ্জন পাল এ =! 


সর্বজন প্রশংদিত সুপ্রসিদ্ধ বস্তু ও পোষাক কেডা 
২১৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, বড়বাজার £ [ফোন ৩৩-২৩০৩] 


॥ বিভাগীয় বিপনি | 


[কটন £ দিন্ক £: উলের জিনিষ £ঃ সকল রকম প্রস্তুত জামা ও হোসিয়ায়ী দ্রব্যাদি ] 
বাঙ্গালোর, ঢাকাই, টাঙ্গাইল, ডেকরণ, ওয়াশেনওয়ার, পবনারশী ও ছাপ। শাড়ী। 
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A BOON TO THE INDUSTRY 


AK ELECTRICAL MOTOR | ১৮ DOUBLE ENDED-GRINDER 
৫ FOLISHING & BUFFING ‘Xk FLEXIBLE SHAFT GRINDER 


MANUFACTURED BY : 


‘'KSHAMA ELECTRO. WORKS 


146, SHYMNAGAR ROAD, DUM DUM, CALCUTTA-28. Phone : 57-2799 








উদ্দমান ও বিশুদ্ধ আযুব্বেদীয় ওষধের নির্ভরযোগ্য প্রতিন্ঠান 


২... বৈদিক উধাদটাকা 


টি ও 5 
মাচ জি. টি. রোড ২ 3 বড়বাজার 


পরিচালক-_কৰিরাজ শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 

বিদ্ধারত্ব, আয়ুর্ব্বেদশান্রী 
ন্‌ প্রাচীন এবং সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞ ও শক্তি গুষধালয়ের ভূতপূৰ্বৰ কৰ্ম্মসচিব । 
by পট 
গনি নিজ তত্বাবধানে ও সঠিক শান্্রস্মত উপায় ও উপাদানে প্রস্তুত উ্যধাবলীর মধ্যে প্রধান কয়েকটি £ 
১ চ্যবনপ্রাণ £ বিশুদ্ধ স্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ £ মহাদ্রাক্ষারিষ্ £ দশন সংস্কার চূর্ণ: 
দা সারিবাদ্যারিঃ : অশোকারিঃ:. ব্রান্ধী ঘৃত (ছাত্র বন্ধু): মহাতূঙ্গরাজ তৈল। 
[oe ০ বিঃ দ্রঃ_-কলিকাতায় ৫টি বিক্রয়*কেন্দ্র খোলা হইয়াছে 


০০০০০ 











২২১২ 














Contact : 

PRABARTAK COMMERCIAL 
CORPORATION Ltd. 

6], Bepin Behary Ganguly St. 


CALCUTTA-12 





Phone : 34-3088 & 86 
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